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B RESUMO

Os premiados belgas Jean-Pierre e Luc Dardenne sempre impressionam o mercado cinema-
tografico mundial com suas obras marcadas por forte impacto, por uma estética seca e crua,
livre de efeitos visuais, didlogos complexos, cendrios ricos ou trilha sonora marcante. Suas
tematicas sdo sempre fortes: imigrantes ilegais na Europa (A promessa, O siléncio de Lorna),
gravidez na adolescéncia (A crianca), a perda de um filho (O filho). Por isso seu cinema é mui-
tas vezes tido como documental. Proponho o entendimento de alguns filmes como narrativas
do corpo, que cria seus contelidos e comunica suas emocoes em paisagens que correspon-
dem aos seus préprios estados corpéreos. Este artigo comenta as obras O filho (2002) e A
crianga (2005), de acordo com os tratamentos estéticos e de diregao dos personagens, que
nos levam a redimensionar conceitos como representagao, tragédia e ficgdo na dramaturgia
audiovisual.
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B ABSTRACT

The award-winning Belgians Jean-Pierre and Luc Dardenne have always impressed the in-
ternational cinematographic market with their strong films, known by their hard aesthetics,
free from visual effects, complex dialogues, rich sceneries or strong music. Their subjects are
always outstanding: illegal imigrantes in Europe (The promisse, Lorna’s silence), teenagers’
pregnancy (The child), the loss of a son (The son). Therefore Dardenne’s cinema is oftenly
taken as documental. | purpose the understanding of some films as narratives of the body, that
creates its contents and communicates its emotions in landscapes which correspond to its own
body images. This article comments in the films The son (2002) and The child (2005) the aes-
thetic treatments and the characters’ direction, which take us to a new dimension of concepts
like representation, tragedy and ficction in the audiovisual dramaturgy.
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Aesthetic forms are means for interpreting and
making sense of experience.
(Peter Brooks, 1976)

Por uma narrativa do corpo

A partir dos anos 1980, os estudos do corpo tém mostrado como este se relaciona
coevolutivamente com o ambiente e como essa relacado muda as formas de compor-
tamento do corpo. Esses pensamentos (Anténio Damasio, 1996 e 1999, Gerald Edel-
man, 1992, Rodoldo Llinas, 2002, George Lakoff e Mark Johnson, 1999, Gilles Deleuze,
1984 e 2000) conduziram esta proposta de analise filmica, ajudando a questionar o
lugar do corpo no filme: como ele esta presente, como significa, como constréi ima-
gens e dialoga com os recursos filmicos, construindo com eles novas possibilidades
de geracao de sentido. Esses filésofos e cientistas abordam os tempos do corpo, sua
qualidade metaférica, as relaces entre “dentro e fora” e suas construcdes de discurso,
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a criacao de imagens internas, suscetiveis e a0 mesmo tempo ativadoras dos aconte-
cimentos cognitivos do corpo, como a memoria € a emogao, e a elaboragao desses
pensamentos e acoes internas na expressividade corpoérea e criagdo de novos signifi-
cados. Esses estudos permitem uma abertura para se pensar o corpo no filme de outra
forma, distinta da abordagem dos tedricos do cinema.

Tal evolucdo do pensamento do corpo acaba contaminando estudos de areas
diversas, do urbanismo a antropologia, da histéria da arte a psicologia. O fim de cren-
cas baseadas em dualidades cartesianas — como corpo separado da mente, nature-
za separada da cultura, corpo separado do ambiente, razao separada da emocao e
arte separada da ciéncia — promove uma compreensao mais abrangente dos acon-
tecimentos do mundo. Interpretar hoje qualquer fendmeno artistico (assim como so-
cial ou cientifico) requer percebé-lo como parte de processos e acoes diversas que
atuam com ele na producao de significados. Em outras palavras, analisar um objeto
artistico atualmente, como um filme, demanda sua compreensao no contexto no qual
ele atua — no nosso caso, no ambiente cinematografico, onde camera, direcéo, foto-
grafia, cenografia e montagem podem dialogar criando sentidos Unicos.

Tedricos contemporaneos do cinema, influenciados pela semiética, negam que
haja qualquer senso literal na ideia de que o filme é uma espécie de espelho da
realidade — para o estadounidense Lewis Carroll (1994), a psicologizacédo do ponto
de vista realista ndo € muito persuasiva. Carroll propde que as imagens nao sejam
representacoes, e sim apresentagcoes. Também nao ha consenso numa distingcao
entre caracterizacdo ficcional e no ficcional, ou entre filmes de ficcdo e documenta-
is: o pesquisador David Bordwell (1996) lembra que nao ha uma pragmatica sobre
a ficgao; a verdade ficticia deve ser dada na ficgdo como um produto conjunto do
conteudo explicito do texto. A representacao da estrutura de um argumento nao cor-
responde a nada que existiu ou que vai existir, e 0 que sobra (0 argumento) nao tem
referéncia nehuma com a realidade. A estrutura narrativa da “contacdo” histérica nao
é verdadeira nem falsa: ¢ ficcional.

Assim como a ficcdo e a realidade, temas vastos e ambiguos, autores que se
propdem a realizar filmes menos comerciais, “realistas” ou figurativos, se deparam
com questdes como como representar o corpo vivo e descontinuo, tornando a bus-
ca por discursos criativos no ambiente audiovisual ainda mais fértil e instigante. As
propostas instaveis dialogam com o acaso e o sentido sempre em movimento da
linguagem da camera, da representacao cénica, da expressao visual e sonora, da
gestualidade e da montagem.

Os contelidos desse cinema, ao qual chamo cinema do corpo, sdo necessaria-
mente instaveis e fragmentados, pois assim se da o0 nosso pensamento, que da voltas,
se repete, se perde, se deixa influenciar por outros, se contamina pelo seu entorno, por
suas memodrias e imaginagoes. Portanto essa linguagem audiovisual é frequentemente
nao linear, por tratar-se de uma representacao de uma narrativa do corpo.

Representando conteidos contaminados
O filésofo francés Jean-Paul Sartre sugere que a

conduta emotiva busca conferir ao objeto, sem modifica-lo em sua estrutura real,
uma outra qualidade. A emocéo é o corpo que, dirigido pela consciéncia, muda
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suas relagcdes com o mundo para que este mude suas qualidades. Nao se pode sair
dela a vontade, ela se esgota espontaneamente, mas nao podemos interrompé-la;
é sofrida (SARTRE, 2006, p. 76).

A expressao de um pensamento ou emocao no ambiente filmico sugere técni-
cas sonoras como a presenca de ruidos e musica fragmentada, a trilha em tempo
ou espaco distinto ao da acao visual, ou sem conexao aparente com as imagens,
recursos da camera (foco, velocidade, enquadramento), entre outros. As dimensbes
de sentido do corpo se expandem pelo espago cénico, transbordando pela trilha,
pelo cenario, pelos gestos, figurinos, fotografias, falas. Tudo parece um sé corpo,
“ampliado”, uma unidade de discurso. Assim se mostra um filme sempre que sua
construcao se aproxima da construcao de um pensamento, diga-se, nao linear, ndo
continuo, fragmentado.

Tais construgoes nos permitem perceber, por exemplo, a agonia ou a tragédia
de certo personagem, e a experienciamos em cena a partir do discurso filmico cons-
truido; todo o contexto audiovisual é construido para aquela emocéao. Podemos per-
ceber essa construcao complexa em obras de cineastas distintos como Jean-Pierre
e Luc Dardenne, que sao abordados neste artigo, Gus van Sant, Wong Kar Wai, Alain
Resnais, Krzysztof Kieslowski e Michelangelo Antonioni para citar alguns exemplos
contemporaneos.

Como transpor para um filme um acesso de furia, um surto de panico, uma sen-
sacao de fome, o0 sentimento de amar, um delirio? A composicao dos signos cinema-
tograficos formadores de sentidos permitird que o espectador perceba as sensacoes
e emocoes ha imagem.

Pretendo abordar duas obras de Jean-Pierre e Luc Dardenne para exemplificar a
criacao e expressao de conteldos do corpo no ambiente cinematografico. Como os
recursos do cinema sao explorados para expressar a dimensao tragica de um perso-
nagem? O cinema, assim como a tragédia, apresenta discursos e linguagens plurais
ao expor suas dramaticidades. O cinema do corpo se apropria de formas varias para
representar emocdes como a dor, a morte, a solidao, sem privilegiar as solucdes
Obvias e faceis — como fazer uso de uma musica triste para compor um ambiente
pesado, o choro ou a oralidade para expor os sentimentos dos personagens — este
texto busca comentar cenas que abordam dramas pessoais de formas mais inventi-
vas, assim como suas solugdes audiovisuais.

“O filho”: a tragédia nas paisagens do corpo

Raymond Williams propde que a tragédia seja um ponto de intersecao entre a
tradicao e a experiéncia. Sugere que, dentre as varias denominagdes que o termo
traz, em culturas e momentos distintos da histéria, o sentido tragico seja sempre
cultural e historicamente condicionado (seja pelo conceito grego, elisabetano ou
contemporaneo), mas o processo artistico em que uma especifica desordem é vi-
venciada e resolvida é mais difundido. “A acdo real incorpora o sentido particular, e
tudo o que é geral nas obras a que chamamos tragédias é a dramatizagao de uma
desordem especifica e atroz, e a sua resolucao” (WILLIAMS, 2002, p. 78).

O filme de Jean Pierre e Luc Dardenne “O filho” (2002) aborda a relacao de
um homem com um fato traumatico transcorrido em seu passado, que volta a tona
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de maneira imprevista, novamente transformando sua vida. Olivier (Olivier Gourmet)
dirige uma marcenaria que serve de palco para suas emogodes e convivéncia com
o garoto Francis (Morgan Marinne), responsavel por sua memoria dramatica, que
o primeiro divide com Magali (Isabella Soupart), a ex-esposa. O fato de esse filme
basear-se num fato passado (uma morte) para desenvolver sua narrativa do corpo
ele nos remete a possibilidade de uma nova modalidade da tragédia.

No entanto nessa obra os recursos audiovisuais estao presentes de forma diver-
sa: a luz & sempre seca e chapada, os espacos sao fechados, com pontos de vista
limitados, os personagens, todos corpos em transito que ao mesmo tempo parecem
figurar como uma extensao do sentimento do protagonista, silenciosos, tristes. Ges-
tos de desespero, medo ou 6dio deixam de ser explicitos ou miméticos para adquirir
formas mais contidas e integradas aquele tempo, espaco e dramaticidade.

“O filho” gira em torno do drama da morte de um ente querido. O objeto da dor
nao esta presente, apenas a propria dor: o tema da crianga morta permeia toda a
trama, como um corpo impregnante, ausente mas sempre presente na dor do pai. O
drama de Olivier € a sua memoria. “A maneira como nés conceitualizamos o mundo
nao depende de proposicoes e palavras, mas de maneiras de entendimento e pen-
samento que estao enraizadas em padroes de nossa atividade corporal: é uma razao
encarnada.” (JOHNSON, 1999) Cada individuo vivencia sua continuidade temporal,
que se relaciona com abstracdes experimentadas.

As paredes lisas, os angulos limitados nos becos de corredores, criam um jogo
de instabilidades. O registro da imagem, sempre muito préximo do corpo do ator,
impossibilita uma composicao de cena planejada, esta parece inexistente, até perce-
bermos se tratar de seu préoprio mundo de imagens. Um tom opaco onipresente nao
nos oferece mais do que paredes e pequenos espacos por onde 0s corpos transitam
em pequenas acoes.

Quando cada um esta sozinho, Olivier e Francis nao demonstram dor ou solidao
em gestos como a cabeca baixa, os labios retraidos, sequer uma cara de choro.
Muito menos com palavras como “penso isso, sinto aquilo...” Quando estao juntos,
suas expressoes faciais impassiveis e gestos corporais controlados s6 nos permitem
perceber seus sentimentos (como medo, apreensao e curiosidade) pelo conjunto de
seus atos e pela construcdo narrativa. Pode-se mesmo dizer que se trata de um melo-
drama sem lagrimas, ou uma variacao dramatica do gesto. Um melodrama da forma.

A sensacao de descontinuidade experimentada pela montagem do filme é forta-
lecida pela auséncia de trilha sonora, que elimina o que poderia ser um pleonasmo,
e é substituida pelos ruidos da marcenaria, que cumprem bem o papel da crise ou
da “revolucao” interior experimentada pelo protagonista na convivéncia com o ga-
roto assassino. Dessa forma, o filme desconstroi a sua propria linguagem, expondo
o ponto de vista do protagonista, que vivencia um conflito emotivo que experimen-
tamos através dos recursos da desconstrucdo do discurso: sequéncias instaveis,
enquadramentos incOmodos, planos imprevistos.

“O filho” de uma forma geral tem muito pouco didlogo. Assim como a “econo-
mia da fala”, o filme conta com a economia de locacgoes (tudo se passa em poucos
lugares), de elementos cénicos (ndo ha nada com fins decorativos), economia de
gestos (as agcdes sdo mais internas). Tudo isso torna a narrativa enxuta e, ao con-
trario do que se poderia imaginar, mais densa. A falta de perspectivas de Olivier é
visivel de forma metaforizada nos corredores e visbes de paredes, seu ponto de vista
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constante. Mesmo os planos em movimento, no carro, sao claustrofébicos; ndo ha
momentos de contemplagao ou de respiragdo. O fato de a cdmera mover-se junto,
acompanha-lo pelo corredor, se aproximar bastante a ponto de chegar ao seu ponto
de vista — quando ele para, respira, e 0 sentimos em suas costas ou nuca — contribui
e constréi uma sensacao sempre desconfortavel.

As vezes a camera encontra-se fixa, permitindo que a cena transcorra sem sua
interferéncia. Nos dialogos dos dois personagens o plano é continuo e registra em
tempo real o decorrer da cena. “O filho” é um filme narrado pelo corpo. E construi-
do pela expressao corporal e por seus modos de organizacao, que contaminam os
recursos filmicos no uso da camera, na escolha dos enquadramentos e na duracéo
dos planos.

Aqui a ndo simetria ndo é aleatéria, mas proposital. Os planos sdo a construcéao
de um estado emocional fragmentado. A montagem do filme certamente néo condiz
com uma légica aristotélica de ordenacao de sentidos e exposicao dos fatos com um
inicio, meio e fim, além da construcdo dramatica construida de modo a atingir um
apice. Estamos sempre atormentados por uma narrativa nada sequencial ou sequer
previsivel. Ndo ha um compromisso com a construcdo de um discurso légico, e a
obra em nenhum sentido se encaixa nos preceitos artisticos classicos. A opcéao por
enquadramentos, a primeira vista “descuidados”, vai se tornando uma opgao com-
plexa ao longo da narrativa, até que seu discurso fragmentado comecga a fazer senti-
do, ou comegamos a perceber que o incobmodo dos enquadramentos disformes e do
discurso descontinuo sao a traducao da experiéncia interna de Olivier, que nos con-
duz por seus meandros psicoldgicos pela estrutura a todo tempo desestabilizadora.

Torna-se impossivel categorizar determinadas cenas onde nas quais o uso da
camera é independente da expressao corporal de Olivier, e, do mesmo modo, difi-
cilmente poderiamos separar as paisagens internas do protagonista das do filme.
Observamos entao paisagens que o corpo é impregnante no conjunto da acéo, en-
globando e borrando as delimitagcdes dos critérios criados dos lugares do corpo na
paisagem, na camera e na memoria do personagem. Cada um desses fatores se
alimenta um do outro numa mesma construcao de cena.

Williams aponta que

as variagoes das experiéncias tragicas € que devem ser interpretadas na sua rela-
cao com as convencgoes e instituicoes em processo de transformacéao. E necessario
romper com a teoria se quisermos valorizar a arte; necessario é discernir a sua es-
trutura de sentimento dominante, as variacdes no seu interior e as conexdes dessas
variagbes com as estruturas dramaticas atuais, e poder reagir a elas criticamente,
no sentido mais amplo (WILLIAMS, 2002 p. 70).

O melodrama travestido de afeto em “A crianca”

O termo “melodrama” tem a ma reputacéo de conotar pejorativamente a indul-
géncia de uma forte emotividade, estados extremos do ser, situagoes e acoes. A con-
cepcao e representagdo melodramatica surgiriam como o processo de se alcancar
um drama fundamental da vida moral e de encontrar os termos para expressa-lo.r
Propbs-se uma atencao ao drama do ordinario. “O mais importante na vida de um
homem é seu drama e as implicagbes éticas de seu drama psicolégico. A forma
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melodramatica é vista como um fato central da sensibilidade moderna” (BROOKS,
1976 p.19).

A acao simbdlica substitui palavras. Em alguns gestos, mais que em palavras,
séo representadas e fazem-se presentes os conflitos e temas mais puros. O gesto
tornou-se uma maneira de fazer presente e disponivel indicacoes de sentido, condi-
cbes emocionais e experiéncia espiritual. No siléncio criado pelo “buraco” da lingua-
gem tradicional, o gesto mudo (sem o recurso oral) surge como um novo sinal que
torna visivel o ausente. O melodrama se tornou um modo necessario na consciéncia
moderna, e o “melodramatico” um modo, um certo complexo imaginativo e organi-
zacao de convengdes dramaticas, cujo valor esta no foco analitico da descrigao da
forma. A psicologia se tornou externalizada, acessivel e imediata por uma realizagao
plena de suas possibilidades melodramaticas (BROOKS, 1976, p. 204).

“A crianga” (2005) traz a tona uma estética singular. A histéria se passa com
um casal apaixonado, Bruno (Jéremie Renier) e S6nia (Déborah Frangois), que pre-
cocemente tém um filho. Nascida a crianga, o amor continua, porém as voltas com
a dificuldade financeira, pois ela nao trabalha e ele vive de pequenos furtos. Num
impulso aparentemente ingénuo o pai resolve vender o bebé, e o faz. A mae, ao
saber da solucao criada pelo namorado, pede o bebé de volta; ele vai buséa-lo, mas
durante a acdo é preso. A Ultima cena traz a protagonista indo visitar o namorado
na prisao. Eles se abragam e choram. A tragédia, que parece invisivel nas solugbes
estéticas criadas (especialmente na direcao dos atores), se abre de forma escan-
carada nesse simples fim, num simples abraco que perdoa sem palavras e num
choro ingénuo dos dois jovens adultos, que continuam se amando. O peso mudo
e seco da tragédia amplia a dimensdo dramatica da cena e o proprio espectador
por fim se emociona.

O interessante aqui sdo as solugdes dos irmaos-diretores, de contetdo e de
forma. Nao se abordam no filme pensamentos de desespero (algo como “como
cuidaremos da crianga?”), arrependimento (“deviamos ter-nos prevenido melhor”)
ou qualquer sentimento de culpa do pai por ter vendido o bebé como um objeto.
A solucéo se da inacreditavelmente sem conflito pessoal visivel. Os enquadramen-
tos sao incertos, aludindo ao estado de espirito do jovem casal; os cenarios sao
paisagens de suburbios belgas, remetendo a condicao social deles; o figurino de
ambos é praticamente o mesmo todo o filme. A musica é quase ausente (estratégia
comum dos Dardenne em outros filmes), aumentando a dramaticidade e o senso
de realidade.

A escassez de riquezas estéticas nos faz olhar para os poucos recursos que 0s
diretores abrem mao; os planos sao geralmente planos-sequéncia e duram o tempo
da cena, com cortes que definem a passagem temporal ou a mudanca de locacéo.
Esse recurso d4 um tom documental ao filme, assim como a constancia de locacoes
reais da cidade sem qualquer recurso de iluminacao aparente. Também nao ha lo-
cacOes ou paisagens bonitas, numa referéncia a realidade dificil e ao universo sem
perspectivas dos dois.

O afeto de Sénia pelo rapaz torna-se evidente em dois momentos: quando ela
sai da maternidade com o recém-nascido e vai procura-lo na rua (ele é também um
pedinte no sinal de transito), quando sua tristeza por ele nao ter ido visita-la é logo
substituida por um grande carinho ao dizer-lhe sobre o bebé: “ele nao se parece com
vocé?”) e quando vai ficar com Bruno na beira de um rio sujo — eles ndo tém onde
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dormir, ja que enquanto ela estava no hospital ele sublocou o apartamento dela; eles
brincam, sorriem, se beijam. O afeto também esta presente nele: além de alugar o
apartamento da namorada sem a autorizacdo desta, ele pega o dinheiro dela pra
comprar uma bela jaqueta de couro — que ela acha bonita, e os dois, jovens amantes
inconsequentes, sozinhos e desempregados, compram uma igual para ela e vao
passear felizes.

Dramaturgias enredadas

As possibilidades de realizacao de uma obra feita com imagens em movimento
amplificam suas capacidades imaginativas tanto quanto multiplicam as representa-
cOes corpéreas, que ganham vida eterna em seu movimento. Representacoes tao
distintas do corpo numa obra cinematografica tém niveis diferentes de apropriagao
em seu exercicio criativo. Alguns casos sao explicitos, outros menos evidentes. Mui-
tas metaféras de imagem e de pensamento se fazem presentes para compor a proé-
pria rede de imagens que tece o discurso para destacar o lugar do corpo também no
fluxo. De certa forma, cada autor em seu discurso préprio apresenta um corpo em
processo, e nunca pronto, como um produto, seja em seu processo criativo, seja em
sua direcdo ou na montagem.

O cinema reproduz, de certa forma, o paradoxo do movimento, o intercambio
entre o eterno e o fugaz e entre a imagem do corpo imaginada (pelo corpo criador),
capturada (pela camera), e recriada (pelo filme). O corpo em movimento, no am-
biente do filme, atribui ao cinema a multiplicacao de sua potencialidade criativa. O
movimento esta em toda parte, simultaneamente acionador e acionado pelas acoes
internas e externas ao corpo. Os acontecimentos do mundo sao processados nele
e, por sua vez, a percepgao e as sensagoes interiores sdo expressas através dos
movimentos corporais. No cinema as imagens criadas a partir dos corpos constituem
polos geradores de sentido a servico de dramaticidades. Ao mesmo tempo, ao regis-
trar uma agao instantanea o cinema atribui a ela um novo sentido em relagdo a um
determinado contexto narrativo. E o deslocamento das imagens, a agao da camera e
a propria montagem que constroem um pensamento emergente do corpo.

O cinema dos irmaos Dardenne, aqui brevemente comentado tomando como
exemplo duas de suas obras, reflete a urgéncia de se tratar conteldos dramaticos
enquanto fenémenos do corpo vivo, e para isso é preciso conjugar teorias classicas
com inquietudes contemporaneas, cruzar conhecimentos teéricos e experiéncias ar-
tisticas, abandonando um pouco nomenclaturas e compreendendo terminologias de
forma mais abrangente, contaminadas como estédo por conhecimentos variados e
influéncias mais provocadoras. Além das nogbes de tragédia e melodrama, docu-
mentario e ficcdo, desconstruidas nas obras dos Dardenne, poderiamos ter aborda-
do outras, como a memoria, a representacdo, ou mesmo o amor (Bruno ama Sénia?
Por que Olivier ndo quer se ver livre de Francis?) A complexidade de sentidos e
de sentimentos dos personagens é que faz com que a cinematografia dos irmaos
Dardenne seja nao s6 bastante premiada (duas Palmas de Ouro em Cannes, dentre
varios outros prémios de peso) como seja capaz de dialogar com nossos proprios
sentimentos e emocoes.

O filésofo Barush Espinosa (1632-1677) diz que o conhecimento eficaz deve se
expressar afetivamente. Busco neste artigo partir de alguns conceitos que se am-
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pliam e se hibridizam ao longo do tempo para chegar a criagao da forma, criadora de
sentido, para nela abordar o corpo, essa fonte de expressao tao multipla e urgente.
Como afinal representa-lo?
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