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n RESuMo

Os premiados belgas Jean-Pierre e Luc Dardenne sempre impressionam o mercado cinema-
tográfico mundial com suas obras marcadas por forte impacto, por uma estética seca e crua, 
livre de efeitos visuais, diálogos complexos, cenários ricos ou trilha sonora marcante. Suas 
temáticas são sempre fortes: imigrantes ilegais na Europa (A promessa, O silêncio de Lorna), 
gravidez na adolescência (A criança), a perda de um filho (O filho). Por isso seu cinema é mui-
tas vezes tido como documental. Proponho o entendimento de alguns filmes como narrativas 
do corpo, que cria seus conteúdos e comunica suas emoções em paisagens que correspon-
dem aos seus próprios estados corpóreos. Este artigo comenta as obras O filho (2002) e A 
criança (2005), de acordo com os tratamentos estéticos e de direção dos personagens, que 
nos levam a redimensionar conceitos como representação, tragédia e ficção na dramaturgia 
audiovisual.

n PalavRaS-ChavE

Corpo. Cinema. Representação. Paisagem.

n aBStRaCt

The award-winning Belgians Jean-Pierre and Luc Dardenne have always impressed the in-
ternational cinematographic market with their strong films, known by their hard aesthetics, 
free from visual effects, complex dialogues, rich sceneries or strong music. Their subjects are 
always outstanding: illegal imigrantes in Europe (The promisse, Lorna’s silence), teenagers’ 
pregnancy (The child), the loss of a son (The son). Therefore Dardenne’s cinema is oftenly 
taken as documental. I purpose the understanding of some films as narratives of the body, that 
creates its contents and communicates its emotions in landscapes which correspond to its own 
body images. This article comments in the films The son (2002) and The child (2005) the aes-
thetic treatments and the characters’ direction, which take us to a new dimension of concepts 
like representation, tragedy and ficction in the audiovisual dramaturgy.

n KeYWords 

Body. Cinema. Representation. Landscape.

Aesthetic forms are means for interpreting and 
making sense of experience.

(Peter Brooks, 1976)

Por uma narrativa do corpo

A partir dos anos 1980, os estudos do corpo têm mostrado como este se relaciona 
coevolutivamente com o ambiente e como essa relação muda as formas de compor-
tamento do corpo. Esses pensamentos (António Damasio, 1996 e 1999, Gerald Edel-
man, 1992, Rodoldo Llinás, 2002, George Lakoff e Mark Johnson, 1999, Gilles Deleuze, 
1984 e 2000) conduziram esta proposta de análise fílmica, ajudando a questionar o 
lugar do corpo no filme: como ele está presente, como significa, como constrói ima-
gens e dialoga com os recursos fílmicos, construindo com eles novas possibilidades 
de geração de sentido. Esses filósofos e cientistas abordam os tempos do corpo, sua 
qualidade metafórica, as relações entre “dentro e fora” e suas construções de discurso, 
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a criação de imagens internas, suscetíveis e ao mesmo tempo ativadoras dos aconte-
cimentos cognitivos do corpo, como a memória e a emoção, e a elaboração desses 
pensamentos e ações internas na expressividade corpórea e criação de novos signifi-
cados. Esses estudos permitem uma abertura para se pensar o corpo no filme de outra 
forma, distinta da abordagem dos teóricos do cinema. 

Tal evolução do pensamento do corpo acaba contaminando estudos de áreas 
diversas, do urbanismo à antropologia, da história da arte à psicologia. O fim de cren-
ças baseadas em dualidades cartesianas – como corpo separado da mente, nature-
za separada da cultura, corpo separado do ambiente, razão separada da emoção e 
arte separada da ciência – promove uma compreensão mais abrangente dos acon-
tecimentos do mundo. Interpretar hoje qualquer fenômeno artístico (assim como so-
cial ou científico) requer percebê-lo como parte de processos e ações diversas que 
atuam com ele na produção de significados. Em outras palavras, analisar um objeto 
artístico atualmente, como um filme, demanda sua compreensão no contexto no qual 
ele atua – no nosso caso, no ambiente cinematográfico, onde câmera, direção, foto-
grafia, cenografia e montagem podem dialogar criando sentidos únicos.

Teóricos contemporâneos do cinema, influenciados pela semiótica, negam que 
haja qualquer senso literal na ideia de que o filme é uma espécie de espelho da 
realidade – para o estadounidense Lewis Carroll (1994), a psicologização do ponto 
de vista realista não é muito persuasiva. Carroll propõe que as imagens não sejam 
representações, e sim apresentações. Também não há consenso numa distinção 
entre caracterização ficcional e não ficcional, ou entre filmes de ficção e documenta-
is: o pesquisador David Bordwell (1996) lembra que não há uma pragmática sobre 
a ficção; a verdade fictícia deve ser dada na ficção como um produto conjunto do 
conteúdo explícito do texto. A representação da estrutura de um argumento não cor-
responde a nada que existiu ou que vai existir, e o que sobra (o argumento) não tem 
referência nehuma com a realidade. A estrutura narrativa da “contação” histórica não 
é verdadeira nem falsa: é ficcional.

Assim como a ficção e a realidade, temas vastos e ambíguos, autores que se 
propõem a realizar filmes menos comerciais, “realistas” ou figurativos, se deparam 
com questões como como representar o corpo vivo e descontínuo, tornando a bus-
ca por discursos criativos no ambiente audiovisual ainda mais fértil e instigante. As 
propostas instáveis dialogam com o acaso e o sentido sempre em movimento da 
linguagem da câmera, da representação cênica, da expressão visual e sonora, da 
gestualidade e da montagem.

Os conteúdos desse cinema, ao qual chamo cinema do corpo, são necessaria-
mente instáveis e fragmentados, pois assim se dá o nosso pensamento, que dá voltas, 
se repete, se perde, se deixa influenciar por outros, se contamina pelo seu entorno, por 
suas memórias e imaginações. Portanto essa linguagem audiovisual é frequentemente 
não linear, por tratar-se de uma representação de uma narrativa do corpo.

Representando conteúdos contaminados

O filósofo francês Jean-Paul Sartre sugere que a 

conduta emotiva busca conferir ao objeto, sem modificá-lo em sua estrutura real, 
uma outra qualidade. A emoção é o corpo que, dirigido pela consciência, muda 
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suas relações com o mundo para que este mude suas qualidades. Não se pode sair 
dela à vontade, ela se esgota espontaneamente, mas não podemos interrompê-la; 
é sofrida (SARTRE, 2006, p. 76).

A expressão de um pensamento ou emoção no ambiente fílmico sugere técni-
cas sonoras como a presença de ruídos e música fragmentada, a trilha em tempo 
ou espaço distinto ao da ação visual, ou sem conexão aparente com as imagens, 
recursos da câmera (foco, velocidade, enquadramento), entre outros. As dimensões 
de sentido do corpo se expandem pelo espaço cênico, transbordando pela trilha, 
pelo cenário, pelos gestos, figurinos, fotografias, falas. Tudo parece um só corpo, 
“ampliado”, uma unidade de discurso. Assim se mostra um filme sempre que sua 
construção se aproxima da construção de um pensamento, diga-se, não linear, não 
contínuo, fragmentado. 

Tais construções nos permitem perceber, por exemplo, a agonia ou a tragédia 
de certo personagem, e a experienciamos em cena a partir do discurso fílmico cons-
truído; todo o contexto audiovisual é construído para aquela emoção. Podemos per-
ceber essa construção complexa em obras de cineastas distintos como Jean-Pierre 
e Luc Dardenne, que são abordados neste artigo, Gus van Sant, Wong Kar Wai, Alain 
Resnais, Krzysztof Kieslowski e Michelangelo Antonioni para citar alguns exemplos 
contemporâneos.

Como transpor para um filme um acesso de fúria, um surto de pânico, uma sen-
sação de fome, o sentimento de amar, um delírio? A composição dos signos cinema-
tográficos formadores de sentidos permitirá que o espectador perceba as sensações 
e emoções na imagem. 

Pretendo abordar duas obras de Jean-Pierre e Luc Dardenne para exemplificar a 
criação e expressão de conteúdos do corpo no ambiente cinematográfico. Como os 
recursos do cinema são explorados para expressar a dimensão trágica de um perso-
nagem? O cinema, assim como a tragédia, apresenta discursos e linguagens plurais 
ao expor suas dramaticidades. O cinema do corpo se apropria de formas várias para 
representar emoções como a dor, a morte, a solidão, sem privilegiar as soluções 
óbvias e fáceis – como fazer uso de uma música triste para compor um ambiente 
pesado, o choro ou a oralidade para expor os sentimentos dos personagens – este 
texto busca comentar cenas que abordam dramas pessoais de formas mais inventi-
vas, assim como suas soluções audiovisuais. 

“o filho”: a tragédia nas paisagens do corpo

Raymond Williams propõe que a tragédia seja um ponto de interseção entre a 
tradição e a experiência. Sugere que, dentre as várias denominações que o termo 
traz, em culturas e momentos distintos da história, o sentido trágico seja sempre 
cultural e historicamente condicionado (seja pelo conceito grego, elisabetano ou 
contemporâneo), mas o processo artístico em que uma específica desordem é vi-
venciada e resolvida é mais difundido. “A ação real incorpora o sentido particular, e 
tudo o que é geral nas obras a que chamamos tragédias é a dramatização de uma 
desordem específica e atroz, e a sua resolução” (WILLIAMS, 2002, p. 78).

O filme de Jean Pierre e Luc Dardenne “O filho” (2002) aborda a relação de 
um homem com um fato traumático transcorrido em seu passado, que volta à tona 
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de maneira imprevista, novamente transformando sua vida. Olivier (Olivier Gourmet) 
dirige uma marcenaria que serve de palco para suas emoções e convivência com 
o garoto Francis (Morgan Marinne), responsável por sua memória dramática, que 
o primeiro divide com Magali (Isabella Soupart), a ex-esposa. O fato de esse filme 
basear-se num fato passado (uma morte) para desenvolver sua narrativa do corpo 
ele nos remete à possibilidade de uma nova modalidade da tragédia.

No entanto nessa obra os recursos audiovisuais estão presentes de forma diver-
sa: a luz é sempre seca e chapada, os espaços são fechados, com pontos de vista 
limitados, os personagens, todos corpos em trânsito que ao mesmo tempo parecem 
figurar como uma extensão do sentimento do protagonista, silenciosos, tristes. Ges-
tos de desespero, medo ou ódio deixam de ser explícitos ou miméticos para adquirir 
formas mais contidas e integradas àquele tempo, espaço e dramaticidade.

“O filho” gira em torno do drama da morte de um ente querido. O objeto da dor 
não está presente, apenas a própria dor: o tema da criança morta permeia toda a 
trama, como um corpo impregnante, ausente mas sempre presente na dor do pai. O 
drama de Olivier é a sua memória. “A maneira como nós conceitualizamos o mundo 
não depende de proposições e palavras, mas de maneiras de entendimento e pen-
samento que estão enraizadas em padrões de nossa atividade corporal: é uma razão 
encarnada.” (JOHNSON, 1999) Cada indivíduo vivencia sua continuidade temporal, 
que se relaciona com abstrações experimentadas. 

As paredes lisas, os ângulos limitados nos becos de corredores, criam um jogo 
de instabilidades. O registro da imagem, sempre muito próximo do corpo do ator, 
impossibilita uma composição de cena planejada, esta parece inexistente, até perce-
bermos se tratar de seu próprio mundo de imagens. Um tom opaco onipresente não 
nos oferece mais do que paredes e pequenos espaços por onde os corpos transitam 
em pequenas ações.

Quando cada um está sozinho, Olivier e Francis não demonstram dor ou solidão 
em gestos como a cabeça baixa, os lábios retraídos, sequer uma cara de choro. 
Muito menos com palavras como “penso isso, sinto aquilo...” Quando estão juntos, 
suas expressões faciais impassíveis e gestos corporais controlados só nos permitem 
perceber seus sentimentos (como medo, apreensão e curiosidade) pelo conjunto de 
seus atos e pela construção narrativa. Pode-se mesmo dizer que se trata de um melo-
drama sem lágrimas, ou uma variação dramática do gesto. Um melodrama da forma.

A sensação de descontinuidade experimentada pela montagem do filme é forta-
lecida pela ausência de trilha sonora, que elimina o que poderia ser um pleonasmo, 
e é substituída pelos ruídos da marcenaria, que cumprem bem o papel da crise ou 
da “revolução” interior experimentada pelo protagonista na convivência com o ga-
roto assassino. Dessa forma, o filme desconstrói a sua própria linguagem, expondo 
o ponto de vista do protagonista, que vivencia um conflito emotivo que experimen-
tamos através dos recursos da desconstrução do discurso: sequências instáveis, 
enquadramentos incômodos, planos imprevistos. 

“O filho” de uma forma geral tem muito pouco diálogo. Assim como a “econo-
mia da fala”, o filme conta com a economia de locações (tudo se passa em poucos 
lugares), de elementos cênicos (não há nada com fins decorativos), economia de 
gestos (as ações são mais internas). Tudo isso torna a narrativa enxuta e, ao con-
trário do que se poderia imaginar, mais densa. A falta de perspectivas de Olivier é 
visível de forma metaforizada nos corredores e visões de paredes, seu ponto de vista 
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constante. Mesmo os planos em movimento, no carro, são claustrofóbicos; não há 
momentos de contemplação ou de respiração. O fato de a câmera mover-se junto, 
acompanhá-lo pelo corredor, se aproximar bastante a ponto de chegar ao seu ponto 
de vista – quando ele para, respira, e o sentimos em suas costas ou nuca – contribui 
e constrói uma sensação sempre desconfortável. 

Às vezes a câmera encontra-se fixa, permitindo que a cena transcorra sem sua 
interferência. Nos diálogos dos dois personagens o plano é contínuo e registra em 
tempo real o decorrer da cena. “O filho” é um filme narrado pelo corpo. É construí-
do pela expressão corporal e por seus modos de organização, que contaminam os 
recursos fílmicos no uso da câmera, na escolha dos enquadramentos e na duração 
dos planos. 

Aqui a não simetria não é aleatória, mas proposital. Os planos são a construção 
de um estado emocional fragmentado. A montagem do filme certamente não condiz 
com uma lógica aristotélica de ordenação de sentidos e exposição dos fatos com um 
início, meio e fim, além da construção dramática construída de modo a atingir um 
ápice. Estamos sempre atormentados por uma narrativa nada sequencial ou sequer 
previsível. Não há um compromisso com a construção de um discurso lógico, e a 
obra em nenhum sentido se encaixa nos preceitos artísticos clássicos. A opção por 
enquadramentos, à primeira vista “descuidados”, vai se tornando uma opção com-
plexa ao longo da narrativa, até que seu discurso fragmentado começa a fazer senti-
do, ou começamos a perceber que o incômodo dos enquadramentos disformes e do 
discurso descontínuo são a tradução da experiência interna de Olivier, que nos con-
duz por seus meandros psicológicos pela estrutura a todo tempo desestabilizadora. 

Torna-se impossível categorizar determinadas cenas onde nas quais o uso da 
câmera é independente da expressão corporal de Olivier, e, do mesmo modo, difi-
cilmente poderíamos separar as paisagens internas do protagonista das do filme. 
Observamos então paisagens que o corpo é impregnante no conjunto da ação, en-
globando e borrando as delimitações dos critérios criados dos lugares do corpo na 
paisagem, na câmera e na memória do personagem. Cada um desses fatores se 
alimenta um do outro numa mesma construção de cena. 

Williams aponta que 

as variações das experiências trágicas é que devem ser interpretadas na sua rela-
ção com as convenções e instituições em processo de transformação. É necessário 
romper com a teoria se quisermos valorizar a arte; necessário é discernir a sua es-
trutura de sentimento dominante, as variações no seu interior e as conexões dessas 
variações com as estruturas dramáticas atuais, e poder reagir a elas criticamente, 
no sentido mais amplo (WILLIAMS, 2002 p. 70).

o melodrama travestido de afeto em “a criança”

O termo “melodrama” tem a má reputação de conotar pejorativamente a indul-
gência de uma forte emotividade, estados extremos do ser, situações e ações. A con-
cepção e representação melodramática surgiriam como o processo de se alcançar 
um drama fundamental da vida moral e de encontrar os termos para expressá-lo.� 
Propôs-se uma atenção ao drama do ordinário. “O mais importante na vida de um 
homem é seu drama e as implicações éticas de seu drama psicológico. A forma 
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melodramática é vista como um fato central da sensibilidade moderna” (BROOKS, 
1976 p.19).

A ação simbólica substitui palavras. Em alguns gestos, mais que em palavras, 
são representadas e fazem-se presentes os conflitos e temas mais puros. O gesto 
tornou-se uma maneira de fazer presente e disponível indicações de sentido, condi-
ções emocionais e experiência espiritual. No silêncio criado pelo “buraco” da lingua-
gem tradicional, o gesto mudo (sem o recurso oral) surge como um novo sinal que 
torna visível o ausente. O melodrama se tornou um modo necessário na consciência 
moderna, e o “melodramático” um modo, um certo complexo imaginativo e organi-
zação de convenções dramáticas, cujo valor está no foco analítico da descrição da 
forma. A psicologia se tornou externalizada, acessível e imediata por uma realização 
plena de suas possibilidades melodramáticas (BROOKS, 1976, p. 204).

“A criança” (2005) traz à tona uma estética singular. A história se passa com 
um casal apaixonado, Bruno (Jéremie Renier) e Sônia (Déborah François), que pre-
cocemente têm um filho. Nascida a criança, o amor continua, porém às voltas com 
a dificuldade financeira, pois ela não trabalha e ele vive de pequenos furtos. Num 
impulso aparentemente ingênuo o pai resolve vender o bebê, e o faz. A mãe, ao 
saber da solução criada pelo namorado, pede o bebê de volta; ele vai busá-lo, mas 
durante a ação é preso. A última cena traz a protagonista indo visitar o namorado 
na prisão. Eles se abraçam e choram. A tragédia, que parece invisível nas soluções 
estéticas criadas (especialmente na direção dos atores), se abre de forma escan-
carada nesse simples fim, num simples abraço que perdoa sem palavras e num 
choro ingênuo dos dois jovens adultos, que continuam se amando. O peso mudo 
e seco da tragédia amplia a dimensão dramática da cena e o próprio espectador 
por fim se emociona.

O interessante aqui são as soluções dos irmãos-diretores, de conteúdo e de 
forma. Não se abordam no filme pensamentos de desespero (algo como “como 
cuidaremos da criança?”), arrependimento (“devíamos ter-nos prevenido melhor”) 
ou qualquer sentimento de culpa do pai por ter vendido o bebê como um objeto. 
A solução se dá inacreditavelmente sem conflito pessoal visível. Os enquadramen-
tos são incertos, aludindo ao estado de espírito do jovem casal; os cenários são 
paisagens de subúrbios belgas, remetendo à condição social deles; o figurino de 
ambos é praticamente o mesmo todo o filme. A música é quase ausente (estratégia 
comum dos Dardenne em outros filmes), aumentando a dramaticidade e o senso 
de realidade.

A escassez de riquezas estéticas nos faz olhar para os poucos recursos que os 
diretores abrem mão; os planos são geralmente planos-sequência e duram o tempo 
da cena, com cortes que definem a passagem temporal ou a mudança de locação. 
Esse recurso dá um tom documental ao filme, assim como a constância de locações 
reais da cidade sem qualquer recurso de iluminação aparente. Também não há lo-
cações ou paisagens bonitas, numa referência à realidade difícil e ao universo sem 
perspectivas dos dois.

O afeto de Sônia pelo rapaz torna-se evidente em dois momentos: quando ela 
sai da maternidade com o recém-nascido e vai procurá-lo na rua (ele é também um 
pedinte no sinal de trânsito), quando sua tristeza por ele não ter ido visitá-la é logo 
substituída por um grande carinho ao dizer-lhe sobre o bebê: “ele não se parece com 
você?”) e quando vai ficar com Bruno na beira de um rio sujo – eles não têm onde 



135

ouvirouver     Uberlândia  v. 7  n. 1  p. 128-137  jan.|jun.  2011

dormir, já que enquanto ela estava no hospital ele sublocou o apartamento dela; eles 
brincam, sorriem, se beijam. O afeto também está presente nele: além de alugar o 
apartamento da namorada sem a autorização desta, ele pega o dinheiro dela pra 
comprar uma bela jaqueta de couro – que ela acha bonita, e os dois, jovens amantes 
inconsequentes, sozinhos e desempregados, compram uma igual para ela e vão 
passear felizes. 

Dramaturgias enredadas

As possibilidades de realização de uma obra feita com imagens em movimento 
amplificam suas capacidades imaginativas tanto quanto multiplicam as representa-
ções corpóreas, que ganham vida eterna em seu movimento. Representações tão 
distintas do corpo numa obra cinematográfica têm níveis diferentes de apropriação 
em seu exercício criativo. Alguns casos são explícitos, outros menos evidentes. Mui-
tas metafóras de imagem e de pensamento se fazem presentes para compor a pró-
pria rede de imagens que tece o discurso para destacar o lugar do corpo também no 
fluxo. De certa forma, cada autor em seu discurso próprio apresenta um corpo em 
processo, e nunca pronto, como um produto, seja em seu processo criativo, seja em 
sua direção ou na montagem.

O cinema reproduz, de certa forma, o paradoxo do movimento, o intercâmbio 
entre o eterno e o fugaz e entre a imagem do corpo imaginada (pelo corpo criador), 
capturada (pela câmera), e recriada (pelo filme). O corpo em movimento, no am-
biente do filme, atribui ao cinema a multiplicação de sua potencialidade criativa. O 
movimento está em toda parte, simultaneamente acionador e acionado pelas ações 
internas e externas ao corpo. Os acontecimentos do mundo são processados nele 
e, por sua vez, a percepção e as sensações interiores são expressas através dos 
movimentos corporais. No cinema as imagens criadas a partir dos corpos constituem 
polos geradores de sentido a serviço de dramaticidades. Ao mesmo tempo, ao regis-
trar uma ação instantânea o cinema atribui a ela um novo sentido em relação a um 
determinado contexto narrativo. É o deslocamento das imagens, a ação da câmera e 
a própria montagem que constroem um pensamento emergente do corpo. 

O cinema dos irmãos Dardenne, aqui brevemente comentado tomando como 
exemplo duas de suas obras, reflete a urgência de se tratar conteúdos dramáticos 
enquanto fenômenos do corpo vivo, e para isso é preciso conjugar teorias clássicas 
com inquietudes contemporâneas, cruzar conhecimentos teóricos e experiências ar-
tísticas, abandonando um pouco nomenclaturas e compreendendo terminologias de 
forma mais abrangente, contaminadas como estão por conhecimentos variados e 
influências mais provocadoras. Além das noções de tragédia e melodrama, docu-
mentário e ficção, desconstruídas nas obras dos Dardenne, poderíamos ter aborda-
do outras, como a memória, a representação, ou mesmo o amor (Bruno ama Sônia? 
Por que Olivier não quer se ver livre de Francis?) A complexidade de sentidos e 
de sentimentos dos personagens é que faz com que a cinematografia dos irmãos 
Dardenne seja não só bastante premiada (duas Palmas de Ouro em Cannes, dentre 
vários outros prêmios de peso) como seja capaz de dialogar com nossos próprios 
sentimentos e emoções. 

O filósofo Barush Espinosa (1632-1677) diz que o conhecimento eficaz deve se 
expressar afetivamente. Busco neste artigo partir de alguns conceitos que se am-
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pliam e se hibridizam ao longo do tempo para chegar à criação da forma, criadora de 
sentido, para nela abordar o corpo, essa fonte de expressão tão múltipla e urgente. 
Como afinal representá-lo?
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