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B RESUMO

Com base em trés histérias de amor protagonizadas por integrantes da nouvelle vague e do
cinema marginal brasileiro, propde-se neste artigo observar as interagdbes amorosas da vida
real que se transformam em cinema de vanguarda, e de como esta arte de contar historias
ficcionais acaba por relacionar-se a vida mesma.

W PALAVRAS-CHAVE
Imagem, memodria, cinema.

B RESUMEN

Basado en tres historias de amor protagonizadas por integrantes de la nouvelle vague y del
cine marginal brasilefo, ese articulo se propone a observar las interacciones amorosas de la
vida real que se transforma en cine vanguardista, y de cémo este arte de contar historias de
ficcion termina por relacionarse a la vida misma.

B PALABRAS-LLAVES
Imagen, memoria, cine.

Estas imagens servem ndo para brincar com nos-
sos sentidos racionais, mas no universo infinito da
ambiguidade dentro de nos.

Sidney Peterson

“Que possa inquietar-nos toda coisa chamada habitual.” Com essa frase de Ber-
told Brecht inicia um livro de Edgar Morin sobre cinema; com uma ideia similar, Sig-
mund Freud escreve um artigo psicanalitico intitulado Unheimlich (O Estranho, 1919),
no qual intenta definir os diversos usos do termo, desde a equacgao estranho = nao
familiar; até o conceito de estranho familiar, quando se tem a sensacao de conhecer
algo que néo é estranho, algo conhecido, porém alienado devido a um processo da
repressao da mente.

Freud ainda comenta a presenca do estranho na literatura e em criacdes ficticias
como sendo um terreno fértil para o estudo deste fenbmeno, ja que na ficgao se pode
guiar o estado de espirito e as emogodes daquele que |é ou vé uma obra. As imagens,
em particular as fotografias, segundo Sontag (2006, p. 216)', podem realizar esse
Mesmo processo:

Essas imagens sao de fato capazes de usurpar a realidade porque antes de tudo
uma fotografia ndo é apenas uma imagem (no sentido em que o é uma pintura),
uma interpretacéo do real; também é um vestigio, um rastro direto do real, como
uma marca ou uma mascara mortudria. Se bem que um quadro, ainda que cum-
pra com as pautas fotograficas de semelhanca, nunca é mais que o enunciado de

' Todas as citagoes originais em espanhol foram traduzidas pela autora.
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uma interpretacéo, uma fotografia nunca é menos que o registro de uma emanagao
(ondas de luz refletidas por objetos), um vestigio material do tema impossivel para
todo quadro.

Para Morin (2001), ocorre um fendbmeno de sobre-impressao, ou de transmuta-
cao, entre a imagem e o objeto, no qual o fantastico e o real se confundem, mesmo
nos casos mais objetivos ou vulgares. O autor assume que a minima tentativa de
definicdo desses processos, por mais técnica ou aprimorada que seja, ndo passa
de um desejo impotente de expressar o inexplicavel, de buscar a senha do inefavel.

E nesse ponto, onde se confundem os costumes da vida pessoal e a inspiracao
artistica, que se desenvolve o presente artigo. Ao acompanhar a trajetéria pessoal
dos casais Anna Karina e Jean-Luc Godard, Helena Ignez e Rogério Sganzerla, Ag-
nes Varda e Jacques Demy pode-se assistir misturado a ficcao o reflexo distorcido
das diversas fases vividas por eles.

O estudo foi enfocado nesses casais por uma questao de compatibilidade ar-
tistica e contemporaneidade. Ha muitos elementos que unem a nouvelle vague € o
cinema marginal no Brasil, entre eles, a exploragdo de novas técnicas e estéticas
com baixo orgamento; o carater inovador e provocativo; o respeito a alguns direto-
res precursores como Orson Welles e Alfred Hitchcock; as referéncias constantes a
outras artes e também a elementos midiaticos, como publicidade, radio, histérias em
quadrinhos; a revelacao de novas musas e novos cineastas; e o fato de seus inte-
grantes serem na maioria jovens, ousados, e apaixonados.

O exercicio artistico de filmar o ser amado vai além do desejo de contar uma
histéria; o proprio processo de filmar ja é bastante significativo: expor e fixar uma ima-
gem através da alteracdo de cristais de prata sensiveis contidos em uma emulsao.
Expor para fixar. Filmar para ndo esquecer.

Explorar a imagem do ser amado €, portanto, invocar a Mnemosyne, deusa da
literatura e das artes e mae das nove musas, aquela que preserva a memoria, com-
batente da passagem do tempo e do esquecimento.

Muitas vezes, as fotografias — e os filmes, quando se trata de um diretor de
cinema — fazem parte da vida cotidiana como se fossem uma extensdo ou uma
parte do proprio objeto fotografado/ filmado, isto é, convertido em imagem. Imagens
que sao levadas em formato 3x4 dentro de carteiras, colocadas em todo tipo de site
de relacionamentos e redes sociais, projetadas na intimidade das casas e expostas
como se fossem estatuas ou relicarios de entes queridos e ausentes. Por vezes des-
pertam emocodes interrompidas, que permanecem como em suspensao até a proxi-
ma mirada. Se a relacao com o ser fotografado se transforma, também se atualiza
a percepgao sobre a fotografia. Passa de uma lembranga ingénua a uma nostalgia
profunda, alguma espécie de rancor, ou mesmo um esquecimento. Nenhuma me-
moria é estatica.

Ainda que imovel, a imagem fotografica nao estd morta. A prova é que gostamos
das fotos, as olhamos. Entretanto, ndo estao animadas. Esta observacao falsamen-

te ingénua nos instrui. No cinematégrafo poderiamos acreditar que a presencga dos
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personagens provém da vida — o movimento. Na fotografia, a presenga é o que
evidentemente da vida. A primeira e estranha qualidade da fotografia é a presenca
da pessoa ou da coisa que, contudo, estao ausentes. Esta presenca nao necessita,
para se afirmar, da subjetividade mediadora de um artista. O génio da foto € em
primeiro lugar quimico. A mais objetiva, a mais mecanica de todas as fotografias [...]
pode nos transmitir uma emogao, uma ternura como se em certa forma, segundo
a frase de Sartre, o original havia se encarnado na imagem (MORIN, 2001, p. 25)
(grifos no original).

Dessa forma, mesmo que num primeiro momento lhe falte anima a imagem,
pode ser através da significagdo pessoal — uma projecdo — que o sentido da fo-
tografia se construa. Agora, um momento. E necessario fazer algumas correlacoes
entre linguagem e percepgao antes de prosseguir. O territério da imagem cinema-
togréafica, como se sabe, pressupde desde sua criacdo uma fundamentacao tedrica
gue buscou em diversos momentos de sua histéria a definicao de uma linguagem
prépria, ndo emprestada de outras artes nem a elas subordinada, mas sim, que pu-
desse ser naturalizada neste campo hibrido de interlocugées com diversos saberes.
Contudo, o proprio campo artistico, pensado numa maneira geral, pode ser enten-
dido ndo como um eterno repetir de valores concretos instaurados pela histéria da
arte, mas sim, como um territério no qual seja possivel uma reflexdo que dé espaco
a novas posturas e praticas artisticas. Dessa forma, nao interessa ao presente artigo
que se defina uma linguagem concreta utilizada pelo cinema ou pela fotografia; mas
que cada imagem seja vista como a possibilidade latente de um campo sensivel
construido pela percepcao, que antes de respostas fechadas, proporcione o desafio
em buscar a “senha do inefavel” de Edgar Morin.

Figura 1 — Anna Karina (Le petit soldat, 1960); Helena Ignez (A mulher de todos, 1969); Jacques Demy
(Jacquot de Nantes, 1992).

Didi-Huberman (1998, p. 34) expressa de outra forma esta equacado imagem-
objeto, possibilitando uma nova exploracédo sobre as imagens, que revalorize sua
irrefutavel presenca e seu préprio olhar: “Abramos os olhos para experimentar o que
nao vemos, o que nao mais veremos — ou melhor, para experimentar que o que nao
vemos com toda a evidéncia (a evidéncia visivel) ndo obstante nos olha como uma
obra (uma obra visual) de perda”.

Um olhar de perda, pois a imagem que olha de volta ao espectador traz consigo
a mirada do vazio, da impossibilidade do toque ou da tentativa de possuir. A imagem
que olha esta carregada de obstaculos, mas também dotada de um caminho reverso,
no qual se pode entrar e viver, e morrer, novamente no espectro da sua lembranca.
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Ele me olha também, é claro, porque impde a mim a imagem impossivel de ver
daquilo que me fara o igual e o semelhante desse corpo em meu préprio destino
futuro de corpo que em breve se esvaziara, jazera, desaparecera num volume mais
ou menos parecido (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 38).

Figura 2 — frames de Jacquot de Nantes.

Jacques Demy, crianga: “Mas se esse € meu nome!” / Mae: “Sim. Vocé ja sabe que te demos o nome
do teu avo. Mas vocé é meu pequeno Jacquot.” / Jacques Demy (em OFF): “Haver visto tdo jovem meu
préprio nome sobre uma tumba me proporcionou o sentido da fragilidade da existéncia”.

Em Jacquot de Nantes (1991), Agnées Varda faz uma retrospectiva da infancia de seu
marido, o também diretor de cinema Jacques Demy. Com base em recordacdes suge-
ridas pelo proprio Jacques, ao longo do filme, Varda combina as imagens ficcionais da
infancia de Demy, suas possiveis transposicoes a filmes realizados por ele muitos anos
depois. Como exemplos, o posto de gasolina de seu pai, rememorado em Les parapluies
de Cherbourg (Os Guarda-chuvas do amor, 1964); ou suas constantes idas ao teatro de
bonecos, que lhe deram inspiracéo para homenagear Jean Cocteau, transpondo o uni-
verso visual dos contos de fadas ao cinema no filme Peau d’ane (Pele de asno, 1970).

Figura 3 — Semelhancas entre recordagdes da infancia e filmes de Jacques Demy (coluna a esquerda:

frames do filme Jacquot de Nantes; a direita, inserts de Peau d’dne e Les parapluies de cherbourg).
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Ea imagem da memdria de Demy que alimenta a producao de novas imagens,
realizadas por Varda, numa fusdo da ética de ambos, do sentimento, confianga e
afinidade reciprocos.

Lembro-me de ter pensado “Estou fazendo toda esta ficcao sobre Jacques, mas ele
esta al, vivo, e talvez ndo por muito tempo...” pois ele estava doente. E pensei, como
quando queremos fazer algo por alguém, e dizemos: “Fiquei préxima, tanto quanto
possivel, de quem sofria.” E para um cineasta, estar préximo quer dizer estar real-
mente préximo. Entao, eu filmava o que todos viam, seu rosto, seus bragos, suas
maos [mas] tao perto, chegando a textura desse homem, como se entrassemos
dentro de sua pele... de muito perto. Acho que s6 tive esta visdo devido ao medo de
perdé-lo (AGNES VARDA, 2002)z.

Jacquot de Nantes (1992) é uma reconstituicao de época, com tons de docu-
mentario, ficcdo e cenas de filmes de Demy; cada imagem, uma apods outra, valida e
da sentido a anterior, explorando a complexa obra do diretor para além do kitsch e do
fantastico; explorando uma visdo de mundo complexa e ousada, que aborda temas
delicados como o amor, a perda, a morte e as relagdes de guerra e de paz. Com um
olhar afetivo, Varda preserva o legado de seu amado e lhe presta uma homenagem
ao fim de sua vida. Demy falece antes de finalizar a montagem.

Mnemosyne, deusa grega da memoria, mae das musas, € invocada neste filme
como protetora das recordacdes, combatente do esquecimento e da morte. Uma de
suas filhas, Caliope, € a musa inspiradora da poesia épica, da invencao poética, ela
mesma descendente da Memoria, sua fonte de nutricao. Nesta relacéo entre mae e
filha estreitam-se as relagdes entre memoria e invencéo, em conservacao viva através
da obra de arte, relacéo esta tao visivel quanto indizivel no filme de Varda.

A fotografia: Fetiche, lembranca, presenca muda; substitui ou se mistura as reli-
quias, flores murchas, lengos cuidadosamente guardados, mechas de cabelo, ob-
jetos pequenos, bobagens, torre Eiffel e Praga de Sao Marcos em miniatura. Por
todas partes, postas sobre os méveis, penduradas nas paredes, as fotografias e
cartdes postais reinam sobre uma corte de frivolidades irrisérias, resto de recorda-
¢oes, combatentes do tempo, disputando ao esquecimento e a morte lampejos de
presenca viva (MORIN, 2001, p. 29).

Para Walter Benjamin (apud DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 174), a memoria nao
tem relacao apenas com o ter, com a posse, como se fosse uma colecao de objetos
passados, mas sim, promove uma relacdo dialética entre o objeto e o lugar, isto é,
seu lugar de pertencimento. A memoria seria, portanto, como uma “atividade de es-
cavacao arqueoldgica, em que o lugar dos objetos descobertos nos fala tanto quanto
os préprios objetos [...]”. A memodria da a imagem um carater duplo: do espectador
que Vvé, e do que é visto pelo que Vé.

2 Em entrevista ao documentario Janela da Alma, 2002.
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Figura 4 - Fotos de Helena Ignez e Rogério Sganzerla em exposicdo no ltau Cultural, 2010.

Recentementes, Helena Ignez, vilva de Rogério Sganzerla falecido em 2004,
teve a oportunidade de mostrar ao publico o acervo critico e artistico de seu marido.
Entre cartazes de filmes, cartas pessoais, maquinas de escrever, material de filma-
gem e pastas cheias de roteiros realizados ou nao, a atriz e agora diretora de cinema
comenta sobre a experiéncia de abrir seus arquivos para a exposicao:

Ha duas semanas, eu me vi entrando aqui no apartamento em que nés moramos,
na Urca, com seis pessoas do Itat Cultural. De repente, a Sinai [filha de Ignez e
Sganzerla] falou: “Agora os cadernos do meu pai, as pastas, tudo isso virou precio-
sidade”. E é verdade. Mas isso tudo foi também a minha vida. Todos esses textos
foram escritos também ao meu lado, mas, naquele dia, eu vi pessoas usando luvas
para tocar no material. Tive que respirar fundo para n@o me emocionar em excesso“.

Essa emocao que relata Helena Ignez, parece motivada nao tanto pelas proé-
prias lembrancas redescobertas, mas pelo tratamento “arqueolégico” concebido
pela equipe de conservacdo do Itad Cultural, estes sim, descobrindo por primeira
vez um grande acervo, uma grande Mnemosyne que lhes fala; e deixando no espaco
arqueoldgico uma nova configuragdo: o solo aberto e o objeto exumado.

[...] o ato de desenterrar um torso modifica a propria terra, o solo sedimentado —
nao neutro, trazendo em si a histéria de sua proépria sedimentagdo — onde jaziam
todos os vestigios. [...] mas seu contexto, seu lugar de existéncia e de possibilidade,
ndo o temos como tal. Jamais o tivemos, jamais o teremos. Somos portanto con-

3 Ocupacgao Sganzerla, de 09 de junho a 18 de julho de 2010, no Itau Cultural, em Sao Paulo.
4 Entrevista para a Folha Online llustrada.

ouvirouver B Uberlandia v.6 n.2 p.242-253 jul.|dez. 2010



denados as recordacgoes encobridoras, ou entdo a manter um olhar critico sobre
nossas proprias descobertas memorativas, nossos proprios objets trouvés (DIDI-
HUBERMAN, 1998, p. 175-176).

Figura 5 — Maquina de escrever de Sganzerla em exposigao no Itat Cultural, 2010.

Outra forma de “escavacado arqueoldgica” é encontrada no filme de Agnes Var-
da. Por diversos momentos, ela abandona a ficcao-documental de Jacquot de Nan-
tes e dirige sua camera exploratério-afetiva a superficie da pele manchada e senil de
seu marido; um afeto semelhante ao que Jean-Luc Godard demonstra por Anna Kari-
na, em Le petit soldat (1960), filme que realizaram juntos por primeira vez. Entretanto,
onde em Godard se vé uma admiracao primaria por Anna Karina, de descobrimento
quase infantil do ser amado, no caso de Agnes Varda, as condicdes e sentimen-
tos gque sujeitam as imagens vém de uma histéria compartilhada, e da tentativa de
preservacao da mesma. O corpo de Demy nao é apenas seguido, percebido pela
camera; ele é buscado, valorizado em enquadres muito préximos, muito intimos,
que se nao sao fortes o suficiente para combater a sensacao de volume vazio, por
momentos conseguem tornar a imagem quase tocavel. Nos frames a seguir, vé-se
como se da a transicdo de um primeirissimo plano que passeia pelo rosto e ombro
de Demy até encontrar uma mao feminina com alianga, a da prépria Agnés Varda; na
cena seguinte, a representagao de Jacques na infancia, sendo amparado pela mao
de sua mae, que Ihe diz “Nao te preocupe. Vocés vao se divertir muito 1a”.
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Figura 6 — Frames de Jacquot de Nantes (1992).

Em Vivre sa vie (1962), dois anos ap0s a realizagao de Le petit soldat, a relagao
entre Jean-Luc Godard e Anna Karina é bastante diferente. Meses antes das filma-
gens, Anna Karina perde um filho que esperava de Godard. De certa forma, filmar
a dor da perda é fazer da imagem a propria tumba; a busca pelo retrato através da
fragmentacao de Nana é também um simbolo dessa sublime violéncia do verdadeiro
(Benjamin apud Didi-Huberman, 1998), em cuja figura destrogada subsiste o vestigio
que marca o vazio.

Godard experimenta apreender a imagem fragmentaria de sua amada durante
todo o longo do filme, capturando-a como num jogo pela busca do primeiro plano,
que soé é revelado apos a prépria confrontacéo da personagem com outra imagem ci-
nematografica, na circunstancia em que a personagem de Anna Karina, Nana, vai ao
cinema assistir La Passion de Jeanne d’Arc (O martirio de Joana D’Arc, 1928). Dessa
forma, imagem contra imagem, sem as bordas que delimitam o filme dentro do filme,
0 espectador assiste a Nana comover-se com Jeanne d’Arc, ver e ver-se refletida na
martir, saber de anteméo que seus destinos sdo semelhantes e que compartilham
uma condicao de duplicidade, e de ser quase-sujeito.

Na identificacdo, o sujeito, no lugar de projetar-se no mundo, absorve 0 mundo
nele. [...] Dito de outro modo, o estado subjetivo e a coisa magica sdo dois momen-
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tos da projecéo-identificagdo. Um é o momento nascente, esfumagado, vaporoso,
‘inefavel’. O outro € o momento em que a identificacao se toma literalmente, subs-
tancializada, em que a projecao alienada, perdida, fixada, enfeiticada, se faz coisa;
se cré verdadeiramente nos duplos, nos espiritos, nos deuses, nos feitigos, na pos-
sessao, na metamorfose (MORIN, 2001, p. 82-83).

Aqui se configura uma nova inquietacao entre imagem e objeto, que toma em-
prestada a definicao de Freud sobre a desorientacéo (apud DIDI-HUBERMAN, 1998,
p. 231). Nesta experiéncia, ndo se sabe exatamente definir o que se tem por diante
e o lugar onde se esta: ao mesmo tempo em que Nana se identifica com a imagem
de Jeanne d’Arc, é por esta dilacerada, por esta imagem, perde sua prépria identi-
dade. “Um limite se apaga [contudo] um limiar se abre” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p.
232). Ao borrar os marcos da tela do cinema, Godard apaga também o limiar entre o
tocavel e o simplesmente visivel para Nana. Sem mais obstaculos entre uma e outra
personagem, Nana afravessa a tela, une-se ao modelo de imagem, deixa de ser ob-
jeto, e desorienta-se, por estar entre um diante e um dentro. “E essa desconfortavel
postura define toda a nossa experiéncia, quando se abre em nés o que nos olha no
que vemos” (p. 234).

Talvez por essa necessidade de identificacdo entre imagem e imagem até o
momento em que Nana se dirige ao cinema, seu primeiro plano — isto &, seu retrato
— ¢ privado do olhar do espectador. Até essa cena, ndo se consegue estabelecer
identificacdo com a imagem de Nana, ndo é possivel se projetar, nem compartilhar
de seus problemas; nao ha o que buscar, pois ela simplesmente nao é dada a visao.
Em Vivre sa vie, o retrato de Nana é construido, e desconstruido, durante todo o filme.

Perto das cenas finais, é o préprio diretor quem recita um trecho de O Retrato
Oval, de Edgar Alan Poe, através do personagem-amante de Nana:

E quando haviam passado muitas semanas e pouco ja restava por fazer, salvo uma
pincelada na boca e um retoque nos olhos, o espirito da senhora vacilou como a
chama de uma lanterna. Assente a pincelada e feito o retoque, por um momento o
pintor ficou extasiado perante a obra que completara; mas em seguida, enquanto
ainda a estava contemplando, comecou a tremer e pos-se muito palido, e apavo-
rado, gritando em voz alta ‘Isto é na verdade a propria vida!’, voltou-se de repente
para contemplar a sua amada: — estava morta! [...] E a nossa histéria; um pintor
retratando sua amada.

Para Rogério Sganzerla (2010, p. 46), as personagens de Jean-Luc Godard sao
tragicas e condenadas a destruicao desde as primeiras cenas. “Em todos os momen-
tos das fitas sente-se a onipresenca da morte”. Sganzerla, que antes mesmo de sua
estréia como cineasta era critico de cinema do Jornal O Estado de S. Paulo, refere-se
a Anna Karina como um “her6i fechado”. Ao contrario do cinema tradicional, no ci-
nema moderno nao cabe a narracdo contar a histéria da personagem, saber de suas
crises ou motivacdes. Nao se tenta explicar, nem definir seu interior, e tudo que se
pode fazer é olha-lo.
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No filme moderno, o que acontece em relacdo ao herdi sédo erupgdes de facetas
e temas ligeiramente insinuados. [...] Pode-se notar que ha a predominancia do
desconhecido sobre o conhecido, do irracional sobre o racional, do fatalista sobre
o realista. Faltando qualquer explicacao, os temas adquirem ares ilégicos e passam
a representar o absurdo do mundo contemporaneo (SGANZERLA, 2010, p. 42).

Em A mulher de todos (1969), Sganzerla tem a oportunidade de mostrar seus
préprios heréis fechados. Helena Ignez, sua prépria mulher, € uma sintese debocha-
da e antropofagica das heroinas de seu tempo, de seu cinema. Em certo momento,
sua personagem (Angela Carne e Osso) se define da seguinte forma: “Sou uma
heroina sem mensagem como qualquer outra mulher do meu tempo. Simplesmente
tento ser uma mulher de classe, com classe”.

Como critico, roteirista e cineasta, Rogério mostra sua maneira de ver o cinema
moderno que ja vinha sendo feito por Godard, e agora é levado adiante por si mes-
mo. Sua maneira de ver a atriz e mulher amada, que também é amada por todos, é
uma reflexdo em movimento, uma (nova) versao brasileira da nouvelle vague france-
sa; um cinema critico, barato, marginal e muito criativo. Como restos revisitados de
sua critica ao cinema de Godard, em A mulher de todos tem-se por diversas vezes a
impressao de ver-se Angela Carne e Osso dangando e sorrindo como Nana em Vivre
sa vie, caminhando em meio a natureza como Marianne de Pierrot le fou (1965); ou
criticando severamente os homens como Brigitte Bardot em Le Mépris (1963). Todas
sao abstragoes de Anna Karina feitas por Godard, precursores de Helena e Rogério.
Talvez as mesmas inquietacdes, os mesmos temas abordados. Mas tudo montado
como em um collage, como se todas essas imagens pudessem pertencer ao mes-
mo momento. Helena, em off, diz: “Com a impressao de tudo passando de tras pra
adiante. Minha imagem saindo invertida, estracalhada, arrebentada. Tudo aqui pode-
ria ser qualquer outra coisa, qualguer imagem anénima e sem importancia”.

Quer seja em seus textos criticos, ou fazendo cinema, Sganzerla (2010, p. 52)
defende o uso de uma narrativa fragmentaria, “em que nao ha presenca de logica e
na qual os personagens e coisas nao obedecem a uma estrutura racional. Sao livres”.

Vi

Através do cinema, da imagem filmada e projetada, Sganzerla, Godard e Varda
realizam um processo de libertacdo da imagem. Para Sontag (2006, p. 220), as fo-
tografias ndo se limitam ao mero registro ordinario; através delas, pode-se redefinir
a realidade mesma, como o vestigio e a prova concreta de que o objeto existe/ exis-
tiu. “A exploracao e duplicagdo fotografica do mundo fragmenta as continuidades
e acumula as pecas num legado interminavel, oferece, portanto, possibilidades de
controle que eram inimaginaveis com o anterior registro da informacao: a escritura”.
E, portanto, através de sua imagem que o objeto se liberta e passa a ser, de certa
forma, ele mesmo parte de um sistema de informacgao, de um projeto classificatorio
e armazenavel, duplicavel, projetavel indefinidamente.

O ato de filmar o ser amado, aborda-lo com uma camera, té-lo sob sua ética,
controlar seus processos € meios e modos, é proporcionar a ele a eternidade do
registro filmico, sua emancipacéo enquanto obijeto fisico, real. E realizar o retrato
oval de Edgar Alan Poe, é transpor a barreira do que foi tocavel um dia e do que sera
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eternamente uma lembranca, um vestigio e um caminho reverso por onde se pode
transitar.

Tais imagens sao, desde o momento de sua concepgao, parte da histéria de
seus autores e protagonistas, reliquias fetichistas protegidas do esquecimento por
Mnemosyne. Sao ja uma reflexao que se divide entre o luto e o desejo, “entre uma
memaria e uma expectativa” entre o que teve fim e o que um dia tera.

Essa imagem dialética nao existiria sem um trabalho critico da memdria, num
eterno observar entre o que resta e tudo o que ja se perdeu. Agnes Varda dizs algo
sobre sua maneira de filmar Jacques Demy, e seu comentario poderia se estender a
Rogério Sganzerla e Helena Ignez, Jean-Luc Godard e Anna Karina: “Acho que ape-
nas eu, amando-o desta maneira, teria sido capaz de filmar esta imagem”.

O limiar entre pressentir seu fim e o desejo de preserva-lo leva a criacao artistica
libertadora, que joga eternamente com a imortalidade e o congelamento, intermina-
velmente diante do fim sem nunca alcanga-lo.
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