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Pela cosmicidade de uma imagem recebemos uma experiência do mundo. A palavra traz em 

si essa cosmicidade da imagem. Mas ela ainda não foi descoberta por tantos, como um fruto 

genuíno da paixão. Paulo Leminsk disse que a paixão não está na moda. O que está na moda é a 

palavra paixão. Que a nossa época não é assim tão apaixonada e, se a gente está valorizando tanto 

isso aí é porque está faltando. A gente está vivendo uma época de sensação, não da paixão. Fixei-

me nessas idéias, querendo pensar que lugar, então, ocupa a paixão. 

A palavra, às vezes abandona o seu sentido, com uma sobrecarga demasiado pesada que 

impede o homem de sonhar. Ajudar, doar, entender, dialogar com pessoas que conhecemos e 

também que não conhecemos. Vemos o pulso pendular nas palavras, o circuito das veias 

percorrendo as entranhas do cimento concreto armado dos muros da cidade, a viscosidade negra do 

asfalto, resina mascada pelas rodas pesadas dos ônibus, carros, passos humanos. O verbo inflado 

nas tubulações internas da arquitetura urbana e da envergadura humana. Angulação de corpos 

tangentes nas esquinas, imolação exposta em paralelas incongruentes. Maquinarias e traçados 

inumanos aos quais a cada teorema, a cada sistema formal inconsistente, o homem se afeiçoa. 

Movimento inverso, avesso a esse concreto homem, mudo ciclone de magnólias. 

Percebemos o tremor da terra abaixo de nossos pés, galerias e vácuos se apoiam no nada. 

Vertiginoso acúmulo de nadas. Frágeis estruturas metálicas, fibráticas, óticas. O temor da guerra e 

os quereres apoiados na vala das almas, estruturas também falíveis, claustrofóbicas, mórbidas. 

Mas o homem quer se abrir ao mundo, acolhido movimento, acalento e alívio. A dádiva, a 

flor, o amor, o sorriso. Cápsulas combustíveis para a nave da alma. Como entender as imposturas, 

as omissões, os desvios e cruezas do olhar indiferente, dos obscuros lados, insensíveis laços, 

pretensos e falsos pactos? A palavra compacta pactua-se, encapsula-se, capta o homem na laçada do 

nó. 

No âmago do homem poderá estar a palavra desconfinada, a pessoa que busca a confiança, a 

tolerância, o lastro em ouro da compreensão humana. A palavra liberta o homem num movimento 

monológico e ao mesmo tempo exterior e interior. Monológico no sentido de que é sempre dela que 

bebemos, matamos a fome verdadeira da paixão. A palavra constrói o espaço do poder, da 

possibilidade, de entender-se, de desculpar-se, de permitir-se. Matéria com a qual o homem faz 

negócio certo, sempre que fala por seu lado dentro. Pra fora ela coletiviza, abre, inverte sua 
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seqüência , se pessoalfabetiza, vulnerável à indiferença e à (des) interação, à (des) integração da 

convivência. Seu átomo, líquido e incerto, é veloz na volúpia de suas partículas orientes: retrato da 

imprevisibilidade do amor, do tempo do amor, da potência do egoísmo, do egoísmo dos quereres 

mundanos. 

Dádiva das palavras. O que o dizer pretende mesmo dar? O poeta, diz Bachelard, para que a 

embriaguez seja perfeita, vai beber na taça do mundo. A metáfora já não lhe basta. Ele precisa da 

imagem , de momentos fugidios onde está a palavra, a imaginação, a memória, da zona da escuridão 

e das fugas do espírito. Momentos em que o poeta sonha, transforma, cria novas estruturas que 

favorecem um novo sentir, um novo ser e estar na linguagem nascida de uma mecânica primitiva 

como a dos moinhos e pilões manuais, pois este sentido da expressão anuncia-se desde o início da 

sua história. 

Mas todos os homens, buscados em seu âmago, são poetas. Podem construir formas mais 

duradouras, estilos atentos às suas ações e atitudes cotidianas. Elas são a energia, o combustível 

que, a um tempo que não tem volta nem retorno, constrói a beleza ou a feiúra e, num átimo, muitas 

vezes se eternizam. 

O que leva as pessoas a ficarem juntas? Poderíamos dizer: a palavra. O homem é sempre 

conduzido pela palavra timoneira. Ela poderá ser o próprio sentido do amor. E sempre que assim é, 

é geralmente porque a poesia ali está. Poderíamos também imaginar um outro caminho para mostrar 

às pessoas, por exemplo, que não há como procedermos à construção de um mundo, minimamente 

habitável, senão pela desmercantilização da própria palavra. Isto porque ela está servindo a axiomas 

ingênuos da vida: se eu acendi, eu devo apagar; se eu abri, eu devo fechar; se eu prometi eu devo 

cumprir. Poderíamos dizer, vamos deixar aceso por enquanto, quando o vinco, o vínculo ainda não 

foi formado; vamos deixar aberto por enquanto, quando ainda poderá passar o frêmito da vida; 

vamos manter a promessa, quando a sobrevivência torna-se uma meta nem sempre imediatamente 

cumprida. 

As palavras, em nossas culturas eruditas, foram tão amiúde definidas e redefinidas, 

ordenadas com tamanha precisão em nossos dicionários, que acabaram se tornando verdadeiros 

instrumentos do pensamento. Perderam seu poder de onirismo interno. Assim pronunciadas, as 

palavras tornam a vida mercantil. Acabamos comprando, e por um preço muito alto, estes sprays 

travestidos de perfumes. Mas a palavra poética é rebelde à transformação em mercadoria. Porque as 

palavras se amam. É certo também que os poetas amam as palavras, assim como as palavras amam 

os poetas. Mas amor não se vende. É empreendimento sem cotização. E, se na argamassa da palavra 

está o amor, a beleza, o sentimento de mundo, aí ela se torna inegociável. Estamos presos à 

fatalidade de nossos discursos. A palavra tem sido moldada no quotidiano de nossas relações, como 



um objeto impregnado de preocupações utilitaristas que facilitam a redução ou a simplificação dos 

sentidos, como um mero exercício de transferências de informação. 

A cultura, nesse sentido, está ameaçada pois a palavra é tratada como mera função para o 

processo vital da comunicação. Nesta funcionalização é praticamente indiferente saber o verdadeiro 

conteúdo do que se busca conhecer, pois a palavra é adotada por um pragmatismo implícito em uma 

ideologia. A ideologia das necessidades. Utiliza-se a linguagem como pista, como instrumento para 

decifrar, para codificar, como uma verdade em si, descartada do dialogismo, das significações. E 

assim, o mundo passa a ser lido com um olhar exilado que negativamente significa a denúncia do 

mito e da superstição. A linguagem simbólica, que é uma língua onde o mundo exterior é um 

símbolo do mundo interior, um símbolo de nossas almas, de nossa sensibilidade, torna-se uma 

linguagem que não encontra ressonância nos processos de percepção que vamos realizando nas 

experiências cotidianas, deixando um profundo vazio nessa relação intrínseca que há entre o 

símbolo e a representação. 

A palavra poética ultrapassa os limites da linguagem, ela faz girar os saberes. Não fixa. Não 

fetichiza nenhum deles e lhes dá um lugar indireto. É preciso que o homem ame o homem pela 

descoberta da palavra, como um condimento/conhecimento, como água para chocolate, 

oportunidade, valor de laço, diluição temporal. Desde que nascemos, pelas tênues frestas de nossos 

olhos abertos preguiçosamente, vislumbramos o mundo e suas formas. As pessoas, seus gestos e 

percepções, as coisas, os objetos são constituídos por palavras que dão forma ao mundo. Estas 

formas exprimem sentidos e se constróem sob concepções variadas. Se pensarmos, por exemplo, na 

arquitetura de algumas cidades, percebemos nítidas diferenças de um bairro a outro. O modo como 

a população habita em seus espaços privados e públicos determina como uma civilização pensa, 

sente e constrói a linguagem e os espaços. E este modo, por sua vez, em grande parte se constrói 

coletivamente. O coletivo é, portanto, responsável pelas formas que ele cria de sobrevivência na 

palavra, pela palavra e pela presença do homem em seu meio. Podemos imaginar como vivem as 

crianças e os jovens nas ilhas indonésias? E as que vivem nas ilhas do oceano Índico, como 

Zanzibar, ou às margens do lago da Suíça, ou ainda nas primitivas tribos das Américas? As formas 

que delas temos através da palavra, da observação, da percepção, educam, moldam nossos 

comportamentos. 

Em qualquer lugar do mundo em que estejamos, as palavras sempre exprimem o belo, o 

grotesco, o cômico, o apaixonante, o triste, o efêmero e toda a variedade de sensações que nossos 

sentidos captam. A poesia continua a beleza do mundo, estetiza o mundo diz Bachelard. E embora 

ela seja um espírito fundamental ao poema, não se encontra nele somente. Ela poderá estar também 

na visão, no olfato, na audição, na comunicação que estabelecemos com o mundo, necessitando, 

porém, que permitamos aos nossos espíritos o espaço de pensar e sentir. Como disse Roland 



Barthes, é preciso para isto, trapacear com a língua, ouvi-la em seu exterior. Esta trapaça salutar, 

esta esquiva é que nos permitem ouvir a língua fora do poder. E sonhar um mundo de valor, pra 

valer. 

A poesia é cúmplice, desde o começo, desse sentimento que se chama amor. Que também 

pode ser um sentimento de dor. Porque a palavra imprime sua marca no momento e no tempo 

exatos. Retirá-la ou acrescentar outras poderá significar todo um movimento de conquista, de 

reafirmação, de convencimento, de laços, ou poderá significar fragilidade, retalhos, dizer inútil, 

desarranjo, equívoco irrecuperável. Não há arbitragem que possa discutir ou desconfiar do placar da 

palavra; uma vez pronunciada crava para sempre na p(e)lessemia enunciada o tecido de sua 

imagem. 

Para Bachelar as palavras possuem sexo. As vogais são os sexos das palavras. De fato, 

quanta sutileza há na qualidade sonora das vogais cunhando síncopes com as consoantes. Elas são 

como um glacê que pulveriza ou torna rarefeita a conjunção rítmica da palavra. Orifícios por onde 

habitam gineceus, seres femininos íntimos, cadeias e rede musicais. Palavras femininas e suas 

unidades mínimas parecem compartilhar suas moradas com tamanha harmonia, sua constituição, 

sua matéria, seu tempo de ser palavra, no berço onde nasce como língua, como poesia, como sexo, 

como dádiva. Poderia a paixão habitar este quadrante? 


