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voz e gestos insurgentes em
Tereza Lins de Siqueira
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E preciso revelar que, por mais de 16 anos, guardei
escondido de mim mesmo, no fundo do bad de vime,
algo muito além dos fragmentos do que me chegou da
biografia de Teresa Lins de Siqueira — escrita em
maquina datilografica, em pasta pintada a pastel pela
artista plastica luso-brasileira Taciana Melo — desta
matriarca do Sertdo de Pernambuco. Escondia, sim,
mais que isso, a nossa sensibilidade estrema e a cum-
plicidade — de almas — impares.

Na ocasido das atividades de pesquisa, ocorridas
no primeiro semestre de 1991, escrevi cinco reporta-
gens inéditas sobre mulheres que, pelas atitudes dife-
renciadas e coragem absoluta ante o seu tempo, tive-
ram trajetorias marcantes (apesar de ndo divulgadas,
até entdo) na Histdria, o que provarei, especificamen-
te sobre Teresa Lins de Siqueira (dona Téca, ou
Tequinha, na intimidade), neste breve ensaio. Especi-
ficamente, observei o fenémeno do matriarcado em
Pernambuco na regido do poligono das secas, 0 Ser-
tdo, onde destacaram-se: Yaya de Brito, precursora da
industrializacdo do doce no Estado; Joana Chalegre,
que se impunha furiosa ante qualquer trai¢cdo conju-
gal; a lider politica Lindaura Santana e, por fim, a
abolicionista Carolina Ferraz.
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Vale salientar que todas viveram entre a segunda
metade do século XIX e primeira metade do século
XX. Dessa forma, delineei, primeiro, 0 meu corpus e
campo de pesquisa, concomitantemente: tempo e es-
paco. Vale a pena ressaltar, também, que trés destas
personagens: Yaya de Brito, Lindaura Santana e Caro-
lina Ferraz, compuseram uma série de reportagens
publicada pelo Jornal do Commercio do Recife, por mim
redigidas, em setembro de 1995, intitulada Matriarcas
Pernambucanas. Ainda sobre Carolina Ferraz, a Profa.
Dra. Luzild Gongalves Ferreira, entdo docente da
Universidade Federal de Pernambuco, pingou infor-
mag0es, que publicou, ilustradas com fotografia, no
seu livro Suaves Amazonas, em 1999. Por fim, os feitos
e mandos de Joana Chalegre foram publicados no meu
livro Conceicdo da Pedra, langado em junho de 2005.
Voltando a Dona Téca, ela nasceu na segunda metade
do século XIX e viveu até o alvorecer da terceira
década do século XX. Essa Historia permaneceu
intocavel, até mesmo pela parcimonia dos seus des-
cendentes em relacdo aos fatos, o que ndo constituiu
ma realidade. Amadureci, entdo, em duas vertentes:
profissional e psicologicamente, para melhor enten-
der e desvendar seu legado afetivo a Histdria. Retor-
naremos a esse assunto, especificamente sobre dona
Téca, ainda mais adiante, de forma esmiucada, sendo
esta representante feminina, especialmente, o foco do
Mmeu resumo para a revista Espago Feminino.

Antes, porém, de aprofundar-me sobre o tema, gos-
taria de apresentar alguns problemas existentes na co-
leta de subsidios para a feitura dos textos. Atesto que,
em particular, esta pesquisa ndo foi facil. Os parentes
gue conhecem os fatos que a ela concernem, em muli-
to, negam-se a revela-los. Por vergonha? Por pudor
diante de uma transgressora do seu tempo? Embora,
ao pOr as cartas na mesa, eu sempre a apresentasse
como precursora e arauto do ativismo feminino. Ou-
tro aspecto é a distancia da capital, pois as cidades
onde residiram as matriarcas, por mim abragadas, s&o
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bastante distantes, tanto do Recife, onde resido, quan-
to umas das outras, em suas respectivas localidades.
Impossibilitava-se, assim, uma Unica incurséo ao Ser-
tdo pernambucano. Foram, portanto, horas de viagem;
uma delas, em especial, foi até a cidade de Serténia, a
316 Km. Do Recife, na regido do Sertdo do Moxotd
pernambucano, onde cheguei em caminh&o de carga,
sentado por sobre o milho da carroceria, quando en-
contrei migalhas do legado de dona Téca. Faltaram
aqui, entretanto, o batistério e certid®es de casamento,
visto que a Matriz de Nossa Senhora da Conceigéo
tinha por héabito destruir os seus arquivos.

O segundo aspecto, 0 também o tempo apagou de-
talhes das narrativas emocionadas e vivas. Esquecer
qualquer detalhe, para uma pesquisa especificamente
ancorada na oralidade, consiste em perca indelével.
Era urgente era tomar os depoimentos, 0 mais rapida-
mente possivel: os da memoria viva, ou seja, pessoas
que, de alguma forma, conviveram com dona Téca,
pois que ja se encontravam em idade bastante avanca-
da e tinham a mente distante, com dificuldades de
demarcar datas e acontecimentos. Por exemplo: como
o cemitério de Sertania foi transplantado de lugar, per-
deram-se as lapides que indicavam datas de nascimen-
to e falecimento. Dessa forma, os descendentes de
Tequinha limitaram-se a revelar que nascera no Dia
de Finados. Também ndo se sabia data do casamento e
como o fora. Informagdes dessa natureza eram tidas
como menores por aquela geracdo. Isso implica, bem
melhor expondo a chaga, que, até esta data, muito pou-
co, melhor dizendo, quase nada, tinha sido escrito so-
bre a Histdria privada ou mesmo marginalizada do in-
terior de Pernambuco. Nada consta por entre 0s gran-
des feitos dos homens, estes, sim, coronéis entronizados
e laureados, o comandar feminino.

O ultimo aspecto, certamente o0 que mais me cho-
cou, retomo a questdo, foi a vergonha dos familiares
em retratar os feitos dos antepassados, embora esti-
vessem tais informagBes muitissimo comprometidas,
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indelevelmente, com carga afetiva e emocional, com
0 meu objeto de estudo: Teresa Lins de Siqueira. De
todas as personagens pesquisadas, a Historia de dona
Téca constituiu-se a mais resistente. Pudera: punha
ela Sertania, sob suas estribeiras, de ponta cabeca. No
fundo, havia muito amor a esconder, por parte dos
seus entes de sangue. Talvez contaminado por tal ad-
miracéo e forga, deixei tanto tempo esta biografia es-
condida, vindo a ribalta no momento em que assumo
meu lugar na minha propria Historia, quando, sensi-
velmente, comeco a tomar posse de mim mesmo, dos
meus bens e dos meus afetos.

Revelo ainda que, ao redigir o texto de abertura do
meu Projeto Experimental em Jornalismo Impresso, apresen-
tado ao Departamento de Comunicagéo Social da Uni-
versidade Cat6lica de Pernambuco, para a concluséo
do curso — habilitacdo em Jornalismo — acolhi dona
Téca como tema de abertura. Lembro claramente que,
na ocasido da primeira redacéo, apés a feitura do texto,
adormeci e, febril, sonhei com ela me falando.

Quanto aos procedimentos investigativos, informo
a minha primeira incursdo sobre o assunto Matriarcas
Nordestinas e 0 imaginario brasileiro, financiada pelo CNPq,
em 1990, que foi minha primeira pesquisa cientifica,
orientada, na época, pela Profa. Dra. Luzild Gongal-
ves Ferreira. Afeicoei-me ao tema, que agora concluo
meus trabalhos, no que concerne a voz e a ribalta das
matriarcas pernambucanas, em forma de texto para esta
Gltima edicdo, da revista Espaco Feminino dedicada a
presenca da mulher na Historia.

Obtive o primeiro contato com dona Téca através
de um primo, José Etelvino Rafael Lins de Albu-
guerque, num encontro casual, na cidade de Arcoverde
— “aporta do Sertdo” — em que, ouvindo as minhas
narrativas, falou-me de uma Tequinha, sua bisavd, cujos
tragos se assemelhavam aos de uma matriarca. Na oca-
sido, firmei com ele uma visita ao seu pai, seu Arconcio,
entdo com 87 anos, que fora criado pela avo, dona
Téca, haja vista a morte do pai Etelvino Lins de
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Albuqguerque, ainda jovem, quando tinha o filho tenra
idade.

A tarde era quente, como quente é o semi-arido
nordestino, Sertdo um tanto decadente, melancdlico.
O vermelho rajava o céu de Serténia, quando cheguei
até ao alpendre onde seu Arcdncio Lins de Albuquer-
que me aguardava. Negou-se a gravar entrevista. Bo-
nachdo, camisa aberta, sentado numa cadeira de balan-
¢o, fumava um cigarro de palha — que gentilmente
me ofereceu — tentei contemporizar, mas negou-se,
terminantemente, a gravar entrevista. Porém, os olhos
encheram-se de lagrimas e o depoimento foi marcado
por um misto de amor e remorso. Na ocasido, seu
Arconcio ja aparentava cansago fisico, aqui, ali, puxa-
va a respiracéo, ofegante. Tanto tratava a matriarca co-
mo “Tequinha” quanto como “mamé&e”, o que, a prin-
cipio, tornou dificil desvendar o sujeito a quem ele se
referia.

Mas os dados revelados foram preciosos para tra-
car um perfil da voz insurgente e insubordinada de
Teresa Lins de Siqueira, provando tese que defendo:
a coragem de viver e realizar independe do tempo,
pois coragem é algo que trazemos cONOSCO, em N0ssas
entranhas. Casada com o lider politico da regido, o
Coronel Manoel Coelho Lins de Albuquerque Né, era
inteiramente desprovida de vaidade, ndo utilizava tin-
turas de qualquer espécie ou adornos. O vestido era
comprido até a canela, bragos cobertos por mangas
longas e sandalia de couro. Mas tinha uma marca sui
generis: para onde ia, onde estava, a “macaca” estava
sempre do lado, por entre as maos. “Até para dormir
era com a macaca junto a cama,” lembrava seu Ar-
concio, falecido hd mais de dez anos. Por macaca en-
tende-se um chicote de cabo grosso e pequeno, utili-
zado para o agoite dos animais.

Franzina e milda, gostava de deitar-se ao frescor
da rede, em sua residéncia junto a igreja matriz da
cidade. Em casa, dava sempre as determinacdes: cozi-
nhar feijdo temperado com queijo de manteiga e carne
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de bode cozida a banha de porco. Lavar a casa era
outra ordem. Como aquele mundo era ausente de refi-
namentos, punham-se 0s moveis menores sobre 0s
maiores e, com bacias de metal, jogava-se agua sobre
a casa, retirada com vassouras de palha. Ao que lem-
bra seu Arcdncio, eram essas, no que concerne a vida
privada, suas Unicas determinacdes.

No entanto, a forca da sua personalidade fazia-se
sentir, muito mais, na vida social da cidade. Embora a
mulher fosse interdito o direito do voto, quanto a ati-
vidade politica do marido, dona Téca participava ati-
vamente de suas campanhas, acolhendo em casa, com
fartura, seus eleitores e protegendo-os das atitudes
dos opositores. Quando o Coronel Albuquerque Né,
como era conhecido, atendia a pedidos dos opositores,
furiosa, voltava-se para 0 esposo, afrontava-o e brada-
va: “vocé ndo deve atender a estes cachorros. Depois
eles ddo as costas a vocé,” revelou seu Arconcio.

Por sua vez, em qualquer querela politica no meio
da rua, ou na feira semanal, quando do seu conheci-
mento concernente ao envolvimento de amigos ou
eleitores, tomava a frente e punha, ela mesma, fim a
peleja, retirando da contenda aqueles de quem, de al-
guma forma, dispunha tanto em carater eleitoral, quanto
em amizade.

Tais atitudes, aos poucos, tornaram-na conhecida.
Tanto assim que, quando os moradores da pequena
Lagoa de Baixo — hoje Sertania — a viam saindo de
casa e dirigindo-se a cadeia, seguiam-na, embora fosse
sabido, de antemdo, o feito: ordenar, imediatamente, a
libertagdo do preso. “Valei-me dona Téca,” era o pe-
dido que jamais deixou de lograr, revela dona Carmela
Lins de Albuquerque, de quem tratarei mais adiante.
A justica, em Sertania, naquele tempo, era dona Téca.

Esse fato se repetiu — o que causou-lhe enorme
problema no decorrer do tempo. Por exemplo, quan-
do o neto Etelvino Lins de Albuquerque — depois
interventor no governo de Pernambuco — envolveu-
se numa querela e foi recolhido a residéncia do juiz
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da comarca. Ao saber do acontecimento, foi ela pro-
pria até o local e ordenou a saida imediata do neto:
“ndo tem o que vocé estar fazendo ai ndo,” ria seu
Arconcio. E acrescenta: “o juiz ndo deu um piu.” En-
tretanto, esta afronta serviria como caldo grosso para
um futuro processo contra ela (em atitude politica, ao
que consta, manipulada pelos inimigos politicos: a fa-
milia Lafayette), movido pelo governo Estéacio
Coimbra, antes dos anos 30 do século passado.

Quanto aos netos, manteve sempre a mesma pos-
tura. Ninguém triscava neles. Rapazote, seu Arconcio
interessou-se por uma moca da cidade e “buliu” com
ela. O pai, feroz, bateu no mogo com uma vara. A
atitude despertou a fdria da matriarca, que determinou
ao entdo agressor a entrega de uma carta — pois este
era o carteiro da cidade — por entre os distritos da
zona rural do municipio. Na empreitada, levou uma
baita duma surra, contam uns. Outros informam que o
mesmo foi assassinado. Informagdes contraditorias. Al
abriu-se 0 processo e a persegui¢do contra dona Téca.
Esta refugiou-se, com a neta Carmela Lins de Albu-
querque, em fazendas de amigos, tanto no Sertdo Per-
nambucano, quanto da Paraiba.

Emocionado, a Gltima vez que viu “mamae” —
assim o disse seu Arconcio — foi na entrada da cida-
de, no sentido de quem chega da Paraiba. Estendida
sobre uma rede, puxada por dois homens, o ventre
inchado tomado por um cancer fulminante, escoltada
por guarnicdo. Foi julgada em Serténia e absolvida.
Poucos dias depois faleceu. Morria, entdo, Teresa Lins
de Siqueira, livre — como aqueles tantos que liberta-
ra da prisio — porém envolta no siléncio de uma
grande querela que escandalizou Pernambuco e cujos
fatos reais ndo foram devidamente elucidados. Sua fi-
gura, no entanto, permaneceu firme até o fim.

Mas hé outro lado da moeda. E quem me revelou a
dogura e delicadeza de Teresa Lins de Siqueira foi
dona Carmela Lins de Albuquerque — aos 84 anos, ja
falecida — que visitei no Recife. Ela pouco lembrava
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da fisionomia dos pais. A mée, que chegou a conhecer
pouquissimo, fora trazida, na viuvez, da fazenda Con-
ceicdo, numa liteira, até a cidade. Ela conta que dona
Téca jamais permitiu que saisse de casa sozinha, es-
tando, nestes momentos, sempre acompanhada por uma
pessoa da serventia e da confianga dela.

Embora desprovida de vaidade, mandava confec-
cionar vestidos novos para a neta utilizar nos dias de
festa, com as sombrinhas recobertas pelo mesmo teci-
do da vestimenta. Nunca era permitido a neta que
deixasse a casa sem o dinheiro suficiente, nos dias de
festa ou feira, para os parques ou a compra de gulo-
seimas. No periodo em que a avo esteve refugiada em
casa de amigos — “e ndo colocava a cabeca na porta.
Ninguém poderia vé-la” — dona Carmela acompa-
nhou-a, sem deixa-la um s6 minuto. Sentiu-se 6rfa apds
a sua morte, poucos meses apds o desfecho do pro-
cesso, quando decidiu, dona Carmela, casar e tomar
posse da sua fazenda Cacimbinha. Conta que sonhou
com dona Téca aconselhando o matriménio, no que
logrou felicidade.

Outra lembranca de dona Carmela foi o dia do ca-
samento do tio Napoledo de Siqueira, na fazenda Con-
ceicdo. Apds todos estarem prontos, dona Téca orde-
nou a vinda de dois cavalos com cilhdo, ao que as
mulheres montaram e seguiram viagem. Dona Téca,
amazona, ndo esperou a escolta do marido, seguindo
antes para os preparativos do enlace. Era uma mulher
independente, quando o costume era estar a sombra
do conjuge ou pai.

Porém, pelo afeto que a unia a avo, dona Carmela
preferiu ndo estudar na capital, tornar-se professora,
isto para ndo deixar Teresa Lins de Siqueira sem a sua
companhia perene. Entéo, restaram malogrados os con-
vites do tio WIysses Lins de Albuquerque e das pri-
mas. Por esse motivo, pode-se concluir que a instru-
cédo, para dona Téca, ndo era motivo de liberdade e
prevaléncia, ficava em plano inexistente. A liberdade
consistia, portanto, na forca do carater e na sua ex-
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pressdo em diversas formas, portanto, nas atitudes.

Por fim, para estes dois irméos (Arconcio e Car-
mela) restou a saudade daqueles pirulitos de mel e do
pdo doce — advindo da cidade paraibana de Umbu-
zeiro, nos dias de feira — que dona Téca comprava,
por dois tostdes, para os agradar e regalar com amor,
com muito amor. Assim, carinhosa, embalava um so-
nho infantil. Aqueles sonhos que permanecem, anos
a fio, na saudade e me provocaram o0 mesmo desejo, 0
de liberdade e justica, ante a narrativa emocionada dos
seus descendentes.
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