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RESUMO 

Este artigo apresenta elementos da pesquisa comparativa que realizo como 

professora visitante na Universidade Federal da Grande Dourados 

(UFGD) e apresenta contribuições coletivas advindas da comunicação que 

intitula o texto realizada por ocasião do 33º Simpósio Nacional de História, 

na UFMG, em julho deste ano de 2025. Analisamos obras consideradas 

seminais para o desenvolvimento da escrita da história e da memória das 

militantes de organizações revolucionárias que sobreviveram 

especificamente à “colaboração”, por sua vez, discutida como uma 

modalidade de repressão e de violência política de gênero aplicada a partir 

de distintas estratégias nas ditaduras de Chile (1973-90) e Argentina 

(1976-83). Discutimos o desenvolvimento da temática na escrita da história 

dos dois países, considerando a mobilização do gênero como categoria 

analítica em cada caso e articulando as narrativas aos seus momentos 

históricos de emergência. Esperamos contribuir para os estudos de história 

e memória das ditaduras no Cone Sul que evitam dicotomias e 

entrecruzam violências e resistências para compreender ambiguidades, 

contradições do passado recente e seus efeitos na atualidade de uma 

perspectiva ético-política da História.  

PALAVRAS-CHAVE: Ditaduras Militares. Colaboracionismo. Gênero. 

 

ABSTRACT 

This article presents elements of the comparative research I am 

conducting as a visiting professor at the Federal University of Grande 

Dourados (UFGD) and presents collective contributions arising from the 

presentation that gives the text its title, delivered at the 33rd National 

History Symposium, held at UFMG in July 2025. We analyze works 

considered seminal for the development of historical writing and the 

memory of militants in revolutionary organizations who specifically 

survived "collaboration," which in turn was discussed as a form of 

repression and gender-based political violence applied through distinct 

strategies during the dictatorships of Chile (1973-90) and Argentina (1976-

83). We discuss the development of this theme in the historical writing of 

both countries, considering the mobilization of gender as an analytical 

category in each case and linking the narratives to their historical 
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moments of emergence. We hope to contribute to studies of the history and 

memory of dictatorships in the Southern Cone that avoid dichotomies and 

intertwine violence and resistance to understand ambiguities, 

contradictions of the recent past and their effects on the present from an 

ethical-political perspective of History. 

KEYWORDS: Military Dictatorships. Collaborationism. Gender. 

 

* * * 

Introdução 

 

 Neste artigo, retomamos obras que contribuíram fundamentalmente 

para a escrita da história e da memória das sobreviventes de organizações 

revolucionárias que passaram por uma modalidade de violência de gênero 

chamada de “colaboração” pelos militares durante a ditadura no Chile 

(1973-90) e na Argentina (1976-83). A escolha por abordar obras 

consideradas clássicas e nem sempre historiográficas stricto sensu se 

justifica pelo reconhecimento do trabalho coletivo e histórico que constitui a 

escrita da história e pela valorização dessa trajetória de ideias como uma 

forma de resistência ao culto à inovação (pela inovação) promovido como 

parte da racionalidade neoliberal na atividade de pesquisa acadêmica.  

 Quanto ao termo “colaboracionismo”, é importante explicar o uso que 

fazemos das aspas pela falta de um vocabulário próprio a cada caso e que dê 

conta da especificidade da modalidade de repressão acionada por cada 

sistema repressivo, assim como do tipo de atuação, agenciamento, 

negociação e resistência alcançado pelas vítimas. Em praticamente todo o 

campo da bibliografia especializada, o termo é utilizado para descrever as 

atividades de militantes da oposição à ditadura colocadas/os a serviço do 

sistema repressivo de forma real ou imaginária, tomando por base a 

produção historiográfica europeia sobre o colaboracionismo com o nazismo. 

Em nossa pesquisa, ressaltamos a especificidade do “colaboracionismo” como 

uma prática diferente da delação voluntária (Priori, Brunelo, 2021), da 
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infiltração (Perli, 2023), do jogo duplo, entre outras possibilidades de 

atuação “gris” em regimes autoritários.  

 Tratamos, portanto, do “colaboracionismo” como modalidade de 

repressão que atingiu militantes de organizações revolucionárias, 

especialmente as mulheres, segundo a historiografia, a partir da “quebra” 

sob tortura, gerando culpabilização da vítima, desresponsabilização do 

Estado e uma condição de suspeição social do testemunho público. De acordo 

com essas características, os desafios a que nos propomos neste trabalho são 

dois: (1) refletir sobre a violência política de gênero como modalidade de 

(des)responsabilização utilizada pelos regimes autoritários; e (2) articular as 

principais abordagens aos seus momentos históricos de emergência, 

verificando a ampliação e o refluxo dos espaços de escuta, além dos escopos 

teórico-metodológicos utilizados em cada momento.  

 Vale esclarecer que a expressão violência política de gênero refere-se, 

neste trabalho, à atividade repressiva marcada pelo uso de identidades de 

gênero, praticada por agentes do Estado, com o efeito da transferência de 

responsabilidade e culpabilização de quem viola para a vítima. A categoria 

gênero em si é pensada a partir do “mandato” que, segundo Rita Segato, em 

suas Estruturas elementares da violência (2003), é a condição necessária 

para a reprodução das relações hierárquicas de gênero. Ou seja, trata-se de 

um ato que se torna necessário aos processos de restauração do poder. No 

contexto das ditaduras que analisamos, adiantamos que a violação sexual 

funcionou como um instrumento essencial e onipresente na relação dos 

militares com as vítimas e, por tabela, com os seus pares, configurando 

aquilo que Segato definiu como uma ordem social amparada pela 

“interdependência entre violência e gênero” (Segato, 2003, p. 19).  

No contexto das ditaduras em questão, a violação sexual aparece 

como prática de tortura enunciada nos testemunhos das sobreviventes como 

um ponto de “quebra”, de estabelecimento de fronteiras entre o antes e o 

depois da tortura e, em alguns casos, de não retorno no que se refere às 

convicções revolucionárias. Rita Segato define a violência sexual como “o uso 
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e abuso do corpo do outro, sem que este participe com intenção ou vontade 

comparáveis” (Segato, 2023, p. 22). Em sua pesquisa sobre o sítio de 

memória El Bichicuí (La Plata), na Argentina, María Cecilia Domínguez Luz 

lembra que o conceito de violência política sexual passou a ser utilizado para 

visibilizar a violência sexual como um ato político no contexto de conflitos 

armados e terrorismos de Estado na América Latina, quando se tornou uma 

prática sistemática cujo objetivo era degradar e humilhar as mulheres por 

sua condição de gênero e por sua participação política (Luz, 2022, p. 6). Nos 

casos que abordaremos neste texto, podemos dizer que a violência sexual foi 

utilizada para “quebrar” as militantes detidas; ou seja, para levá-las à 

delação, à vexação de si e principalmente de seus/suas companheiros/as, 

gerando a culpabilização da vítima e a consequente desestruturação do 

ideário revolucionário que alimentava a coesão das organizações.  

Na historiografia chilena, a violência sexual tem sido amplamente 

discutida desde o seu reconhecimento específico em capítulo do Informe 

Valech publicado em 2003, que estabeleceu esse tipo de violação como parte 

das torturas praticadas sistematicamente pelos militares (Dahás, 2025, p. 

324). Em La mujer de los perros, a jornalista e historiadora Nancy Guzmán 

(2014) tratou pela primeira vez desses crimes e visualizou a prática 

repressiva de adestramento de cachorros da raça boxer para a violação de 

homens e mulheres destacadamente no centro de tortura chamado “Venda 

Sexy”, que funcionou entre agosto de 1974 e o início de 1975. Apesar da 

pesquisa detida de Nancy e dos testemunhos que a autora cita, as memórias 

das violações sexuais e de gênero no país são majoritariamente produzidas e 

visibilizadas por mulheres, o que nos indica tanto o grau de patriarcalismo 

das relações sociais, com efeito de silenciamento sobre homens violados, 

quanto o uso do gênero nas estratégias de tortura pelos agentes da ditadura.  

No caso chileno, apresentaremos diferentes abordagens a respeito das 

militantes revolucionárias que foram “quebradas” no interior de centros de 

tortura e que ficaram conhecidas na bibliografia especializada como 

“colaboradoras”, tendo, posteriormente, atuado na Comissão da Verdade e 
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Reconciliação chilena, narrando detalhes de sua participação e colaborando 

para a compreensão dos mecanismos da repressão e para o conhecimento do 

destino de várias/os militantes desaparecidas/os.  

Na Argentina, por sua vez, são muitas as pesquisadoras que 

confirmam a incorporação pela ditadura, como política de Estado genocida, 

da noção de “feminino” baseada na dicotomia mães e putas (Poblete-

Hernández, 2024, p. 142). Sob esta justificativa, as mulheres militantes 

foram castigadas e violadas, por vezes, na frente dos seus companheiros dos 

quais se esperava, com isso, a humilhação e impotência próprias a uma 

circulação culturalmente machista e profundamente enraizada de afetos. 

Nesse contexto, apresentaremos trabalhos que abordaram de maneira 

central o caso das militantes que mantiveram relações complexas com seus 

vitimários em meio a uma estratégia repressiva que também denominamos 

no campo da “colaboração” para enfatizar o seu efeito de culpabilidade e 

desresponsabilização do Estado. Apesar desse efeito que identificamos, de 

acordo com Miriam Lewin (2014), grande parte das narrativas produzidas 

sobre essas vítimas as situa como “traidoras”, “quebradas”; e suas relações 

com torturadores foram definidas como “amorosas”.  

Algumas lacunas abertas pela pesquisa compõem, ainda, nosso 

universo de investigação, ainda que não tenhamos condições de retomá-las 

de forma aprofundada neste artigo. Nesse sentido, uma hipótese que 

perseguimos está relacionada ao impacto de longo prazo do uso do 

“colaboracionismo” como modalidade de repressão. Suspeitamos que esse 

tipo de violência tenha também contribuído para reforçar padrões de 

resistência e mesmo de perfil de vítimas, como por exemplo, “aquelas que 

não colaboraram”, “aquelas que não traíram” ou que “não entregaram 

companheiros/as”. Ao que nos parece, por vezes, a escrita da história e a 

memória oficial construídas em democracias pós-ditaduras esbarraram na 

reprodução dessas categorias. Utilizamos aspas em todas elas porque não se 

trata de termos que necessariamente encontramos em testemunhos ou 

trabalhos acadêmicos, mas que podemos intuir a partir de silêncios, 
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entrelinhas e descentramentos produzidos por uma pesquisa comparativa 

como esta.  

Apesar disso, reforçamos que, além da ampliação dos espaços de 

escuta, observamos um deslocamento fundamental tanto na Argentina 

quanto no Chile no sentido da complexificação da interpretação do passado 

recente e da atualização das representações do horror constituído por essas 

violências a partir de perspectivas feministas e de gênero que passaram, 

crescentemente, a considerar as subjetividades, o papel da ética e da crítica 

às identidades rígidas na compreensão, interpretação e reconstrução da 

História. 

 

1 Argentina: de “putas” e “traidoras” a vítimas da repressão 

 

 Considerada como um exemplo disruptivo entre os processos 

transicionais no Cone Sul em razão da redemocratização por ruptura e, 

principalmente, da trajetória histórica de responsabilização de torturadores 

da ditadura, a Argentina tornou-se também um campo próspero para 

organizações de direitos humanos associadas aos movimentos feministas e 

para uma produção bibliográfica voltada para a relação entre memória e 

gênero. Entre os movimentos feministas mais conhecidos na América Latina 

está o “Ni Una Menos”, de combate ao feminicídio, ampliado para outros 

países desde 2015. Em geral, as mobilizações sociais do presente incluem 

também as situações de violação aos direitos humanos das mulheres 

durante a última ditadura, conferindo à memória o papel de articulação 

entre os tempos e realidades da história recente, com destaque para o 

sentido intergeracional da publicização dos testemunhos. Ao mesmo tempo, 

o debate é academicamente incorporado e agenciado a partir da memória 

como “uma prática social generizada e generizante” (Troncoso, 2020, p. 123), 

em outras palavras, com destaque para a relação entre memória e gênero 

estabelecida no campo dos testemunhos da ditadura não apenas na 

Argentina, mas em todo o Cone Sul. 
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Nesse sentido, vale ressaltar o protagonismo das mulheres na escrita 

de uma história generizante da ditadura e também da luta armada, 

temática que vem se desenvolvendo a fim de compreender a “agência política 

e histórica [das mulheres], para além da eficácia traumática da violação e da 

vexação sobre os seus corpos” (Luz, 2022, p. 6). É nesse campo menos 

emblemático das memórias que situamos nossa pesquisa voltada 

especificamente ao estudo das memórias de militantes revolucionárias que 

ficaram conhecidas após romperem mais de 20 anos de silêncio a respeito da 

convivência com seus torturadores e cuja singularidade repressiva consistia 

em ““traslados” massivos, seguidos de intempestivos e insólitos convites dos 

sequestradores para jantar” (Actis et al, 2006, p. 11), além da realização de 

visitas familiares, passeios noturnos ou lanches que compunham uma 

estratégia da repressão na busca por novos sequestros, por colaboração e por 

testemunhas das violações entre a própria militância.  

As obras selecionadas não foram necessariamente produzidas por 

historiadores/as, mas tiveram e continuam produzindo efeitos 

determinantes para a história e a memórias dessas vítimas. Defendemos 

que a ampliação da história das mulheres como campo de estudos da 

historiografia, as teorias feministas e as noções de gênero, a partir dos anos 

de 1990, tiveram contribuição fundamental para o deslocamento de sentido 

operado desde o uso inicial dos termos “putas” e “traidoras” que marcaram 

as primeiras abordagens acerca dessas sobreviventes. Entendemos que é 

preciso reforçar a contribuição das epistemologias de gênero para a 

progressiva transformação que vem se operando na escrita da história com 

desdobramentos evidentes no campo das memórias sociais e, mais 

recentemente, das disputas de memória.  

Selecionamos, assim, duas referências no que concerne ao temas 

dessa específica área da zona gris (Levi, 1986) argentina constituída pela 

quebra da dicotomia entre algozes e vítimas através da violência e do terror. 

A primeira é Ese Infierno. Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de 

la ESMA, publicado em 2001 e reeditado em 2006 pela Editorial 
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Sudamericana com sede em Buenos Aires. O livro teve também uma versão 

em inglês lançada pela Editorial Vanderbilt University Press em 2006, e 

uma edição italiana que recebeu o título Le Reaparecide, publicada em 2005 

pela Editorial Stampa Alternativa. A outra referência central para este 

artigo é Traiciones. La figura del traidor en los relatos acerca de 

sobrevivientes de la represión, publicado em 2007 por Ana Longoni na 

coleção Militancias, da Casa Editorial Norma, a que se seguiram a versão de 

Ediciones Documenta, com o título: Traiciones. La figura del traidor (y la 

traidora) en los relatos acerca de sobrevivientes de la represión (2007), 

mantido, por fim, na reedição mais recente, lançada em 2024, pela mesma 

Documenta.  

Ressaltamos que há diversas/os outras/os autoras/es que poderiam 

integrar um balanço historiográfico a respeito dos casos de mulheres não 

reconhecidas socialmente como vítimas em razão dos seus testemunhos e da 

especificidade das violências de gênero sofridas; Alejandra Oberti, María 

Sonderéguer, Lizel Tornay, Gerardo Yoel, Andrea Andújar, Débora 

D’Antonio, Fernanda Gil Lozano, Karin Grammático e María Laura Rosa 

são nomes reconhecidos pelo trabalho com as violências de gênero e a luta 

contra o silenciamento dos testemunhos da ditadura argentina. Entretanto, 

em função da necessidade de circunscrição de nossa temática, da 

singularidade da discussão que propomos a respeito dos efeitos de 

culpabilização da vítima e desresponsabilização dos agentes do Estado, 

além, é claro, do espaço de que dispomos neste artigo, optamos por analisar 

obras completas de autoras sem as quais se considera consensualmente que 

esses casos talvez não tivessem encontrado o mesmo espaço na escrita da 

história.  

Ese Infierno transcreve conversas de Munú Actis, Cristina Aldini, 

Liliana Gardella, Miriam Lewin e Elisa Tokar a respeito das torturas 

sofridas na Escuela de Mecanica de la Armada (Esma) durante a ditadura 

militar argentina (1976-1983). Segundo  nossa leitura, o livro tem dois eixos 

centrais, o sequestro, ou desaparecimento forçado, e a violência sexual. No 
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caso das sobreviventes, elas reapareceram porque foram liberadas ou 

“legalizadas” (Bauer, 2011, p. 155). Em tais circunstâncias, são descritas 

sensações de perda absoluta da noção do tempo, do exílio e da 

vulnerabilidade extrema por que passaram. Também são narradas 

percepções de si como desaparecidas no pós-ditadura, até que as ex-

militantes pudessem encontrar condições sociais de escuta dos traumas. As 

violências sexuais são expostas em um ambiente de diálogo impenetrável 

entre as sobreviventes - o que nos parece ter sido o espaço necessário para 

que fosse possível testemunhar.  

Apesar disso, o livro não teve a mesma repercussão de Putas y 

Guerrilleras, de 2014, publicado pela sobrevivente Miriam Lewin em 

parceria com a jornalista Olga Wornat, ao que atribuímos uma ampliação, 

especialmente jurídica da violência política de gênero como forma singular 

de repressão praticada sobretudo contra as mulheres. Vale retomar a 

introdução da obra na qual Lewin menciona um programa de TV bastante 

conhecido à época para o qual foi convidada em 24 de março de 2004, como 

ex-militante e sobrevivente dos campos, e no qual foi questionada pela 

apresentadora: “É verdade que você saía com o Tigre Acosta?”. Ao que se 

seguiu a resposta: 

É verdade, nós o relatamos no livro Ese Infierno [2001], que escrevemos 

sobre o que vivemos no campo. Nos obrigavam a jantar. Não saíamos por 

nossos próprios meios, não tínhamos o direito de negar. Éramos 

prisioneiras. Os guardas vinham nos buscar em plena noite e nos levavam. 

Uma companheira, Cristina Aldini, Tigre Acosta a levou para dançar na 

Mau Mau após o assassinato do seu marido. Que os assassinos do seu 

companheiro a levem para dançar em um lugar da moda, me pergunto se 

essa não é uma forma refinada de tortura. Para Cristina, um oficial da 

ESMA levou a aliança de seu esposo, Alejo Mallea, ao seu beliche em 

Capucha, onde estava presa, para mostrar que ele havia sido assassinado. 

Ele perguntou se ela queria ver o cadáver. Cristina a princípio duvidou, 

mas depois aceitou porque pensou que, do contrário, ficaria para sempre na 

incerteza. Quando o viu, tinha dois tiros no rosto. Um tiro foi de 

misericórdia, entre as duas sobrancelhas. Ele tinha sido executado (Lewin, 

Wornat, 2014, p. 9).  

 

 O capitão Jorge Eduardo Acosta, o Tigre, é descrito pelas 

sobreviventes como “dono e senhor da vida e da morte na ESMA, era 
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imprevisível, maquiavélico, perverso e imprimia sua marca pessoal a tudo o 

que ocorria no Grupo de Tarefas” (Actis, et al, 2006, p. 155). Acosta foi 

agente central do uso das prisioneiras como “acompanhantes” em jantares e 

casas noturnas para os quais elas eram ordenadas a se vestir. Cristina 

Aldini narra o gozo de Tigre com tal situação de tensão e destaca uma das 

vezes em que foi obrigada a dançar com o torturador numa conhecida boate 

(p. 160); as sobreviventes relatam a escolha de Tigre pelos horários em que 

restaurantes conhecidos tinham grande fluxo de artistas (p. 163); Elisa 

Tokar relembra a alegria de sua mãe ao reencontrar a filha em uma visita 

acompanhada por seu sequestrador que, naquele momento, atuava como um 

benfeitor, único sujeito capaz de proporcionar a reconexão com o mundo fora 

do campo. A ex-vítima conta ainda que um oficial que dizia estar apaixonado 

por ela havia se comunicado com sua mãe antes da visita e a advertido de 

que não fizesse perguntas que pudessem prejudicar a filha (p. 220). 

 Constituído como livro-relato, Ese Infierno se tornou fonte histórica de 

natureza testemunhal e referência bibliográfica para a compreensão do 

funcionamento interno deste campo de concentração que foi a ESMA. Vale 

dizer que a obra não se propõe a uma reflexão feminista ou de gênero, mas a 

uma exposição realista da convivência com torturadores durante três anos e 

meio. As autoras citam o uso de prisioneiros homens como acompanhantes 

pelos militares, além de casos de detidos que passaram a imitar os 

torturadores, incluindo detalhes comportamentais como o tom de voz, os 

trejeitos e os maus-tratos dirigidos a elas - o que demonstra a grande 

complexidade de gênero nas construções da memória. 

Para Victoria Alvarez, a publicação do livro não intencionou realizar 

somente uma denúncia, mas buscou publicizar o dia a dia do cativeiro em 

que as detidas tiveram que simular a aceitação das regras, entre outras 

estratégias de sobrevivência (Alvarez, 2024, p. 25). Sobre a resistência 

pública aos testemunhos, Alvarez enfatiza o texto introdutório da obra no 

qual as sobreviventes afirmam a necessidade de que as pessoas conheçam “a 

dimensão humana desta história”, desfazendo o maniqueísmo do heroísmo 
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absoluto através das contradições reais que caracterizam os seres humanos 

(Actís et al, 2006, p. 14).  

 Alguns anos depois, em 2007, a publicação de Traiciones geraria 

grande quantidade de análises e resenhas lançadas até a recente reedição do 

livro, em 2024. O volume de comentaristas não se refletiu, porém, em novas 

pesquisas, antes, a obra de Longoni se mantém como referência obrigatória 

para os estudos da subjetividade revolucionária na Argentina e, mais 

especificamente, para a compreensão da ideia de traição/colaboração que nos 

interessa neste artigo. E, retomando os fios tecidos por Ese Infierno, 

podemos afirmar que a análise do signo da traição permanece, com Longoni, 

no campo da discussão do heroísmo e do questionamento de memórias 

construídas a partir da idealização dos/as desaparecidos/as e da suspeição 

das sobreviventes, destacadamente daquelas que conviveram com seus 

sequestradores.   

Importante salientar que Longoni não analisa a questão a partir da 

ótica de uma estratégia repressiva e de seus efeitos, mas da perspectiva de 

uma moral entre as esquerdas que vigorou à época, marcada sobretudo pelo 

registro sacrificial e cuja consequência foi a estigmatização de sobreviventes 

como traidores/as. Para a autora, de forma geral, a paixão política incluía 

um sentido de ética que não permitia voltar atrás, nem resguardar-se nem 

desistir sem se perceber como um/a traidor/a (2007). Neste modelo de 

militância, haveria uma renúncia inquestionável à vida privada que acabou 

se convertendo em uma “disposição resignada para perder a vida” (Longoni, 

2007, p. 15). Em outras palavras, tratar-se-ia de um enaltecimento da 

resistência à tortura que recaiu de forma indistinta sobre homens e 

mulheres militantes à época. Assim, a diferença entre heróis e traidores 

teria sua origem no imaginário militar que impregnara também os 

movimentos revolucionários na segunda metade do século XX.  

Interessante notar como esta obra tão revisitada até hoje não incluiu 

perspectivas de gênero naquela primeira década do século XXI. 

Consideramos que em seu momento de produção, a questão por excelência 
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que motivava o debate era a culpabilização entre as esquerdas das/os 

militantes identificadas/os como aquelas/os que entregaram 

companheiras/os em meio à tortura. Embora as testemunhas citadas por 

Longoni, assim como aquelas que deram vida a Ese Infierno tenham sido 

mulheres, o aspecto da utilização de um poder sexuado pela repressão 

passou ao largo das considerações sobre a articulação entre passado e 

presente. Por um lado, é necessário ter cuidado com a projeção de uma 

consciência de gênero do presente na análise bibliográfica e, por outro, 

também convém iluminar o fato de que possivelmente a naturalização da 

“traição” como “feminina” e dos corpos das mulheres como objetos de 

violação sexual e de gênero possa ter contribuído para esse silêncio.  

Apesar disso, argumentamos que o pioneirismo desses trabalhos foi 

fundamental no percurso de ampliação dos espaços de escuta voltados às 

militantes sobreviventes da estratégia de colaboração utilizada por 

perpetradores e a memória delas esteve no centro de um deslocamento do 

estigma para a condição de vítima. As publicações mencionadas continuam 

sendo citadas em trabalhos acadêmicos, retomadas pela imprensa e 

reeditadas como livros em novos contextos que ressignificam as experiências 

das organizações revolucionárias dos anos de 1970, assim como os traumas e 

violências sofridas cuja sistematicidade ainda é encontrada em democracia, 

sobretudo no que se refere aos crimes de gênero. Em artigo recente, María 

Cecília Dominguez Luz (2022) reforça o argumento de Victoria Alvarez 

(2020), importante referências nos estudos de memória, gênero e ditadura, 

segundo o qual a visibilização da violência sexual nos marcos do terrorismo 

de Estado reverbera em outros discursos e movimentos que configuram o 

horizonte de expectativas atual (Luz, 2022, p. 16). O efeito mais evidente 

desse processo talvez consista nas políticas públicas com enfoque de gênero, 

mas também é possível verificar um deslocamento cultural mais silencioso 

enunciado por Victoria Alvarez (2015) como um ampliação das condições de 

audibilidade e de dizibilidade dos testemunhos do terrorismo de Estado e 

especificamente da violência de gênero (Alvarez, 2015, p. 65). Apesar disso, 
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no que tange à “colaboração” como modalidade de repressão, entendemos 

que avançou–se menos na compreensão daquela situação histórica do que 

em uma perspectiva política de reposicionamento que não raro incide na 

dupla culpabilização de parte das esquerdas revolucionárias, por sua ética 

ideológica belicosa à época e pela reprodução do estigma da traição nas 

construções de memória no momento democrático.  

 

2 Chile: impasses e contradições da visibilidade  

  

No caso chileno, o termo “colaboracionismo” - que tomamos neste 

artigo como síntese da repressão de gênero com efeitos de culpabilização e 

transferência de responsabilidade do Estado para as vítimas - foi utilizado 

tanto pelos militares quanto pelas/os sobreviventes no pós-ditadura. De 

maneira geral, referia-se e ainda se refere aos casos de militantes 

revolucionárias que foram “quebradas” no interior de centros de tortura e 

que atuaram em ações da repressão. Essas histórias ganharam a cena 

pública quando, durante a Comissão da Verdade e Reconciliação chilena 

criada em 1990, uma dessas mulheres, Marcia Merino Viegas, narrou 

detalhes de sua participação em ações de repressão, além de ter publicado o 

seu relato em livro. Uma autobiografia também foi o caminho seguido por 

Arce Luz, outra ex-militante sobrevivente que teria atuado como 

“colaboradora”. Em artigo sobre a recepção dos testemunhos no Chile pós-

ditadura, Carolina Pizarro Cortés afirma que “Elas são, no contexto 

sociopolítico chileno, as traidoras” (2022).  

Existem, portanto, obras de grande repercussão no Chile que 

abordaram esses casos de colaboração tornados paradigmáticos. Parece-nos, 

inclusive, que um dos disparadores desses trabalhos consiste no fato de que 

essas sobreviventes tenham rompido muito cedo o silêncio a respeito da 

“colaboração”, buscando conduzir publicamente as narrativas sobre sua 

atuação enquanto estavam sequestradas.  
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Diferente do caso argentino no qual observamos que as vítimas 

levaram duas décadas para falar publicamente e, nesta ocasião, no livro Ese 

Infierno, defenderam a sua condição de vítimas da história e da memória em 

meio a uma sociedade que lançou sobre elas a dúvida e a suspeição, no 

Chile, principalmente o posicionamento de Marcia Merino nos parece 

estabelecer um outro tipo de relação quando a ex-militante assume o termo 

“colaboradora” para falar de si, ao mesmo tempo que acusa militares e 

organizações revolucionárias pelas circunstâncias a que foi levada em uma 

escrita de si que a recoloca, de maneira individual, no comando da narrativa 

sobre o passado recente. De forma menos incisiva o mesmo processo ocorre 

quando Luz Arce publica El Infierno (1993) - “como uma narradora-autora, 

Luz Arce, que conta a “sua história”” (Escobar, 2000). 

Selecionamos, novamente, referências de peso na escrita da história 

dessas ex-militantes que continuam ativando memórias subterrâneas do 

contexto ditatorial no Chile. Vale dizer que o assunto das “colaboradoras” é, 

ainda hoje, representado em peças de teatro, obras de literatura, entrevistas 

e também é pauta de grande diversidade de matérias de tom 

sensacionalista. Mas, em meio a um conjunto bibliográfico variado que inclui 

a pioneira na abordagem, a escritora conhecida globalmente, Diamela Eltit, 

com o artigo Cuerpos nómadas, publicado em 1996; e Michael Lazzara, com 

publicações entre 2007 e 2008, com destaque para o seu Prismas de la 

memoria: Narración y trauma en la transición chilena, consideramos 

também, no caso chileno, a importância do contexto das produções no que se 

refere à audibilidade/dizibilidade dos testemunhos - para utilizar termos de 

Victória Alvarez em diferentes trabalhos sobre as memórias da ditadura na 

Argentina, como mencionamos na seção anterior.  

Nessas circunstâncias de pesquisa, destacamos a década de 2010 

como ponto de inflexão fundamental nas disputas de memória que 

enfrentaram os impasses trazidos pela “colaboração” como modalidade de 

repressão. Foi assim que, em 2010, a teórica cultural francesa-chilena que já 

dispunha de reconhecimento internacional, Nelly Richard, republicou o 
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artigo Tormentos e obscenidades como capítulo do seu Crítica da memória, 

coletânea de ensaios que pretendia inscrever confrontações a um processo de 

construção oficial da memória pela transição chilena. Importante apontar o 

fato de que o livro tenha se tornado referência de grande importância nos 

estudos de memórias da ditadura no contexto latino-americano.  

Um pouco depois, Maria Olga Ruiz ganharia notório espaço na 

discussão com A palavra arrebatada. Aproximações da experiência da 

traição política no Quartel Terranova (Chile), publicado em 2014, no qual, de 

forma semelhante ao trabalho citado anteriormente de Ana Longoni na 

Argentina, Ruiz investiga a figura da traição na história da principal 

organização revolucionária do Chile, o Movimento de Esquerda 

Revolucionária, MIR, e chega à conclusão de que se trata de um signo 

profundamente enraizado na militância de esquerda, anterior mesmo ao 

golpe de 1973 e à ditadura de Pinochet.  

Pode-se dizer que, passadas duas décadas do giro memorial analisado 

por Beatriz Sarlo em Tempo passado: cultura da memória e guinada 

subjetiva (2007), cujas considerações estão situadas no boom testemunhal 

verificado a partir dos anos de 1970, com implicações importantes, teóricas e 

metodológicas, para o campo das Humanidades, no começo dos anos 2000, 

Carolina Pizarro Cortés verifica uma alteração no contexto chileno sob o 

signo da denúncia pública do “maquinário de brutalidade” que envolveu a 

prática do terrorismo de Estado (Cortés, 2019, p. 243). Nesse percurso, 

especificamente no que se refere à relação testemunho-gênero e memória, 

Sandra Navarrete Barría (2019) situa apenas em fins da década de 2010 o 

crescimento da problemática do gênero no testemunho e nos exercícios da 

memória, sobretudo com sua expansão no espaço público através dos 

movimentos pelos direitos da mulher e pela militância feminista na América 

Latina (Barría, 2019, p. 268).  

É nesse circuito/contexto de sensibilização pública dos testemunhos 

de gênero da ditadura e, ao mesmo tempo, de sua inscrição cultural na 

América Latina a partir de políticas públicas de reparação e de instauração 
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de grandes museus e lugares de memória, que posicionamos o lançamento 

de Crítica da Memória (2010), de Nelly Richard, e especificamente a escolha 

da intelectual por incluir o texto Tormentos e Obscenidades, sobre as 

“colaboradoras”. Se, com a obra completa, Richard busca questionar uma 

memória oficial de conciliação e consenso tecida durante a transição 

(Richard, 2010, p. 19), no capítulo que nos interessa mais diretamente, a 

autora atribui o silêncio dos meios de comunicação sobre os relatos de 

Marcia Merino e Luz Arce a uma disposição para o encobrimento dos crimes 

da repressão que as autoras mencionam. Nesse jogo entre falar e esconder, 

publicar e silenciar, ela situa o caso das “colaboradoras”:  

Dizer ou calar, revelar ou ocultar, são os termos da chantagem que divide a 

máquina de conhecimento entre, por um lado, a busca absoluta de uma 

verdade total sobre o destino dos corpos e, por outro, as fórmulas 

intermediárias de transação na obtenção negociada de uma informação 

sempre parcial (Richard, 2010, p. 100). 

 

 São comparadas, portanto, as situações da tortura, com a qual os 

agentes da repressão esperavam conseguir nomes, endereços e informações 

verdadeiras sobre as organizações revolucionárias; e o momento da transição 

no qual a condição de vítima dessas sobreviventes estaria sendo negociada 

pela entrega de nomes da repressão e paradeiros de corpos de 

desaparecidos/as da ditadura. Nessa interpretação, destaca-se a 

dissimulação e a traição como atos naturalizados, de maneira que seus 

significados não parecem disponíveis para negociação ou ressignificação a 

partir da “colaboração” como modalidade repressiva. Richard se pergunta:  

“Quando são as primeiras renúncias e entregas que convertem Luz Arce e 

Marcia Merino em traidoras: a delação do primeiro nome sob tortura, 

haver aceitado, depois, serem oficiais da DINA em troca de uma promessa 

de liberdade, ou os seus repetidos esforços cúmplices para serem 

posteriormente aceitas pela hierarquia do poder militar? Os contornos que 

acusam e disfarçam o perfil da traição são eles mesmos traiçoeiros. [...] Ao 

perdoar a traição, não estaríamos traindo a memória dos que morreram 

delatados por essas autoras confessas? (Richard, 2010, p. 103).   

 

 É possível afirmar, assim como observamos nas referências 

argentinas, que Richard mantém o olhar voltado para a perspectiva das 
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sobreviventes analisada sob o signo da traição como um dado 

inquestionável. Nesse sentido, a questão que compete a esta pesquisa é 

compreender a análise de Nelly Richard à luz de seu tempo no que tange 

especialmente ao contexto testemunhal e às teorias de gênero. Neste escopo, 

buscamos também refletir sobre a indistinção da “colaboração” à época como 

uma estratégia específica da repressão com o efeito possível de 

naturalização da culpa pela vítima.  

 Ainda, para a escritora, o deslocamento da posição revolucionária 

para a obediência/docilidade tanto em relação aos militares quanto no 

momento da recomposição social pela via da Comissão da Verdade seria 

explicada por um destino de readequação moral da conduta que, uma e 

outra vez, compensaria os equívocos anteriores. Em outras palavras, essa 

seria uma readequação do signo “mulher” em sua compreensão tradicional 

pela moral social (Richard, 2020, p. 108). É exatamente nesse ponto que 

notamos uma viragem interpretativa a partir do trabalho de La palabra 

arrebatada (2014), de Maria Olga Ruiz. Se Richard considera a 

“colaboração” como um submetimento aos princípios heteronormativos que 

designam o feminino principalmente pela obediência, Ruiz faz um esforço de 

desfeminização da traição através da desassociação entre a traição e as 

memórias, agora consideradas emblemáticas, de Luz e Merino. 

Como Ruiz opera esse deslocamento de foco na análise da relação 

entre memória e gênero que afeta o caso das “colaboradoras” no Chile? Em 

primeiro lugar, a autora verifica em diversos testemunhos as assimetrias 

entre as detidas e os seus vitimários, ainda que gozassem de privilégios em 

relação às/aos outras/os prisioneiras/os. Nesse sentido, ressalta:  

A camaradagem entre vitimários e as traidoras era frágil e instável, e 

quando esse precário laço de rompia - coisa que sucedia frequentemente - 

as quebradas eram tratadas grosseiramente e com desprezo; nesses 

momentos, todas, quebradas e inteiras sentiam o medo. Unidas pelo terror 

ao resto das sequestradas, o lugar das quebradas se torna mais difuso e 

complexo, sua assimilação aos torturadores parece menos clara e sua 

suposta identificação se desestabiliza diante da imagem das colaboradoras 

invadidas pelo medo. Fica aberta uma brecha que torna possível 
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desmontar a ideia de que as quebras tenham se assimilado 

voluntariamente aos seus inimigos (Ruiz, 2014, p. 7).  

 

Assim, desde a primeira publicação acerca do testemunho de Merino 

por Diamela Eltit em 1996, foram necessárias quase duas décadas até que 

Maria Olga Ruiz pudesse destacar as desigualdades entre militantes 

convertidas em “colaboradoras” e torturadores da repressão chilena durante 

a ditadura. Também nesta ocasião, a autora discutiu casos de homens que 

passaram pela mesma modalidade repressiva e contribuiu para a 

complexificação da noção de traição, durante bom tempo feminizada pelos 

casos emblemáticos de Luz Arce e Marcia Merino, duas, certamente, em 

meio a um grupo mais amplo de mulheres vítimas do “colaboracionismo”, 

que buscaram conduzir suas memórias a partir da publicação de livros 

autobiográficos e da participação na Comissão da Verdade.    

 De nossa perspectiva, entretanto, consideramos que o mergulho nessa 

bibliografia argentina e chilena e, com isso, nas análises das circunstâncias 

históricas em que a militância radical à esquerda sofreu brutal repressão 

contribui não apenas para a compreensão dessa violência com uma marca 

evidente de gênero, mas para a tessitura de uma articulação temporal entre 

esse momento histórico e o tempo presente na qual se questiona a 

continuidade de uma cultura política de culpabilização das vítimas e de 

crimes de gênero e sexuais cujos números continuam alarmantes em quase 

toda a América Latina.  

 

       Considerações finais  

 

 No resumo deste artigo, mencionamos sua apresentação na forma de 

comunicação na ANPUH-MG em julho deste ano de 2025. Naquele 

momento, importantes contribuições foram dadas tanto pela coordenação do 

Simpósio Temático quanto por colegas que igualmente levaram suas 

pesquisas à apreciação geral. É fundamental, portanto, reiterar a autoria 

coletiva que perfaz esse artigo e que busca valorizá-la na escrita e nas 
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ideias. Consideramos que a maior parte das questões levantadas à época 

foram perseguidas no texto, com destaque para a feminização da traição 

mais direta no caso chileno das mulheres militantes colocadas pela 

repressão à serviço da ditadura, mas também no exemplo argentino, onde a 

estratégia repressiva da vexação pública e dos usos dos corpos das mulheres 

militantes prisioneiras como acompanhantes surtiu o efeito de suspeição 

diante da sua sobrevivência.  

Outra percepção importante residiu em certa culpabilização da moral 

revolucionária pela bibliografia especializada a partir dos anos 2000, quando 

a inscrição cultural do gênero passou a contestar mais evidentemente 

julgamentos morais na escrita da história das mulheres militantes. Nesse 

sentido, buscamos uma ótica complexa da questão, apresentando os 

argumentos de autoras importantes como Ana Longoni, na Argentina, e 

Maria Olga Ruiz, no Chile, para as quais o signo do/a traidor/a-traição 

esteve na base das formações revolucionárias que radicalizaram a crítica ao 

chamado sujeito burguês, sem, no entanto, obscurecer o fato de que o 

fenômeno da “colaboração” adveio da violência estratégica e sistemática da 

repressão. Nesse ponto, trata-se menos de culpa do que da convergência de 

elementos históricos em condições de desigualdade de forças.  

Quanto ao gênero, pareceu clara a importância desta categoria para 

avançarmos na discussão de uma perspectiva que foi levantada pela 

coordenação do simpósio como uma necessidade ético-política. No entanto, 

trata-se, ainda, de uma lacuna em nosso trabalho que pretendemos discutir 

e, quem sabe, preencher em novas oportunidades. O fato de que tanto as 

vítimas quanto as obras que analisaram os casos históricos em questão 

sejam mulheres e de que entre umas e outras tenham se interposto 

experiências de vida e de morte, assim como de memória e de luta, que 

atravessaram a ditadura e se mostram persistentes em democracia nos dois 

países demanda um cuidado ético-historiográfico que considera os contextos 

em suas próprias dimensões culturais, assim como um cuidado ético-político 

ao abordarmos, hoje, trajetórias de mulheres que foram submetidas a 
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extremas violências e que se dispuseram a romper com a dicotomia das 

construções de memória patriarcalizadas, heroicizantes e 

homogeneizadoras, ainda que ao preço do desfazimento de ilusões comuns às 

democracias pós-conflito, como uma suposta inocência de um perfil 

idealizado de vítima.  
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