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RESUMO

Sob a ameaca nuclear da Guerra Fria, escritoras de ficcao cientifica pulp
exploraram maternidade e gestacdo como metaforas das tensdes entre o
ideal materno e a iminéncia da guerra, figurando corpos femininos sob
controle, vigilancia e violéncia. No presente artigo visamos analisar como
Cross, Emshwiller, Jones e Merril representaram as condi¢des dos corpos
femininos em meio as tensées da Guerra Fria e do baby boom.
PALAVRAS-CHAVE: Maternidade. Corpos Femininos. Literatura
Engajada. Ativismo. Figuracdo de Mulheres. Literatura de Autoria de
Mulheres.

ABSTRACT

Under the nuclear threat of the Cold War, pulp science fiction writers
explored motherhood and pregnancy as metaphors for the tensions between
the maternal ideal and the imminence of war, portraying female bodies
under control, surveillance, and violence. This article aims to analyze how
Cross, Emshwiller, Jones, and Merril represented the conditions of female
bodies amid the tensions of the Cold War and the baby boom.
KEY-WORDS: Motherhood. Women’s Bodies. Engaged Literature.

Activism. Women’s Representation. Women Authored Literature.
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Introducao

A presenca das mulheres enquanto leitoras, escritoras, editoras e
criticas de ficcao cientifica foi marcante e significativa na composicao do
campo e do género nos Estados Unidos ao longo do século XX. Ainda assim,
essa participacao foi, por muito tempo, relegada ao esquecimento por criticos
e historiadores pouco interessados na atuacdo delas. Nas ultimas trés
décadas, contudo, pesquisas académicas tém retomado gradualmente a
historias dessas mulheres e as reinserido na complexa trama desse género
literario. Justine Larbalestier (1996), Brian Attebery (2002), Eric Leif Davin
(2006), Lisa Yaszek (2008), Victoria Lamont (2012), Dianne Newell (2012) e
Matthew Martin (2014) compdem o rol de pesquisadores dedicados a combater
o apagamento dessas escritoras e leitoras de ficcao cientifica. Newell e
Lamont (2012, s. p.) apontam que, para serem lembradas, escritoras precisam
ser reimpressas, relidas, estudadas, incluidas em antologias, enciclopédias,
biografias e trabalhos historiograficos. Desse modo, o combate a esse
apagamento é, também, de encargo dos historiadores.

No presente artigo, buscamos discutir a figuracio de corpos femininos
nos textos That only a mother (1948), de Judith Merril, Created He Them
(1955), de Alice Eleanor Jones, Adversity (1955), de Virginia Cross, e Day at
the Beach (1959), de Carol Emshwiller, observando aquilo que essas
figuragées denunciam, politica e socialmente, bem como aquilo que as
escritoras revelam acerca da experiéncia feminina da maternidade durante a
Segunda Guerra Mundial, a Guerra Fria e o baby boom. Por fim, também nos
interessa averiguar de que maneira as autoras compreenderam e discutiram
os limites e as fronteiras desses corpos sob perpétua ameaca de ataque,
coercao e em inevitavel relacdo com aquilo que lhes é externo — a particula
radioativa — e Outro — fetos, embrides e bebés.

A analise e discussio do corpo nos textos demanda, primeiramente,
uma contextualiza¢do da conjuntura politica e geopolitica dos Estados Unidos
ao final da Segunda Guerra Mundial, observando, especialmente, as
demandas sociais e culturais que recaiam sobre as mulheres naquele

momento em particular. A seguir, faz-se necessaria a reinser¢ao das autoras
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em seu contexto de publicacao, em seu campo e género textual, considerando
as dinamicas e relagdes entre os géneros nesses espacos de publicacdo e
debate. Por fim, é preciso discutir as maneiras pelas quais o corpo, e em
especial o corpo feminino, foi objeto de dispositivos de poder, produtores desse
mesmo corpo, reproduzido, denunciado e avaliado nos textos. A partir dessa
fermentacio tedrica e contextual, analisaremos os contos em questio e sua

relacdo com pautas politicas de seu tempo, como o pacifismo e o feminismo.

Publicando em papel barato: a FC pulp? durante a Guerra Fria
Ao final da Segunda Guerra Mundial, a economia estadunidense viveu

um periodo de grande crescimento, proporcionando uma abundancia de bens
materiais as familias e a tecnologizacdo de seus lares. Essas mudancas
econémicas se deram em concomitancia a uma virada conservadora, que
tomou o pais em resposta a sua nova situagao geopolitica. Pelo pais, discursos
oficiais, midiaticos e cientificos foram disseminados clamando pelo retorno
das mulheres ao lar e pela formacdo de familias, associando sua atuacio
profissional no mercado ao mau desenvolvimento das criancgas, a histeria e a
uma falha em conduzir seu dever civico de proteger o lar do perigo vermelho.
Ainda, medo e paranoia foram difundidos por discursos anticomunistas que
tomaram novas propor¢oes durante a Era McCarthy, quando oficiais do
governo americano, artistas, académicos e ativistas foram acusados de
associacdo ao comunismo e foram perseguidos, investigados, presos e até
mesmo deportados. Nesse contexto, espagos de publicagdo marginais, como a
literatura pulp e os géneros de menor renome, se tornaram alternativas
viavels as aspirantes e as escritoras criticas do governo, dado que lhes
proporcionavam espacos de publicacdo relativamente abertos e livres de
censura governamental (Martin, 2014, p. 16-18; Duby e Perrot, 1991, p. 18-
19; Merril In Calvin, 2016, s.p.).

3 As revistas pulp recebiam esse nome pelo material barato de que eram feitas. O papel
utilizado na publicacio era feito de polpa de madeira (wood pulp) e tinha um ph bastante
elevado, dificultando sua conservagio. Essas revistas eram conhecidas por disponibilizar
entretenimento rapido, barato e sem grandes pretensoes artisticas.
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Embora convocadas a abandonar seus empregos e focar-se
exclusivamente no lar, uma a cada trés mulheres seguia trabalhando,
segundo o censo Changes in women’s labor force participation in the 20th
century (2000), publicado pela Secretaria de Estatisticas Trabalhistas dos
Estados Unidos da Américat. Essa persisténcia na atividade laboral foi
simultanea ao crescimento das taxas de casamentos e de natalidade nos EUA
na década de 1950, sinalizando a emergéncia de um novo regime de
maternidade, no qual as mulheres tinham menos filhos, os quais viviam mais,
e em que elas poderiam tanto partilhar o cuidado do lar e dos dependentes
com outras geragdes, como os avos das criangas, quanto tomar essas
responsabilidades para si sem suporte familiar, em lares monoparentais
(Lafacheur, 1991, p. 480-496). Betty Friedan (1971, p. 34), contudo, observa
que, embora um terco das mulheres trabalhasse, poucas realmente seguiam
uma carreira; muitas dessas mulheres atuavam como secretarias e
vendedoras em empregos de meio periodo com objetivos financeiros
especificos — como financiar os estudos do marido ou filho.

Na ficc¢éo cientifica (FC), a participagdo feminina foi marcada por um
crescimento gradual entre 1927, quando foi publicada a primeira histéria de
autoria feminina em uma revista de FC pulp, e 1960. Em Partners in Wonder:
women and the birth of science fiction, 1926-1965, Eric Leif Davin (2006)
observou o paulatino aumento dos nomes identificados como femininos nos
sumarios das revistas de FC, que vao de seis nomes entre 1927 e 1929 a 25
entre 1930 e 1939, a 47 entre 1940 e 1949, chegando, por fim, a 154 autoras
entre 1950 e 1960. Ao longo de todo esse periodo, as mulheres estiveram em
uma posicao minoritaria com relacao aos homens, ocupando de 5 a 17% dos
sumarios das revistas de maior circulac¢do, como a Planet Stories (5,1%), a
Galaxy (10,15%), a Famous Fantastic Mysteries and Fantastic Novels
(11,58%) e a Magazine of Fantasy & Science Fiction (16,12%). Ainda assim, a

participacao dessas escritoras chegou a duplicar e quadruplicar na passagem

4 Changes in women’s labor force participation in the 20th century. Secretaria de Estatisticas
Trabalhistas dos Estados Unidos da América, 2000. Disponivel em:
<https://www.bls.gov/opub/ted/2000/feb/wk3/art03.htm>. Acesso em 16 set. 2025.
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das décadas. Desse modo, o autor se opdoe a uma narrativa que exclui a
participacdo das mulheres da construcdo do campo e do género da ficgao
cientifica, assim como aquela que figura a FC como um simples veiculo do
discurso hegemonico, subserviente aos interesses das classes dominantes.
Davin (2006, p. 15-17) argumenta pela compreensiao da FC como um terreno
contestado, disputado e ocupado por diferentes grupos e atores sociais cujos
embates moldaram a ficcdo cientifica que conhecemos hoje e continuam a
molda-la.

Davin (2006, p. 13-16) contesta as leituras da ficcdo cientifica
inspiradas na Escola de Frankfurt, que compreendem a FC como uma parte
de uma cultura popular monolitica, ignorando suas disputas e tensoes
Internas e a vendo como uma provincia das classes dominantes — homens,
brancos e protestantes — que expressa seus valores reacionarios e dissemina
1deias racistas, sexistas, classistas e antissemitas. KEssa concepcao
unidimensional da cultura popular é criticada pelo autor, que entende essa
literatura como um lugar onde as ideias dos grupos poderosos circulam, mas
podem, também, ser questionadas, e ndo um espacgo onde os agentes desse
grupo simplesmente impdéem sua visdo de mundo. Davin, assim, interpreta a
FC como um espacgo aberto as mulheres, em que diferentes apreensoes da
sexualidade e dos géneros foram debatidas por uma variedade de sujeitos em
espacos que vao desde a coluna de cartas aos painéis de eventos e aos clubes
de fas. Justine Larbalestier (1996, p. XVI), similarmente, destaca uma
significativa presenca feminina nas periferias da ficcao cientifica pulp, assim
como compreende a FC como um género literario e um campo em que a
construcao social dos géneros esteve sempre em negociacao. Davin (2006, p.
3-17), assim como Larbalestier, ndo nega a presenca majoritaria de escritores
homens no campo nem o aparecimento frequente de figuragoes estereotipadas
dos géneros, mas destaca a presenca dessas mulheres em uma variedade de
posigoes, que vao desde fas a escritoras e agentes literarias.

Para Davin (2006, p. 35-36), o crescimento gradual da participacao
feminina se deveu a mudancas gerais transcorridas na sociedade

estadunidense, tais como o aumento do nimero de mulheres com acesso a
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educacio e ao mercado de trabalho. A profissionalizacdo feminina nos Estados
Unidos foi gradual: ao longo da década de 1940, em um cenario de guerra
mundial, muitas mulheres assumiram cargos anteriormente ocupados por
homens, e, embora no poés-guerra essas mesmas mulheres tenham sido
bombardeadas por discursos que associavam o dever civico feminino ao
cuidado do lar, muitas mulheres continuaram a atuar no mercado,
partilhando as tarefas de cuidado com outras pessoas ou institui¢oes. Ainda
assim, as tarefas do cuidado e a sobrecarga de trabalho funcionaram como
proibi¢bes virtuais a escrita feminina, oprimindo mulheres com uma grande
quantidade e variedade de tarefas e as desestimulando ao trabalho criativo.
A escritora de ficcdo cientifica Carol Emshwiller, por exemplo, narrou que
parte de seu trabalho foi escrito no cercadinho de seus filhos, onde colocou sua
maquina de escrever e trabalhou com as criangas brincando ao seu redor

(DAVIN, 2006, p. 47-49). Kate Wilhelm, por sua vez, notou que:

...existem muitas pressoes que me forcam a desistir de escrever novamente;
ser mae, dona de casa [..]. Eu percebi que o mundo, todos no mundo
praticamente, vao dar mais e mais responsabilidade para qualquer mulher
enquanto ela continuar a aceitar. £ quando as outras responsabilidades se
tornarem muitas, ela deve deixar sua responsabilidade consigo mesma. Ou
ela precisa ser egoista e recusar o mundo, e entdo aceitar qualquer culpa que
exista. A néo ser que uma mulher saiba que é a préxima Virginia Woolf ou
Jane Austen, como ela poderia dizer ndo...? (traduc¢édo nossa, WILHELM apud
RUSS, 2005, p. 9)°.

Além da sobrecarga de trabalho, uma variedade de empecilhos se
colocavam no caminho da mulher que desejava escrever. Joana Russ (2005, p.
4-5) os elenca e agrupa em nove categorias: 1) a proibicao informal, isto é, o
desencorajamento e a inacessibilidade de materiais, treinamento, tempo e
recursos; 2) a ma fé, que consiste no comportamento de sujeitos segundo
normas sociais dentro de um sistema ja injusto, ou seja, a manutencao do

status quo em um sistema desigual; 3) a negacdo da agéncia, que rejeita a

5 « . there were so many pressures to force me into giving up writing again, to become a mother,

housewife [...]. I realized the world, everyone in it practically, will give more and more responsibility to
any woman who will continue to accept it. And when the other responsibilities are too great, her
responsibility to herself must go. Or she has to take a thoroughly selfish position and refuse the world,
and then accept whatever guilt there is. Unless a woman knows she is another Virginia Woolf or Jane
Austen, how can she say no ...?” (WILHELM apud RUSS, 2005, p. 9)
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autoria do texto de escritoras mulheres; 4) a polui¢ido da agéncia, que afirma
que, mesmo que o texto tenha sido escrito por uma mulher, a autora nao
deveria té-lo criado, porque ele é imoral, mal feito e nao deveria jamais ter
sido produzido; 5) o julgamento dos contetidos com dois pesos e duas medidas,
isto é, a definicdo da experiéncia de um grupo como mais digna de
representacdo do que a de outro (“ela escreveu, mas olhe sobre o que ela
escreveu’); 6) a falsa categorizacdo, que nega a autora o pertencimento a uma
categoria de artista e/ou nega ao texto um pertencimento ao género ou a
tradigdo ao qual se vincula — assim como nega sua relevancia; 7) o
1solamento, que separa um trabalho reconhecido pela critica do restante da
obra da autora ou o isola de sua tradicao e pertencimento; 8) a anomalizacao,
que trata o sucesso de uma escritora como indicativo de alguma anormalidade
comportamental da escritora; e, por fim, 9) a auséncia de modelos, que, de
grande maneira, decorre desses mesmos processos e os retroalimenta.

Davin, nesse sentido, aponta que “o sistema social de criatividade em
s1 mesmo funcionou contra elas [as escritoras mulheres], uma vez que nao
lhes deu encorajamento, suporte e ndo nutriu sua participacao. Em vez disso,
serviu para lhes confinar a esfera doméstica” (tradugao nossa, 2006, p. 49)8.
A participacao reduzida das mulheres, portanto, ndo pode ser explicada
somente por um sexismo por parte de editores, pois se deveu a acao de
sistemas sociais e criativos que desestimularam a participacao das mulheres
na esfera publica como um todo e nas artes em particular (DAVIN, 2006, p.
47-49).

A primeira histéria de autoria feminina publicada em uma revista de
ficcao cientifica foi The fate of the Poseidonia, na revista Amazing Stories, na
edicdo de junho de 1927. O conto, redigido por Clare Wingers Harris,
conquistou o terceiro lugar em uma competi¢ao proposta pelo editor Hugo
Gernsback. O texto foi publicado, seguido de uma nota editorial que afirmava:

“O fato de a vencedora do terceiro prémio ser uma mulher fol uma das

6 “The social system of creativity itself worked against them, as it did not encourage them, support, and
nurture their participation. Instead, it served to confine them to their domestic sphere and discourage
and disable their participation in the public sphere of magazines” (traducgédo nossa, DAVIN, 2006, p.
49).
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surpresas do concurso, pois, em geral, as mulheres nao sdo boas escritoras de
ficcao cientifica, porque sua educag¢ido e tendéncias gerais em assuntos
cientificos costumam ser limitadas” (tradugao nossa, Gernsback, 1927, p.
245)7. A publicacdo de Harris foi seguida por outros textos de autoria
feminina, como as historias de L. Taylor Hansen, Lilith Lorraine e Leslie F.
Stone, cujos contos e novelas apareceram com relativa frequéncia nas revistas
de Hugo Gernsback. Ja durante a atuacido de John W. Campbell como editor
na revista Astounding Stories, a partir de 1937 até aproximadamente 1950,
textos de C. L. Moore, Leigh Brackett, Andre Norton e Judith Merril
ocuparam as paginas das revistas. Além desses periddicos, revistas como
Thrilling Wonder e Startling Stories também contaram com nomes de
mulheres em seus sumarios, chegando a publicar contetidos feministas, anti-
imperialistas, pacifistas e antissistema de modo geral (MARTIN, 2014, p. 9-
16).

Ao longo da Segunda Guerra Mundial, quando muitos autores tiveram
de se dedicar aos esforcos de guerra, fas e escritoras tiveram suas
possibilidades de publicacdo ampliadas e, ao final do conflito, muitas delas
continuaram atuando no campo como escritoras. Nesse momento, historias
tecnofdbicas, assim como distopias tecnolégicas e atomicas, foram difundidas
pelas autoras. Judith Merril e Leigh Brackett, por exemplo, publicaram textos
que combinaram a domesticidade e as técnicas da ficcdo cientifica para
explorar os medos da guerra atomica e se posicionar frente a seus perigos.
Ann Warren Griffith e Carol Emshwiller, por outro lado, exploraram o tema
do consumismo e do bombardeio constante das familias estadunidenses por
publicidade, assim como a insatisfacdo feminina com o casamento. Nas
décadas seguintes, 1960 e 1970, utopias, criticas e outras formas de literatura
abertamente feminista adentraram a ficgao cientifica, tendo Joanna Russ
como pivo dessa movimentacao. Finalmente, na década de 1990, as mulheres

no campo ja criavam suas proprias convengoes, como a WisCon, e premiacoes,

7 “That the third prize winner should prove to be a woman was one of the surprises of the contest, for
as a rule, women do not make good science fiction writers, because their education and general
tendencies on scientific matters are usually limited” (Gernsback, 1927, p. 245).
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como o Prémio James Tiptree Jr., com o objetivo de honrar fic¢cées cientificas
que investigam e discutem género (Martin, 2014, p. 16-18; Attebery, 2002, p.
179).

Além de escritoras, mulheres também atuaram ativamente como
leitoras, fas e editoras de ficcao cientifica profissional e amadora. Mulheres
ocuparam funcbées importantes na producdo de revistas amadoras, as
fanzines, e na organizacao de clubes e eventos. Em 1947, o fa de ficcéo
cientifica Wilson ‘Bob’ Tucker elaborou e distribuiu um questionario para os
fas ativos pelo pais. Os resultados obtidos por Tucker, apresentados na World
Science Fiction Convention de 1948, indicavam que 11% dos fas ativos eram
mulheres. Seis anos depois, em 1955, Gerald Steward questionou 1800 fas de
FC dos Estados Unidos e do Canada e observou que 20% dos fas ativos eram
mulheres. Por fim, em 1960, Ron Bennett compilou o Directory of 1960 Science
Fiction Fandom, segundo o qual 20% dos fas ativos eram mulheres. Muitas
fas participaram de clubes, como The Science Fiction League, criado por Hugo
Gernsback no comeco da década de 1930, a Fantasy Amateur Press
Association (FAPA), a Los Angeles Science Fiction Society e outras (Davin,
2006, p. 84-86).

As fas também foram leitoras frequentes nas colunas de cartas,
expressando suas criticas, opinides e desejos com relacido ao género literario,
bem como interagindo com outros fas. Segundo Brian Attebery (2002, p. 13-
55), a ficcao cientifica pulp desenvolveu seus préprios mecanismos de
autocensura, que consistiam na analise cuidadosa e na avaliacido dos fas dos
recursos narrativos e dos aparatos cientificos empregados pelos autores. O
crivo das leitoras e leitores ocupava essas colunas de cartas, que, como explica
Justine Larbalestier (1996, p. XVIII-13), foram geradoras do préprio fandom,
visto que essas cartas continham os enderecos dos remetentes e
possibilitaram que o debate fosse levado para fora das revistas, criando redes
de correspondéncia que posteriormente formariam clubes, nos quais revistas
amadoras e convencoes seriam organizadas. A comunidade de leitores,

escritores, editores, desenhistas e agentes literarios de FC participou
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ativamente da validacio, ordenacao e distribuicido desses discursos da ficcdo
cientifica por meio da troca de missivas com as revistas.

Na coluna de cartas, a recepcao dos leitores dos textos se expressa por
meio de criticas e elogios tracados aos textos publicados. Davin (2006, p. 5-49)
observa que nessa correspondéncia havia uma hostilidade geral contra textos
considerados desleixados ou insubstanciais, assim como um desgosto pela
adicdo de pares romanticos na ficcdo cientifica. Havia, portanto, uma
demarcada resisténcia a temas associados ao feminino, entendidos como
inapropriados para esse género literario, que deveria estar focado na
tecnologia e nas ciéncias — ficgao cientifica hard. Contudo, quando expressas
nas colunas de cartas, essas posicoes tendiam a estar isoladas e receber
criticas de outros leitores, inclusive homens. Lisa Yasek (2008, p. 22-23),
nesse mesmo sentido, afirma que textos de autoria feminina da década de
1950 eram significativamente diferentes daqueles escritos por homens, o que
resultou em respostas variada e contraditérias dos leitores, uma vez que um
contingente vocal de fas, editores e leitores condenava essa fic¢cdo por abordar
relacionamentos romanticos e criacao de criancas, caracterizando-as como
historias de coracgoes-pulsantes-e-fraldas, escritas por um “gansaral de donas
de casa”, que vinham para destruir a diversao de todos. Por outro lado, muitas
dessas histérias foram acolhidas por editores e até mesmo laureadas.

Isaac Asimov®, em sua juventude, fol um desses leitores criticos que
enviou cartas a revista Astounding Science Fiction se opondo ao romance
entre personagens, ja que a ficcao cientifica ndo poderia se permitir deteriorar
por esses elementos e textos associados a uma literatura dirigida ao publico
feminino e entendida como de baixa qualidade. Em uma carta de Asimov a

revista, publicada em setembro de 1938, o entao leitor de FC afirmou: “quando

8 Diversas histérias contadas sobre Isaac Asimov no campo e até mesmo em sua correspondéncia com
Judith Merril (Carta de Judith Merril a Isaac Asimov. 23 de maio de 1978, Library and Archives
Canada) apontam para uma hostilidade do escritor com relagdo as mulheres. No campo, Isaac Asimov
era conhecido por suas méos errantes (“the man with a hundred hands”), que, de alguma forma, sempre
iam parar no corpo de alguma mulher sem seu consentimento durante convencoes de FC. Edward L.
Ferman, por exemplo, editor da Fantasy & Sciece Ficion entre 1966 e 1991, contou que conheceu o
escritor em uma convenc¢do em 1960 e, ao introduzir sua acompanhante ao autor ele a cumprimentou
tocando seu seio esquerdo em vez de apertando sua méo. Cele Coldsmith, editora da Amazing Stories e
da Fantastic, por sua vez, relatou que em mais de uma ocasio o escritor a perseguiu ao redor da mesa
de seu escritério em suas visitas a revista (Davin, 2006, p. 4).
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queremos ficcdo cientifica, ndo queremos damas desmaiadas” (traducio
nossa, ASIMOV, 1938, p. 161)%. Além disso, outros leitores, que como ele se
opunham a i1sso, ndo precisavam se preocupar com as leitoras mulheres que
os contra-atacavam, pois “nds, he-men estamos com voce e se ela tentar te dar
um tapa, vocé tem um cumplice capaz (espero) e auxiliar experiente bem aqui
em quem vos fala. Vamos, homens, facam-se ouvir a favor de menos amor
misturado com nossa ciéncia!” (tradu¢ao nossa, ASIMOV, 1938, p. 161)10,

A carta de Asimov exemplifica a proximidade entre romance, a
presenca de mulheres nos textos e no campo da ficgao cientifica e a luta das
mulheres por representatividade nesses espacgos. Por diversas vezes, a
presenca das mulheres nos textos de FC era contingente a sua aparigao como
par romantico de algum personagem ou era acompanhada da presenca de
algum marido ou companheiro — ja que a experiéncia das mulheres nesse
momento histérico estava profundamente ligada a reproducio e ao
casamento, tao incentivados pela propaganda governamental e pelo discurso
midiatico. Justine Larbalestier, em sua tese The battle of the sexes in science
fiction: from the pulps to the James Tiptree, Jr. Memorial Award, observou
uma profunda relacdo entre a figuracdo de interesses romanticos na ficgdo
cientifica e a representacdo das relagdes, muitas vezes desiguais, entre
homens e mulheres. Para a autora, houve mesmo uma equivaléncia entre o
termo mulher, romance e interesse romantico nessa literatura. Em muito,
essa equivaléncia se deveu a desqualificacdo das mulheres e de sua
experiéncia como temas validos a FC, ja que esses seriam temas para
“solteironas sentimentais que gostam um pouco de ‘melosidade’ na sua
literatura” (traducao nossa, MELLWAIN, 1938, p. 158)!l. A presenca do
romance foi, portanto, indicadora da presenca de mulheres nos textos,
governada por uma heteronormatividade compulsoéria, assim como sinalizava

o aparecimento de um publico leitor feminino interessado nesse formato.

9 “When we want science fiction, we don't want swooning dames [...].” (ASIMOV, 1938, p. 161)

10 “[...] us, he-men are for you and if she tries to slap you down, you've got an able (I hope) confederate,
and tried auxiliary right here in the person of yours truly. Come on, men, make yourself heard in favor
of less love mixed with our science!” (ASIMOV, 1938, p. 161)

" “[...] sentimental old maids who like a bit of ‘slop’ in their literature” MELLWAIN, 1938, p. 158)
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A carta de Asimov foi respondida por Mary Byers, para quem a
presenca das mulheres no texto nao s6 nao tirava o foco da trama, mas sua
representacao nas historias, com ou sem proposito dentro delas, ndo era a
Unica coisa que os leitores como Asimov deveriam criticar. Para Byers: “sem
davida, nunca lhe ocorrera [a Asimov] se perguntar se as fas gostam mais das
incrivelis aventuras de um heroéi quase ridiculo do que do romance impossivel
de uma heroina igualmente impossivel” (traducdo nossa, Byers, 1938, p.
160)12. Byers destacou que retirar as baboseiras da ficgdo cientifica nao
significa retirar as mulheres, pois o que faz diferenca é como essas
personagens sao introduzidas na histéria e que papel elas desempenham.
Ainda, ela escreveu: “deixe o Sr. Asimov virar as paginas de um bom livro de
histéria e [...] que ele também observe que as mudancas feitas pelas mulheres
foram mais ou menos permanentes, e que essas mudancas foram geralmente
feitas contra o preconceito e os argumentos ilégicos dos homens” (traducao
nossa, Byers, 1938, p. 160)13. O sexismo de Asimov era perfeitamente visivel
para Byers e a leitora nao apenas o destacou em sua carta, mas também o
combateu, indicando as limitacoes que as personagens femininas tinham nos
textos e as contribui¢ées das mulheres para a histéria da humanidade.

Embora mudancas tenham ocorrido nas capas e nas figuragoes
femininas nos anos seguintes, elas se deram ao longo de anos, muitas vezes
apenas apos a morte de ilustradores renomados e criticados. A critica das
leitoras, escritoras e editoras de FC muito provavelmente fez parte desse
processo de mudanca; no entanto, seus desafios as visoes sexistas das revistas
muitas vezes receberam respostas acidas e desdenhosas, havendo um claro

embate no campo expresso nessas colunas de cartas.

Mater Dolorosa: Corpo, Reproducao, Controle e Contaminacao

12 “Undoubtedly it had never occurred to him to wonder whether the girl fans like the incredible
adventures of an almost-ridiculous hero any better than he lies the impossible romance of an equally
impossible heroine” (BYERS, 1938, p. 160)

13 “Let Mr. Asimov turn the pages of a good history book and [...] let him also take notice that any
changes wrought by women have been more or less permanent, and that these changes were usually
made against the prejudice and illogical arguments of men [...]" (BYERS, 1938, p. 160)
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O corpo feminino foi e é amplamente policiado, observado, treinado,
cerceado e disciplinado dentro das sociedades ocidentais contemporaneas.
Essas praticas eram incisivas e visiveis nos Estados Unidos das décadas de
1950 e 1960, quando a imagem da dona de casa com seus cachos perfeitos,
vestido engomado e salto alto em meio a uma cozinha altamente equipada e
cercada por sua familia branca e criancas de bochechas rosadas foi
amplamente divulgada como material de incentivo ao consumo e como ideal
de performance. O corpo feminino deveria, portanto, ser produzido, docilizado
e moldado para performar certa feminilidade, certa sexualidade, certa
reprodutividade, certa civilidade, certa cidadania e certa disciplina laboral.

No que tange a producao e docilizacdo dos corpos, o pensamento de
Michel Foucault é fundacional. Foucault ndo fornece um estatuto para o
corpo, nao se volta aos processos corporais, mas se ocupa em analisar, colher
e descrever os discursos que falam o corpo e as praticas que atuam sobre ele.
O pensador, portanto, ndo pretende dizer o corpo, mas arrebata-lo em suas
formas de enunciacao e nas técnicas de poder que o afetam e o desenham.
Nesta formulacio, segundo Angela Couto Machado Fonseca (2015, p. 18), o
corpo é desativado de sua condi¢ao de agente e passa a ser o locus sobre o qual
incidem as técnicas de poder, externas ao corpo, mas atuantes sobre ele. O
poder seria, portanto, algo que atua sobre o corpo, o informa e constitui
historicamente suas subjetividades. O corpo, assim, ndo tem uma realidade
originaria intrinseca que o preceda ou independa dos discursos e praticas que
o investem. Para Foucault, “o corpo também esta diretamente mergulhado
num campo politico; as relagoes de poder tém alcance imediato sobre ele; elas
o investem, o marcam, o dirigem, o supliciam, sujeitam-no a trabalhos,
obrigam-no a cerimonias, exigem-lhe sinais” (FOUCAULT, 1987, 28).

O corpo, portanto, se realiza em sua existéncia nas praticas que o
enunciam e regulam; sua atuacio nio é apenas restritiva, mas fabricadora do
corpo e condi¢ao de sua operacao. O corpo é efeito material das técnicas que o
produzem; nele, os poderes adquirem materialidade por meio dos gestos, da
postura, do trabalho, de cada detalhe das performances. Ainda, o dominio e a

consciéncia do corpo s6 podem ser adquiridos pelo efeito do investimento do
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corpo pelo poder, bem como pela ginastica, pelo desenvolvimento muscular,
por meio de trabalhos exigentes, obstinados e meticulosos que se exercem
sobre o corpo das criancas, dos soldados e dos sadios (Foucault, 1979, 146).
Para Foucault, o corpo que conhecemos apareceu durante o processo politico
da modernidade e foi sendo elaborado ao longo das sociedades burguesas e
capitalistas, as quais apostaram pesadamente no seu desenvolvimento. O
corpo, enquanto objeto do poder disciplinar, é décil, moldado e moldavel. O
sujeito é, assim, socialmente construido por operacoes disciplinares que
incidem sobre seu corpo e alma (FONSECA, 2015, p. 19-22).

A respeito da sexualidade, Foucault analisou o surgimento de um
dispositivo histérico cujos objetivos, taticas, estratégias e tecnologias incidem
sobre o sexo, o prazer e a reproducdo. A sexualidade, assim, ndo é pensada
como um elemento natural reprimido ou silenciado, mas sim como algo de
extrema instrumentalidade para as relacoes de poder, como uma superficie
de estimulacdo de corpos, de incitacdo ao discurso, de formacdo de
conhecimentos, um espaco de lutas, controles e resisténcias. O dispositivo da
sexualidade seria produtor de sexualidades, possuidor de técnicas polimorfas
e conjunturais, com o objetivo de se introduzir nos corpos de maneira cada vez
mais detalhada e controlar a populacdo de maneira global. O projeto de
Foucault buscava, portanto, observar de que maneira, nas sociedades
ocidentais modernas, instalou-se uma experiéncia por meio da qual os
individuos foram orientados a se reconhecer como sujeitos de uma
sexualidade que cria conhecimentos e se articula com regras e coercgoes
(FOUCAULT, 1998, p. 9-10).

Segundo Foucault, o termo sexualidade surgiu em um momento
historico determinado do século XIX e seu uso se estabeleceu em relagio a
outros fenomenos, como a elaboracdo de conhecimentos biolégicos e
comportamentais, a instauracdo de regras e normas sustentadas por
Instituigoes médicas e pedagogicas, assim como a mudanga na forma como os
individuos sao levados a atribuir sentido e valor aos seus comportamentos,
prazeres e sentimentos. Foucault buscou compreender quais foram as

estratégias por meio das quais a sexualidade se constituia, buscando entender
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que estratégias percorrem o sexo de criancas, mulheres e homens. Quatro
estratégias se destacaram para o autor: a histerizacdo do corpo da mulher; a
pedagogizacao do sexo das criancas; a socializacao das condutas de procriacao,
as quais foram incitadas ou freadas em diferentes momentos; e a
psiquiatrizacdo do prazer perverso, que tratou de nomear anomalias que
poderiam afetar o instinto sexual, de normalizar e patologizar condutas e de
criar tecnologias punitiva. Todas essas estratégias poderiam recair sobre
corpos femininos, mas a histerizacao foi aquela designada especificamente as
mulheres. Nessa estratégia, corpos de mulheres foram analisados,
qualificados, desqualificados e saturados de sexualidade, assim como
considerados possuidores de patologias intrinsecas e postos em comunicacao,
através do campo médico, com os campos sociais, familiares e com o cuidado
das criancas (FOUCAULT, 1998, p. 9-114).

As mulheres histéricas foram, assim, uma das quatro figuras
privilegiadas do saber-poder do dispositivo da sexualidade — juntamente a
crianca masturbadora, ao casal malthusiano e ao adulto perverso. Em seu
trabalho, Foucault tracou uma espécie de genealogia do dispositivo da
sexualidade. O autor partiu da assuncido de que, em toda sociedade, as
relacoes de sexo deram lugar a um dispositivo de aliangca — ligado ao
matrimonio, parentesco, nome e bens. Porém, devido a mudancas econémicas,
politicas e estruturais, esse dispositivo se tornou insuficiente, tendo de ser
acompanhado de um dispositivo da sexualidade. Esse ultimo, segundo o autor,
surgiu no século XVIII e ndo substituiu o dispositivo de aliancas, mas passou
a funcionar em sua concomitancia. Esse novo dispositivo possuia técnicas
moveis e polimorfas, engendrando relacoes de controle dos prazeres, de sua
qualidade e economia. A articulacio entre sexualidade e poder poderia, assim,
se ligar a uma intensificagdo do corpo. O dispositivo da sexualidade teria se
instaurado ao redor do dispositivo de alianca, tendo por ntcleo formador o
exame de consciéncia, que inquere o sexo como suporte das relagées —
permitidas e proibidas. Esse dispositivo surge ligado a instituicao eclesiastica
e se recentra na familia, a quem caberia fixar a sexualidade dos sujeitos para

o regime de aliangca (FOUCAULT, 1998, p. 115-120).
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Na familia, os conjuges teriam se tornado os principais agentes desse
dispositivo, recebendo apoio externo de médicos, psicanalistas, psiquiatras e
pedagogos. Nela, surgem novas personagens desviadas e de sexualidade
anormal: a mulher nervosa; a esposa frigida; a méae indiferente ou homicida;
o marido impotente, sadico ou perverso; a moga histérica ou neurasténica; a
crianca precoce e o jovem homossexual. KEssas figuras tornaram-se
preocupacao de primeira ordem das familias, que demandavam de uma ampla
gama de profissionais e solugbes para tais interferéncias entre a sexualidade
e a alianca. Ao longo dos séculos XVIII e XIX, a tecnologia do sexo foi se
ordenando em torno da instituigao médica e a exigéncia da normalidade foi se
associando aos problemas da vida e da doenca, articulando-se ao conceito de
hereditariedade. A analise da hereditariedade colocava sobre o sexo a
responsabilidade biolégica para com a espécie e 0 sexo passa ndo apenas a
estar assolado por doencas, mas a ser transmissor e criador delas. Dai
emergem projetos médicos e politicos variados, voltados para o casamento,
nascimento e a mortalidade infantil, surgindo a eugenia. O dispositivo da
sexualidade se voltou, portanto, com sua maior intensidade para classes
economicas privilegiadas, cuja reproducao e sexualidade saudavel poderiam
ser garantidoras da longevidade familiar, transmissdo e acumulo de
patrimoénios. Além disso, operou prioritariamente sobre os corpos das
mulheres e criancgas. A familia que teria sido ponto de controle e saturacgao
sexual teria sido a aristocratica e a burguesa. O dispositivo da sexualidade
nao surgiu, portanto, como um limitador do prazer do outro, mas foi
desenvolvido por uma classe que o utilizava em si mesma, buscando
intensificar seus corpos, sua saude, vigor, longevidade e descendéncia. Ele se
conecta com a propria autoafirmacio da classe, sua defesa e protecdo. A
burguesia se atribuiu uma sexualidade e delimitou um corpo especifico do
qual dependia sua hegemonia, um corpo a ser protegido, cuidado, vigiado e
1solado. Quando esse corpo era feminino, sua superficie de excitacao deveria
estar ligada a uma légica heterossexual, reprodutiva, fértil e disponivel,
embora nunca adultera (FOUCAULT, 1998, p. 120-137). Essa sexualidade

feminina foil profundamente medicalizada e psiquiatrizada para que atuasse
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dentro dessas delimitacées. O corpo das mulheres foi, portanto, vigiado,
docilizado, treinado e intensificado para que seu potencial reprodutivo e
produtivo fosse mais bem aproveitado.

Nesse contexto, um tropo fundamental na analise dos trabalhos das
escritoras de FC e de sua figura¢do da maternidade, da gestagao, do controle
dos corpos femininos e dos perigos de habita-lo é a mater dolorosa, isto é, a
figura da mae sofredora, cujo bem-estar e de seus filhos é posto em risco e que
deve buscar caminhos pelos quais garantir a sobrevivéncia e saude da prole,
mesmo que as custas de seu proprio bem-estar. A mater dolorosa foi uma
figura recorrente na literatura e nos discursos da resisténcia pacifista
durante a Guerra Fria. Tipicamente, essa figura materna sobrevive ao
apocalipse nuclear apenas para se defrontar com a terrivel tarefa de
reconstruir aquilo que foi destruido, curar feridos e enterrar mortos. Essa
figura tem a capacidade de revelar as contradicbes entre maternidade e
guerra. A maternidade se inicia com a promessa de uma vida, enquanto a
guerra justifica e organiza a morte deliberada, e a maternidade encarrega as
mulheres de proteger criancas que a guerra coloca em risco. Dessa maneira,
a figura da mater dolorosa fornece as autoras um meio pelo qual explorar as
contradi¢oes sociais e morais emergentes na guerra e, especificamente, na
guerra atomica, quando escritoras de FC utilizaram esse tropo para descrever
aos seus leitores os destinos terriveis e macabros que esperavam as mulheres
em um futuro pés-hecatombe nuclear, abordando casamentos indesejados,
mutacoes e destruicao familiar. Ainda, as histérias das mater dolorosas no
pos-holocausto nuclear habilitavam mulheres a tornar concretos, nas
narrativas especulativas, os terrores da bomba atémica que narrativas mais
realistas poderiam apenas sugerir. Por meio dessa imagem, as escritoras
destacaram os perigos bioldgicos e sociais da contaminacado as mulheres e a
porosidade das fronteiras de seus corpos frente aos novos agentes invisiveis,
as particulas radioativas, frente a invasao bioldgica da propria gestagao e da
maternidade e frente ao controle perpetrado por agentes governamentais e
socials variados, insistentes nos deveres reprodutivos e pedagdgicos

femininos (YASZEK, 2008, p. 114-116).
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That Only a Mother (1948)

That Only a Mother é um conto publicado por Judith Merril em junho
de 1948, na revista Astounding Science Fiction. Nesse texto, a autora narra a
histéria de Margaret, uma jovem gravida que tem de navegar a gestacao e a
maternidade em um Estados Unidos pds-guerra nuclear. Apesar de cidada do
pais vitorioso, a protagonista tem de enfrentar riscos de contaminacao,
adoecimento e mesmo morte de sua filha. O conto pontua a indiferenciacao
que a radioatividade faz de vencedores e perdedores. O uso desse tipo de
armamento provocaria danos graves a ambos os lados, colocando em risco as
familias, mulheres e criancas de todas as nacées. As particulas radioativas
duram cerca de 20 mil anos, ultrapassando em muito a prépria vida humana.
A contaminacao causada por tais particulas é invisivel, inodora, indetectavel
aos sentidos humanos e capaz de se espalhar pelo solo, pela agua, pelos
animais e pelos humanos. Para Svetlana Aleksiévitch, a catastrofe nuclear é
surpreendente, pois os homens, enquanto espécie biolégica, ndo estavam
preparados para isso; “todo o seu instrumental natural, os sentidos,
constituidos para ver, ouvir e tocar, ndo funcionava... Os sentidos ja nao
serviam para nada; os olhos, os ouvidos e os dedos ja nao serviam, nao podiam
servir’ (Aleksiévitch, 2016, p. 29).

Em That only a mother, os perigos da contamina¢ao adentram o corpo,
o sexo e a familia, apresentando aos leitores os medos, ansiedades e
expectativas de uma mulher gravida em um contexto de conflito e
contaminacao nuclear. Segundo Andreya Seiffert (2019, p. 203-204), o conto
foi um dos primeiros a abordar a mutacao, tendo sido publicado ja em 1948
por John Campbell, que exploraria largamente esse debate nos anos
seguintes. Seiffert estima que mais de duas mil histérias tenham sido
publicadas sobre o tema. Merril abordou a mutacao a partir da perspectiva de
Margaret, das leituras da protagonista, de seus monologos internos e de suas
correspondéncias.

O conto se inicia em uma manha comum, em que a personagem acorda,

levanta-se para tomar café, ler jornais e defrontar-se com seus medos e
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ansiedade engatilhadas pelas noticias: “Nenhum acidente. Nenhum ataque
direto. Ao menos nenhum oficialmente foi liberado para publicacdo. Maggie,
nao comece! Nenhum acidente. Nenhum ataque. Aceite a palavra dos jornais”
(grifo da autora, traducdo nossa, Merril, 1948, p. 88)!4. Margaret
continuamente silencia suas proprias preocupacoes, tentando ater-se ao
cotidiano sem se deixar levar por seus pensamentos — pratica sinalizada pela
autora por meio do uso de italicos. A preocupacio central do enredo é o
desenvolvimento de Henrietta, a crianca ainda sendo gestada, sob perigo de
mutacao, uma vez que Hank, o marido de Margaret, esteve envolvido no
desenvolvimento de armamento nuclear e pode ter sido contaminado: “Hank
esteve envolvido com todo aquele uranio ou tério ou o que quer que seja
durante todos esses anos, e eu sei que vocé diz que ele é um projetista, nao
um técnico, e ele ndo chega perto de nada que possa ser perigoso, mas vocé
sabe que ele costumava fazer isso, la atras, em Oak Ridge” (traducio nossa,
Merril, 1948, p. 89)15,

Margaret tenta incessantemente se convencer de que o trabalho de
Hank nao poderia té-lo exposto a riscos e que essa crianc¢a nascera saudavel,
visto que a partir do quinto més ja seria possivel prever e prevenir as
mutacgoes das criancas, “‘Previsto e prevenido.’” N6s previmos, ndo previmos?
Hank e os outros, em 1946 e em 1947. Agora...” (grifo da autora, traducao
nossa, Merril, 1948, p. 5)16. Desse modo, o texto alude ao préprio movimento
pacifista e aos esforcos que foram feitos para evitar a tragédia que se abatia
sobre a personagem naquele momento e sobre a sociedade americana geral,
assim como alerta sobre os perigos de ignorar os avisos dos pacifistas. O risco
de mutacdo se soma, entdo, ao perigo de infanticidio: em uma carta a Hank,
Margaret observa que “cada vez mais infanticidios [sao noticiados], e os juris

nao parecem condenar nenhum deles. Sao feitos pelos pais. Sorte a minha que

4 “No accidents. No direct hits. At least none that had been officially released for publication. Now,
Maggie, don't get started on that. No accidents. No hits. Take the nice newspaper's word for it.” (Merril,
1948, p. 88)

5 “Hank’s been around all that uranium or thorium or whatever it is all these years, and I know you
say he's a designer, not a technician, and he doesn’t get near anything that might be dangerous, but
you know he used to, back at Oak Ridge.” (Merril, 1948, p. 89)

16 “Predicted and prevented." We predicted it, didn't we? Hank and the others, they predicted it. But
we didn't prevent it. We could have stopped if in '46 and '47. Now...” (Merril, 1948, p. 90)
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vocé ndo esta em casa, caso — Ah, amor, essa piada néo foi muito boa, ndo é?”
(traducao nossa, Merril, 1948, p. 5)17. A figura paterna se apresenta, entao,
como um perigo que paira sobre o paraiso doméstico concebido por Margaret.

A impunidade dos homens e seu direito virtual sobre a vida e morte da
prole adentra o texto como uma possivel e provavel ameaca ao ambiente
doméstico e as maes, incapazes de recorrer as autoridades. A violéncia
masculina, a mutacao, a eugenia e a perda da lucidez sao representadas pela
autora como possiveis ameacgas a tdo sacralizada familia. O mesmo ntcleo
familiar que a guerra supostamente protegeria é aquele que seria mais
afetado por um conflito bélico. Os corpos femininos, por sua vez, ficariam
expostos a contaminacdo, a deterioracao fisica e mental, assim como a
violéncia impune, ao passo que deles ainda é esperado o cumprimento de seu
trabalho reprodutivo, que pode gerar mutantes ou ser gerado enquanto corpo
mutante (Henrietta). A iminéncia da destruicao e da agressao masculina séao,
por fim, ainda mais realcados pela autora ao final do texto, quando Hank

retorna ao lar e encontra a crianca, que ele pode ou nao ter assassinado:

“Maggie.” [diz Hank] Sua garganta estava seca; as palavras vieram duras,
baixas e asperas. [...] A cabeca dele estava girando, mas ele precisava saber
antes de desistir. “Maggie, por que ... vocé ndo me... contou?”

“Contar o que, querido?” [...]

Ela néo sabia. Suas méos, fora de controle, corriam para cima e para baixo na
pele macia do corpo de bebé, o corpo sinuoso e sem membros. Ah Deus, meu
Deus — sua cabeca balangou e seus musculos contrairam-se, num espasmo
amargo de histeria, seus dedos apertaram sua criangca—OQOh Deus, ela nao
sabia... (grifo da autora, traducio nossa, Merril, 1948, p. 95)18,

Created He Them (1955)

7 “More infanticides all the time, and they can't seem to get a jury to convict any of them. It's the
fathers who do it. Lucky thing you're not around, in case — Oh, darling, that wasn't a very funny joke,
was it?” (Merril, 1948, p. 9)

18 “Maggie.” His throat was dry; words came hard, low and grating. [...] His head was spinning but the
hat to know before he let it go.

‘Maggie, why... didn’t you... tell me?’

"Maggie, why didn't you tell me?"

‘Tell you what, darling?’ [...]

She didn't know. His hands, beyond control, ran up and down the soft-skinned baby body, the sinuous,
limbless body. Oh God, dear God—his head shook and his muscles contracted, in a bitter spasm of
hysteria. His fingers tightened on his child—Oh God, she didn't know...” (Merril, 1948, p. 95)
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Enquanto Judith Merril advertia seus leitores sobre os perigos da
guerra por meio da figuragdo da mutagao, da loucura e do infanticidio, Alice
Eleanor Jones destacou os riscos que poderiam recair sobre as mulheres
capazes de gerar criancas saudaveis e as mudancas que a estrutura familiar
poderia sofrer nesse novo cenario. No conto de 1955, publicado pela primeira
vez na revista Fantasy & Science Fiction, a autora narrou o cotidiano de Ann
Crothers, uma mulher suburbana, méae de sete filhos — embora apenas dois
aparecam no texto — subjugada pelos humores de um homem grosseiro e
ingrato. Ann inicia seu dia fazendo café para o marido, calculando a
temperatura dos liquidos e a textura dos sélidos para que estejam
perfeitamente adequados aos gostos de Henry, cujo mau humor parece
Inevitavel, ja que ele esquadrinha cada gesto da protagonista em busca de
algo para chamar-lhe a atencgao.

Apesar de sua revolta, Ann aceita as acusacoes e se dobra as vontades
do marido, a quem odeia — “eu odeio ele. Eu queria que ele morresse”
(traducgao nossa, Jones, 1955, p. 31)19 —, pois com Henry, Ann consegue ter
filhos saudaveis, nascidos sem mutacées. As capacidades reprodutivas de Ann
e Henry sido premiadas com bonificagoes, status entre os vizinhos e até mesmo
itens de consumo que Ann barganha com as mulheres de sua vizinhanca em
troca de interacées com seus filhos, abracados e acariciados pelas vizinhas
que nao conseguem gerar proles saudaveis. As criancas, contudo,
permanecem com as familias apenas na primeira infancia. Depois dessa
etapa, elas sdo levadas pelo Estado, criadas e educadas por tutores
contratados: “Ela se levantou, tremendo. [...] ‘Que futuro? Nossas criancas —
criancas como as nossas sao tiradas de nés assim que completam trés anos e
sao dadas para o Estado criar. [...] Nao fale de futuro comigo, Henry
Crothers!” (traducao nossa, Jones, 1955, p. 36)29,

Apesar dos conflitos continuos, que escalam ao ponto de ameacas de

agressao, o casal permanece unido na expectativa de gerar ainda mais

19 ¢I hate him. I wish he would die” (Jones, 1955, p. 31)

20 "What future?
Our children - children like ours are taken away from us when they're three years old and given to the
state to rear. [...] Don't talk to me about the future, Henry Crothers!”
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criancas para um Estado que os recompensa financeiramente pelas vidas que
lhes entregam. Nesse futuro postulado, o Estado americano foi vitorioso, mas
sua populacdo nao saiu imune aos impactos biolégicos da guerra e sua
economia foi profundamente afetada, havendo uma constante escassez de
produtos, além de uma extensao do controle estatal das vidas individuais. Os
cidadaos nao apenas sao incentivados e recompensados por sua reproducao,
mas criados e educados por um governo que também os recolhe na velhice.
Nesse contexto, Ann se torna refém de sua propria fertilidade, néo

enxergando alternativa a sua situacao atual senao a aceitacao:

N&o posso matar vocé, Henry, nem a mim mesma. Nao posso
nem desejar nossa morte. Neste mundo desolado, moribundo
e bombardeado, com suas terras devastadas rastejantes e suas
estacbes estranhas, com sua economia em crise e seus Centros
arrogantes no pais que leva nossos filhos — criangas como as
nossas; os outros que ele destréi — temos que viver, e temos
que viver juntos. Porque por alguma reviravolta da
providéncia, ou radiac¢io, ou genes, estamos entre a pequena
porcentagem de pessoas neste mundo que podem ter filhos
normais. Nés nos odiamos, mas nos reproduzimos de forma
correta (traducdo nossa, Jones, 1955, p. 38)21.

Por conseguir gerar criangas consideradas normais, Ann se vé
amarrada a um homem que odeia, dando luz a uma série de criancas que nao
podera criar, até sua eventual morte em um dos centros do governo. O corpo,
assim, se torna o proprio cativeiro de Ann, garantindo sua sobrevivéncia
diaria assim como sua prisio perpétua sob um governo que nao lhe possibilita
alternativas sendo o casamento e a gestacao.

A relacdo entre o controle dos corpos, o aprisionamento feminino a
Instituicdo do casamento, a reproducdo e uma espécie de biopoder, em que
Estados devastados atuam no incentivo a reproduc¢ao de corpos considerados

proprios e dignos de sobrevivéncia é evidente no texto. A reprodugio

21 “T cannot kill you, Henry, or myself. I cannot even wish us dead. In this desolate, dying, bombed-out
world, with its creeping wastelands and its freakish seasons, with its limping economy and its arrogant
Center in the country that takes our children - children like ours; the others it destroys - we have to
live, and we have to live together.

Because by some twist of providence, or radiation, or genes, we are among the tiny percentage of the
people in this world who can have normal children. We hate each other, but we breed true.” (Jones,
1955, p. 37)
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“adequada” é premiada, enquanto a “inadequada” é punida, forcando sobre as
mulheres a gestagao, o casamento e a heterossexualidade para que haja uma
maior quantidade de mulheres gestando e uma maior chance de gestacoes
bem-sucedidas que resultem em criancas consideradas saudaveis. O corpo
feminino é produzido e construido como o corpo da mée, da reprodutora, da

cuidadora e da educadora em ambos os textos.

Aduversity (1955)

Aduversity, por sua vez, conta a histéria de Eileen, possivelmente a
ultima sobrevivente de um holocausto nuclear que varreu a civilizacao
humana como um todo. Em meio as ruinas de uma Sao Francisco pos-
apocaliptica, Eileen enfrenta os desafios, perigos e promessas de uma
gestacdo que pode significar tanto sua morte quanto a manutencao de sua
humanidade — dado que o préprio senso de identidade da personagem comeca
a se esvair em seu isolamento. O conto foi publicado por Virginia Cross na
revista Other Worlds of Science Stories, em 1955, tendo sido uma das tnicas
historias publicadas pela autora. Eileen nos conta que ja ndo havia, em seu
mundo, quem a pudesse ajudar. Sobreviveram apenas alguns peixes, insetos
e outras criaturas que se esconderam nas profundezas, quando a superficie
“explodiu e queimou”. Sua tUnica companhia inteligente era Kelly, uma
espécie de animal verde e pacifico que habitava uma caverna do parque da
cidade.

Kelly era uma criatura de um passado pré-humano, remetendo a um
mundo que deixou de existir. Como Eileen, ele habita uma Terra que ja nao
lhe significa muito, sem um igual e sem a perspectiva de companhia: “quem
sabe a quanto tempo seu mundo pessoal acabou, com a perda de sua proépria
espécie? Séculos? Eras? Ou apenas com sua captura em 1985? Houve uma
parceira perdida, criancas confusas, mal-humoradas, deixadas para tras na
colmeia de cavernas?’ (grifo da autora, tradugao nossa, Cross, 1955, p. 86)22,

Por acidente, Kelly foi encontrado pelos humanos e colocado em um parque,

22 “For who knew how long ago his personal world ended, with the loss of his kind? Centuries? Eras?
Or only at his capture in ‘85?7 Had there been a lost mate, puzzled, fretful children, left behind there in
the Honeycomb Caves?” (Cross, 1955, p. 86)
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como um animal em um zoolégico. A presenca silenciosa de Kelly fornece a
protagonista algum tipo de acalento em meio a soliddo, algum tipo de
companhia. Sua Unica outra possivel companhia é seu proprio feto, que pode
se desenvolver como um humano com quem partilhar ideias, experiéncias e
sentimentos. Seu tempo, desse modo, é composto apenas por um “hoje” e
“quando o bebé vier’, sem um futuro distante e sem um passado informativo
ou edificante, apenas aquele carregado do trauma e do horror.

Solitaria, Eileen fo1 abandonando seus velhos habitos polidos, deixando
de lavar os cabelos, cortar as unhas, tomar banhos diarios, dormir, acordar e
comer em horarios especificos: “ah, essa soliddo era amarga e sua identidade
estava escorregando tao rapido”’ (traducao nossa, Cross, 1955, p. 89)23. O
maior medo de Eileen, nesse contexto, é sofrer algum tipo de acidente
Incapacitante, pois poderia significar sua morte. O parto, desse modo, se
apresenta como um grande perigo, uma vez que qualquer tipo de complicacao
teria de ser remediada pela propria personagem, que ndo tem nenhum tipo
de treinamento médico. Quando esse momento finalmente chega, a
protagonista o encara com o tornozelo ferido, nas aguas de um rio, muito longe
de uma situagao ideal. Kelly acaba sendo seu unico auxilio, carregando-a para
sua caverna e guiando o parto. Ali, a crianca nasce com saude e passa a
ocupar, com Eileen, uma espécie de ninho criado por Kelly. Os trés
sobreviventes formam uma espécie de nicleo familiar ou comunidade de seres
inteligentes no aguardo da prépria extincao. O corpo, nesse sentido, é algo a
ser treinado e adaptado para a sobrevivéncia, algo a ser protegido, mas cujo
proéprio potencial reprodutivo constitui, ao mesmo tempo, uma ameaca e uma
promessa. Uma ameaca pela possibilidade de morte no parto, e uma promessa
pela possibilidade de gerar uma companhia humana. Ja a familia que se
forma no texto esta longe da tradicional ou ideal, pois é formada por seres de
multiplas espécies, que nao partilham, necessariamente, material genético,
nao tém perspectiva de futuro ou algo a transferir de uma geracgao a outra.

Seu mundo acabou; resta habitar suas ruinas até o fim. O texto, entao,

23 “Oh this loneliness was bitter, and her identity was sliping so fast” (Cross, 1955, p. 89).

Caderno Espaco Feminino | Uberlandia, MG | v.38 | n.2 | seer.ufu.br/index.php/neguem | jul./dez. 2025 | ISSN 1981-3082 469



Janis Caroline Boiko da Rosa Corpos nucleares: a maternidade e a gestagdo na
literatura de ficgao cientifica de Judith Merril, Carol
Emshwiller, Alice Eleanor Jones e Virginia Cross

adverte os leitores dos perigos de uma guerra para a familia e para a

sociedade como um todo, sob o risco de autoaniquilagao.

Day at the Beach (1959)

O ultimo conto a ser abordado, Day at the Beach, foi originalmente
publicado na Magazine of Fantasy & Science Fiction por Carol Emshwiller em
1959. No texto, a autora explora as consequéncias que uma guerra nuclear
poderia ter na esfera privada e os possivels impactos da contaminacao
radioativa no futuro humano. O conto narra a viagem de uma familia
suburbana comum a praila, uma atividade supostamente simples,
completamente transformada por um contexto em que as experiéncias
fundamentais do desenvolvimento infantil — como o convivio familiar, a
alimentacdo e a recreacdo — foram completamente transformadas pela
guerra, contaminacgao, violéncia e escassez.

No futuro proposto por Emshwiller, embora grupos humanos tenham
sobrevivido e se adaptado ao contexto pds-hecatombe nuclear, a sobrevivéncia
diaria é desafiadora. A economia, o Estado e a maior parte das instituicoes
colapsaram durante o conflito, com exce¢ao da familia nuclear que debilmente
tenta se manter de pé. Nesse cenario de devastacio, as familias restantes
lutam pela sobrevivéncia diaria, disputando os recursos restantes, como
alimentos, Agua e gasolina. A contaminacao, por sua vez, fragilizou a saude
dos adultos, muitos deles ja sem cabelos, pelos e dentes, assim como causou
mutacgées nas criangas. Littleboy, filho de Myra, por exemplo, tem cabelos que
descem pela sua coluna e dentes afiados como laminas. A aparéncia
animalesca da crianca, juntamente a debilitacdo dos adultos e ao cenario de
ruinas e escassez, apontam para a iminente destruicdo da instituicao
familiar, incapaz de se adaptar ao novo contexto.

A protagonista, Myra, e seu marido, Ben, tentam manter um senso de
normalidade em seu cotidiano, repetindo antigas rotinas de trabalho e
divisoes de tarefas. Myra fica em casa, cuidando do lar e do filho mutante,
enquanto Ben vasculha a cidade em busca de alimentos e disputa itens com

outros homens nas ruinas da cidade. Apesar da busca nostalgica do casal pela
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normalidade, o comportamento de Littleboy impoe ao casal a consciéncia de
sua propria situacio. Diferente de uma crianca de trés anos pré-hecatombe,
Littleboy é agressivo e incontido, chegando a ferir os pais quando contrariado.
Littleboy nao é capaz de performar corretamente o papel de filho esperado por
seus pais e expoe os limites de sua propria performance.

A agressividade de Littleboy se soma a violéncia do proéprio cotidiano,
levando interacoes familiares supostamente normais a se tornarem cenas de
assassinato. Em um fim de semana, Myra insiste em ir a praia, com Ben e
Littleboy, para que o menino conhe¢a o mar. O momento em familia, porém,
¢é interrompido por uma tentativa de roubo que resulta em uma batalha letal
entre a familia e outro sobrevivente e no assassinato desse Outro, que ameaca
a familia. Desse modo, a performance da normalidade do casal parece apenas
uma imitacao grotesca de um passado pacifico, realizada pelos remanescentes
decadentes de uma humanidade em ruinas. Nas palavras de Myra: “Mas 1sso
é vida? [...] Talvez todos os outros, que morreram, que tenham sorte”
(traducao nossa, Emshwiller, 1959, p. 36)24.

No que se refere a esse corpo atomico, ele esta sob constante ameaca de
invasido por forgas externas: por meio da violéncia, do adoecimento, da
contaminacao ou da mutac¢ao. Enquanto em Aduversity o corpo ainda carrega
alguma promessa de futuro, de simbiose com o ambiente e de conexao com um
mundo que escapou aos perigos da contaminacao, em Day at the Beach esse
aspecto se perde completamente. A capacidade reprodutiva da protagonista a
coloca em perigo, uma vez que o ultimo médico conhecido havia sido morto e
uma gravidez poderia po-la em risco de vida: “Eva’, disse ele, sorrindo e a
beijou, e fol um beijo mais longo do que pretendiam. ‘Myra. Myra. Nao ha
ninguém além de nés’. Ela se sentou. ‘Eu nem conhe¢o um médico desde que
Press Smith foi morto por aquelas criancas assaltantes e eu ficaria com medo™

(traducao nossa, Emshwiller, 1959, p. 40)25. Desse modo, a familia nuclear é

24 “Ig it living, though? [...] Maybe it's the rest of them, the dead ones, that are lucky.” (Emshwiller,
1959, p. 36)
25 “Eve,” he said and smiled and kissed her and it was a longer kiss than they had meant. ‘Myra. Myra.

There's nobody but us.” She sat up. T don't even know a doctor since Press Smith was killed by those
robbing kids and I'd be scared.” (Emshwiller, 1959, p. 40)
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colocada em um impasse: caso o papel reprodutivo da méae seja cumprido, ela
poderia ser eliminada e o futuro do ntucleo familiar posto em cheque, mas,
caso nao haja reproducao, a familia falha em seu propésito. No que tange aos
dispositivos de alianga e sexuais, a familia volta a falhar. Incapazes de gerar
uma prole sem mutagoes e inaptos a realizar praticas sexuais reprodutivas
sem que Myra possa falecer, o casal se vé impossibilitado de performar
segundo as demandas desse dispositivo, assim como incapaz de transmitir
qualquer tipo de heranga — cultural ou material — ao filho mutante.
Emshwiller, assim, parece indicar que a familia nuclear esta fadada ao
desaparecimento, condenada pela violéncia, pela contaminacdo e pela

desordem causadas por uma guerra nuclear (YASZEK, 2008, p. 119-121).

O corpo pés-nuclear

Ao longo da Guerra Fria, mulheres estadunidenses foram
bombardeadas por discursos conservadores que as incentivaram a retornar
aos seus lares e formar familias. Escritoras como Alice Eleonor Jones, Carol
Emshwiller, Judith Merril e Virginia Cross, contudo, encontraram na
literatura pulp e na ficcdo cientifica espacos de publicacdo que, embora
perpassados por dinamicas desiguais de género, possibilitaram sua insercao
profissional e abriam espacos para a publicagdo de textos politica e
socialmente criticos. Por meio de contos, novelas, noveletas e até mesmo
romances, essas escritoras exploraram seus medos e angustias com relacao ao
futuro, a um porvir sequestrado pela ameaca da guerra atémica, assim como
expressaram suas analises do presente e narram experiéncias do passado, de
escassez e isolamento durante da Segunda Guerra Mundial — presentes em
That only a mother e Day at the Beach.

O corpo, em especifico, ndo é enredado ou interconectado a vida
biolégica nessas narrativas. Aquilo que lhe é externo se apresenta como uma
ameaca, seja ela de contaminacgao, adoecimento, agressao, coercao, restricao
de liberdades, imposicao de vontades e até mesmo divisdo do corpo com outra
forma de vida. O corpo feminino, docilizado e treinado para o trabalho

reprodutivo, tem essa funcao desafiada por um ambiente onde o casamento, a
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maternidade e a formacao de familia sdo tarefas perigosas e podem até mesmo
nao ser possiveis. A capacidade ou incapacidade de se reproduzir e gerar
criancas consideradas normais e saudavels por governos e sociedades
aparentemente eugenistas coloca essas mulheres em uma posicao de perigo,
suscetivels a maiores constrigoes, a agressividade e aos desmandos de
companheiros, a intrusao de outro corpo em seus — por meio de gestacoes nao
necessariamente desejadas e que exigiam a geracao de criancas com
determinadas caracteristicas—, ao adoecimento mental e ao risco de vida e de
acidentes devido a complicacoes na gestacao e parto.

A escassez de recursos e a auséncia de instituicbes e sistemas
destinados ao cuidado e protecdo dessas mulheres as deixava vulneraveis,
reforcando os perigos que a capacidade reprodutiva trazia as mulheres no
contexto de guerra nuclear. Se o corpo gerado por essas mulheres fosse
mutante, como no caso de Henrietta, essa menina poderia ser eliminada por
governos ou pais que assim desejassem, sem qualquer tipo de punigao. No
entanto, mesmo a gravidez, o parto e a maternidade sendo experiéncias
arriscadas e perigosas para as personagens, € por meio delas essas mulheres
ganham um lugar social, pertencimento, propdsitos, acesso e até mesmo a
1lusdo de normalidade e seguranca em um mundo em ruinas. Sua adesao aos
sistemas que as oprimem ¢é, de algum modo, recompensada, garantindo sua

continuidade.
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