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RESUMO

Este ensaio parte da minha experiéncia como professora de mulheres
encarceradas na Prisdo de Cook County, em Chicago. Atuei nos programas
RESTORE e THRIVE, voltados a educacéao e reintegracao social. Refletindo
sobre o racismo estrutural e a heranca da escraviddo, defendo que o
feminismo negro pode criar espacos de liberdade e cuidado mesmo dentro do
carcere.

PALAVRAS-CHAVE: Encarceramento. Educacdo. Feminismo Negro.
Abolicionismo penal.

ABSTRACT

This essay stems from my experience as an educator working with
incarcerated women at the Cook County Jail's Women's Division in Chicago.
I participated in the RESTORE and THRIVE programs, which focus on
education and reentry support. Reflecting on structural racism and the
legacies of slavery, I argue that Black feminist pedagogy can foster spaces
of freedom, care, and community within the carceral system.
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RESUMEN

Este ensayo se basa en mi experiencia como docente de mujeres
encarceladas en la Divisién Femenina de la Prisién del Condado de Cook,
en Chicago. Participé en los programas RESTORE y THRIVE, orientados a
la educacion y al apoyo para la reintegracién social. A partir de una reflexién
sobre el racismo estructural y los legados de la esclavitud, sostengo que una
pedagogia feminista negra puede crear espacios de libertad, cuidado y
comunidad dentro del sistema carcelario.

PALABRAS CLAVE: Encarcelamiento. Educacién. Feminismo Negro.
Abolicionismo penal.
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* %%

“Se as mulheres negras fossem livres, isso significaria que todas as outras pessoas também
teriam que ser livres, uma vez que a nossa liberdade exigiria a destruigio de todos os
sistemas de opressio”

(COMBAHEE RIVER COLLECTIVE STATEMENT)

Introducao?

Sistemas carcerarios, que incluem prisoes, cadeias publicas,
instituigdes psiquiatricas e centros de detengao, evidenciam a centralidade da
punicao na sociedade global. A antinegritude, o sexismo, o classismo, o
capacitismo, a opressao de género e a propria nocado de cidadania estao
intrinsecamente ligados as vidas das pessoas privadas de liberdade e das
comunidades 1impactadas por suas sentencas. Como educadora em
universidades tradicionais, prisées e cadeias publicas, meu esforco continuo é
criar um espago para o desenvolvimento intelectual e a seguranca em um
ambiente que, por sua natureza, é inseguro para pessoas marginalizadas.

Assumindo meu compromisso com o feminismo negro, dou
protagonismo a todas as identidades de género marginalizadas, incluindo
pessoas queer e trans. Além disso, como abolicionista penal, sonho com um
mundo em que as pessoas encarceradas estejam livres e em que sejam as
comunidades — e néo o Estado — as responsaveis por encontrar alternativas
para a reparacao dos danos coletivos. Neste artigo, reflito sobre os
aprendizados extraidos da experiéncia de ensino de diferentes unidades do
curso “Cuidado, Comunidade e Amor na Diaspora Negra”, ministrado na ala
feminina da Cadeia de Cook County nos verdes de 2023, 2024 e 2025, bem
como na primavera de 2025. A educacao feminista negra é o meio pelo qual

articulo todos esses compromissos para incidir sobre algumas das populacgoes

2 Agradeco especialmente a Beatriz Mendina Gongalves Pereira (Universidade Federal de Santa
Catarina, Brasil) por seu apoio na edi¢io e comentdrios perspicazes.
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mais vulnerabilizadas e marginalizadas da sociedade: as mulheres negras

encarceradas.

Prisoes e Cadeias em Contextos Locais e Globais: Do Mundo a Ala
Feminina da Cadeia de Cook County

Estima-se que as taxas de encarceramento global atinjam cerca de
10,99 milhoes de pessoas em todo o mundo. Desse total, mais de 733.000
mulheres e meninas estdo presas globalmente, o que representa 6,8% da
populacao carceraria total, de acordo com o World Prison Brief e a World
Female Imprisonment List. Alguns dos paises com populagdes carcerarias
femininas consideraveis incluem China, Brasil, Russia e Tailandia.

Nos Estados Unidos, em particular, e no Hemisfério Ocidental como um
todo, a relacao entre colonialismo, escravidao e o sistema carcerario persiste
até os dias de hoje. Nos EUA, por exemplo, a ja extinta economia da
escravidao africana alimentou diretamente o sistema carcerario. A vigilancia
policial desproporcional e agressiva de pessoas negras no Sul segregado da
era Jim Crow e nos estados racistas do Norte dos EUA ainda ressoa hoje como
uma heranca da escravidio (ALEXANDER, 2020; MILLER, 2022;
MUHAMMAD, 2019). As bases da policia nos Estados Unidos estao ligadas
ao poder, dominacao e controle de populagdes negras escravizadas por meio
das patrulhas de escravos. Os patrulheiros de escravos eram responsaveis por
recuperar africanos escravizados que escapavam do cativeiro. Embora sua
posicdo de classe nao fosse substancialmente melhor sob o capitalismo de
plantacao, pessoas brancas pobres preenchiam principalmente esse papel. A
logica de pessoas negras como propriedade continuou muito depois da
aboli¢ao da escravidao nos EUA em 1865, com o "convict leasing" no epicentro.
Crimes menores como vadiagem e mendicancia justificavam anos de
encarceramento e trabalho forcado em "chain gangs" (MOSER, 2023).
Atualmente, ha quase 2 milhées de pessoas encarceradas nos Estados Unidos

(SAWYER; WAGNER, 2025).
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Nas ultimas duas décadas e meia, a populacao carceraria brasileira
disparou de 90.000 para quase 600.000, com projecées alarmantes que
estimam que possa atingir 1,9 milhdo até 2030 se as tendéncias atuais
persistirem (WOLA TEAM, 2016). Essa expansao massiva do encarceramento
nao é coincidéncia, mas sim o resultado direto de um aparato legal e judicial
historicamente projetado para controlar e disciplinar pessoas negras (JEAN,
2023). Similarmente aos EUA, as raizes do sistema carcerario no Brasil
podem ser rastreadas até o periodo pods-abolicdo, quando pessoas
anteriormente escravizadas, libertadas em 1888, foram abandonadas pelo
Estado sem quaisquer politicas estruturais para garantir sua inclusao no
mercado de trabalho ou para assegurar direitos basicos como educacao,
moradia, saude e dignidade.

Em vez de medidas reparatérias, o Estado brasileiro respondeu com um
conjunto de leis que criminalizaram a pobreza, as expressoes culturais e as
estratégias de sobrevivéncia associadas a populacdo negra. Praticas como a
capoeira e religides de matriz africana como o Candomblé foram proibidas,
enquanto os chamados crimes de vadiagem, mendicancia e embriaguez
publica visavam desproporcionalmente as comunidades negras. O Cdédigo
Penal de 1890 serve como um exemplo claro de como o Direito Penal se tornou
um instrumento de controle racial. Nesse contexto, as prisdoes sempre
serviram como um mecanismo para remover os "indesejaveis" do espaco
publico — uma continuacao da légica da escravidao sob o pretexto de justica
criminal (ROORDA, 2017).

A prisdo, em muitos aspectos, pode ser vista como um sistema de
plantation moderno. Pessoas encarceradas, desproporcionalmente homens
negros, sao exploradas como mao de obra barata para grandes corporacoes
sob o pretexto de reabilitacdo. Por meio de programas como o Work
Opportunity Tax Credit, empresas lucram com uma forca de trabalho cativa,
desprovida de direitos trabalhistas basicos — sem plano de saude, sem
licengca-médica, sem sindicatos. Enquanto isso, esses trabalhadores sao

essenciais para industrias inteiras, produzindo desde equipamentos militares
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e pecas de aviao até eletrodomésticos e mdveis de escritorio. Apesar de seu
trabalho alimentar cadeias de suprimentos bilionarias, eles ganham algo
entorno de 90 centavos a 4 délares por dia — um reflexo claro de como a légica
da escravidao continua através do complexo industrial-prisional (SHABAZZ,
s.d.).

De acordo com dados do Departamento de Corregoes de Cook County,
esta instalacdo se destaca como um dos maiores centros de detengado
proviséria de um unico local nos Estados Unidos. Anualmente, processa cerca
de 100.000 detentos, com uma populacao diaria média de 9.000 pessoas — a
maioria das quais aguarda julgamento, e ndo cumpre sentencas. Isso por si sé
diz muito sobre como o encarceramento é utilizado nao apenas como punicao,
mas como uma ferramenta de controle social, particularmente mirando
comunidades pobres e racializadas (COOK COUNTY, s.d.).

As dinamicas raciais e de género dentro da Prisdo de Cook County sao
inegaveis. Como destacado pelo Vera Institute, pessoas negras sao
consistentemente submetidas a tratamentos mais severos em todas as etapas
do sistema juridico-penal, levando a taxas de encarceramento
desproporcionalmente altas (VERA INSTITUTE OF JUSTICE, 2024).
Mulheres negras, em particular, representam um segmento em rapido
crescimento da populacao carceraria. O aumento do encarceramento feminino
nas ultimas décadas superou em muito o dos homens. Trata-se, em sua
maioria, de mulheres que carregam o peso da negligéncia sistémica —
sobreviventes de traumas, maes solo e membros de comunidades de baixa
renda e racializadas. A intersec¢do de pobreza, identidade negra e género
torna as mulheres negras vulneraveis ao sistema carcerario (RICHIE, 2012).
O encarceramento dessas pessoas nao é apenas uma consequéncia da
criminalizacdo da pobreza e da raca, mas também a continuidade de uma
longa historia de violéncia institucional voltada a vigiar e punir os mais

vulneraveis.

Divisao Feminina de Cook County, Illinois
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Antes da Prisao de Cook County, minha jornada no ensino em prisoes
e cadeias comecou em 2019, na maior prisao masculina de segurangca maxima
na Pensilvania: SCI Phoenix. La, lecionei voluntariamente um curso com
créditos universitarios chamado "Raca e Politica no Brasil" e ja publiquei
anteriormente sobre minha experiéncia complexa (HARRINGTON, 2021).
Nao foi surpresa encontrar questoes de patriarcado, sexismo e misogynoirs na
sala de aula. Contudo, também houve momentos poderosos de conexao
profunda. Trabalhar com esses homens envolvia estabelecer um didlogo onde
suas opinioes, ideias e experiéncias eram valorizadas. Eu queria ouvi-los.
Construi um ambiente aberto par o engajemento em conversas que
desafiaram suas ideias sobre identidade, masculinidade e o que significa fazer
parte de uma comunidade global. Dessa experiéncia, aprendi sobre minha
capacidade de criar uma sala de aula libertadora, enraizada em principios
feministas negros de comunidade e inclusao.

Aproveitei minha experiéncia anterior no SCI para atuar como
instrutora voluntaria remota regular para os programas RESTORE e
THRIVE na Divisao Feminina da Prisao de Cook County (CCdJ), em Chicago,
IL, nos veroes de 2023, 2024 e 2025, e na primavera de 2025. Um aspecto
unico da CCJ é que, embora seja uma instalacao de género misto, o lado
masculino geralmente recebe a maior parte dos programas. Na maioria das
conversas sobre prisdoes e cadeias, ha um dialogo intencional sobre as
experiéncias de homens negros e como eles sdo desproporcionalmente
afetados pelo sistema juridico-penal, o que é inquestionavel. No entanto, esses
fatos ndo anulam as experiéncias de mulheres encarceradas ou de pessoas
que existem fora das binaridades de género, o que é outra questio complexa

que exige atencao.

3 Misogynoir descreve a misoginia racista anti-negra que as mulheres negras experienciam (BAILEY;
TRUDY, 2018).
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De acordo com um relatério diario do Xerife da CCd de 2024, a CCdJ tem
cerca de 400 mulheres em confinamento ou correcoes comunitarias, que
incluem o THRIVE e o RESTORE. Nesse contexto em que quase 70% dessas
mulheres sdo negras, a educacao feminista negra é essencial e culturalmente
significativa. O RESTORE, que significa "Rehabilitation and Engagement
Supporting Therapeutic Outcomes of Renewal and Empowerment"
(Reabilitagdo e Engajamento Apoiando Resultados Terapéuticos de
Renovaciao e Empoderamento), visa ajudar as mulheres a fazerem mudancas
positivas em suas vidas por meio da educacdo enquanto encarceradas. O
RESTORE foi liderado pela candidata a doutorado da UIC, Jenna Pasanen, e
apoiado por uma série de docentes, estudantes e funcionarios universitarios.
O programa foi oferecido duas vezes por semana no Departamento de
Corregoes de Cook County para trinta e cinco mulheres.

De forma similar, o THRIVE, que significa "Therapeutic Healing
Recovery Initiative for Vitality and Empowerment" (Iniciativa de
Recuperacao Terapéutica para Vitalidade e Empoderamento), é um programa
interno de abuso de substancias, organizado pela CCJ, para as mulheres sob
custéodia. O THRIVE é composto por 30 a 40 mulheres. A maioria das
participantes do programa tem ordem judicial para participar, mas algumas
participam voluntariamente. Todas as mulheres tém um problema de uso de
substancias que contribuiu para seu encarceramento. Muitas participantes
fazem a transicio para uma Casa de Recuperac¢ao ou ambiente de vida sébrio
ap6s completarem cerca de 90 dias no programa. De acordo com a
Coordenadora de Programas Femininos da CCdJ, muito poucas integrantes do
THRIVE fazem a transicdo da cadeia para a prisdo. Alguns exemplos da
programacao do THRIVE incluem atividades focadas em Reinsercdo Social,
Habilidades para a Vida, Psicoeducacao, Terapia de Reconhecimento Moral
(MRT), Violéncia Doméstica, Autoestima e Construcdo de Comunidade.
Historicamente, o THRIVE nao recebia tanta atencdo de iniciativas
universitarias, por isso, nosso foco em 2025 tem sido fortalecer os esforgos

para ampliar o apoio a esse programa.
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Educacao como Pratica Libertadora na Educacao de Mulheres em
Situacao de Carcere

Estudos demonstram uma correlacao entre educacao e encarceramento
da infancia a vida adulta. A teoria do "pipeline da escola para a prisido"
explora a relagao entre criangas do ensino fundamental, médio e sistemas de
puni¢ao (KIM; LOSEN; HEWITT, 2010; LOVE, 2023; NOCELLA, 2014). Essa
teoria argumenta que estudantes que sdo punidos com maior frequéncia — por
meio de detencdes, suspensdes e expulsdes na infancia — tém maior
probabilidade de ingressar no sistema juridico-penal na vida adulta (KIM;
LOSEN; HEWITT, 2010). Além disso, essas experiéncias precoces com a
punicdo podem levar a criminalizacdo intergeracional, pois os pais dessas
criancas provavelmente enfrentaram os mesmos sistemas carcerarios tanto
em sua juventude quanto na vida adulta (VERMA; MALONEY; AUSTIN,
2017). E crucial notar que os estudantes mais propensos a sofrer punigoes
escolares sdo jovens negros e pardos (WUN, 2015; WUN, 2016).

No que diz respeito ao género, embora os meninos negros sejam
frequentemente mencionados como alvos de puni¢ées severas no ensino
fundamental e médio, as meninas negras também sdo sistematicamente
submetidas a criminalizacdo. Em suas reflexdes sobre essa criminalizacao,
Monique Morris, autora de Pushout, questiona retoricamente: "Em um
mundo de exclusdo normalizada, como e onde, entdo, as meninas negras se
situam como... cidadas globais?" (MORRIS, 2016, p. 26). Meninas negras que
estdo fora das binaridades de género tradicionais também se sentem
deslocadas nas escolas. A marginalidade de género e a expressao da
sexualidade sdo criminalizadas na educacio de adolescentes negras (Nwabufo
2022). Quando os sistemas educacionais respondem as necessidades Unicas
de meninas e adolescentes negras com uma educacao hostil, dura e punitiva,
uma educacdo feminista negra critica para mulheres e adultas negras

encarceradas preenche as lacunas criadas pela sociedade. A educacao de
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mulheres negras encarceradas exige uma abordagem fundamentada, porém

radical.

Feminismo Negro e Abolicionismo

Embora (e porque) eu leciono nesses espacos, me identifico fortemente
com o abolicionismo penal. O abolicionismo penal é uma luta visionaria por
um mundo sem punic¢ao, prisoes e policiamento. Para ser uma posic¢ao politica
transformadora, o abolicionismo possui uma base decididamente feminista e,
inequivocamente, negra e queer. Em Abolition. Feminism. Now. (2022), o

feminismo abolicionista é compreendido como aquele que:

[rejeita explicitamente] as tentativas estatais de mobilizar vulnerabilidade
e diferenca com o proposito de expandir a carceralidade e, em vez disso,
trabalha para destacar o papel do Estado na perpetuacdo da violéncia,
exigindo engajamentos que tanto apoiem as pessoas mais afetadas quanto
abordem as causas-raiz do encarceramento — pobreza, supremacia branca,
misoginia. (DAVIS; DENT; MEINERS, 2022, p.55)

Colocar no centro as pessoas negras com identidades interseccionais e
marginalizadas, incluindo género, sexualidade, capacidade, status de classe e
cidadania, é primordial para a abolicao dos sistemas carcerarios e um passo
significativo em direcdo a libertagdo negra. Eu visualizo essa perspectiva
como essencial para o meu papel como educadora em prisoes e cadeias.

Abordagens feministas negras e abolicionistas da educacdo promovem
o que Gilmore se refere como "trabalho de oposicdo". Gilmore (2022, p. 69)
define isso de forma simples: "se vocé vai falar, tem que fazer". Essa
caminhada ou materializacdo se manifesta em minha pratica pedagégica
como um amalgama de abordagens. Eu mesclo a autoconsciéncia e a
reflexividade da Pedagogia do Oprimido de Paulo Freire (1970) com a
orientacao tedrica de Patricia Hill Collins (1991) em Pensamento Feminista
Negro. Nao s6 compreendo as matrizes de dominac¢do na minha posicao como

professora universitaria negra, mas também resisto ativamente as
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hierarquias opressivas em relacdo as minhas alunas. Da mesma forma, adoto
parte da abordagem de bell hooks (1994) em Ensinando a Transgredir, para
fomentar uma comunidade académica amorosa e extrair da resisténcia negra,
feminista, queer, anticapitalista e anti-imperialista do Combahee River
Collective.

Como uma bem-vinda consequéncia da minha intencionalidade, sou
frequentemente procurada por apoio de estudantes marginalizados no
campus tradicional, que se encontram nas interseccgoes de identidades negras,
estudantes de cor, imigrantes, queer e/ou trans. Entendo o valor da
representacio de docentes negros no ensino superior, a0 mesmo tempo em que
compreendo o poder e a responsabilidade de ser uma fonte confiavel de
conhecimento, informacao e apoio. A aplicacio de teorias feministas negras

libertadoras a educacéo carceraria gera novos espacos de liberdade.

Aplicacoes da Educacao Feminista Negra: THRIVE e RESTORE

Para centrar as necessidades das mulheres encarceradas, estudantes
de pobs-graduacio, professores e funcionarios da UIC comecaram a
desenvolver programas voltados a elas. Ao ganharmos a confianca das
autoridades, conseguimos conduzir sessoes onde as mulheres aprenderam
sobre diversos temas, incluindo direito, poesia, negdcios, género, violéncia
interpessoal e cura informada pelo trauma. Também tivemos discussoes sobre
reingresso e o que significa retornar a sociedade apods o encarceramento.

Como pesquisadora interdisciplinar, refleti sobre minha contribui¢ao
como facilitadora. As mulheres estavam mais familiarizadas com informacées
praticas de reingresso, como a elaboracao de curriculos ou o inicio de negdcios.
Além disso, algumas delas solicitaram esses cursos. Do meu ponto de vista,
no entanto, a ideia de mulheres encarceradas se tornarem "membros
produtivos da sociedade" ainda se encaixa em normas capitalistas com as
quais me sinto profundamente desconfortavel. Ao examinar a histéria do

sistema carcerario, somos lembrados de que o capitalismo esta
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intrinsecamente ligado a expansao de prisoes, cadeias e centros de detencao.
Entdo, me questionei o que significaria para mim, como professora com
experiéncia em politica, assuntos globais, género, classe, negritude e
comunidades negras, simplesmente dizer a essas mulheres — muitas delas
negras e vitimas do sistema carcerario, da pobreza e do misogynoir — que o
melhor caminho a seguir é ser uma boa cidada e conseguir um emprego. Como
muitos de meus colegas no THRIVE e no RESTORE, escolhemos
intencionalmente outras narrativas.

Do meu primeiro verao com o RESTORE em 2023, desenvolvi um curso
chamado "Cuidado, Comunidade e Amor na Diaspora Negra". Para mulheres
encarceradas, o i1solamento e a desconexdo da familia e de si mesmas durante
a pena sao realidades duras. Sabendo disso, acredito que o retorno a sua
comunidade apds o encarceramento exige um processo de reconstrucao, o que
se alinha com os principios abolicionistas que defendo. Ha, sem davida, valor
em incentivar as mulheres encarceradas a garantir moradia, emprego e se
estabelecerem. No entanto, meu interesse é ajuda-las a reconstruir a parte de
sua humanidade que lhes foi roubada durante a reclusao.

Neste curso, fizemos uma leitura atenta de Tudo Sobre o Amor de bell
hooks (2000) e lemos o poema "Para Mulheres Dificeis de Amar" de Warsan
Shire (2015). Através da literatura e da teoria social, exploramos que tipo de
pessoa elas desejam ser ao reingressar na sociedade, em suas comunidades e
ao se reunir com suas familias. Consideramos o tipo de amor que desejam
compartilhar e experimentar, focando na humanidade da qual foram
privadas. Este nao foi um experimento unilateral; foi um dialogo entre
pessoas com diferentes trajetérias, mas com experiéncias vividas
compartilhadas. Ou seja, eu fui transformada no processo. Ser capaz de trocar
de forma vulneravel e aberta permitiu que elas vissem o valor de suas
experiéncias, percebendo que, por mais cruel que seja o encarceramento, nao
precisa ser tempo perdido. Podemos fazer o tempo que temos juntas valer a

pena.

Caderno Espago Feminino | Uberldndia, MG | v.38 | n.1 | seer.ufu.br/index.php/neguem | jan./jun. 2025 | ISSN 1981-3082 162



Jaira J. Harrington Until They All are Free: Educagdo Feminista Negra
Libertadora em Ambientes de Encarceramento Feminino

Por ouvir frequentemente a retérica em torno da vergonha associada
ao encarceramento, o poema de Shire (2015), "Para Mulheres Dificeis de
Amar", fol uma oportunidade para desdobrar essas emocées coletivamente.
Compartilhamos o espaco para definir o amor e explorar como nossa
experiéncia com o amor vai além de emoc¢ées e sentimentos. Consideramos
profundamente o que esperamos do amor dos outros e para nés mesmas. Com
este poema em particular, eu queria lembra-las de que elas sdo amaveis e que
nao sao um produto do que lhes aconteceu, incluindo o encarceramento. Em
uma comunidade de aprendizagem de apoio, podemos nos ver de diferentes
maneiras, até mesmo abracando as pessoas imperfeitas que todos nés somos.
Desenvolvi essas sessOes para eventualmente se tornarem um curso de
graduacao completo na UIC. Foi tao revigorante que voltei a lecionar na CCdJ
no verao de 2024.

Na primavera de 2025, fui convidada a retornar para lecionar para uma
populacao diferente. Percebemos que o THRIVE tinha pouca programacio
especial. Essas mulheres, muitas das quais sao obrigadas judicialmente a
participar do programa de abuso de substancias, estao literalmente tentando
reanimar suas vidas e prosperar enquanto se preparam para a liberdade.
Essa dinamica é diferente do RESTORE, onde a participacdo delas é
voluntaria. Como as participantes do THRIVE sao obrigadas a comparecer e
podem néo querer estar 14, decidi seguir o fluxo. Sabendo que essas mulheres
eventualmente reingressariam em suas comunidades, quis criar um momento
para considerar profundamente o que isso significa para elas.

Durante o processo de preparac¢ido de uma nova aula, eu ainda refletia
sobre as anteriores. Muitas participantes comentaram como a maternidade
define suas experiéncias com o amor. Escolhi assistirmos o curta documental
I'm Free, Now You Are Free (2021). O filme aborda a reunificacdo de Debbie
Africa com seu filho, Mike Africa Jr., apds ela ter passado 40 anos na prisao.
Como membro do Philadelphia MOVE 9, Debbie foi presa em 1978. A
organizacdo MOVE estava profundamente enraizada na terra, buscando

autonomia e autossuficiéncia. Isolados, eles se consideravam novos africanos
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nos EUA, com uma forte conexdo com sua negritude. O governo municipal e
a policia desaprovaram seu "Quilombo" autossuficiente e frequentemente os
invadiam e atacavam.

Em uma incursao de 1978, quando membros do MOVE se recusaram a
deixar seu quarteirao, a policia e o MOVE trocaram tiros, resultando na morte
de um policial. A policia invadiu, prendendo 9 membros, que foram
condenados a cuprir entre 30 e 100 anos de prisdo. Debbie deu a luz na prisao
e escondeu Mike Jr. por alguns dias antes que ele fosse levado, crescendo sem
ela.

Ha 40 anos, essa comunidade também foi bombardeada pela cidade da
Filadélfia em 1985. Essa histéria, de comunidades negras sendo literalmente
bombardeadas quando tentavam ser independentes, ndo é amplamente
conhecida. Comunidades negras tém sido historicamente atacadas, com
bombas e armamentos usados contra elas quando buscavam independéncia e
desafiavam as normas sociais. A comunidade MOVE se dissolveu, mas muitos
membros permaneceram encarcerados.

Ao ser libertada, ela disse a ele: "Eu estou livre. Agora vocé esta livre."
Essa ideia de reingresso se estendeu para além da sua proépria libertacao; ele
também estava sendo libertado do trauma de nao ter seus pais e reviver os
traumas de sua comunidade. Nessa simples frase e titulo, o filme nos convida
a refletir sobre como alguém reentra em um ambiente que mudou
completamente, como se busca a liberdade e a no¢gdo de comunidade como
liberdade. Mike Africa Jr. continuou a lutar pelos direitos de Debbie. Mesmo
sem ela em sua vida, sua experiéncia com o sistema carcerario o tornou parte
de uma luta mais ampla pela libertacao negra por procuracao. Nessa sessao,
as mulheres em minhas aulas puderam pensar sobre o reingresso com uma
nova perspectiva: Como vocés estdo retornando as suas comunidades? O que
pode ter mudado? Quais podem ser as dificuldades? Como vocés podem ter
mudado? Vendo o exemplo de Debbie, as mulheres ficaram animadas para

pensar sobre que tipo de ser humano elas queriam ser apds o reingresso. O
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valor intrinseco que temos como seres humanos vai muito além de nossa
contribuicao para o capitalismo; trata-se de como somos umas com as outras.

No verao de 2025, procurei discutir os sistemas carcerarios sob a
perspectiva de uma crianca em uma sessao chamada "Dia das Maes: Reflexées
sobre Cuidado, Comunidade e Amor". Ela explora temas semelhantes de
familia, conexado, maternidade e comunidade. A sessdo foi1 baseada em um
documentario intitulado Mother’s Day (2017), que mostra criangas visitando
suas maes na prisdo no Dia das Maes. Algumas das criancas falam sobre a
dificuldade de serem separadas de suas maes. Uma crianca, refletindo sobre
suas experiéncias, disse que lida escondendo suas emocoes porque estava
acostumado a se machucar. Ouvir uma crianca dizer que teve que suprimir
sentimentos de luto, perda e tristeza coloca em perspectiva como o sistema
carcerario prejudica ndo apenas o individuo encarcerado, mas também se
propaga para as familias e sistemas familiares, especialmente para maes e
cuidadores.

Estruturei o encontro com os objetivos de 1) refletir sobre o cuidado sob
a oOtica da maternidade, 2) considerar perspectivas e olhares nas relagées
interpessoais, 3) identificar os impactos sistémicos do encarceramento em
maes, filhos e comunidades, e 4) refletir sobre a maternidade/paternidade
como uma experiéncia comunitaria. E essencial conectar maternidade e
comunidade, e enfatizar que elas nao estdo sozinhas nas lutas da vida.

A sessao foi realizada perto do Dia das Maes e, apds assistirem ao filme,
as mulheres falaram abertamente sobre a dor de estarem longe de seus filhos,
de nao conhecerem seus netos e de estarem presas em um sistema que nio
parece ajudar com o abuso de substancias que desorganizou suas vidas.
Deixamos espaco na sessao para compartilhamento aberto, pois percebi que
elas nao tiveram a oportunidade de processar suas experiéncias. Foi
emocionante para todas nos.

Embora as mulheres estivessem animadas para falar sobre seus filhos,
netos e entes queridos, houve também momentos de siléncio e reflexio.

Alguém observou que "do1 ver isso porque é um despertar" para o fato de que
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elas nao sao as Unicas encarceradas. Minha intenc¢édo néo é impor vergonha,
mas sentar com a realidade da situacao delas e pensar sobre o reingresso a
partir de uma perspectiva diferente.

Além do filme, apresentei estatisticas sobre mulheres encarceradas,
gestantes na prisdo e os ciclos de violéncia na sociedade, provenientes do
Prison Policy. Neste ultimo Dia das Maes, quase 150.000 maes encarceradas
passaram o dia longe de seus filhos. Elas aprenderam que mais da metade
(58%) de todas as mulheres em prisoes nos EUA sdo maes, assim como 80%
das mulheres em cadeias. Conversamos sobre como cerca de 58.000 pessoas
por ano estdo gravidas quando entram em cadeias e prisoes(SAYWER;
BERTRAM, 2022) . Essas estatisticas sdo dificeis de digerir, e elas
proporcionaram uma abordagem alternativa para que as mulheres vissem
seu proprio encarceramento.

Adotando uma abordagem critica, pedi a elas que considerassem que
esse sistema nao é apenas falho, mas projetado para fazé-las retornar; ficar
presa nao melhora suas vidas. Ao assitirem um reflexo de suas experiéncias
através do documentario, perceberam que nao estavam sozinhas em sua
jornada. Elas também viram sua conexao com outras mulheres na sala. Bem
como, viram que uma organizac¢do comunitaria garantiu que essas criancgas
pudessem visitar suas maes no Dia das Maes, criando um ambiente alegre
com palhacos, pintura facial, musica e um almog¢o comemorativo. Assim,
mesmo temporariamente, elas puderam criar um ambiente para se
lembrarem do tipo de familia e lagos que sdo significativos para a vida
humana.

Encerramos com um poema da Dra. Maya Angelou, "Mother, A Cradle
to Hold Me" (Méae, Um Berco Para Me Segurar), onde ela fala sobre os altos e
baixos de seu relacionamento com a mae. Lemos o poema juntas e nos
concentramos na estrofe: "Agradeco por / Ainda encontrar algo em mim / Que
és capaz de amar". Ao imaginarem seu eventual retorno para seus lares e
comunidades, ha lugares profundos a serem explorados além do emprego.

Convidei-as a imaginar o tipo de interagdes que nutriam o tipo de ambiente
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amoroso e cuidadoso que talvez nem elas mesmas tenham recebido. As
encorajel a considerar que a parentalidade — da qual podem n&o estar
envolvidas enquanto encarceradas — pode ser apoiada por uma comunidade
de entes queridos, e que isso ndo é um fracasso. K assim que as comunidades
sao feitas: luta coletiva. Perguntei: Como vocés imaginam o tipo de
parentalidade ou extensdo de si mesmas que gostariam de ter quando
retornarem? E que tipo de ser humano vocés querem ser quando chegarem

14?

Consideracoes Finais

E com essas reflexdes profundas que encaro o ensino em sistemas
carcerarios, especialmente com populacées predominantemente de mulheres
negras e mulheres de cor nos Estados Unidos. Embora seja inegavel que
homens negros sdo desproporcionalmente afetados pelo encarceramento, isso
nao anula as experiéncias unicas das mulheres nesses sistemas. Tampouco
apaga as normas de género ou as binaridades criadas ao discutir prisées
masculinas e femininas, em particular para pessoas cujas identidades de
género existem fora dessa binaridade. Em minhas turmas, ha mulheres e
pessoas que nao se identificam como mulheres ou cujas identidades queer sdo
frequentemente apagadas nesses dialogos, e elas também sio pais, maes, tias
ou membros afetivos de suas comunidades.

H4a espaco para refletirmos profundamente sobre como até mesmo a
educacao prisional e carceraria pode colaborar com sistemas mais amplos de
opressao, ao se concentrar exclusivamente na produtividade do individuo
como forca de trabalho ( “como vocé vai se tornar um cidadao produtivo?” ou
“como voceé vai trabalhar?”). Essa abordagem desconsidera a importancia de
que pessoas encarceradas aprendam a lidar consigo mesmas, com suas
comunidades e a enfrentar traumas familiares. Para pessoas negras e povos
da maioria global, nossa experiéncia é frequentemente marcada por

1mposicoes sobre como devemos trabalhar, sendo que o encarceramento,
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muitas vezes, se configura como uma forma de trabalho nao remunerado.
Busco oferecer uma perspectiva feminista negra, nio apenas por meio da
teoria, mas também na pratica pedagogica com a qual conduzo minhas salas
de aula. Levo em conta experiéncias marginalizadas e vividas, criando
intencionalmente um espago que nao tem como objetivo impor ideias, mas sim
permitir que as pessoas construam seus saberes, atuando como uma guia
cuidadosa e oferecendo essa oportunidade.

Busquei compartilhar essas experiéncias enquanto facilitadora para
que as pessoas pudessem compreender que o encarceramento faz parte de um
sistema global de opressao que atinge de maneira particular pessoas negras,
pessoas pobres, pessoas com deficiéncia e aquelas situadas as margens da
sociedade, incluindo minorias de género. A educacao carceraria e os
programas de reintegracio frequentemente se concentram na estabilidade
econémica e na orientagao juridica. A partir do legado libertador das tradigoes
feministas negras, procuro redefinir o que significa uma reintegracao bem-
sucedida para além de métricas tangiveis, priorizando a construgao de
relacoes saudaveis com os outros e consigo mesmas. Espero incentiva-las a se
reconhecerem como parte de comunidades novas, ampliadas e mais
inclusivas. Elas também formam uma comunidade de sobreviventes da
violéncia estatal. Desejo que compreendam a educacao feminista negra como
um portal libertador para a liberdade, com suas vidas no centro — até que

todas e todos estejam livres.
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