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Donde el aula hiere, la memoria re-existe: Relatos
escolares de mujeres afroperuanas

Where Classrooms Wound, Memory Resists: School Narratives of Afro-
Peruvian Women

Angie Edell Campos Lazo !

RESUMEN

Este articulo analiza las experiencias escolares de mujeres afroperuanas que
actualmente son profesionales, enfocandose en cémo el sistema educativo peruano
actia como un espacio de produccién de desigualdades estructurales a través de la
racializacion, la exclusién y la violencia simbélica y material. A través de testimonios
de mujeres afroperuanas profesionales se identifican tres dindmicas clave: la
anulacion identitaria, la anulacién capacitista y la naturalizacién de la violencia. El
articulo recurre a los aportes teéricos de Frantz Fanon, José Gongcalves, Nilma Lino
Gomes y Rita Segato para argumentar que la escuela funciona como un laboratorio
de jerarquizacién social que marca las cuerpas negras desde la infancia. No obstante,
se destaca también la agencia y las formas de resistencia que estas mujeres
desplegaron para habitar y transformar los espacios educativos. El cuerpo se propone
como archivo vivo de memorias de exclusién, pero también de re-existencia y
dignidad.

PALABRAS-CLAVE: Mujeres Afroperuanas. Educacién. Racismo
Estructural. Cuerpas Negras. Agencia. Estere6tipos. Exclusion Escolar.

ABSTRACT

This article examines the school experiences of Afro-Peruvian women who are now
professionals, focusing on how the Peruvian educational system functions as a site of
structural inequality through processes of racialization, exclusion, and symbolic and
material violence. Drawing testimonies of professional afroperuvian women, the
study identifies three key dynamics: identity erasure, ableist invalidation, and the
normalization of racial violence. The theoretical framework draws from Frantz
Fanon, José Gongalves, Nilma Lino Gomes, and Rita Segato to argue that schools
operate as laboratories of social stratification, marking Black female bodies from an
early age. However, the article also highlights the agency and resistance strategies
that these women developed to endure and transform these exclusionary spaces. The
body is presented as a living archive of both marginalization and re-existence.

KEYWORDS: Afro-Peruvian Women. Education. Structural Racism. Black
Female Bodies. Agency. Stereotypes. School Exclusion.
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Introduccion

La experiencia educativa de las mujeres afroperuanas se configura
como una ruta atravesada por la racializacion, la exclusiéon y la violencia
estructural desde las etapas mas tempranas de la escolaridad. A partir de
memorias y testimonios de mujeres afroperuanas que actualmente son
profesionales, este articulo explora cémo los cuerpos negros femeninos son
leidos, marcados y disciplinados en el espacio escolar, dando lugar a
dinamicas persistentes de anulacion identitaria, capacitista y de
naturalizaciéon de la violencia. Estos procesos, lejos de ser aislados o
anecdoticos, responden a un entramado histérico y social que situa a las
cuerpas afroperuanas como alterizadas y despojadas de legitimidad dentro
del imaginario educativo nacional.

Desde una perspectiva critica e interseccional, se examinan los efectos
psicosociales de las agresiones cotidianas —comentarios racistas, estereotipos
de capacidad, sexualizacién temprana— que se inscriben en las cuerpas de
ninas y adolescentes afroperuanas. En dialogo con Frantz Fanon y su nocién
de la sobredeterminacion racial, con la teoria de la humillacién social de José
Gongalves, y con los aportes de autoras como Nilma Lino Gomes y Rita
Segato, se argumenta que el sistema educativo peruano actiia como un
laboratorio de jerarquizacion social. En él se reproducen discursos coloniales
que refuerzan la exclusiéon de las cuerpas negras?, ya sea limitando sus
aspiraciones o canalizandolas hacia nichos laborales racializados.

No obstante, el articulo también recupera las formas de agencia, re-
existencia y estrategias de supervivencia que las propias mujeres
afroperuanas han desplegado en medio de este contexto hostil. Desde el

silencio forzado hasta la confrontacién directa, estas estrategias permiten

2 Las cuerpas negras es una propuesta tedrica que desarrolla la autora, utilizado como una categoria
que ayuda a observar las experiencias de las mujeres afroperuanas de forma interseccional, asi como,
a separar a las mujeres afroperuanas y sus complejidades, de la forma superficial y cosificada que son
vistas por la sociedad limeiia, vistas Ginicamente como cuerpas negras. Una forma superficial y racial
de leer, entender e interactuar con las mujeres afroperuanas.
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compreender a la escuela no solo como un espacio de opresion, sino también
como un terreno donde se disputa el derecho a ser, a saber y a pertenecer. A
través del testimonio, se reivindica la memoria como herramienta politica y
el cuerpo como archivo vivo de una lucha cotidiana por la dignidad, el
reconocimiento y la justicia educativa.

El dialogo con otras mujeres afroperuanas y con mis propias memorias,
me permite navegar en como se van delimitando algunos elementos que
sirven de base para la construccion de percepciones sobre el camino educativo
que toman las mujeres afroperuanas. En este didlogo inicio identificando
principalmente tres elementos que van a repercutir en la visién que se van
creando de las mujeres afroperuanas en el espacio educativo: Las dinamicas
de anulaciéon identitaria que muestran las violencias a las corporalidades de
las mujeres (nifias) afroperuanas, resaltando el fenotipo y delimitando las
cuerpas negras como ajenas a la escuela; el segundo elemento sera la
reproduccion de los estereotipos y con ello los nichos laborales raciales que se
van delimitando en esta etapa; y, como tercer elemento tocaré el proceso de
naturalizacion de las violencias raciales y las estrategias de réplica
desarrolladas por las mujeres (ninas) afroperuanas.

1. Dinamicas de anulacion identitaria: Construccion del “yo”

desde la mirada alterizada

Este primer elemento surge en base a las experiencias que van
delimitando la construccién social del fenotipo afroperuano, resaltando sobre
todo el color de piel, los cabellos crespos y afros, rasgos faciales y la forma de
las cuerpas, con mensajes negativos. La marca de la corporalidad de las
mujeres afroperuanas, leida bajo estereotipos y prejuicios de belleza
occidental que van impactando en la construcciéon del yo, en la concepcién
sobre las cuerpas negras, la lejania de la construccion de “la belleza”
occidental y el impacto en la autoestima de las mujeres afroperuanas. Este

elemento es fundamental para entender el punto de partida en la
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autopercepcion, incluso las bases de confianza y aspiraciones personales
asumidas posteriormente.
Este primer grupo de testimonios me permitiran abrir el analisis sobre

el primer elemento:

En la primaria johh! lamentablemente los chicos eran muy crueles, y los
profesores también eran crueles. Los comentarios eran como “no te juntes
con la negra porque te va ensuciar”’ que si te juntas con ella yo no me junto
contigo. Yo en el recreo salia, tenia una o dos amiguitas con las que
hablaba, pero no era muy cémodo. Mi encuentro con el ser negra fue muy
doloroso. De chiquita yo lloraba mucho, decia que no queria ser negra, me
agobiaba mucho por lo que me molestaban, cuando hablaban de los
esclavos en el colegio, se burlaban de mi, el colegio yo lo recuerdo con mucho
dolor. No queria mi color de piel, mi cabello, ya no queria ir al colegio.
Impacté mucho a mi personalidad, me sentia con la autoestima bajisima,
cuando habia los concursos de reinas de primavera siempre elegian a las
blanquitas, yo miraba esperando que algin dia me dijeran a mi, nunca me
llamaron, nunca, ni en la secundaria. Yo pensaba que escogian a los mas
bonitos y a mi nunca no me eligieron, eso quiere decir que (yo no era
bonita? Eso yo sentia. (Carmen, 48 afios, abogada civil y penal)

El momento en que senti mas fuerte las referencias a mi color de piel fue
por el 2do grado, en 1ro la gente me miraba y eso, pero en 2do era mas
fuerte. En recreo era muy traumatico, no queria que llegara, siempre me
sentaba en la tribuna sola y me ponia a llorar, ni siquiera jugar, no me
llamaban para jugar porque siempre habia alguien que no queria que una
negrita este con ellos decian directamente “si juega la negra yo no juego”,
tenia como 7 u 8 afios, a partir de ahi me acuerdo. Me quedaba en la tribuna
a esperar que el recreo ya acabe. Yo no tengo gratos recuerdos del colegio.
Recuerdo que en el colegio tenia solo una amiga, que si ella no iba yo estaba
muy sola, sola completamente. A la fecha de hoy creo que pude guardar un
poco de rencor, por un lado, he ignorado a algunos y por otro he intentado
superar el rencor, me ponia muy triste todos esos episodios, por ejemplo,
no podia participar del juego las chapadas con los nifios, porque si yo
entraba otros tenian que salir de ese lugar, no voy a jugar porque la negra
esta aqui. Asi de drastico era. Tenia que lidiar con eso. (Gina, 35 anos,
Ingeniera en industrias alimentarias)

Los testimonios presentados son una muestra acotada de una
experiencia que segun estudios en la regién resulta comin en la infancia
afrodescendiente, y tienen una relaciéon directa con los altos niveles de
deserciéon escolar de la nifiez y adolescencia afroperuana: “El grupo
afroperuano, en particular, se encuentra en “clara desventaja respecto al

resto de etnias, con un elevado riesgo de deserciéon concentrado en los
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primeros anos de la educacion primaria” (Castro, Yamada y Asmat, 2012, p.
48). Al 2009, el 16% de las y los afroperuanos entre 18 y 25 anos habian
desertado para siempre de la escuela, logrando asi “menos de 6 anos de
educacion” (Castro et al., 2012).

Y cuando se abordan los motivos de la desercion escolar afroperuana

resaltan ademas del contexto econoémico, el

‘Contexto familiar y educativo’ los autores se refieren a razones mas
estructurales que monetarias, razones tales como “la presencia de un entorno
favorable para el desarrollo de habilidades bésicas durante su infancia,
preferencias y percepciones familiares respecto al retorno de la educacién,
mecanismos de discriminacién en el proceso educativo que incrementan los
costos psiquicos de la educacién y/o no favorecen la acumulaciéon de
habilidades de determinados grupos, etc.” (Castro et al., 2012:25).

Los pocos, pero existentes estudios sobre la poblacién afroperuana
reiteran el impacto del entorno escolar como uno de los elementos
fundamentales para la continuidad o interrupcién de la educacion basica. En
ese sentido, los testimonios obtenidos reflejan las dificultades que las mujeres

afroperuanas encuentran en su camino educativo.

Las caracteristicas fenotipicas son un marcador fundamental en las
relaciones sociales, el color sigue siendo signo, como defiende Segato (2007), y
pareciera que el espacio escolar, como primer espacio de socializacién, luego
del circulo familiar, se convierte en un vehiculo de mensajes raciales, sexuales

y clasistas. Como lo menciona Hall,

“Son pocos los que hoy defenderian que la pigmentacién da, por ejemplo,
algin tipo de informacién sobre la inteligencia, pero el hecho de que
percibamos el color de la piel de una persona es, el resultado de las «huellas»
que la historia del discurso racial ha depositado en las formas cotidianas de
ver y de saber” (Hall, 2019:32).

En este sentido, resalto elementos en comun de los testimonios, como
el rechazo y la soledad, la violencia fisica al ver invadidos sobre todo sus
cabellos, impactando en la autoestima, seguridad personal y rechazo a la

identidad afroperuana. Estos hechos mencionados son parte de un término
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que ayudara a entender la magnitud de estas experiencias, la humillacién.
Para Gongalves (2009:36)3 el término humillar tiene relacion directa con la
soberbia y contrapone, por un lado, la acciéon de disminuir, pisar, poner bajo
tierra a una persona, y, por otro lado, la de colocarse por encima de los demas
“el humillado cae debajo y el soberbio se posiciona por encima” (traduccion

propia) de esta forma ambos pierden la humanidad.

Las caracteristicas fisicas de las mujeres afroperuanas violentadas en
esta fase escolar dan cuenta de lo directo, crueles y dolorosos que resultan
estas memorias para las mujeres afroperuanas. Un mensaje de despojo del
espacio educativo, de instaurar la descolocacién que significan las cuerpas

negras en estos espacios,

La humillacién social es un fenémeno que viene de lejos. Y es un fenémeno
ligado a la dominacién. La humillacién social es la maldad que llega a alguien
s6lo después de haber alcanzado ancestralmente a su familia o raza, a su casa
o barrio, a su grupo o clase, a veces a una nacién o a pueblos enteros
(Gongalves, 2007:187). La humillacién es una "modalidad de angustia", ya
que el humillado "pasa por una situacion de entorpecimiento de su
humanidad". (Gongalves, 1998:12). En la humillacidn social, el sufrimiento es
ancestral y repetido. Es un sufrimiento que, segin el autor, "en el caso
brasilefio y hace varias generaciones, comenzd por golpes de expoliacion y
servidumbre que recayeron fuertemente sobre nativos y africanos, luego sobre
inmigrantes y asalariados bajos (...) indios expuestos a la violacién de tierras
y negros desterrados expuestos al racismo"4. (Gongalves, 2009:195)

Observando la historia de la poblacién afroperuana, coincido cuando

Gongalves resalta al sufrimiento como ancestral, en otras palabras, las

3 Idioma original: Humilhado é quem estd no chéo, abaixo. Soberbo, superbus, é quem estd acima,
brotou por cima, fora da terra e por cima dos outros. O humilhado caiu para baixo. O soberbo caiu para
cima. Cairam ambos, fora da humanidade.

4 Idioma original: Humilhagéo social é fenémeno de tempo longo. E é fenomeno ligado a dominacéo.
Humilhagéo social é o rebaixamento que atinge alguém s6 depois de haver ancestralmente atingido sua
familia ou racga, sua casa ou bairro, seu grupo ou classe, as vezes uma nacdo ou povos inteiros.
(Gongalves Filho, 2007, p.187). A humilhacdo é uma “modalidade da angustia”, j4 que o humilhado
“atravessa uma situacido de impedimento para sua humanidade”. (Gongalves Filho, 1998, p.12). Na
humilhagéo social, o sofrimento é ancestral e repetido. E um sofrimento que, segundo o autor, “no caso
brasileiro e varias geragoes atras, comecgou por golpes de espoliagdo e serviddo que cairam pesados sobre
nativos e africanos, depois sobre imigrantes e baixo-assalariados (...) Indios expostos a violacao da terra
e negros desterrados expostos ao racismo.”
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experiencias que recaen sobre el fenotipo y las corporalidades afroperuanas,
son parte de un engranaje con bases histéricas de la historia afroperuana. La
construccién enajenada de las cuerpas negras tiene como practicas estos
mensajes y acciones de violencia que las companeras afroperuanas relatan en

sus memorias escolares.

La construccion de un “negro universal” en términos fanonianos refleja
también la construccion del sentido de unas cuerpas negras a nivel universal,
la forma de ser, de estar, de percibir los espacios sociales va ser fuertemente
influenciada en los mensajes preestablecidos sobre las mujeres afroperuanas,
estas experiencias promueven la anulacion identitaria de sus

individualidades.

“Yo era a la vez responsable de mi cuerpo, responsable de mi raza, de mis
ancestros. (...) Queria ser hombre y nada mas que hombre. Algunos me
relacionaban con mis ancestros, esclavizados, linchados: decidi asumirlo. A
través del plan universal del intelecto comprendi ese parentesco interno; yo
era nieto de esclavos por la misma razon que el presidente Lebrun lo era de
campesinos ductiles y sumisos” (Fanon, 2009:113).

Como mujeres afroperuanas se descubren en las memorias escolares
pasajes que comienzan a confrontarlas con su ser ninas afroperuanas. En su
mayoria son mencionados el descubrimiento de la negritud en el colegio, a
raiz de los mensajes externos, episodios en los que las companeras,
companeros y docentes les hacen ver su negritud con significados que las
deshumanizan. Fanon descifra también esta dinamica en sus experiencias “yo
empiezo a sufrir por no ser un blanco en la medida en la que el hombre blanco
me impone una discriminaciéon, hace de mi un colonizado, me arrebata todo
valor, toda originalidad, me dice que yo parasito el mundo, que tengo que
ponerme, lo mas rapidamente posible, a la altura del mundo blanco” (Fanon,

2009:102).

En este punto, las corporalidades afroperuanas, el fenotipo de las

cuerpas negras son la puerta que se utiliza en los procesos de racializacion, lo
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mas visible y facil de referirse en este nivel educativo, para, a través de ella,

reforzar los mensajes de deshumanizacién y despojo.

La concepcién de las cuerpas negras va sentando sus semillas en las
mujeres afroperuanas desde este nivel educativo. En sus testimonios también
se menciona que siempre fueron de las pocas ninas afroperuanas, resaltando
la ausencia de afroperuanos y afroperuanas en las escuelas. Y, con ello,

colocandolas a ellas como una de las principales sujetas a violentar.

Este proceso de deshumanizacion en la etapa escolar, se asienta con la
lectura de las cuerpas negras, se instauran en las relaciones sociales los
mensajes, estereotipos, practicas de enajenacién y exclusion de las nifnas
afroperuanas. Con estas experiencias se puede entender los altos indices de
desercion escolar, se pueden entender por qué las memorias escolares para la
poblacion afroperuana en general son dolorosas. Es un hecho incluso de

injusticia social, como menciona Fanon,

“Estoy sobredeterminado desde el exterior. No se me da ninguna oportunidad.
No soy el esclavo de «la idea» que los otros tienen de mi, sino de mi apariencia.
Llego lentamente al mundo, acostumbrado a no pretender alzarme. Me
aproximo retando. Ya las miradas blancas, las inicas verdaderas, me disecan.
Estoy fijado. Una vez acomodado su micrétomo realizan objetivamente los
cortes de mi realidad. Soy traicionado” (Fanon, 2009:115).

La determinacién de quién es una mujer afroperuana se comienza a
instaurar desde estos espacios basicos de socializacion, y, sobre todo, el
determinar dénde no debe estar la mujer-nina afroperuana, comienza en la

etapa escolar.

2. Dinamicas de anulacion capacitista: Reproduccion de
estereotipos y nichos laborales raciales

En esta segunda fase, se comienza a identificar como van surgiendo las
dinamicas de anulacién capacitista por medio de la reproduccion de

estereotipos y nichos laborales raciales, que a su vez impactan en las
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construcciones de las aspiraciones de vida. Para este analisis comparto los

siguientes testimonios:

La escuela fue muy complicada, yo me juntaba con estas chicas (otras
estudiantes excluidas que eran parte de un contexto de violencia y
empobrecimiento) porque habia otros grupos en el salén que me trataban mal,
me insultaban, me gritaban porque era la Ginica negra del salén, me robaban
mis lapiceros, mi mama me compraba todos mis Utiles, siempre tenia todo eso
como sea, y me sacaban las cosas del bolso, yo me quejaba con la profesora y
ella no me hacia caso, me decian que yo olia mal, me agarraban la cabeza, me
cogian de punto. Luego pasé a secundaria al turno mafiana, mixto, fue
terrible, porque me tuve que enfrentar no solamente a las companeras si no
a los hombres, en plena pubertad, que me insultaban mucho, por mi cuerpo,
que tenia el trasero mas grande que otros, que era una “negra bruta” un
montén de cosas, otra profesora me dice “;por qué tu no sales a representar a
tu salon?” y yo le dije que no sé bailar, me dijo “;como no sabes bailar, si todas
las negras saben bailar” y yo no queria, pero sobre todo no queria porque no
queria que me hicieran ese desplante por mi color de piel. La profesora incluso
me dijo, “yo te voy a poner 20 si sales a bailar por el dia de la madre” pero yo
no queria, asi que me puse a estudiar mucho porque sabia que la profesora no
me iba a poner un 20. Hubo un tiempo que la cancién Negra Tomasa estaba
de moda y todo el tiempo me decian Negra Tomasa en el colegio, fue muy muy
feo. (Ceci, 44 anos, administradora de empresa)

Desde que era nina siempre se burlaban de mi color un poco mas que por mi
cabello, estaba muy expuesta a las agresiones, no habia control por parte de
los docentes, todo el mundo sabia de las personas que agredian, pero siento
que no habia un protocolo al bullying. Esos comentarios fueron también de
profesores, pero siento que, por ignorancia, por ejemplo, el profe de educacién
fisica me dijo que siendo una persona de color como no te va a gustar hacer
deporte tu deberias ser atleta o voleibolista y a mi no me gustaba el deporte,
yo senti que en verdad pensaba que todos los afros necesariamente tienen que
ser buenas para el deporte, luego aprendi que son estereotipos. (Kerli, 29
anos, abogada en gestién publica)

Los testimonios reiteran las situaciones de violencia, de parte de las 'y
los estudiantes, asi como de la misma institucién y docentes. No obstante, me
interesa resaltar de ellos la insistencia de colocar determinadas habilidades
como innatas en la etapa del desarrollo escolar. Ceci y Kerli refieren una
posible coaccién de parte de los docentes, incluso condicionando las
calificaciones a fin de replicar algunos roles sociales que se encuentran
relacionados con la poblacion afroperuana, como lo son el arte, baile y el

deporte.
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“El uso sistematico de estereotipos y la asociacién entre raza y ocupacién en
el discurso racista sirve en realidad para dividir y situar a los individuos en
la sociedad, ya que el principio rector de las clasificaciones sociales es el de la
desigualdad biolégica y cultural entre los diferentes grupos humanos, que se
refleja en ultima instancia en la estratificacién social’s (Seyrfeth, 1995:190.
Traduccién propia).

Como menciona Seyrfeth, existe wuna asociacién entre las
caracteristicas étnico-raciales y las ocupaciones, por ello, el discurso de
naturalizar ciertas “habilidades” en las personas afroperuanas es una gran
herramienta que continta perpetuando esta asociacién. Sin embargo, es
importante también comprender que para muchas familias afroperuanas los
estereotipos de lugares econémicos y sociales ocupados por las y los
afroperuanos, han sido también herramientas de crecimiento familiar,
instrumentalizando los estereotipos a favor del desarrollo de las bases
familiares. Esto se puede observar en los grandes apellidos posicionados en el

espacio de las artes, el deporte y la gastronomia peruana.

No obstante, también es importante rescatar, que, si bien es cierto,
estos mensajes instaurados desde la escuela, como lo mencionan Ceci y Kerli
en sus testimonios, tienen relacién con las ocupaciones histéricas de la
poblacién afroperuana, el escucharlos y naturalizados desde el espacio
educativo mas basico, puede influir y direccionar las ambiciones de vida, los

planes educativos y laborales de las nifias y adolescentes afroperuanas.

Los constantes mensajes de lugares que socialmente se han construido
como innatos para las personas afroperuanas pueden ir determinando las

aspiraciones y planes de vida de las mujeres afroperuanas.

Los estereotipos, las anécdotas, los proverbios, los dichos populares y los
refranes (que también expresan opiniones estereotipadas) referidos a los
negros, los indios y los mestizos se han enumerado a menudo como
manifestaciones folcléricas que persisten en los circulos populares,

5 Idioma original: O uso sistematico de esteredtipos e a associagdo entre raga e ocupagio neste discurso
racista, na verdade, serve para dividir e localizar os individuos na sociedade — ja que o principio que
rege as classificagdes sociais é o da desigualdade biolégica e cultural entre os diferentes grupos humanos
reflétida, em ultima instancia, na estratificacio social.
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verdaderas supervivencias cuyo significado discriminatorio se ignora
sistematicamente. No se toman como expresiones de racismo. Sin embargo,
la mayoria de ellos expresan estigmas raciales que afectan al honor social y
descalifican a sus portadores6 (Seyferth, 1995:191. Traduccién propia).

La descalificacién, como, por ejemplo, el cuestionamiento de la
capacidad intelectual de las ninas-adolescentes afroperuanas como lo
menciona en su testimonio Ceci, es clave en esta dinamica. Por un lado, se
cuestiona su capacidad intelectual y por otro se la coacciona a presentarse con
un baile para tener una calificacién aprobatoria. Este episodio pequefio ayuda
a comprender como funciona la creacién de estereotipos y con ello de los nichos
laborales raciales. Se promueve el desempeno artistico al mismo tiempo que
se le cuestiona su intelectualidad, una danza es mas importante que su

intelecto.

Los discursos raciales, de género y de clase, como el decir a las nifnas
afroperuanas en la escuela que sean sus mamas (afroperuanas) las que se
encarguen de la comida, o garantizarles una buena calificaciéon por salir a
bailar festejo en los shows culturales, son mensajes que van instaurando el
[13 4 » h :
para qué soy buena” de las mujeres afroperuanas, es la semilla que luego
desemboca en dinamicas de anulacién capacitista. No los identifico como
definitivos, pero si como discursos que van contribuyendo a perpetuar la

enajenacion de las cuerpas negras de los espacios educativos.

“En las sociedades contemporaneas que se reclaman republicanas, la opresién
politica, la explotacién econémica y la humillacién publica, por mas que
aparezcan disfrazadas, por mas que nuestras opiniones pretendan negarlas o
amortiguarlas, son fenémenos pesados y penetrantes. Recuerdos
sorprendentes e inquietantes rondan la mente de los ciudadanos pobres,
recuerdos dolorosos de un episodio en la ciudad o en el trabajo, recuerdos que
a menudo estan incompletos, fracturados. Son recuerdos, como diriamos con
Jean Laplanche, recuerdos traumaticos, recuerdos enigmaticos: ";Por qué me

6 Idioma original: Os estereétipos, as anedotas, os provérbios, ditos e quadrinhas populares (que
também expressam opiniGes estereotipadas) referidos a negros, indios e mesticos tém sido
freqientemente listados como manifestagées folcléricas que persistem nos meios populares —
verdadeiras sobrevivencias, cujo significado discriminador é sistematicamente ignorado. Ndo sido
tomados como expressao de racismo. No entanto, a maioria deles exprime estigmas raciais que atingem
a honra social e desqualificam seus portadores.
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pas6 a mi? ;Por qué me han tratado asi? ;Por qué reaccioné de forma servil?
(,Qué ha pasado? ;Coémo explicarlo? ; Como reaccionar?"7 (Gongalves, 2009:38.
Traduccién propia)

Esta dinamica identifica como la escuela reproduce estereotipos y
asocia a la poblacion afroperuana con "nichos laborales raciales" (arte, baile,
deporte) relacionandose con el concepto de "division racial del trabajo", donde
las oportunidades laborales se distribuyen de manera desigual segun el
origen étnico. La escuela, en lugar de desafiar esta division, la refuerza al
canalizar a las estudiantes afroperuanas hacia ciertas areas asumiéndolas
como naturales basados en un estereotipo. Los estereotipos pueden influir en
la "identidad social" de las estudiantes, es decir, en como se perciben a si
mismas y qué creen que pueden lograr. Si constantemente se les dice que "sélo
son buenas para bailar", pueden internalizar esta idea y limitar sus

aspiraciones en otras areas.

Por otro lado, los testimonios también evidencian cémo los docentes
pueden utilizar mecanismos de coaccidon, como las calificaciones, para obligar
a las estudiantes a ajustarse a los estereotipos (e.g., "te voy a poner 20 si sales
a bailar"). Esto revela las relaciones de poder asimétricas en la escuela, donde
los docentes tienen la capacidad de imponer sus expectativas sobre las
estudiantes. Se podria conectar con la teoria de Michel Foucault sobre el poder

disciplinario, que opera a través de la vigilancia y la normalizacion.

Mi argumento se centra en que estos mensajes instaurados desde la
escuela relacionados con el “para qué soy buena” pueden influir y direccionar

las ambiciones de vida, los planes educativos y laborales de las ninas

7 Idioma original: Nas sociedades contemporahneas e que se pretendem republicanas, a opressao politica,
a exploracido econdmica, a humilhacio publica, por mais que aparecam disfarcadas, por mais que nossas
opinides busquem negé-las ou amortece-las, sdo fendmenos pesados e penetrantes. Lembrancas
marcantes e perturbadoras perseguem o espirito dos cidaddos pobres, lembrancas penosas de um
episddio na cidade ou no trabalho, lembrancas muitas vezes incompletas, fraturadas. Sdo lembrancas,
como diriamos com Jean Laplanchel9, traumaticas, sdo lembrancas enigmaticas: “Por que aconteceu
comigo? Por que fui tratado daquele jeito? Por que reagi servilmente? Que aconteceu? Como explicar?
Como reagir?”
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afroperuanas. Se podria utilizar el concepto de "capital cultural" de Pierre
Bourdieu para analizar como la escuela valora ciertos tipos de conocimiento
y habilidades (los asociados a la cultura dominante) mientras devalda otros
(como los conocimientos y practicas culturales afroperuanas). Esto puede
limitar las oportunidades de las estudiantes afrodescendientes para adquirir

el capital cultural necesario para tener éxito en la sociedad.

Finalmente, esta dinamica plantea que la reproduccién de estereotipos
raciales y la imposicion de "nichos laborales raciales" en la escuela
constituyen una forma de anulacién capacitista. El capacitismo es la
discriminacién y el prejuicio social contra las personas con discapacidad
basado en la creencia de que las personas "capacitadas" son superiores a las
personas con discapacidades. Se asume que hay una forma "normal" o
"deseable" de ser y funcionar en el mundo, y se devalua o excluye a quienes

se desvian de esta norma.

En el contexto del texto, la "anulacién capacitista" se racializa porque
se aplica especificamente a las mujeres afroperuanas, basandose en
estereotipos raciales en lugar de discapacidades fisicas o mentales. Se asume
que, por ser afrodescendientes, tienen ciertas "capacidades" (bailar, ser
atletas, cocinar) y se les niegan o se les dificultan otras (ser intelectuales,
tener aspiraciones profesionales diversas). Las ninas afroperuanas, desde
esta fase de su vida pueden internalizar los estereotipos y sentir que no son
lo suficientemente buenas o capaces. Estas dinamicas van sentando las
semillas que buscan limitar el potencial de las nifias afroperuanas para
alcanzar sus metas y contribuir plenamente a la sociedad, se refuerzan las
jerarquias sociales y se dificulta la movilidad social de las nifias y futuras

mujeres afroperuanas.

3. Dinamica de naturalizacion de las violencias hacia las ninas
afroperuanas a través de las cuerpas negras
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Para desglosar las imbricaciones de esta tercera dinamica comparto los

testimonios de Katya, Sara, Milagros, Juana y Rebeca:

En el colegio comencé a reconocer mi raza no como el lado positivo, mis
companeros le daban una connotacién negativa, de inferioridad, eran chibolos
y de seguro que repetian lo que veian en sus casas. Sobre estos episodios
recuerdo claramente en secundaria a una companera que me decia “y la negra
esa”’, en primaria me pasé algo parecido con otra companerita, que también
tuvo una fijacién conmigo, empecé en ese momento a reconocer ese lado
negativo. (Katya, 33 afios, psicologa laboral)

Yo diria que a los 9 u 8 afnos (se reconoce una nifia negra), no me identifiqué
como afro, eso lo hice recién de grande, pero si me identificaba como negra.
Me veia mis labios, mi color de piel diferente a los demas, mi cabello que
llamaba mas la atencién. Me veia en la tele, noticias, programas de gente que
se llamaba a si misma como negras. Me comenzaba a dar cuenta de los chistes
racistas que me hacian, donde todos los negros eran malos, feos, rateros,
cuando hacian gestos de monos asumiendo que yo era negra o una mona, que
no tenia estudios, etc. (Sara, Cirujano dentista, 30 anos)

Yo creo que en el colegio los nifios son un poco mas crueles. En el colegio, si es
mas el tema: no me junto contigo porque td eres negra o comentarios de que
cuando hacen alguna eleccién o votacién, a ti no te eligen. Una quiere
sobresalir y dicen “hay mano negra” y te voltean a ver o te dicen ya son mas
de las 12 y no piensas. Tipos de comentarios asi, los comunes. (Milagros, 29
afios, Contadora tributaria)

En el colegio me he dado cuenta que he sido una mujer afro, en mi familia
todos son afros, y cuando, sali del seno familiar me di cuenta que yo no era
del color de todos y que todos se volteaban a mirarme cuando entraba a un
lugar como si fuera un bicho raro. Y cuando llegaba a mi casa y les explicaba
a mis padres ellos tenian respuestas muy fuertes y positivas que a la larga no
me afectaba tanto y aprendi a defenderme sola, entonces cuando me
molestaban yo les decia serrano sucio, cholo, lamentablemente fue asi como
mecanismos de defensa. (Juana, 25 afos, Periodista deportiva - modelo)

El tema de la discriminacion en los colegios, que te digan negra, callate negra,
samba fea, o que te molesten con el cabello, antes era mas comtn que hoy, yo
me reia, o no les hacia caso, o en algin momento de célera yo les pegaba, ya
me cansaba porque una estaba tranquila y de repente te metian el lapiz en el
cabello, y ya yo respondia, te molestaban de esa manera. Entonces llegué a
un punto en que por ahi les daba unos golpecitos a los companeritos. Asi me
volvi un poco rebelde con los profesores, porque eres afroperuana y tienes que
salir a bailar, siempre me lo decian, el dia de la cancidon criolla, rebeca baila
festejo, yo normal, no era excelente, pero de chiquita una lleva en la sangre
eso de bailar desde la casa. No me molestaba como nifia y por nota yo lo hacia.
Pero si, ahora pensandolo, fue muy asi. Mi mama4 y mi abuelita me hablaban
de este tema y yo lo tenia claro. (Rebeca, 25 anos, periodista)
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El paso por el colegio, en los niveles primaria y secundaria, los
considero fundamentales ya que, como se observa en los testimonios, la
experiencia vivida por las mujeres afroperuanas resalta las formas
relacionales en que se desarrollan sobre todo los discursos raciales y sexuales.
Es en la interseccion de las categorias analiticas de raza, sexo y clase que se
puede identificar el impacto que tienen sobre la construccion de las

identidades y planes de vida de las mujeres afroperuanas.

El elemento que resalto en esta tercera caracteristica es el proceso de
naturalizacién de la violencia racial, como se van configurando los dos
elementos previos con hechos de violencia, con los discursos dentro del espacio
escolar, sumados a los discursos en los medios de comunicacién y otros
espacios sociales. La escuela se convierte en un laboratorio de implantacién
de los discursos raciales, sexuales y clasistas para las mujeres afroperuanas
desde muy corta edad. Es dificil notar como y cuando se llegan a naturalizar

estas practicas, ya que como menciona Ardito,

“La naturalizacién bloquea cualquier cuestionamiento a la estructura social
o la asimetria de poder: la pobreza se debe a una razén genética, a la falta de
iniciativa o de voluntad de los pobres. De esta manera, los campesinos, los
negros, los travestis y en general, las demdas victimas de discriminacién
estructural tienen la culpa de su propia situacién. Algunas personas llegan a
sostener que los campesinos no sufren debido a la pobreza, porque es su
estado natural y estan acostumbrados. Inclusive la explotacién no se debe
tanto a un abuso sino a la pasividad de la victima” (Ardito, 2014:6).

” o«

Los testimonios evidencian frases como “son comentarios comunes”, “es
la educacién que recibieron”, “lo de siempre”. Son expresiones que denotan la
naturalizacién y preparacion para episodios similares, es un entrenamiento
cruel para enfrentarse a la sociedad ya como adultas. Se puede observar como

este laboratorio de once afios8 va (de)formando a la sujeta afroperuana, como

8 Once arios se dedican a la educacién basica en el Pertu contando. Desde el nivel primario, al que en
promedio se ingresa desde los seis afos hasta los once o doce afios, son seis afios de educacién primaria.
Luego se pasa a la secundaria con trece afios, se cursan cinco afios y en promedio se culmina cuando se
cumplen los dieciséis o diecisiete afios. Luego sigue la fase universitaria o de algin tipo de educacién
superior.
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lo menciona Fanon (2009:131) se naturaliza y epidermiza en el “yo” un:
“,Sentimiento de inferioridad? No, sentimiento de inexistencia. El pecado es
negro como la virtud es blanca. Todos esos blancos juntos, empuinando el
revolver, no pueden estar equivocados. Yo soy culpable. No sé de qué, pero

siento que soy un miserable”.

La naturalizacion de las violencias experimentadas en la fase escolar
son un arma importante para la reproduccion de desigualdades y “racismo

solapado” que es la versiéon peruana, como menciona Ardito (2015:5):

“La caracteristica mas marcada sobre la discriminacién en el Perd es que, a
pesar de ser una situacién omnipresente, la discriminacion tradicionalmente
ha sido negada por muchas personas, incluyendo autoridades, académicos y
las propias victimas de discriminacién. En realidad, sostener que la
discriminacién no existe es un mecanismo de defensa para no sentirse
afectados por el problema. Este argumento ha permitido a las empresas
privadas y las instituciones publicas carecer de mecanismos para prevenir y
sancionar las practicas discriminatorias hacia el publico y entre sus propios
integrantes”.

La naturalizacion del racismo es una herramienta fundamental para
el engranaje de democracia racial instaurado en el Peru, de esta forma se
busca reforzar las construcciones sociales sobre el lugar socio-econémico de
pertenencia en la ciudad, se desvian trayectorias naturales orientandolas a

ocupaciones racializadas y generizadas.

No obstante, no se observan unicamente memorias de mujeres
afroperuanas atravesando el dolor, también se pueden observar sus agencias
reaccionando al contexto de violencia. Sobre todo, Rebeca y Juana mencionan
sus propias formas de confrontarse y replicar a las violencias recibidas, en sus
términos “mecanismos de protecciéon”’, para ello es importante también

entender que,

“La nocion de agencia atribuye al actor individual la capacidad de procesar la
experiencia social y diseflar maneras de lidiar con la vida, aun bajo las formas
méas extremas de coercion. Dentro de los limites de informacion,
incertidumbre y otras restricciones (por ejemplo, fisicas, normativas o
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politico-econémicas); los actores sociales poseen “capacidad de saber” y
“capacidad de actuar” (Long, 2007:48)

Si la agencia refleja la manera de lidiar con las experiencias que
pueden ser, en este estudio de casos, traumaticas e impactar en la conciencia
del yo, de las mujeres afroperuanas. Entonces también, por ejemplo, el énfasis
de Nohelia al refugiarse en los estudios buscando ignorar la convivencia
escolar fue la forma de agenciarse el culminar la educacién basica. Los
esfuerzos por estudiar de Ceci al negarse a bailar por una nota sabendo que
la profesora iba a descalificarla por esa negativa, también fueron formas de
agenciar su convivencia escolar. Aquellos “golpecitos” que menciona Rebeca y

también Juana, fueron sus formas de agenciarse el paso por la escuela.

Existen diversas maneras de estar en publico: invisibilizarse o evitar los
conflictos tratando de tener un bajo perfil, reafirmar estereotipos para
adecuarse a la logica de los otros, o por otra parte “estar ya armado”, listo,
anticipandose al golpe (Gil, 2008:507).

En base a las experiencias se han podido identificar esas semillas que
fueron colocandose desde el espacio escolar para la construccién social de las
corporalidades negras. Como menciona Gongalves (2009) “Las memorias de
la humillacién social son cosas que las personas no olvidan y tampoco

asimilan9” (Traduccién propia).

El paso por la escuela es un laboratorio de implantacion de los discursos
raciales, sexuales y clasistas para las mujeres afroperuanas desde muy corta
edad. Se evidencia que desde la primaria y secundaria, las estudiantes
afroperuanas estan expuestas a comentarios y actitudes racistas por parte de
companeros y, en ocasiones, profesores, que perpetian estereotipos negativos

y las discriminan.

Este ambiente escolar normaliza la violencia racial, donde las agresiones

se minimizan como "comentarios comunes" o se justifican como parte de la

9 Idioma original: As lembrancas de humilhacao social sdo coisas que a gente nio esquece e nao assimila.

Caderno Espago Feminino | Uberldndia, MG | v.38 | n.1 | seer.ufu.br/index.php/neguem | jan./jun. 2025 | ISSN 1981-3082 269



Angie Edell Campos Lazo Donde el aula hiere, la memoria re-existe:
Relatos escolares de mujeres afroperuanas

"educaciéon que recibieron" los agresores. Esta naturalizacién tiene varias
consecuencias, entre ellas la internalizacién del racismo, situaciones en que
las ninas comienzan a internalizar los mensajes negativos sobre su propia
identidad e historia, afectando su autoestima y sentido de pertenencia. La
reproducciéon de desigualdades, la escuela, en lugar de ser un espacio de
movilidad social, se convierte en un mecanismo para reproducir las
desigualdades raciales existentes a nivel macrossocial. Asi como la
legitimaciéon del racismo, al no abordarse adecuadamente, el racismo en la

escuela se legitima y se perpetua en otros ambitos de la sociedad.

4. La etapa escolar como parteaguas en la construccion de las
cuerpas negras

JPor qué identificar a la etapa escolar como un parteaguas en la
instauracion de los significados y pertenencia de las cuerpas negras en el
espacio educativo? Porque, la etapa escolar, al ser un espacio en el que las
ninas se enfrentan a la sociedad, a otras familias y a otras dinamicas sociales,
se comienzan a hacer efectivas las valoraciones sociales negativas con

relacion a sus corporalidades.

Nilma Lino (2002) afirma que la construcciéon que cada una de las
personas tienen de si mismas se ve interferida por el reconocimiento que se
obtiene de las otras personas, la construcciéon de la propia identidad,
individual, asi como colectiva, responden a un dialogo abierto, es parte vital
de la forma en que se desarrollan las relaciones sociales. Teniendo esta
afirmacién clara, cuando se trata de la escuela, el tiempo en el colegio como
uno de los primeros espacios de socializaciéon, no se trata Unicamente de
tareas, examenes, calificaciones y las lecciones, sino, también resulta un
espacio que interfiere en la construccion y socializacion de la identidad, como
ninas y mujeres afrodescendientes. Es en el colegio donde se comienzan a
legitimar y valorar las identidades y diferencias. Los estigmas, los
estereotipos y los valores sociales y coloniales construidos histérica y

socialmente comienzan a activarse en el espacio escolar.
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En este sentido, se pueden entender las complejidades de la experiencia
en el tiempo escolar para las nifnas afroperuanas, no resulta facil ni natural
construir una identidad negra positiva conviviendo y sobreviviendo en un
imaginario escolar que observa y trata a sus identidades unicamente por la
lecrtura de sus cuerpas negras. Como lo mencionaba también Fanon (2009)
se crea el negro frente a los ojos de quienes lo alterizan, el negro no sabe que
es negro, solo lo descubre cuando quienes lo alterizan le hacen entender y
convencerse de que él es negro, en el sentido sociolégico del término. Aqui me
gustaria proponer que efectivamente, en este espacio escolar, que es uno de
los primeros de socializacién, se confronta constantemente la posibilidad de
desarrollar una personalidad y autoestima propia, las posibilidades de ejercer
una personalidad propia van a estar en dialogo constante con la interpelacion

alterizada de las y los otros.

Las mujeres profesionales afroperuanas que se encuentran en los
espacios laborales actuales, son parte de quienes en su etapa escolar tuvieron
que experimentar la dureza de la racializacidon, sexualizacion y el
enclasamiento. Y como algunas companeras lo mencionan en sus testimonios,
estas experiencias desencadenaron sus actuales formas de ver la vida, de
entenderse como mujeres afroperuanas, incluso muchas necesitaron
entregarse a terapias psicoldgicas para resolver aquellos nudos emocionales
que se encontraban en sus infancias. Es en este espacio educativo en el que
se comienzan a cuestionar los derechos humanos, por medio de las violencias

y desigualdades, con la construccion enajenada de sus corporalidades.

A modo de cierre, esta primera fase educativa resalta acciones
relevantes que configuran la percepciéon de las mujeres afroperuanas en los
espacios educativos comenzando con la socializacién del significado racial de
las cuerpas negras, el reforzamiento de los estereotipos y el no lugar de las

mujeres afroperuanas en el espacio educativo, hasta la naturalizacién de la
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violencia racial, sexual y clasista luego de once anos de convivencia escolar

con los mensajes y practicas de exclusion.

5. Conclusion: Resiliencia y Fortaleza en la Adversidad Educativa

A pesar de las profundas heridas y los obstaculos sistémicos impuestos por
el racismo, el sexismo y el clasismo en el ambito educativo peruano, las
experiencias de las mujeres y ninas afroperuanas revelan una notable
capacidad de resiliencia y fortaleza. Lejos de ser meras victimas de la
opresion, estas mujeres demuestran una agencia activa, desarrollando
estrategias para sobrevivir, resistir y, en ultima instancia, transformar los

espacios educativos que histéricamente las han excluido.

Sus estrategias de resiliencia se manifiestan de diversas maneras.
Algunas, como Nohelia, se refugian en los estudios, utilizando el éxito
académico como una forma de resistencia epistémica y una herramienta para
sobrellevar el dolor de la discriminacién diaria. Otras, como Ceci, confrontan
directamente los estereotipos, negandose a ser encasilladas en roles
predeterminados y desafiando las expectativas de los docentes. Incluso los
"golpecitos" mencionados por Rebeca y Juana, aparentemente insignificantes,
pueden interpretarse como actos de micro-resistencia, pequenas formas de

afirmar su presencia y dignidad en un entorno hostil.

Estas estrategias pueden entenderse a través del lente de la teoria de la
agencia (Long, 2007), que destaca la capacidad de los individuos para actuar
y tomar decisiones dentro de las limitaciones impuestas por las estructuras
sociales. En lugar de ser agentes pasivos, las mujeres afroperuanas ejercen
su agencia para lidiar con las experiencias que pueden ser, en este estudio de

casos, traumaticas.

Ademas, su lucha puede enmarcarse dentro de la nocion de "re-existencia",

un concepto que va mas alla de la simple resistencia, implicando la creaciéon
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de nuevas formas de ser y estar en el mundo, desafiando las normas opresivas.
Al afirmar su voz, su presencia y su derecho a la educacién, las mujeres
afroperuanas no solo sobreviven al sistema educativo, sino que también
contribuyen a su transformacién, abriendo caminos para las generaciones

futuras.

En conclusién, si bien el articulo revela las profundas injusticias que
enfrentan las mujeres y nifias afroperuanas en la educacion, también celebra
su innegable fortaleza y capacidad de agencia. Sus historias son un testimonio
del poder del espiritu humano para resistir la opresion y construir un futuro

mas justo e inclusivo.
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