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RESUMO 
Este artigo é resultado do processo dialógico com Wall Alves, uma mulher trans, e com 
Nina Helena, uma travesti negra, por meio da história oral de vida. Suas narrativas 
são portadoras de memórias pessoais, mas ao mesmo tempo coletivas e plurais, 
evidenciando as violações dos direitos de mulheridades e feminilidades dissidentes da 
norma. Porém, diante dos dispositivos de apagamento promovidos pelo 
heteroterrorismo, mais do que simplesmente denunciar, suas falas revelam a coragem 
no enfrentamento da morte (simbólica e física) e na produção de suas presenças no 
registro de uma nova história. 
PALAVRAS-CHAVE História Travesti. Transfeminicídio. Narrativas Orais. 
Coragem. 
 
ABSTRACT 
This article is the result of the dialogical process with Wall Alves, a trans woman, and 
Nina Helena, a black transvestite, through an oral life story. Their narratives carry 
personal memories, but at the same time collective and plural ones, highlighting 
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violations of the rights of women and feminities that deviate from the norm. However, 
in the face of the devices driven by heteroterrorism, more than simply denouncing, 
their speeches reveal the courage to confront death (symbolic and physical) and to 
produce hers presence in the record of a new history. 
KEYWORDS: Transvestite History. Transfeminicide. Oral Narratives. Courage. 
 
RESUMEN  
Este artículo es resultado del proceso dialógico con Wall Alves, mujer trans, y Nina 
Helena, travesti negra, a través de una historia oral de vida. Sus narrativas cargan 
memorias personales, pero al mismo tiempo colectivas y plurales, destacando 
violaciones de los derechos de las mujeres y feminidades que disienten de la norma. 
Sin embargo, frente a los dispositivos de borrado impulsados por el heteroterrorismo, 
más que simplemente denunciar, sus discursos revelan la valentía de afrontar la 
muerte (simbólica y física) y de producir su presencia en el registro de una nueva 
historia. 
PALABRAS CLAVE: Historia Travesti. Transfeminicidio. Narrativas Orales. Coraje. 
 

 
* * * 

 
 
 

A palavra de toda travesti e mulher trans é como navalha,  
pode cortar sem pedir licença; 

 e eu quero o desassossego da cisgeneridade, 
 seu desconforto.  

As palavras que agora me inquietam trazem dor e esperança! 
 Quero que elas mobilizem a cisgeneridade a repensar 

 seus lugares de norma,  
sem condescendência ou tolerância. 

 
Letícia Carolina Nascimento 

 
 

Introdução 

    Começo este texto anunciando uma das dimensões de quem sou: uma 

mulher cisgênera e branca. Faço parte dessa mulheridade cortada pela 

navalha trans/travesti, como anunciou a intelectual travesti e negra, Letícia 

Carolina Nascimento. Nos últimos anos aprendi, por meio da palavra e do 

encontro com a diferença, a me compreender como pessoa socialmente 

construída, colonizada e anunciada como “normal” e “modelo” dentro da lógica 

binária, patriarcal, branca, cristã e cisheteronormativa que prevalece nos 200 

anos do que oficialmente chamamos de Brasil. Historicamente, mulheres 

como eu aprenderam a se colocar no lugar aparentemente confortável, mas 
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colonizado, de hegemonia em relação às mulheridades e feminilidades 2 

negras, indígenas e LGBTQIA+, muitas vezes sem compreender a sua própria 

subalternização nessa sociedade que regula e procura submeter corpos 

identificados como femininos. 

     Em minha própria trajetória de vida e formação identitária, aprendi que 

travestis e pessoas trans significavam o oposto de mim: a imoralidade, a 

caricatura, a não humanidade. E é preciso afirmar isso neste texto, porque é 

importante compreender que somos parte de uma história de preconceito, 

desrespeito e intolerância em relação a esses corpos em constante situação de 

vulnerabilidade e que colocam em dúvida toda a ordem e hierarquia de 

saberes, valores e relações sociais do mundo binário. Como afirmou Berenice 

Bento (2011, p.552), a travestilidade/transexualidade é tratada pela 

sociedade heterocisnormativa como “a materialização do impossível, o 

inominável, aquilo que transcende a capacidade de compreensão”. 

    No entanto, as existências trans/travestis têm nos convocado à empatia, à 

reflexão e à responsabilização, enfrentando o perigo que podemos representar 

a elas, mas também apontando a possibilidade de nos colocarmos em posição 

de diálogo para nos desconstruir e nos associar – mesmo que em tensão – como 

parte do Cistema-mundo que nos oprime em diferentes dimensões, como 

convida Letícia Carolina Nascimento (2021, p. 160): “A nossa presença [...] 

tem assumido constantemente o tom de denúncia, em especial em relação aos 

privilégios e acessos provindos da cisgeneridade. O ponto é compreender 

criticamente nossas diferenças para que possamos construir alianças”.    

    Nesse sentido, aprendi a considerar que mais do que meu lugar de fala era 

preciso posicionar-me em lugar de escuta, de maneira que eu pudesse 

aprender e contribuir com a amplificação de vozes que exigem o debate e que 

 
2 Utilizo os termos mulheridades e feminilidades a partir das definições de Letícia Carolina Nascimento 
(2021) que as entende como diferentes modos históricos, subjetivos e culturais de se lidar com o imaginário 
de mulher e de feminino, rompendo com a ideia de essencialismo, recriando-a, negando-a ou subvertendo-
a. 
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não se colocam na posição de vítimas silenciosas. Nos últimos oito anos, em 

constante processo dialógico com a comunidade LGBTQIA+, tenho 

direcionado minha pesquisa e minha prática docente para os debates de 

gênero e sexualidade, (trans)feminismo e para a produção e publicização de 

memórias individuais e coletivas de mulheridades trans e feminilidades 

travestis no sul de Minas Gerais. A prática de história oral se volta para a 

história pública na direção do que tenho chamado de “escuta sensível”, aquela 

que permite que a voz da(o) outra(o) nos rasgue por dentro, muitas vezes como 

a navalha da palavra. A história oral, como mais do que uma metodologia 

para produzir fontes, é um posicionamento político, “Uma prática que nos 

coloca diante do desconhecido – por mais semelhantes que pareçamos ser -, 

da voz que se quer ouvida, da memória subterrânea que emerge com força 

para romper com silenciamentos e apagamentos promovidos pela história 

única” (Marta ROVAI 3 , 2022, p. 33), além da responsabilidade com a 

devolução da palavra levando em conta aquelas que confiam em nós como 

pesquisadoras e como mulheridades em aliança. 

    Entre as diversas vozes que tenho escutado, e com quem tenho produzido 

conhecimento histórico, destaco a força da narrativa de Wall Alves, uma 

mulher trans, agente de saúde de Alfenas, e Nina Helena Batista, uma 

travesti negra4, advogada na cidade de São Lourenço, Minas Gerais. Ambas 

têm contribuído, além das entrevistas para as pesquisas que desenvolvo5, com 

rodas de conversa, aulas e entrevistas públicas na Universidade Federal de 

Alfenas (UNIFAL-MG) e em lives abertas para o público, tornando-se 

 
3 Por um posicionamento a favor da visibilidade das autoras, optei por trazer o primeiro nome junto ao 
sobrenome, quando citá-las pela primeira vez no texto. 
4 Utilizo a autodefinição das entrevistadas. 
5 Desde 2016 tenho desenvolvido pesquisas, por meio da história oral de vida, no sul de Minas Gerais. A 
partir delas, produzi dois livros lançados, com debate público em Alfenas junto à comunidade LGBTQIA+: 
Que possamos ser o que somos (2019) e Sob nossa pele e com nossas vozes (2022). As colaboradoras 
trans/travestis têm contribuído, também, em encontros organizados pelo grupo de extensão AMHOR: 
Acervo de Memória e História do Orgulho LGBTQIA+, coordenado por mim, na Universidade Federal de 
Alfenas. Estas obras e os diálogos nos encontros inspiram este artigo. 
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referências para minhas reflexões e para meu posicionamento político como 

pesquisadora. 

    Não há como pensar certa narrativa sobre a história brasileira 

(principalmente na forma de comemoração dos 200 anos desde a chegada dos 

conquistadores brancos e cristãos), contada a partir da 

cisheteronormatividade, e não considerar as exclusões e apagamentos que ela 

produziu durante tanto tempo em relação aos corpos e experiências 

desestabilizadores do Cistema-mundo. Como afirmou Lélia Gonzalez (1984, 

p. 226), recorrentemente a História (a “consciência”) oculta, apaga e encobre 

aquilo que a memória inclui: “a memória, a gente considera como o não-saber 

que conhece, esse lugar de inscrições que restituem uma história que não foi 

escrita [...]”. Nessa direção, as memórias de Wall e Nina denunciam “as 

mancadas do discurso da consciência” (GONZALEZ, 1984, p. 226) revelando 

como é (sobre)viver sob os poderes do mundo binário e seus discursos de 

estigmatização, exclusão e morte. 

    Este texto, baseado nas narrativas diversas da transtravestilidade, deve 

ser lido como uma provocação à reflexão sobre como temos contribuído, como 

sociedade hegemônica, para negligenciar as existências silenciadas – mas 

jamais silenciosas – ao longo da História e, em especial, no tempo presente. 

As falas de Nina e Wall, embora únicas, carregam a força de vozes plurais que 

querem nos alcançar pela denúncia das violências, mas também pela 

produção de presença trans/travestis nas lutas cotidianas para as quais 

pedem alianças. Por isso, deixo as palavras de Wall para fazer o convite à 

leitura: 

Quero deixar bem claro uma coisa: eu não estou aqui enquanto mulher cisgênera! 
Não me identifico como mulher cisgênera. Eu me identifico como uma pessoa 
transgênera. Eu posso me identificar como uma travesti, porque luto também que 
essa palavra seja desmarginalizada. Se a minha pessoa está sendo ligada a algo 
bom, e se a palavra travesti, pra mim, vai ser ligado a algo bom pra essas 
meninas, então pode me identificar assim, porque pra mim não faz diferença 
nenhuma. Eu sou o que sou!  
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Me vejo como uma pessoa trans! É assim que me identifico, e eu converso 
inclusive muito com as meninas pra elas fortalecerem essa palavra, porque a 
gente existe! E não importa se somos trans ou cis, porque a gente é criada dentro 
de uma sociedade patriarcal e machista. Então, mulheres cis também herdam 
isso. Encontrar meu caminho é o que tenho feito desde sempre, apesar do processo 
de anulação contra o ser humano em mim, por já nascer “cancelada”.  
A minha fala arrasta um grupo todo comigo, porque são muitas pessoas como eu, 
entendeu? 
 

O heteroterrorismo e o silenciamento de existências trans/travestis 

    As ações do governo Bolsonaro (2018-22) ampliaram práticas e foram 

alimentadas por discursos transfóbicos (inclusive de setores do movimento 

feminista hegemônico), relativos à condenação moral das existências trans e 

à exclusão da população LGBTQIA+, em especial de travestis, da política de 

direitos humanos e de saúde. A violência contra essa população tem se 

intensificado, efeito de práticas históricas, mas também de uma reação 

conservadora e fundamentalista à ocupação social e política desses corpos 

resistentes em espaços cuja exclusividade cis foi questionada e 

desconfortavelmente (para esses setores) alterada nos últimos anos.  

    Embora a pandemia do Covid-19, entre os anos 2020 e 2021, tenha 

contribuído para aumentar os dados  relativos à violência e à morte da 

população, grupos como a Associação Nacional de Transexuais e Travestis 

(Antra), a ONG Transgender Europe, o Astra Rio, o Grupo Gay da Bahia e a 

Rede Trans Brasil tornaram visíveis e públicos os danos às vidas consideradas 

desviantes da normalidade imposta; danos acirrados pelo aumento da 

intolerância e do transfeminicídio no país: em 2020, 175 mulheres 

trans/travestis foram assassinadas no Brasil; no ano de 2021 foram 135 

travestis e mulheres transexuais. Em 2022, 130 travestis e mulheres 

transexuais acabaram mortas (Bruna BENEVIDES, 2022; 2023) numa 

demonstração do agravamento e da permanência dos efeitos provocados por 

discursos de ódio, alimentado pela inação do Estado e pelo racismo estrutural 

interseccionalizado à misoginia e à transfobia:   
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Ao analisar os dados sobre violência, incluindo a física e pública destinada às 
pessoas trans, o perfil das vítimas é quase sempre muito parecido. Travestis e 
mulheres trans convivem diariamente com medo de serem violentadas em 
qualquer espaço. Exatamente por estarem mais expostas a discriminação e 
violência – em especial a violência de gênero, motivadas pelo discurso de ódio e 
incentivo a aniquilação de suas existências, pelo lugar desumano e abominável 
em que tem sido colocadas. (BENEVIDES, 2023, p. 39) 
 

    Os dados apresentados pelas Organizações Não Governamentais 

demonstram, ainda, a ausência de políticas públicas no combate ao que 

Berenice Bento (2011) e Letícia Carolina P. Nascimento (2021) nomearam 

como heteroterrorismo, uma rede de vigilância, negligência e ataques 

cotidianos a corpos trans/travestis, constantemente sob ameaça nos espaços 

públicos, nos quais são invisibilizados como sujeitos de direito e de afeto. Essa 

invisibilidade significa, ao mesmo tempo, certa visibilidade perversa que os 

transforma em seres abjetos e matáveis, coisas descartáveis, ou objetos de 

fetichização, destituídos de humanidade:  

[...] ninguém está invisível, pois seus corpos são controlados e suas existências 
são julgadas, estigmatizadas; são alvo de políticas, discursos e de atos individuais 
destruidores. A invisibilidade é um conjunto de olhares e definições pré-
estabelecidas, é um ver de forma distorcida, “olhar sem ver”; olhar para 
desqualificar, desumanizar aquela(e)s que diferem, discordam ou causam 
estranheza em relação à maneira hegemônica de definir e explicar as coisas do 
mundo; atacar e impedir toda a potência de vida que escapa dos encaixotamentos 
sociais. (ROVAI, 2022, p. 326) 
 

    Pessoas transexuais e travestis são “corpos que não pesam”, que não 

importam enquanto portadoras de direitos, de história, de desejos e afetos; 

não sendo inteligíveis e nem legitimadas pelos discursos e práticas sociais 

naturalizadas como essências e destino, elas incomodam, provocam e tornam 

desconfortáveis os privilégios cisnormativos (Judith BUTLER, 2001). Sua 

invisibilização social é um processo, efeito de dispositivos de poder que 

procuram apagar suas existências, ignorá-las e maldizê-las. Depiladas, 

barbadas, maqueadas, hormonizadas, travestidas ou siliconadas, elas são 

estereotipadas, julgadas, culpabilizadas e punidas pelos mecanismos 

seletivos da necropolítica, geralmente presentes na educação, na família, nos 
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meios de comunicação e nos discursos religiosos, pelos quais aprendemos a 

normalizar e naturalizar a ofensa e a morte.  

    Entretanto, na direção contrária, mesmo com a ausência de políticas mais 

amplas e diante de discursos intolerantes reforçados nos últimos anos, as 

travestis e mulheres trans6, como Nina e Wall, posicionam-se como arquivos 

vivos de histórias e memórias pelas quais expressam sentimentos e posições 

referentes às experiências de exclusão (BENTO, 2011), iniciando-se muitas 

vezes pela família e pelo ambiente escolar, e estendendo-se à saúde, aos 

espaços de lazer, ao trabalho e às relações amorosas que contribuem para o 

Cistema-mundo com o heteroterrorismo:  

Essa questão dessas vivências sistemáticas que a gente vai tendo, de reprovação 
de quem você é, ela é muito profunda, porque acaba incutindo em você essa 
questão: “se você é x, você não pode ser uma pessoa trabalhadora, você não pode 
ser uma pessoa honesta”. Tudo aquilo de positivo, que o humano pode ter ou não, 
pode construir ou não, pode desenvolver ou não, é arrancado de você: “Você é 
travesti, então você não pode ser uma pessoa qualificada, uma boa pessoa, uma 
pessoa culta”. (Nina Helena) 
 

 
    Sobre esse heteroterrorismo imposto à trans/travestilidade, Bento (2014) o 

relaciona à crença coletiva de que a identidade de gênero esteja associada aos 

cromossomos e aos hormônios, numa “lei de gênero”. Sob a perspectiva 

biologizante e essencialista, seria inadmissível e ininteligível no imaginário 

social que corpos dotados de pênis pudessem comportar uma existência e uma 

estética feminina. A reação contra o feminino travesti ou transexual expressa 

uma rejeição à desconstrução do corpo masculino viril ameaçado e 

desqualificado por uma “falsa e arbitrária feminilidade” que deve ser julgada, 

omitida, julgada e punida. Sobre isso, Wall fala das inúmeras vezes em que 

sofreu agressões, sejam elas simbólicas ou físicas, por parte de quem duvida 

e não aceita a transgressão que seu corpo representa: 

 
6 Neste texto fiz a escolha de não tratar das experiências de transmasculinidades ou masculinidades trans 
apenas por serem as travestis e mulheres trans minhas interlocutoras constantes. 
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Porque me reconheço enquanto mulher transexual, não enquanto mulher. E 
tenho um tremendo respeito por isso, mas levei um tempão pra entender. É muito 
complicado isso, porque seu pai e sua mãe te veem apegado à genitália. Se você 
tem pênis, então é homem. E como você vai provar que é mulher, entendeu? [...] 
Para a sociedade, de repente, aquele cabelo grande não é seu... Eu pego gente 
pegando minha cabeça no meio de festa, enfiando a mão debaixo do meu cabelo 
pra ver se é meu! A unha, perguntam se é de gel e onde eu fiz. Por exemplo, no 
salão que eu frequento, as mulheres vão lá pra perguntar se foi ela que colocou 
meu cabelo... Então, é como se tudo o que tivesse de feminino em você fosse falso. 
Não pode ser seu. É impossível. Você é homem! Você não pode ter. Isso não te 
pertence.  
[...] Até o machismo, a agressão sofrida. A gente percebe que é uma agressão 
contra o feminino que tem em você. Aquilo ofende. Ofende as outras pessoas, 
entendeu? E você não sabe por que alguém, de repente, está querendo te agredir. 
Não sabe por que alguém, de repente, tá querendo te matar. Eu já recebi 
ameaças... Do nada! Ou já jogaram as coisas em mim. Eu não entendi por que 
fizeram aquilo. Mas percebo que é por causa do feminino. Essa violência, esse 
feminicídio contra a mulher, vem contra mim também, contra o feminino que 
existe em mim. (Wall Alves) 
 

    As narrativas de Wall e de Nina demonstram como o corpo é um texto 

socialmente construído por códigos que se tornam válidos, inteligíveis e 

aceitáveis em detrimento de outros, desqualificados, deslegitimados, 

ridicularizados e desumanizados. O sexo biológico, desde quando somos 

anunciados como pessoas, nos é apontado como único referencial para 

construirmos nossa identidade dentro da lógica binária. Fora disso, 

demonstram Nina e Wall, gestualidades, vestimentas, comportamentos e 

desejos serão avalizados ou não por uma engenharia social refinada e 

minuciosa:  

O problema é que passamos a interiorizar essas verdades como se fossem uma 
pele, algo que está conosco desde sempre. A eficácia do discurso produtor da 
heterossexualidade é mostrar a si mesmo como natural, é nos fazer esquecer dos 
inúmeros, cotidianos, reiterados ensinamentos a que fomos submetidos: a 
sexualidade normal e natural é a heterossexualidade. (BENTO, 2011, p. 552) 

 
     Nina e Wall expressam, em suas narrativas, como a heterossexualidade 

normatizada e naturalizada fere a vida de mulheridades trans e feminilidades 

travestis, assujeitamento seus corpos como “impossibilidades lógicas” e como 

parte de zonas “inabitáveis” da vida social que demarcam e legitimam 
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fronteiras. Na imposição da heteronormatividade “o sujeito é constituído 

através da força de exclusão e abjeção, esta que produz o que é exterior ao 

sujeito, um exterior abjeto que está, não obstante, ‘dentro’ do sujeito como seu 

próprio repúdio fundacional” (BUTLER, 2001, p. 14). Corpos como os de Wall 

e Nina são considerados como anti-modelos da normalidade e da moralidade, 

e expor suas “incongruências”, seus desvios, é uma estratégia para humilhá-

los, culpabilizá-los e para justificar as diferentes formas de violação de seus 

direitos.  

    Wall e Nina usam como exemplo dessa exposição o simples ato de andar até 

a padaria pela manhã – o que custou a Nina várias agressões como criança 

“gay” e preta – e que é quando realizam sua “parada LGBTQIA+” solitária, 

enfrentando o Cistema-mundo no cotidiano, nas palavras da agente de saúde. 

Wall também demonstra como o heteroterrorismo age em seu dia a dia, como 

trabalhadora: 

Como agente pública de saúde, tenho 220 famílias cadastradas no meu nome. São 
760 pessoas, mais ou menos, e eu tenho que visitar essas pessoas. Quando bato 
na porta da casa dessas pessoas, a minha transgeneridade é vista antes de eu ser 
agente de saúde. Então, sempre tive que fazer o dobro de visitas, porque se eu 
não conseguisse: “Ah, mas é travesti”, entendeu?... “Ai, aquele viado não sabe 
fazer nada!”. (Wall Alves)  

 

    As narradoras denunciam uma cultura de vigilância e uma pedagogia de 

julgamento e de insulto que pode se tornar visível pela linguagem verbal e 

pelo ato covarde de discriminação ou de agressão física, mas que se manifesta, 

ainda, pelos olhares de desconfiança e reprovação, que pretendem condená-

las à solidão (a morte simbólica), à violência severa e, no seu extremo, à morte 

física: o transfeminicídio. 

O transfeminicídio: uma prática no país que mais assiste pornografia 
trans 
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    Durante suas entrevistas (particulares e públicas) 7 , Wall aponta a 

incoerência da cultura brasileira: “Somos o país que mais consome 

pornografia com pessoas trans e, ao mesmo tempo, o que mais mata travestis 

no mundo. Como pode isso??”8. A narradora fala das inúmeras vezes em que 

homens cisgêneros entram em contato com ela para realizar “programas”, 

ignorando que ela não é uma trabalhadora do sexo, mas uma agente de saúde. 

Da mesma maneira em que seu corpo é fetichizado e erotizado, para a 

realização de prazeres e fantasias cisgêneras, ele é também objeto de 

violências, coisificado e desumanizado. Nos diferentes encontros que temos 

produzido na Universidade Federal de Alfenas, Wall sempre aborda o 

sentimento e a expectativa de ser interrompida por atos extremos de negação 

ao seu direito de existir:  

Ser a Wall também é ouvir criança perguntando pra mãe na rua “se é homem ou 
se é mulher”, e é ouvir, 100% das vezes: "Não olha! O que que eu já falei pra você? 
Que pergunta é essa?! Não olha!! Chegando em casa a gente conversa!"... Então, 
é assim, você é... Já te tornam invisível ali... Ali as crianças já crescem sabendo 
que não devem te olhar, porque você oferece perigo, leva questionamentos que o 
pai e a mãe não estão a fim de explicar, e elas se tornam adultos que não nos 
enxergam. (...) Isso tudo faz com que eu perceba que essas pessoas, quando 
crescem, esses adultos, continuem não nos enxergando. E, de repente, vou topar 
com esse profissional na minha frente, que foi uma criança, que ouviu que eu não 
devia ser olhada!... Que eu não devia... É uma anulação, porque às vezes... de 
criança, você já percebe, você já sabe que é uma pessoa diferente, aí tem uma fala 
que não existem crianças transgêneras! Claro que existe! Mas você cresce sem 
informação nenhuma, e as informações que você recebe são as piores, porque 
quem fornece essas informações prefere falar pra grande maioria 
cisheteronormativa. (Wall Alves) 

 
    Os efeitos da “verdade” cisheteronormativa são experimentados na carne e 

na alma por Wall, que compartilha a experiência de ter seu corpo apontado 

como aberração, transgressão e pecado; o anti-modelo exposto e definido para 

a infância como desprovido de humanidade, a tal ponto que seu sofrimento é 

 
7 É necessário apontar que as entrevistadas, Nina e Wall, fazem parte do projeto de pesquisa Pelo direito 
de existir, aprovado pelo Comitê de Ética da Universidade Federal de Alfenas (UNIFAL-MG). Suas 
entrevistas foram conferidas e validadas por elas. Elas continuam a contribuir com outras atividades de 
pesquisa e extensão na Universidade, como convidadas. 
8 Sobre isso, acessar: https://revistahibrida.com.br/2020/05/11/o-paradoxo-do-brasil-no-consumo-de-
pornografia-e-assassinatos-trans/. Acesso em: 15 ago. 2023. 
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justificável e “necessário” para que a ordem seja mantida. Um sofrimento que 

não produz indignação, pois as estéticas e comportamentos não binários 

representam perversidades mais graves que o castigo que os atinge e os 

condena à morte social e/ou física. 

    As mortes sociais e físicas são aceitáveis e estão validadas cotidianamente 

pelo desprezo ao feminino numa sociedade historicamente patriarcal e sexista 

e que se intensifica quando a feminilidade está encarnada num corpo 

biologicamente detentor de um pênis, símbolo máximo da virilidade 

masculina (BENTO, 2014). O transfeminicídio é efeito continuum da violência 

de gênero contra o feminino no corpo cisgênero (a eliminação das mulheres 

por sua condição de mulheres, como aponta Rita Segato, 2016) e ainda mais 

extremado pelo ódio ao feminino no corpo trans/travesti que, mesmo servindo 

aos próprios desejos cisgêneros, não se constitui como sujeito de seu próprio 

desejo, identidade e humanidade.  

      A discussão jurídica em relação à legitimidade da Lei Maria da Penha (Lei 

11.340/2006) e da Lei sobre o feminicídio (Lei 13.104/15) serem aplicadas aos 

casos de violência doméstica ou ao assassinato de mulheres 

transgênero/travestis é exemplar sobre o necessário reconhecimento da dupla 

vulnerabilidade das pessoas transgêneras femininas, que estão sujeitas à 

discriminação relativa à mulher e ao preconceito enfrentado pela identidade 

de gênero assumida independente de sexo 9 . No entanto, a indiferença 

estimulada por uma cultura transfóbica ainda encontra ressonância na 

decisão de agentes do Direito que entendem que a mulher transgênera e a 

travesti, mesmo aquela que tenha realizado a cirurgia, permanece como 

homem, compreensão marcada por questões biológicas e religiosas, e contra a 

 
9  Disponível em: https://www.stj.jus.br/sites/portalp/Paginas/Comunicacao/Noticias/2023/29012023-
Sexta-Turma-estendeu-protecao-da-Lei-Maria-da-Penha-para-mulheres-
trans.aspx#:~:text=Sexta%20Turma%20estendeu%20prote%C3%A7%C3%A3o%20da%20Lei%20Maria
%20da%20Penha%20para%20mulheres%20trans&text=No%20primeiro%20semestre%20de%202022,ou
%20familiar%20contra%20mulheres%20transg%C3%AAnero. Acesso em: 16 set. 2023. 

https://www.stj.jus.br/sites/portalp/Paginas/Comunicacao/Noticias/2023/29012023-Sexta-Turma-estendeu-protecao-da-Lei-Maria-da-Penha-para-mulheres-trans.aspx#:%7E:text=Sexta%20Turma%20estendeu%20prote%C3%A7%C3%A3o%20da%20Lei%20Maria%20da%20Penha%20para%20mulheres%20trans&text=No%20primeiro%20semestre%20de%202022,ou%20familiar%20contra%20mulheres%20transg%C3%AAnero
https://www.stj.jus.br/sites/portalp/Paginas/Comunicacao/Noticias/2023/29012023-Sexta-Turma-estendeu-protecao-da-Lei-Maria-da-Penha-para-mulheres-trans.aspx#:%7E:text=Sexta%20Turma%20estendeu%20prote%C3%A7%C3%A3o%20da%20Lei%20Maria%20da%20Penha%20para%20mulheres%20trans&text=No%20primeiro%20semestre%20de%202022,ou%20familiar%20contra%20mulheres%20transg%C3%AAnero
https://www.stj.jus.br/sites/portalp/Paginas/Comunicacao/Noticias/2023/29012023-Sexta-Turma-estendeu-protecao-da-Lei-Maria-da-Penha-para-mulheres-trans.aspx#:%7E:text=Sexta%20Turma%20estendeu%20prote%C3%A7%C3%A3o%20da%20Lei%20Maria%20da%20Penha%20para%20mulheres%20trans&text=No%20primeiro%20semestre%20de%202022,ou%20familiar%20contra%20mulheres%20transg%C3%AAnero
https://www.stj.jus.br/sites/portalp/Paginas/Comunicacao/Noticias/2023/29012023-Sexta-Turma-estendeu-protecao-da-Lei-Maria-da-Penha-para-mulheres-trans.aspx#:%7E:text=Sexta%20Turma%20estendeu%20prote%C3%A7%C3%A3o%20da%20Lei%20Maria%20da%20Penha%20para%20mulheres%20trans&text=No%20primeiro%20semestre%20de%202022,ou%20familiar%20contra%20mulheres%20transg%C3%AAnero
https://www.stj.jus.br/sites/portalp/Paginas/Comunicacao/Noticias/2023/29012023-Sexta-Turma-estendeu-protecao-da-Lei-Maria-da-Penha-para-mulheres-trans.aspx#:%7E:text=Sexta%20Turma%20estendeu%20prote%C3%A7%C3%A3o%20da%20Lei%20Maria%20da%20Penha%20para%20mulheres%20trans&text=No%20primeiro%20semestre%20de%202022,ou%20familiar%20contra%20mulheres%20transg%C3%AAnero
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qual ainda se requer uma luta e um debate que extrapola e que também 

atravessa a própria legislação.  

    Ao nos recusarmos, como sociedade, a promover escutas e discussões 

públicas sobre os processos históricos e a cultura cisheronormativa, branca e 

cristã, que explicam a genealogia dessas dinâmicas de discriminação, 

exclusão e morte, estamos legitimando o desrespeito à alteridade e permitindo 

a política sistemática do heteroterrorismo, presente na violência dentro de 

espaços privados, como se não dissessem respeito ao coletivo, na expulsão 

compulsória da escola; na discriminação quanto aos serviços de saúde; ações 

que são alimentadas, ainda, pelo racismo e pela desigualdade de classe que 

esvaziam propostas políticas em defesa dos direitos humanos LGBTQIA+  e 

promovem discursos de ódio. Nesta perspectiva, Wall afirma que o ódio contra 

a população trans/travesti tem sido uma bandeira política de grupos 

reacionários com a finalidade de atrair votos:  

Quando eu estive em Brasília, há alguns anos, havia um deputado hoje conhecido 
como um político famoso... A televisão já estava criando, chocando o ovo da 
serpente... E a gente esteve lá. Ele estava lá! E a gente pegou e visitou a sala dele, 
questionou porque ele tinha as falas que tinha. Não era de conhecimento da 
maioria quem ele era ainda. E ele falou uma das coisas mais absurdas, e uma das 
coisas mais certas que, quando ele ganhou, eu entendi. Ele falou assim: "Não é 
que eu tenha algo contra vocês, mas quem me elege é quem mata vocês. Vocês 
não me dão voto. Vocês não vão votar em mim"... E foi uma das coisas que mais 
impactou, quando ele ganhou, foi saber que tinha razão, de certa forma: se 
ganhava era porque matava pessoas como nós! No Brasil, quem mata a gente 
ganha as eleições! (Wall Alves) 

 
    Esta narrativa de Wall expõe a perversidade do heteroterrorismo que se 

justifica por certa racionalidade necropolítica e que não teme sequer afirmar-

se como tal, uma vez que o ódio não é um sentimento, mas uma proposta, uma 

militância, uma causa. Não há a vergonha nem a culpabilização de quem o 

defende e pratica mas, pelo contrário, de quem é seu alvo. É o caso de Nina 

Helena quando se refere à sua trajetória desde menina, aprendeu a se culpar 

por se pensar diferente, tanto por não compreender seu gênero e confundi-lo 

com uma possível sexualidade “desviada” e por não se aceitar como uma jovem 
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negra, o que nomeou de “autorracismo”, uma desqualificação introjetada e 

produzida por dispositivos que tornam a branquitude um modelo que opera 

junto da cisheteronormatividade e que constrói uma lógica que procura se 

sustentar na obediência e na submissão das/os  “dissidentes”:  

E tinha uma coisa ali de entender que nosso cabelo não era bonito... Tinha uma 
coisa, assim, de entender que tinha algo em nós ali que não era bem-vindo, talvez, 
de não ver beleza em quem você era e não se apoderar daquilo, sabe?” [...]. A 
questão é tudo de apagamento. Pra que eu vou olhar pra mim e querer pertencer 
a essa raça que é invisibilizada, é diminuída, é preterida?” (Nina Helena). 

 
    O questionamento de Nina nos remete às reflexões de Grada Kilomba 

(2019, p. 124) quando a autora afirma que o cabelo negro é representado pela 

sociedade branca como associado à “sexualidade suja”, à sujeita e à selvageria. 

Compreendo que também relacionado à transgeneridade, uma “maldição 

corpórea” da qual os setores considerados legítimos devem se afastar e evitar 

e os grupos que a personificam devem ser livrar, muitas vezes renegando ou 

machucando seu próprio corpo.  

    A negritude e a travestilidade (além da pobreza, é claro) passam a ser 

consideradas como sinônimos de feiúra e sujeira, construindo-se uma estética 

imoral que culpabiliza essas existências dissidentes e permite seu 

desaparecimento do mundo. Para sobreviver à morte, lembram Sara York, 

Megg Oliveira e Bruna Benevides (2020), muitas vezes é preciso se adaptar, 

esconder sua identidade, a fim de conseguir os direitos que lhe seriam negados 

numa sociedade que não as reconhece como humanas. Ao mesmo tempo, a 

angústia de negar a si mesma produziu outras formas de sofrimento: 

Eu já estava me questionando ali numa dimensão de identidade de gênero. Eu 
lembro que amigues falavam assim: “Conversa com pessoas trans”. Eu não 
queria. Inconscientemente. Convivia com pessoas trans, fazia projetos, mas eu 
não... Não fiz! Porque tinha uma coisa: “Quero, mas também não quero... Eu vou 
dar conta de processar isso?”... Adiei o sofrimento, mas sofri!... E só depois eu tive 
a possibilidade de me enfrentar nessa dimensão. (Nina Helena) 

 
    Durante os estudos na Universidade de Lavras, Nina passou toda a sua 

Graduação em Direito “no armário”, como ela mesma afirmou, evitando as 
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expressões de gênero que pudessem identificá-la como uma pessoa travesti. 

Desse modo, tentou se proteger e conseguiu alcançar o seu sonho de se formar, 

encontrando na defesa de outras travestis uma forma de reparar a sua própria 

dor e o trauma histórico que atinge a todas; um modo de combater o ódio e 

lutar contra os dispositivos morais e culturais que produzem o 

transfeminicídio.    

As muitas formas de “fazer morrer” 

    Em busca do reconhecimento jurídico, cultural e humano, Wall e Nina 

entendem que o nome social de travestis e mulheres trans seja um dos pontos 

principais em busca da visibilidade social, da humanização e da cidadania. 

Ambas têm orientado suas vidas por uma luta individual e coletiva, na 

produção da vida contra a morte: a primeira, na área da saúde, com projetos 

voltados à população transgênera; a segunda, em ações do Direito para 

legitimar o registro dos nomes sociais e retificados:  

Eu quero que as meninas trans tenham direito ao nome social e retificado! Essas 
meninas passam uma vida inteira vivendo como mulheres trans, como travestis, 
e quando morrem são apagadas. Eu tenho amigas quando morreram, tiveram o 
cabelo raspado, vestiram roupas masculinas – terno e gravata – nelas e colocaram 
nome masculino nelas. Se eu procurar pelas minhas amigas que foram 
enterradas, eu não as encontro, porque não tem o nome delas lá. Por isso que eu 
corri atrás do meu nome. Não tem como a minha família falar “não é, tem que se 
quer com outro nome”. (Wall Alves) 

 
     Em nossas entrevistas, nas conversas cotidianas e nos encontros com 

estudantes, Wall e Nina constantemente enfatizam a importância do respeito 

ao nome social de mulheres trans/travestis contra formas de apagamento. 

Nina afirma que é preciso ter empatia pela trajetória do nome, pois há nele 

uma história: 

Sempre gosto de colocar essa ideia da empatia. Então, por exemplo, o fato da sua 
família ter te nomeado, né? No caso da pessoa cisgênera, ela mesma faz 
brincadeiras com o próprio nome; porque ele tem uma história, tem um sentido 
nessa atribuição, assim como tem para pessoas transgêneras. (...) Quando uma 
pessoa trans fala: “Olha, respeite meu nome social”, tem toda uma construção ali. 
Pode ser que nesse caso uma amiga apresentou aquele nome para a pessoa e ela 
mesma se constrói; ela se espelha numa personagem, ou em uma pessoa que tem 
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um impacto na vida dela. Se seu nome tem valor para você, tem um valor muito 
grande para sua história, ele tem um valor muito grande para a história dessa 
pessoa trans também! (Nina Helena) 
 

   O nome retificado de Wall (Walquíria), conquistado em 2022, foi muito 

comemorado nas redes sociais, por meio de um texto em que ela anunciava 

sua conquista diante de um desgoverno que defendeu o seu extermínio e a de 

“suas irmãs”: aquele que, segundo ela, anunciou que sua morte lhes renderia 

votos. Em uma entrevista pública na Universidade, em maio de 2023, ela 

expressou o quanto seu registro civil significava mais do que uma escolha 

subjetiva, mas um direito e um valor, como apontou Nina. Uma vitória 

política: 

No governo Bolsonaro a gente teve tantos retrocessos!... Se para a letra G, pra a 
letra L, a situação piorou, imagina para as letras Ts!! A gente foi caçada! A gente 
tinha medo de sair na rua! Medo, porque a violência contra nós era justificável, 
entendeu? Mas também tinha a resistência! [...] Então vou deixar isso bem claro 
pra vocês. Eu consegui isso tudo no governo do inelegível! Então, pra mim, foi 
uma vitória quando ele, por exemplo, falou que "João não devia chamar Maria", 
ou quando aquela mulher disse que “homem vestia azul e mulher rosa”. Sei lá o 
que ele soltou de nojento pela boca dele! Foi quando eu decidi fazer a ratificação 
do meu nome. Foi um ato político! (Wall Alves) 

 
   O respeito ao nome social ou retificado é o reconhecimento da vida que o 

carrega, aspecto que quando desprezado tem consequências danosas do ponto 

de vista social – subnotificando casos de violência e assassinato que embasam 

políticas públicas – e subjetivos, fazendo desaparecer a existência para 

sempre: “Num dia uma mulher trans morre e no outro a sua família a enterra 

com um nome masculino. Ali somos esquecidas para sempre”, nos disse Wall 

em diferentes momentos. Esta afirmação demonstra como o uso do nome e do 

pronome masculino para se referir às vidas trans/travestis se configura como 

uma violência simbólica tão grave quanto à morte física, uma vez que se 

recusa a reconhecer a existência feminina e produz o apagamento de uma 

identidade subjetiva, íntima, social e política (YORK; OLIVEIRA; 

BENEVIDES, 2020). A linguagem atua como imposição, ofensa e negação da 

vida pela matriz sexista, falocêntrica e transfóbica que orienta noções 
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jurídicas, morais e institucionais e colabora para subnotificar informações, 

legitimar violações e apagar a própria morte, negando a vida que a antecedeu: 

Nos casos de assassinatos, muitas vezes esses dados se perdem nos próprios 
registros de ocorrência. Da mesma forma, nos laudos dos IMLs, ignora-se a 
identidade de gênero da pessoa, se destoante do padrão sexual binário. Com isso, 
torna-se evidente que são os estados, as polícias e órgãos de segurança os 
responsáveis pela falta de dados e manutenção da subnotificação dos dados de 
assassinatos de pessoas trans no Brasil. (BENEVIDES, 2021, p. 28-29) 

 
    A começar pelo nome, o gênero feminino é negado nos diferentes atos de 

crueldade contra corpos trans/travestis, quando seus rostos são deformados, 

destruídos, suas genitálias são arrancadas e atacadas, numa tentativa de 

exterminar a feminilidade das vítimas e reforçar a masculinidade hegemônica 

e a virilidade de agentes. As mortes acontecem, em sua maioria, em vias 

públicas, em ruas desertas e durante à noite (BENEVIDES, 2023), quando 

muitas travestis se recusam a realizar o que eles querem, ou quando seus 

“clientes” se recusam a pagá-las (no caso das trabalhadoras do sexo); ou 

simplesmente pela diversão transfóbica, perversa e covarde em atacar corpos 

considerados abjetos. O transfeminicídio também ocorre nos espaços privados 

em que o agressor – geralmente um homem cisgênero – direciona seu ódio a 

corpos abjetificados, desfigurando-os e despersonalizando-os. Sobre esta 

desfiguração, Bento (2017, p. 2) afirma que a espetacularização da violência 

tem o sentido exemplar de fazer lembrar e manter coesa a “lei de gênero” que 

mantém a hierarquia e associa as identidades a partir das características 

biológicas: “Da mesma forma que a sociedade precisa de modelos exemplares, 

de heróis, os não exemplares, os párias, os seres abjetos também são 

estruturantes para o modelo de sujeitos que não devem habitar a nação”. 

      Sobre habitar espaços como sujeita de direitos, Wall fala sobre a 

vulnerabilidade constante sob a ameaça de sua presença ser notada e atacada 

como alguém que não é bem-vinda. Ela narra como seus pequenos gestos 

foram interpretados, muitas vezes, como sinais de ameaça para a sociedade 
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cisheteronormativa, uma vez que um corpo trans/travesti é sempre visto como 

violento e anormal: 

Uma vez eu estava num bar e um homem esbarrou em mim. Eu percebi que ele 
só esperava uma reação minha. Ele estava incomodado comigo ali, apenas por eu 
estar ali! Por meu corpo não corresponder ao que ele esperava de mim!... (…) 
Coloquei a mão na bolsa pra pegar um batom. Ele olhou e se afastou. Como somos 
taxadas de marginal, ele pensou que eu estava armada. Só tinha maquiagem. Foi 
horrível! Não consegui me divertir. Fiquei tensa e liguei o modo sobrevivência. É 
horrível a descarga de adrenalina! Isso tudo acaba com você! Você só quer ir 
embora pra sua casa, por cadeado na janela e se sentir segura... Mas não saí e 
exerci meu direito de ir e vir, de permanecer, como qualquer pessoa. Imagina, 
coloquei meu salto, me maquiei, não vou recuar! A roupa de mulher neste 
momento, pra mim, é como vestir uma armadura pronta pra existir!  (Wall Alves) 

 
    Como alvo de julgamentos constantes, vive-se a contradição entre querer 

ocupar espaços como um direito e neles existir como se é, e, ao mesmo tempo, 

passar despercebida, invisibilizada, para não correr o risco da morte: 

Quando chego num local, antes de pedir alguma coisa pra mim, eu vou e pergunto 
pra essa pessoa quem é o gerente ou o dono do local, e pergunto pra ele se vou 
poder usar o banheiro feminino... Tenho que saber em quais ruas eu passo; tenho 
que saber qual mesa tenho que evitar de passar perto pra não sofrer nenhum tipo 
de violência e nem nada, ou ser apontada. Uma questão é que sou muito alta, e 
nem que eu quisesse conseguiria passar batido. Então, não tem como não ser 
notada, entendeu? Não conseguiria passar batido e aí acabo sendo alvo de muita 
coisa, de muito julgamento. Vivo a angústia de tentar fazer algo, chegar num local 
e ser eu mesma, e procurar não acontecer nada pra que de repente a gente não 
sofra violência. (Wall Alves) 

 
    Corpos trans/travestis inexistem publicamente como direito, o que concorre 

para a permissão de que a violência contra elas permaneça acontecendo e para 

que seja decretada, também, a sua morte simbólica, como apontou Bento 

(2016). Assim, embora o corpo trans/travesti seja outra possibilidade de 

existir, sentir e amar, ele é tratado como um desvio, pária social; uma 

dissidência perigosa, a quem a sociedade cisheteronormativa atribui a 

violência que, na verdade, pratica contra ele.   

    Wall e Nina se referem à imposição de padrões sobre o corpo trans/travesti, 

de forma que possa se assemelhar cada vez mais à mulheridade cis, e se 
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posicionam contra o controle do Estado ou da sociedade sobre sua própria 

identidade: 

No momento não uso maquiagem, não tenho vontade, não comprei. Quando for 
meu processo, eu vou fazer isso! E tem batom! E aí eu vou no bar, trabalho meu 
cabelo; faço o jogo de cabelo e roupas; até aquelas roupas que você tinha no 
guarda-roupa, que era aquela camiseta social que colocava, corta ela e aí usa o 
velho novo. Assim, eu me preocupo muito em resistir nessa dimensão do outro e 
tentar criar dentro do que me é possível, entendendo que recorrer a esses recursos 
tem que ser muito por mim, por minha felicidade, pelo que eu quero construir de 
feminino em mim. [...] Muitas das mudanças, e aí eu já falo da cirurgia que se 
faz... Não estou falando de todas as pessoas, mas, se analisar, muitas coisas 
acabam fazendo para o outro te amar. Isso tem uma dimensão da violência que 
eu tento resistir. (Nina Helena) 
 

     Nina se recusa a fazer a cirurgia de redesignação e a colocar o silicone, 

entendendo que sua feminilidade não deve ser imposta a ela pela sociedade. 

No extremo do controle sobre os corpos, Wall se posiciona, também, em relação 

à pressão sobre meninas transexuais/travestis, que procuram ser aceitas, 

amadas ou que veem a oportunidade de ganhar mais dinheiro a partir da 

transformação e do envenenamento de seus corpos pelo silicone industrial, 

uma forma mais barata, porém mais agressiva e mortal de se conseguir a 

estética sonhada. Sua narrativa apresenta esta e outras formas de “fazer 

morrer”: 

Em nome disso, eu perdi uma amiga de 17 anos por ter colocado silicone industrial 
no corpo dela... Essa menina, quando é retirada da casa dela, só pode ir ela; e vai 
vendada! Porque se der errado alguma coisa, ela vai ser jogada num canto e ali 
vai chegar o policial: “Ah, é travesti!”. E aí ela é enterrada como indigente... 
“Menos uma!”... Mas essa menina foi obrigada a colocar silicone industrial por 
exigência dos clientes. Até então ela era chamada de veado por não ter seios... E 
ela morreu... O silicone caiu na corrente sanguínea dela e ela morreu... 
Mas, graças a Deus, conseguiram trazer o corpo para enterrar aqui na cidade... 
Os tios, no entanto, quiseram tirar o corpo dela de lá, porque “aquilo”, “aquele 
bicho”, não podia ter sido enterrado junto com a avó... A mãe ficou das nove horas 
da manhã às cinco da tarde com ela dentro do cemitério, do lado do caixão, sem 
saber o que fazer!... [...] Então, é impressionante como esses corpos, mesmo depois 
de mortos, continuam a ser mutilados, vilipendiados... Eu não sei... Se tem algum 
termo capaz de expressar isso, eu não sei usar!... Ele ainda não foi criado para 
expressar tamanha barbárie!! 
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     O corpo trans/travesti é o oposto do “correto”, do “moralmente aceito”, do 

legítimo, do considerado humano, de modo que as mais bárbaras violências 

são validadas e legitimadas contra ele. É um corpo cuja materialidade é 

desimportante, expressando códigos que comportam a ousadia de um 

feminino que rompe com os signos binários estáticos e recusa o imaginário de 

virilidade masculina. York, Oliveira e Benevides (2020, p. 3) afirmam que 

diante dessas violências (simbólica, estrutural, patrimonial, física, econômica 

e moral), há um imaginário e um conjunto de discursos cisheteronormativos 

que buscam desestabilizar a voz travesti associando-a ao “exagero” vitimista, 

coitadista e denuncista:  

Os processos de violência e vulnerabilização experienciados pela população 
travesti são tão apavorantes, que apenas os dados gerais como mortes e torturas 
ganham um pouco de atenção por parte da mídia e do grande público – em um 
grande circo de horrores que denuncia a estrutura sistêmica de exclusão e 
exotificação de seus corpos mutilados, muitas vezes desnudos para lembrar que 
aquele corpo não deveria existir ou ser aceito como humano.  
 

  Wall e Nina procuram romper com esse muro cisheteronormativo que 

impede que a voz trans/travesti seja ouvida e que a desqualifica como 

vitimismo. Reagem contra esses dispositivos de morte em vida, morte física e 

morte pós-morte, transformando suas vozes em denúncias potentes, coletivas, 

costuradas por uma memória em comum afetada pela exclusão do direito: 

Eu ando cansada, mas aí eu penso comigo: “Tenho que ir aos lugares pelas 
meninas que não tiveram tempo de falar. Tenho que circular e falar pelos que já 
se foram. Tenho que adentrar aquele local por aquelas e aqueles que já sonharam 
estar pelo menos lá dentro, e não conseguiram estar... Porque a gente já é anulada 
na escola, porque ninguém é capaz de colocar o nome social da menina ou do 
menino ali, sofremos bullying e tudo mais! E não é questão "Ah, elas e eles gostam 
muito de se tornarem vítima da situação", mas a questão é que a gente é!!  
Quando uma dessas meninas vai atrás de um trabalho, por exemplo, ela não tem 
qualificação, não tem! O ambiente da escola não foi criado pra ela, porque não 
consegue chegar ou ficar!! Quando uma consegue chegar na universidade vira 
matéria no Jornal da Globo, às 8 da noite, mostrando a trans que virou professora, 
advogada. E vocês, eu tenho certeza, nunca passaram por um professor ou uma 
professora trans, um médico ou uma médica trans, uma advogada ou advogado 
trans. E, acreditem, conheço muitas profissionais do sexo que queriam ser 
médicas, que queriam ser legistas, advogadas, professoras. Mas são empurradas, 
e muitas não percebem, pro calçadão. Ali ela existe, ali ela pode existir, ali ela é 
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linda, ela é tão bonita que alguém paga pra ficar com ela. Mas só à noite! Durante 
o dia ela deve ficar quieta na sua casa, se esconder. Entendeu? Não é bom te ver! 
Se ficou comigo, você finge que não me conhece! 
E não é só do trabalho que a gente sente falta. A gente sente falta também de 
afeto... Eu não sei qual foi a última vez que eu ganhei um abraço!... Entendeu? O 
país que mais consome pornografia trans, travestis, e que é o país que mais mata 
trans e travestis, se consome, é porque de certa forma, tinha que ter o afeto... Não 
tem!... Porque aquele menino lá atrás cresceu com a fala da mãe ou do pai que a 
gente não devia ser vista!... E não se trata apenas de ser vista, mas enxergada! É 
diferente! (Wall Alves) 

 
    Wall toma a palavra para proclamar as violações históricas que procuram 

perpetuar a situação – não a condição – de vítimas do Cistema-mundo, que 

lhes recusa o nome, o trabalho, o espaço, o direito, o afeto e a própria voz. 

York, Oliveira e Benevides (2020) afirmam que os discursos difusos que 

apontam a existência de certo vitimismo, coitadismo e denuncismo de 

mulheres trans e travestis desconhecem ou desqualificam o peso das 

existências trans/travestis em sua radicalidade. As palavras de Wall nos 

rasgam para que possamos compreender nosso privilégio como pessoas 

cisgêneras e para que não confundamos nossa violência com vitimismo: “Eu 

não quero privilégio, quero o mesmo direito que vocês”. 

 
Corpos que comportam ações de resistência contra as violações 
 

Sou essa pessoa que pensa o interseccional na minha vida. E eu me entendo na 
travestilidade, na negritude e na classe como algo muito importante, o que me 
traz um empoderamento [...] Eu me entendo e falo “sou travesti”. Também tenho 
medo, porque não gosto desses estigmas, mas ao mesmo tempo sei que tem uma 
potência de me apropriar desse estigma que relaciona travesti com prostituição 
ou com a violência: “São pessoas violentas!” [...] eu não queria, e não quero, esse 
tipo de mulher que até mesmo no contexto dos feminismos tem sido discutido. 
Essa mulher tem que ter um tamanho do seio, maquiagem, um padrão. Para me 
compreender como travesti, eu levanto uma defesa no sentido de que falei para 
mim: “Não vou engolir qualquer tipo de coisa!”. Vai ter coisa que se eu engoli um 
tempo atrás, a partir de agora eu não vou, seja no Direito, seja nas relações de 
amizade, no trabalho, nas relações amorosas, seja na família!  (Nina Helena) 
 

    Inicio a parte final deste artigo com a narrativa de Nina Helena, de forma 

semelhante àquela que utilizei ao inserir a fala de Wall para começá-lo: 

marcando nossas diferenças. Apontá-las é necessário a fim de que, cientes de 
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nossas existências diversas, possamos reconhecer os danos provocados pelo 

privilégio como mulheres cisgêneras e brancas, mas que tenhamos como 

horizonte a possibilidade de alianças e aprendizados no enfrentamento de 

opressões e exclusões sob o mesmo cenário patriarcal, racista, sexista e 

violento.  

    Também gostaria de sinalizar que, mais do que discursos de vitimismo que 

pedem pela salvação ancorada na ação do feminismo hegemônico, as vozes de 

Nina e Wall traduzem a apropriação da palavra para dizerem quem são, para 

exigirem a ampliação de diálogos com a diversidade, a partir de seus termos 

e seus corpos dissidentes da norma perversa que alimentamos. Elas 

demonstram coragem diante das violências e apelam para nossa ação coletiva 

no combate às diferentes formas de morte decretadas às existências 

trans/travestis, seja por sua condenação a não lugares, seja pela negação ao 

seu nome, ou pelo extremo do transfeminicídio.  

      Tomar a palavra para denunciar as violações não significa resumir suas 

vidas à submissão e inação. Pelo contrário, como afirmam York, Oliveira e 

Benevides (2020, p.), tem o sentido de mostrar a agência travesti sobre sua 

própria história; mostrar que aquela sujeita “que surgia do gueto, das 

esquinas, das periferias, da negritude e na marginalização de corpos [...] hoje 

abre espaço para aquelas que pouco ou nada sabem sobre os próprios 

caminhos, e que foram abertos no passado”. Mais do que isso, é um 

chamamento ao feminismo hegemônico à escuta: “Me ouça!”, me disse Nina. 

“Eu retiro de você o direito de dizer quem eu sou!”. 

    Por sua vez, Wall encerra uma de suas falas convocando quem a escuta a 

mediar debates sobre a transtravestilidade, o direito à história, à memória, à 

identidade e à existência de pessoas dissidentes como ela, para que ninguém 

mais passe pelo olhar ou pela fala de rejeição como o que ela enfrentou em a 

toda sua vida: “Vai e amplia nossa voz! Isso tem que ser dito! Isso tem que 

começar a ser ouvido, isso tem que ser começado a ser visto, tem que ser 
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começado a ser explicado pra aquela criança lá atrás. Pronto! Enfim, é isso. 

Precisamos conversar com as novas gerações”! 

    Quero encerrar afirmando que a pesquisa com história oral pode se 

converter em debate público, em movimento, em troca e em posicionamento 

político, em torno de um (trans)feminismo que não separe, mas congregue, 

mesmo em tensão, ampliando os espaços de escuta. Um feminismo 

hegemônico que se autoavalie e se transforme por meio de alianças que não 

deseje, arrogantemente, guiar ou salvar, mas que se perceba potencialmente 

transgressor contra as construções históricas cisheteronormativas que, se 

oprimem em dimensões diferentes, mulheres cis e mulheres trans/travestis, 

também cria hierarquia nociva entre elas.  

    Como afirmaram duas intelectuais travestis, Letícia Carolina P. 

Nascimento e Michele Pires Lima, minhas interlocutoras no processo de 

aprendizado, o encontro da cisnormatividade com a transtravestilidade deve 

desestabilizar as verdades normativas, borrar as fronteiras entre os corpos, 

permitindo a multiplicidade de sentidos e experiências e a construção de uma 

memória resistente, sustentada em muitos e fortes fios das mulheridades e 

feminilidades plurais. As narrativas aqui registradas são a oportunidade de 

ampliarmos as vozes e os ouvidos, submetermos ao debate público e 

atribuirmos corresponsabilidades na inclusão daquelas presenças no mundo 

que a história androcêntrica e cisgênera tentou e ainda tenta fazer 

desaparecer. Mas nós, em aliança, não vamos permitir! 
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