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Existe uma Cultura Literária Lésbica? 
Is there a Lesbian Literary Culture? 

 
 

Monalisa Almeida Cesetti Gomyde 1 
 

RESUMO 
O intuito deste artigo é questionar a existência de uma cultura literária 
lésbica, desde a abordagem materialista de Monique Wittig (1992) acerca da 
categoria lésbica. A situação das mulheres no patriarcado será caracterizada 
por meio dos conceitos de colonização oferecidos por Alfredo Bosi (1992) e 
Claudia Von Werlhof (2015). Posteriormente, lésbicas serão posicionadas 
como fugitivas do regime colonizador heterossexual do patriarcado e sua 
criação literária como proveniente de uma cultura resistente à colonização 
masculina.  
PALAVRAS-CHAVE: Literatura Lésbica. Cultura Lésbica. Estudos 
Feministas. 
 
ABSTRACT 
The purpose of this article is to questio the existence of a lesbian literary 
culture using Monique Wittig’s (1992) materialist approach to the lesbian 
category. The situation of women in patriarchy will be characterized by the 
concepts of colonization offered by Alfredo Bosi (1992) and Claudia Von 
Werlhof (2015). Subsequently, lesbians will be positioned as fugitives from 
the heterosexual colonizing regime of patriarchy and their literary creation 
as coming from a culture resistant to male colonization.         

 KEYWORDS: Lesbian Literature. Lesbian Culture. Feminists Studies. 
 

* * * 

toda lésbika é uma célula revolucionária 

de nosso território matriarkal 
ikamiabas incendiárias antipatriarkal 

toda lésbika tem milhões de células revolucionárias 
há milhões de anos lutando 

numa guerra biólogika pela autonomia natural 
(FORMIGÃO, 2020, n.p.)  
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1 Rastros lésbicos 

 
A literatura lésbica segue envolta na aura de mistério e criminalidade 

que a encerra e mistifica, de modo que o estabelecimento de um corpus e uma 
teoria própria permanecem urgentes. Esse artigo tenciona participar dessa 
construção, mas antes é necessário abrir caminho entre as descaracterizações 
da lésbica que impedem uma boa visão da produção literária lésbica.  Essas 
descaracterizações ocorrem desde muitos locais e de diversas formas e 
costuma ser o contato inicial, e muitas vezes único, da maioria das pessoas 
com a presença textual do lesbianismo. 

 A descaracterização pode ocorrer através da mistificação da lésbica, 
usada como metáfora para outras coisas. Um exemplo é a lésbica utilizada 

como símbolo e imagem da glória, como descreve Walter Benjamin acerca da 

imagem da lésbica em Baudelaire:  
 
A lésbica é a heroína da modernidade. Nela, um motivo erótico de 
Baudelaire — a mulher, que testemunha a dureza e masculinidade — 

foi penetrado por um motivo histórico — o da grandeza do mundo antigo. 

Isto faz com que a posição da mulher lésbica nas Fleurs du mal seja 
inconfundível. Assim se explica porque Baudelaire durante muito tempo 

lhes dedicou o título Les lesbiennes. (BENJAMIN, 2000, p.23) 

 
O mesmo autor que no poema Femmes Damnées (Delphine et Hippolyte) 

descreve as lésbicas como “tristes vítimas sublimes” (81)2. Para Benjamin, tal 
discrepância é explicada pelo fato do poeta não reconhecer a lésbica como 
realidade possível, apesar de a utilizar como imagem da modernidade, logo, 
“seria absurdo supor que Baudelaire com seus poemas pensou defender a 
mulher lésbica na vida pública” (BENJAMIN, 2000, p. 26).  

 De forma diferente, mas com o resultado similar de operar o 

apagamento das lésbicas reais, a descaracterização também pode ocorrer 

 
2 Poema disponível em: https://fleursdumal.org/poem/180 . Último acesso: 27 jul 2020.  

https://fleursdumal.org/poem/180
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através do completo esvaziamento da sujeita lésbica, de sua potência e sua 
rica história através da inclusão em siglas e termos forjados fora da 
comunidade lésbica — a forma mais atual de descaracterização —, como 
denuncia Susan Hawthorne: 
 

E o que nós encontramos no uso da linguagem hoje? Nós encontramos a 

palavra queer que por meio de sua inclusão faz desaparecer as lésbicas. 
Nós encontramos o termo (e que termo mais esfarrapado é esse) atraída-

pelo-mesmo-sexo. E eu pergunto, isso É tudo? Onde está a celebração da 
cultura que nós encontramos na palavra lésbica e suas ramificações em 

várias línguas europeias? Onde está a poesia? Onde está a música e as 

canções? A alegria e o ultraje? A braveza e a paixão? A linguagem do 
século XXI está nos fazendo recuar; está nos nublando, ofuscando e 

eufemizando para fora desse mundo. (HAWTHORNE, 2003, p. 241, 
tradução minha) 

 

Nesse sentido, pode-se pensar que uma cultura lésbica própria não 
existe; ou, se existe, abarca e é definida a partir das imagens da lésbica que 

permeiam a cultura heterossexual em suas diversas formas ao longo da 
história. Hawthorne (2003), no entanto, clama pela recuperação e celebração 

de uma cultura propriamente lésbica. Em resposta à pergunta que nomeia 

esse artigo, ela responderia: Sim, existe uma cultura literária lésbica e ela 
definitivamente não tem relação alguma com o uso da imagem da lésbica 
operado por homens e mulheres heterossexuais.  

Portanto, cabe à pesquisadora, antes de qualquer consideração acerca 
do que constituiria uma cultura lésbica e uma cultura literária lésbica, travar 
um breve passeio pela história do lesbianismo e da lesbianidade enquanto 

uma existência e identidade documentada, pois não existe cultura lésbica se 
não existem lésbicas.  O reencontro entre a imagem da lésbica e lésbicas reais 

é imperativo, especialmente ao discutir-se lésbicas na literatura. 

A historiografia acerca de lésbicas individuais, relacionamentos 
lésbicos e a formação de comunidades lésbicas ainda é diminuta, mesmo se 
comparada à historiografia acerca das mulheres heterossexuais ou dos 
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homens gays. Como afirma Marta Vicinus em sua pesquisa sobre lésbicas 
norte-americanas e inglesas, é exigido da historiadora que apresente provas 
— que nunca são consideradas suficientes — de que houve uma relação sexual 
entre mulheres para que essas sejam consideradas parte de uma genealogia 
lésbica, enquanto provas desse gênero nunca são exigidas acerca de pessoas 
heterossexuais, das quais é tido como natural e evidente a sexualidade 
(VICINUS, 2004, p. 21). A exigência de provas aceitáveis ao crivo do modelo 
acadêmico ocidental se mostra particularmente cruel, visto que, como aponta 
Tânia Navarro-Swain, diferente do que ocorreu com os homens homossexuais, 
até mesmo na Inquisição, o crime das lésbicas permanecia sem nome exato, 
já que “ao nomear cria-se uma imagem, cria-se um personagem no imaginário 
social. As mulheres homossexuais não tinham direito a um nome, logo, à 

existência” (NAVARRO-SWAIN, 2000, p.19). O caráter evanescente de tais 
provas é mais uma evidência da interdição estrutural ao lesbianismo, algo a 

ser apagado, escondido e nem mesmo reconhecido como real.  

A documentação da historiografia lésbica costuma vir de dois locais: ou 
dos universos jurídico e religioso, que fornecem provas da perseguição e 

tortura contra lésbicas, ou da escrita de lésbicas. Apesar de ambas as fontes 
compartilharem o tema, na primeira a lésbica é um objeto, enquanto na 

segunda é sujeita. Os textos jurídicos e religiosos contam a história da 

violência contra lésbicas e essa história pertence aos heterossexuais, pois são 
seus perpetuadores.   

Já a literatura de autoria lésbica abre o campo da criatividade e visão 
de mundo das lésbicas. Para Vicinus (2004) a literatura surge como vasto 
material no qual é feito possível o contato com a elaboração do sentido de si e 
dos afetos com outras mulheres em outros tempos, a linguagem costuma ser 
metafórica, emprestando da ordem simbólica heteropatriarcal3 elementos 
com os quais criar uma brecha na qual o afeto lésbico seja passível de ser 

representado. Não por acaso, todas as lésbicas incluídas em sua pesquisa 

 
3O conceito de heteropatriarcado foi elaborado por feministas lésbicas estadunidenses, sua utilização é 
notável na obra de autoras lésbicas como Julia Penelope (1986, 1985) e Sarah Lucia Hoagland (1989). 
Configura-se como uma ampliação e sofisticação do conceito feminista de patriarcado, ressaltando o 
papel essencial da heterossexualidade enquanto regime político na tessitura de uma sociedade marcada 
pela dominação masculina. 
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eram da aristocracia ou da burguesia leitora. Da mesma forma Bellini (1989) 
nota que as mulheres processadas pelo Santo Ofício no Brasil colonial sob a 
acusação de prática de sodomia com outras mulheres pertenciam 
majoritariamente a uma classe intermediária e que uma porcentagem 
significativa assina seu próprio nome nos autos de confissão.   

Isso não significa que apenas mulheres letradas se relacionavam com 
outras mulheres, e sim revela o papel central que as práticas de leitura e 
escrita ocupam na experiência lésbica registrada e na recuperação da 
memória, já que a tradição oral, se reconhece as lésbicas, o faz em termos 
negativos. Tal conclusão não é exclusividade de pensadoras contemporâneas: 
é fato que há uma proibição ao acesso de meninas e mulheres à alfabetização 
e que algumas de suas justificativas repousam no suposto perigo inerente em 

uma menina ou mulher que saiba ler e escrever e, mais importante, que 
consiga elaborar pensamento crítico. Essa questão tem sido tema da 

literatura feminista desde textos primordiais, vide Uma Reivindicação pelos 

Direitos das Mulheres, no qual em 1792 Mary Wollstonecraft já defende o 
acesso à educação como essencial à emancipação feminina: 

 
Para que as mulheres se tornem membros verdadeiramente úteis da 

sociedade, sustento que elas deveriam ser orientadas, pelo cultivo em 

grande escala de seu intelecto (...) Acredito ser indiscutível que as 
mulheres atualmente são tornadas tolas ou ociosas pela ignorância (...) 

Da tirania do homem, creio piamente, procede a maior parte das tolices 
femininas. (WOLLSTONECRAFT, 1792, trad. MOTTA, 2016, pp. 246-

248)  
 

Destarte, uma arqueologia dos registros literários deixados por lésbicas 
oferece a possibilidade de resgate da ancestralidade lésbica, defesa da sujeita 

lésbica e a afirmação de que existe uma cultura propriamente lésbica 
pertencente às lésbicas e não àqueles que se valeram de sua imagem, 
rompendo com o que Susan Calvin classifica como “uma não-realidade 

registrada e uma realidade não-registrada” (CALVIN, 1985, p. 4, tradução 
minha). A cada geração, mulheres lésbicas realizam essa jornada em busca 

dos rastros lésbicos na cultura, cumprindo a profecia e o pedido de Safo: 
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“Alguém se lembrará de nós/ Eu digo/ Ainda que em outro tempo” (SAPHO, 
trad. CARSON, 2002, p. 147, tradução minha). 

Os rastros lésbicos são o resgate de textos tecidos pelas lésbicas e que 
constituem o material dessa cultura sob a qual se debruça o presente artigo. 
Considerando que o número de mulheres no curso dos séculos que tiveram e 
continuam a ter o acesso à alfabetização cerceado é de uma magnitude 
assustadora, entende-se o porquê da dificuldade da documentação de uma 
tradição literária própria.  

Esses “farrapos de um tecido que se rasgou” (GAGNEBIN, 2009, p. 
112), ou melhor, que foi e é continuamente rasgado, são o único acesso possível 
à fonte primária — a mão lésbica que empunhou o lápis —, tão cara às 
pesquisadoras para as quais o que os homens disseram e dizem não basta. 

Entender o sentido histórico da interdição à cultura feminina, para além da 
colonização masculina operada através do regime político heterossexual, é 

necessário na construção de uma defesa da cultura lésbica ancorada em uma 

visão histórica, política e social do que exatamente a constitui.  
 

2 Uma cultura feminina para além da colonização  
 

“De fato, como uma mulher, eu não tenho país. Como uma mulher eu 

não quero nenhum país. Como uma mulher, meu país é o mundo todo.” 

(WOOLF, 1966, p. 109, tradução minha) 

 

 Feministas da segunda onda exploraram com afinco a etimologia das 
palavras. Compreender a história das mulheres a partir de uma genealogia 

própria foi um dos elementos centrais da política feminista da época, como é 
ilustrado pela análise da palavra woman4 — wo-man —, a partir da qual 
feministas estadunidenses se confrontaram com as origens patriarcais da 
palavra e propuseram novos termos, como womyn, no qual o referencial 
masculino man é substituído pelo referencial feminino gyn. Obras que cruzam 

os gêneros literários, como o Borrador para un diccionario de las amantes de 

 
4 Mulher.  
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Monique Wittig e Sande Zeig (1981) e o Websters' first new intergalactic 

wickedary of the English language de Mary Daly e Jane Caputi (1987) 
marcam tal momento histórico da teoria lésbica feminista, oferecendo 
verbetes e entradas enciclopédicas que trazem novas e instigantes definições 

para velhas palavras da língua do pai5 (HOAGLAND, 1988, p. 538-542) e 
neologismos provenientes de uma ontologia lésbica.  
 No dicionário de Monique Wittig e Sande Zeig encontram-se definições 

inesperadas para velhas palavras que buscam fazer da lésbica o centro e a 
medida da linguagem, como no verbete oferecido à palavra deserto: 

“Antiguamente, tierra árida, extensión de arena. En la actualidad, cualquier 
lugar no habitado por lesbianas. De allí la expresión ‘vivir en un desierto’” 
(WITTIG; ZEID, 1979, trad. ROSSI, 1981, p. 64). O deserto passa a ser mais 
que apenas uma extensão de terra árida, ele é transformado em metáfora para 
um local não habitado por lésbicas. Já Mary Daly apresenta novas palavras 

baseadas em recuperações etimológicas da língua inglesa e cria derivações 

que formam uma teia de novos sentidos lesbocentrados, como Gynergy, “a 
energia feminina que simultaneamente engloba e cria quem somos; o impulso 

em nós mesmas que não foi possuído pelo patriarcado ou homem algum; a 

existência mulher-identificada (CAPUTI; DALY, 1987, p. 77, tradução 
minha), a qual é seguida por inúmeras derivações: Gyn/affection, 

Gyn/Ecology, Gynocentric, Gynasthetic, etc.  

  Logo, a perscrutação histórica das origens etimológicas das palavras é 

inerente à produção teórica e ficcional lésbica, pois, como a narradora 

múltipla do romance de Monique Wittig Les guérrillères, traduzido por 

Jamille Pinheiro Dias e Raquel Camargo (2019), proclama acerca da língua, 

a recuperação/invenção de uma cultura lésbica depende de uma aguda 

consciência das políticas da linguagem inerentes ao jugo patriarcal:  
 

Elas dizem: desgraçadas, os homens a expulsaram do mundo dos signos 

e ainda assim lhe deram um nome, chamaram-na de escrava, você, 

 
5Sarah Lucia Hogland (1988) utiliza a expressão “língua do pai” para se referir à linguagem dentro do 
patriarcado, independente da língua especifica. Sua análise mira as estruturas linguísticas que 
promovem, alimentam e, do ponto de vista da análise feminista, evidenciam a dominação masculina.  
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escrava desgraçada. Como proprietários, eles exerceram o direito de 

senhores. Sobre esse direito de nomear, eles escrevem que chega ao 

direito de pressupor que a origem da linguagem seja considerada um ato 

de autoridade proveniente daqueles que dominam. Dessa maneira, eles 

dizem que disseram: isto é tal coisa ou tal coisa, associaram uma palavra 

em particular a um objeto e a um fato, e, por esse motivo, por assim 

dizer, apropriaram-se deles. Elas dizem que, ao fazer isso os homens 

gritaram com todas as forças para reduzi-la ao silêncio. Elas dizem: a 

língua que você fala envenena a glote a língua o palato os lábios. Elas 

dizem: a língua que você fala é feita de palavras que a matam. Elas 

dizem: a língua que você fala é feita de signos que, em si mesmos, 

designam as coisas das quais eles se apropriaram. Aquilo em que eles 

não conseguiram colocar as mãos, aquilo que não atacaram como aves 

de rapina de múltiplos olhos, é o que não aparece na língua que você 

fala. Isso se manifesta precisamente no intervalo que os senhores não 

foram capazes de preencher com suas palavras de proprietários e 

possuidores. Procure nas lacunas, em tudo que não é a continuidade dos 

discursos deles, no zero, no O, no círculo perfeito que você inventa para 

aprisioná-los e derrotá-los. (WITTIG, 1969, trad. CAMARGO; DIAS, 

2019, p. 104) 
 

O principal tema do romance de Wittig, pode-se dizer, é o processo de 

descolonização física e simbólica das lésbicas; processo esse operado por ela 
em seus livros e em sua existência lésbica. Em Lesbos (2017), Vivian de 
Moraes faz o mesmo movimento a partir da imaginação ao recuperar a 
tradição literária brasileira e uma de suas grandes personagens femininas, 
Capitu, desnudando-a do mistério de sua suposta traição de forma 
inesperada: 
 

capitu deixou bentinho em casa e foi visitar uma amiga, mas o marido 

logo desconfiou que iria, de fato, encontrar-se com escobar, o que, cá 

entre nós, é uma grande injustiça, já que capitu foi mesmo é à casa de 
mme. cleópatra; o que, tampouco, significa sua inocência. em vez de 

comer chá com bolinhos, capitu e cleo (assim capitu a chamava e era 
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uma concessão, pois só ela a chamava assim) tocavam piano e cantavam, 
bebiam o que houvesse para ser bebido, desde que tivesse álcool, liam 

poemas uma para a outra no caramanchão do jardim e, por fim, se 

deitavam um pouco – em suma, eram amantes. (MORAES, 2017, p.15) 

 
 O que remete à pergunta: descolonizar-se do quê? De quem? Caberia o 

uso dessa palavra e desse conceito para pensar a situação das mulheres 
lésbicas? No capítulo “Colônia, Culto e Cultura” da Dialética da Colonização, 
Alfredo Bosi também defende que “começar pelas palavras talvez não seja 

coisa vã” (BOSI, 1992, p.11). As mesmas marcas que feministas procuram na 
linguagem para pensar a dominação masculina das mulheres também 

procura Bosi para pensar a dominação europeia dos povos e terras por eles 
colonizados, mais especificamente, o Brasil.  

Colo, cultus e cultura. Colo, do latim morar, ocupar uma terra, matriz 

da palavra colonia, o espaço ocupado (BOSI, 1992, p.11); Cultus, o produto da 

permanência da colonização, sinal da passagem do tempo e da produção de 
uma memória, não só através do cultivo da terra colonizada, mas também de 

um estabelecimento característico de culto aos mortos, isto é, o enraizamento 

dessa memória no nível simbólico (BOSI, 1992, p.15); Cultura, enfim, o 
conjunto de “práticas, técnicas, símbolos e valores que se devem transmitir às 

novas gerações para garantir a reprodução de um estado de coexistência 

social” (BOSI, 1992, p.16). A cultura dos colonizadores, estabelecida em sua 
especificidade e continuidade no território brasileiro é apenas possível pois 

tudo aquém, além e anterior a ela, tudo que lhe escapava ainda que 
escancarado na materialidade dos povos nativos das Américas, foi 

caracterizado como primitivo e selvagem, isto é, não digno do nome “cultura”.  
Feministas oferecem uma perspectiva única ao apontarem a cultura 

patriarcal6 como resultado da permanência histórica da dominação 

 
6 O conceito de patriarcado é utilizado tanto por feministas como pelas ciências sociais de diferentes 
formas. Mesmo dentro da teoria feminista ele é disputado; neste artigo, ele é utilizado seguindo a 
definição proposta pelas feministas de segunda onda, notadamente Kate Millet no livro Sexual politics 
(1971): a dominação masculina e os regimes que a sustentam. No entanto, não é ignorado o histórico do 
conceito, do qual deriva o uso feminista por certo. Vide o verbete “Teorias do Patriarcado” em Dicionário 
Crítico Feminista (DELHPY, 2009, pp. 173-178).  
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proveniente da colonização masculina dos corpos das mulheres e sua 
capacidade reprodutiva. Claudia Von Werlhof, em sua grandiosa teoria crítica 

do patriarcado, ¡Madre tierra o muerte! (2015), define o método dessa 
colonização como alquímico, isto é, uma transmutação da materialidade — 
tanto a terra, a fauna e a flora, como a capacidade reprodutiva das mulheres 
— em abstrações maleáveis nesse universo simbólico ficcional7 patriarcal, no 
qual é possível a sustentação da crença da capacidade criativa ser posse 
masculina e, logo, a dominação patriarcal ser justificada e naturalizada. Esse 
método parte das teorias patriarcais, que se apresentam por meio das 
religiões e filosofias, e se corporifica nas práticas culturais, na economia e na 
tecnologia (WERLHOF, 2015, pp. 35-79).  Desse modo, ao utilizar o conceito 
de colonização para pensar a situação das mulheres, tal uso é literal e não 

metafórico, ainda que uma grande barreira permaneça no caminho da 
compreensão do patriarcado enquanto colonização: o fato, já constatado 

inúmeras vezes, de que mulheres estão intimamente ligadas aos homens, 

componente singular que diferencia a situação feminina da de outros grupos 
colonizados e oprimidos.   

Se a perspectiva feminista é única, a perspectiva lésbica feminista é 

ainda mais contundente e radical em suas proposições. É o regime político 
heterossexual que organiza a ligação das mulheres aos homens colonizadores. 

Tal regime estabelece não só a organização social das instituições que 
regulam a sobrevivência das pessoas, mas também o que Monique Wittig 

nomeia como pensamento straight, o pensamento heterossexual que permeia 
todas as esferas e fundamenta a cultura patriarcal, permitindo que algo seja 
representável e comunicável ou relegando existências inteiras ao silêncio 
(WITTIG, 2006, pp.48-49). Apesar de abordar o pensamento straight como 
uma questão discursiva, Wittig o define como elemento fundamental da 

opressão que atinge lésbicas, ancorando-o em uma perspectiva materialista 
da situação da mulher dentro do regime político heterossexual, aqui defendido 

 
7 Tal ordem simbólica é colocada como ficcional pois, de fato, a capacidade criativa primordial é 
feminina, o ato de criar um novo ser humano. Ao longo da tradição ocidental, mas não apenas dela, a 
capacidade de criar é reconstituída como apenas masculina, ou ao menos, como em Platão, como sendo 
uma criação superior à das mulheres. 
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como uma situação de colonização. Wittig não utiliza o conceito de 
colonização, ela sugere, no ensaio A próposito del contrato social publicado em 
1989, que a noção filosófico-política pré-industrial do contrato social abarca a 
situação das mulheres por esta ser similar a dos servos feudais. O contrato 
social é, de forma sucinta, o conjunto de regras ao qual membros de dada 
sociedade aderem voluntariamente ou compulsoriamente, garantindo assim 
sua manutenção. 

Os principais filósofos que desenvolveram tal conceito, os chamados 
contratualistas, buscavam entender como se formava um estado ou nação. 
Principalmente Rousseau buscava entender quais os motivos que levavam as 
pessoas a abrirem mão de sua liberdade a um governante em troca de 
participação na sociedade. O contrato social medieval europeu e católico entre 

dominadores e dominadas/os era baseado na manutenção da servidão 
compulsória por meio da força. A invasão de terras normalmente tidas como 

comunais ou coletivizadas, ou seja, geridas por princípios outros que não o da 

propriedade privada, tornava essas terras propriedade dos homens que 
comandavam, formavam e financiavam exércitos e possuíam castelos 

murados. Os sobreviventes das invasões eram condicionados à servidão em 

troca da própria vida, que, a partir desse embate, estava subsumida à vontade 
do suserano. O contrato social medieval entre dominadores e dominadas/os 

dependia de que as/os servas/os trocassem seu trabalho, sua cultura, sua 
religião e suas formas de existir e gerir sociedades já estabelecidas pela 

permanência nas terras, que agora pertenciam aos senhores. Esse contrato 
era quebrado de forma individual a cada vez que as/os servas/os fugiam dos 
feudos. O paralelo é facilmente identificável: das mulheres é exigido que se 
sujeitem ao pacto masculino da heterossexualidade para que tenham 
permissão de existir em sociedade, assim como é exigido que pensem e se 
comuniquem na linguagem do pensamento straight, na língua do pai, para 
que suas vozes sejam inteligíveis.  

Nesse ponto reside a principal diferença entre a visão contratualista e 
a produção teórica industrial de Marx e Engels, que rechaçam a possibilidade 

da fuga individual por considerarem que a revolução só poderia acontecer 
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coletivamente a partir da tomada de poder da classe oprimida que tem sua 
força laboral explorada. A classe proletária faria a revolução tomando os 

meios de produção. No caso da opressão sexual sofrida pelas mulheres — 
acerca das quais deriva originalmente a palavra proletariado: aquelas que 
produzem a prole —, não há separação entre trabalhadora e meio de produção, 
visto que os corpos femininos são feitos meios de (re)produção pelos homens. 
São a colonia, e a continuação dessa colonização estabelece o cultus: eis a 
cultura patriarcal.   

Como aponta Wittig, Lévi-Strauss em sua pesquisa acerca dos 
chamados intercâmbios de mulheres, segundo ele essenciais para a 
constituição de qualquer tipo de comunidade humana, torna evidente o 
grande acordo entre homens de colonizar e escravizar as mulheres. O aspecto 

mais nefasto do regime heterossexual talvez seja a introjeção dessa 
heterossexualização por suas próprias vítimas, que “foram convencidas de que 

no fundo desejam aquilo a que foram forçadas e que são parte do contrato 

social que as exclui” (WITTIG, 1985, p.69). A novidade trazida por Wittig é a 
compreensão de que, assim como as/os servas/os quebraram o contrato social 

que as/os prendia ao senhor, lésbicas quebram o contrato social heterossexual. 

Cada lésbica individualmente é uma fugitiva do regime heterossexual, 
isto é, da cultura patriarcal. Essa é estruturada por meio da 
heterossexualidade enquanto regime político nas instituições, operando na 

vida de cada mulher em uma série de regras impostas à menina desde muito 
pequena, constituindo as condições e regras de pertencimento na sociedade, 

na cultura e na linguagem as quais ela deve acatar. Lésbicas são aquelas que 
não acatam às regras e, assim, quebram o contrato social heterossexual.  

A cultura lésbica é a cultura da mulher que se liberta da colonização, 

sendo a terra colonizada seu próprio corpo, a existência lésbica per se é a 
constituição de um território livre. A cultura lésbica nasce sempre que 
lésbicas vivem e criam, é parte integral da genealogia feminina rebelde ao 
longo do tempo e do espaço. A cultura literária lésbica é a literatura produzida 
por mulheres que ousam ir além da colonização e se negam a pedir entrada 
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na cultura patriarcal, retomando com orgulho sua posição na zona selvagem 
enquanto ato da liberdade.  

O conceito de zona selvagem é apresentado por Elaine Showalter, no 
clássico texto A crítica feminista no território selvagem (1982). Ao discutir as 
diferentes concepções do que seria a cultura das mulheres, ela nos apresenta 
o seguinte diagrama: 

 

 
 

Pode-se visualizar então a forma como a cultura masculina dominante 

engloba a maior parte da cultura feminina. A cultura masculina é 
completamente acessível à linguagem e mesmo a borda sobressalente, 

inacessível às mulheres pela experiência direta, é transmitida através de 

mitos, lendas, textos e produtos culturais, visto que por ser a estrutura 
dominante ela é inescapável (SHOWALTER, 1994, p. 48). Porém existe uma 

área da cultura feminina totalmente inacessível aos homens, a não ser por 

projeções estigmatizadas como a de Baudelaire. Showalter descreve as 
diferentes iniciativas feministas de estabelecer essa zona selvagem como  

 
o lugar de uma crítica, uma teoria e uma arte genuinamente centradas na 
mulher, cujo projeto comum seja trazer o peso simbólico da consciência 

feminina para o ser, tornar visível o invisível, fazer o silêncio falar. 
(SHOWALTER, 1994, p.48) 

 
Partindo das reflexões acerca da posição histórica e política da lésbica, 

o conceito de zona selvagem funciona como uma explicação do local material, 
social e simbólico onde a cultura lésbica reside e floresce a despeito das 
violências patriarcais, ainda que sobrevivendo em rastros.  
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3. Sim, existe uma Cultura Literária Lésbica! 
 

A literatura lésbica é aquela escrita pelo objeto essencial: a mulher, que 
se faz, enfim, sujeita de seu desejo, um desejo por uma igual. O amor, o desejo 
e a atração em seu sentido mais profundo marcam tal literatura; ainda que 
ela tenha como tema qualquer assunto que seja, esse amor continua a vibrar 
no texto, pois ele é a ontologia própria daquela que cria e está em tudo que ela 

faz. Nas palavras da poeta lésbica Audre Lorde: “não há para mim nenhuma 
diferença entre escrever um bom poema e me mover sob a luz do sol junto ao 
corpo de uma mulher que amo.” (LORDE, 1985, p. 58, tradução minha) 

 Por ter sido excluída da cultura patriarcal, na qual a possibilidade de 
uma mulher estar junto ao corpo de outra a quem ama é algo posicionado 

entre o crime e a loucura, a escritora lésbica se depara com um vazio 

simbólico, algo semelhante ao que Jeanne Marie Gagnebin escreve acerca da 
literatura de testemunho: “[a] impossibilidade de uma resposta simbólica 

clássica” (GAGNEBIN, 2006, p. 51), pois almeja dizer o que se supõe indizível. 
Em suas mãos tem, então, sua imaginação e criatividade para adaptar 

linguagens e gêneros disponíveis e também criar novas formas de contar. A 

cultura literária lésbica é marcada por essa natureza pioneira e de 
vanguarda, já que, por princípio, precisa estar além do tempo e do espaço 

patriarcal. 
 Essa necessidade fica evidente não só na temática, mas na estrutura 
do texto que exige quebras e uma atenção particular aos silêncios, desafia os 
gêneros, ensaia hibridizações e opera um desarranjo textual no nível formal e 

linguístico equivalente ao que o lesbianismo opera na realidade patriarcal: a 
construção de uma ordem simbólica exclusivamente feminina. Como pode ser 

observado no interior do texto do romance Ara (2016) de Ana Luísa Amaral, 

no qual a narradora necessariamente narra não só o amor por outra mulher, 
mas também a própria relação com a linguagem: 
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(Interrogo-me às vezes se essas vezes assim decorrem por serem 
resultado de uma ideia: inenarrável em verso, em narrativa limitada e 

pobre). 

 
mais que os teus braços, gostava de ter feito coisa séria sobre eles e os 

outros, fazer nascer uma história infalível, verossímil —, em que ao 
menos o ter tido os teus braços me servisse de apoio para o texto. e dar-

te um nome, dar-me um nome, rebatizar as gentes das paisagens, 

reconverter a vida em mais que sonho, em mais que visão minha 
quando, naquele estado de semivigília, vendo-te à minha frente, às 

paisagens de dentro dou outra vez o nome que tinham no real. (...) 
 

esquecendo um dia os braços, procurei dar-te um nome, inventei nome 

falso mas real de ficção, cheguei mesmo à loucura (desabrida) do 
esquema para a história. estava tudo no esquema, o central é que não. 

e rasguei esquema e nome, que tu não respondias ao nome que 
inventara para ti. e como um sino falso de metal quebrado eram os 

nomes que sucessivamente te fui dando. 
 

Não sou capaz de mais: não eras tu, mas eu que não te achava na 

confusão de tanto nomear. e o teu nome ficou, as tuas mãos, os braços 
verdadeiros, condenados a folhas de resguardo: pendentes sobre mim 

como duas espadas. Como duas tendências de voar. (AMARAL, 2016, p. 
17-19) 

 
Em Ara, a representação do amor entre mulheres é alcançada através 

de uma estrutura em camadas que, ao longo de capítulos compostos por 
poemas, relatos de viagens, memórias e um constante metaquestionamento 

acerca da natureza do texto a ser tecido e sua capacidade de exprimir a voz 
narradora, acaba por representar exatamente por meio da multiplicidade de 

gêneros, vozes e formas o caminho por vezes tortuoso, mas muitas vezes cheio 

de possibilidades, da imaginação literária lésbica. 
A imaginação literária lésbica é simultaneamente uma elaboração 

estética particular e uma defesa ética de um modo diferente de existir que 
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precisa ser incessantemente imaginado. Se os discursos patriarcais do 
pensamento straight oprimem materialmente a lésbica, também a 
criatividade necessária à existência lésbica real alimenta uma rica produção 
literária. A fragmentação da história literária feminina, que destaca apenas 
poucas como excepcionais, é uma forma efetiva de apagamento da criatividade 
lésbica e da prolífica produção literária que sobrevive no que Adrienne Rich 
(1986, p. 54) chama de continuum lésbico, que abarca todas as mulheres e é 
marcado pela intensa ligação primária feminina. O conceito de Rich permite 
ir além da exigência de provas, já que as provas elas mesmas estão no corpo 
do texto que se revela lésbico e acaba, até mesmo, evidenciando toda uma vida 
lésbica a qual a autora, em seu tempo de vida, não foi permitida viver 
publicamente ou, se o foi, teve seus registros alterados e apagados.  

A cultura lésbica, portanto, existe. Ela é a memória, ainda que por 
vezes apenas rastro, por vezes cheia de lacunas como um poema de Safo, das 

mulheres fugitivas do patriarcado. Ela é o exercício constante da primeira 

imaginação de todas, de que é possível amar a outra mulher e ser amada 
(HAWTHORNE, 2003, p. 239). A imaginação que se torna pensamento, que 
se torna ação, que se torna um novo mundo. No filme Portrait de la jeune fille 

en feu (2019), dirigido por Céline Sciamma, as protagonistas, em seu 
apaixonamento lésbico, travam um belo diálogo que evoca esse movimento de 

recuperação da possibilidade de amar, aparentemente nova, mas que na 
realidade sempre existiu, pois o amor entre mulheres existe desde que 
existem mulheres:  

 

“Marianne: Eu pensei que você havia se assustado.  
 

Héloïse: Você está certa. Eu estou assustada. Todas as amantes sentem 
que estão inventando algo? Eu conheço os gestos. Eu imaginei tudo isso 

enquanto esperava por você.  

 

Marianne: Você sonhou comigo? 
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Héloïse: Não. Eu pensei em você.” (Portrait de la jeune fille en feu, Dir. 
Céline Sciamma, tradução minha) 

Logo, a cultura literária lésbica compraz toda a produção da sujeita 
lésbica, na qual essa imaginação que reinventa continuamente a possibilidade 

do amor entre mulheres se faz presente nas linhas, palavras e imagens que 
cria. Ela explora a conexão entre criatividade e sexualidade, mas rompe com 
a concepção da imaginação e da criação da cultura patriarcal. Essa apenas 
reconhece o paradigma heterossexual no qual o homem, seja como amante, 

como o é o narrador da Vita Nuova (1293) de Dante, faz sua criação desde a 
destruição de sua amada, seja como ser andrógino, que abarca em si a energia 
feminina e a força masculina, como o é a tríade deus-cristo-espírito santo da 

Bíblia, dilacerando a existência feminina e a reduzindo a um elemento 
consumível, proclama-se então como o único capaz de criar.  

Por sua vez, a criatividade lésbica é difusa, reforça a autonomia do eu 

criativo, muda a ênfase patriarcal do texto como transcendência, para um 
texto enquanto pertencimento em uma comunidade criadora de amantes e 

amigas (FARWELL, 1988, p.110). A necessidade de um Outro desaparece, um 
círculo de leitoras-autoras é o suficiente. Uma cultura literária do 

reconhecimento mútuo desafia a ideia de que só há paixão e criação no 
antagonismo, na hierarquia, no estranhamento proveniente da alienação. Ela 
simultaneamente dilacera a colonização masculina em suas linhas de 
liberdade e confirma que é possível estabelecer cultura sem alienar e roubar 
nada e ninguém.  

No poema Conjuração 44 da poeta Aline Miranda pode-se visualizar a 
expressão da poética lésbica que na construção relacional entre eu-lírico e 

amada ancora-se em um reconhecimento mútuo que coincide os afetos por 
outra mulher e por si mesma, sem a necessidade de transcender a outra como 

objeto poético, pois a sujeita da escrita coincide com o objeto:  
 

e no meio do abismo 
eu te seguia 
frios e calores 
alternando descontrole sobre as mãos 
cai um papel 
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nele, Lana leio: 
Lésbica-lírica: 
não gasto todo o tesão 
num poema 
deixo alguns dedos  
para você 
 
rodopiamos 
tu e eu 
por cima de espelhos 
categorias se espalham 
em vãos 
molhados 
patinamos nas umidades 
pedras celestiais 
feras adormecidas 
retratos 3x4 
porta de gavetas afora 
 
semeando memórias já esquecidas 
sitiadas 
situadas aqui 
neste instante 
no silêncio agudo de nossos corpos 
acasalados 
ali 
 
no meio do abismo 
eu te seguia 
à procura de mim (MIRANDA, 2019, p. 60) 

 

 Nos versos de Aline, lê-se a busca no abismo da linguagem que se revela 
no encontro com a outra e com si mesma e semeia memórias que, mesmo 

esquecidas, estão vivas no presente, na existência dessa escrita e desse amor 
que habita silêncios. As categorias que se espalham são todas àquelas da 

falocracia, dos gêneros, dos textos. As divisões patriarcais do mundo não mais 
valem dentro da umidade desse amor que respinga em poesia de uma lésbica-
lírica. Após esse percurso, conclui-se não só que existe uma cultura literária 

lésbica, mas que podemos esperar dela grandes possibilidades de novos e 
maravilhosos mundos a habitar. A cultura literária lésbica não concerne 
apenas às lésbicas, pois constrói a possibilidade ética e estética de uma 

mudança civilizatória profunda. Um mundo no qual mulheres lésbicas e o 

amor entre mulheres são a medida é um mundo radicalmente livre para todas.  
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