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RESUMO 
Este artigo analisa os impactos do entrecruzamento dos marcadores sociais 
de raça e gênero nas experiências afeto-subjetivas de mulheres negras do 
interior da Bahia, a partir das narrativas coletadas em entrevistas para a 
produção do livro-reportagem Na Contramão do Afeto: histórias e trajetórias 
afetivas de mulheres negras. 
PALAVRAS-CHAVE: Mulheres Negras. Afetividade. Interseccionalidade. 
 
ABSTRACT 
This article analyzes the impacts of the intersection of social markers of race 
and gender on the affective-subjective experiences of black women from the 
interior of Bahia, based on the narratives collected in interviews for the 
production of the book-report In Wrong direction affection: stories and 
affective trajectories of black women.  
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* * * 

Introdução 

No fundo, todas se sentem em meio ao abismo dos sentimentos 
negados. Como se existir não fosse o bastante e o afeto fosse uma 
questão de sorte. Sentimento é consequência daquilo que semearam 
entre a gente, das representações sociais aos fluxos dos mercados 
afetivos e sexuais. Lançaram nossos corpos diante dos escombros da 
ausência de empatia e dos derrames de sangue. Diante do racismo que 
não nos deu o direito de estar bem, em companhia, com os nossos. O 
mesmo racismo que nos educou para sermos sós, quando nos fez 
entender que seríamos sempre as preteridas e violentadas diante do 
patriarcado branco que silencia nossas emoções. 

-Epígrafe retirada do livro Na Contramão do Afeto 
 
 
 Em 2018, movida pela escassez de estudos que trouxessem para o 
centro das discussões intelectuais os impactos da intersecção do racismo e 
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patriarcalismo nas trajetórias e experiências de mulheres negras, e pela 
ausência do debate racial em sala de aula durante a minha formação no curso 
de Comunicação Social–Jornalismo, iniciei uma pesquisa acompanhada pelo 
método da entrevista que resultou na produção do livro-reportagem Na 

Contramão do Afeto: histórias e trajetórias afetivas de mulheres negras, cujos 
resultados foram apresentados como trabalho de conclusão de curso. Durante 
esse período, estive preocupada em compreender de que forma as violências 
físicas e simbólicas produzidas pelos marcadores sociais (raça e gênero) têm 
incidido na construção da minha identidade e de demais mulheres negras, e 
na estruturação de laços familiares e comunitários que dão sentido às nossas 

existências.  

Com o jornalismo, aprendi que para alcançar algumas respostas é 
preciso mergulhar fundo nas histórias das sujeitas que experienciaram as 

nuances daquilo que me proponho investigar. Nessa travessia, transformei a 

minha angústia disfarçada de curiosidade intelectual em uma grande 
reportagem que envolveu narrativas de cinco mulheres negras de idades e 

condições sociais diversas. Delas, duas são mulheres com as quais não havia  

uma aproximação anterior à pesquisa; outras duas, mulheres que faziam 
parte do meu círculo de pessoas conhecidas, porém, pouco sabia sobre as 

subjetividades e trajetórias emocionais/afetivas. A última mulher foi a que 
motivou, por meio das suas experiências de vida, os questionamentos que 
deram margem para iniciar os estudos sobre a afetividade das mulheres 
negras. Esta mulher sou eu. Com a minha tripla identidade de mulher, negra 

e candomblecista, aprendi sobre os silêncios que me obrigaram a conter as 
emoções, calar as dores e engolir o choro todas as vezes que algo me tocasse 

intimamente. Aprendi a seguir em frente sem falar muita coisa.  
 Esses aprendizados – um necessário e outro violento – , nortearam as 

questões que atravessaram e fundamentaram a produção deste trabalho. Por 

esse motivo, defendo a importância das narrativas de mulheres negras em 
primeira pessoa, por entender que as nossas vivências são fontes inesgotáveis 



Caderno Espaço Feminino | Uberlândia, MG | v.33 | n.2 | seer.ufu.br/index.php/neguem | jul./dez. 2020 | ISSN 1981-3082 248 

de epistemes e se colocam como uma importante categoria política para a 
população negra. 

A antropóloga Ana Cláudia Lemos Pacheco foi quem primeiro abriu 
caminhos para apurações acerca da construção das relações afetivas e solidão 
das mulheres negras na cidade de Salvador-Ba. Em Mulheres Negras: 

Afetividade e Solidão (2013) ela discorre sobre os aspectos da solidão que 
acomete uma grande porcentagem dessas mulheres em território baiano e, 
sobretudo, identifica a gritante influência dos fatores raça e gênero nas 
escolhas afetivas da população soteropolitana. Em outros termos, as 
experiências de emoções e afetos estariam acopladas aos padrões de relações 

dominantes do branco com o negro e do homem com a mulher.  

Inspirado, também, pelos estudos de Pacheco, Na contramão do afeto 

narra tais experiências afetivas a partir das relações familiares e conjugais 
de mulheres negras da cidade de Cachoeira, situada no Recôncavo baiano. A 

escolha do território se deu, inicialmente, por se tratar da minha terra natal 
e devido à forte presença cultural e identitária da diáspora africana na 

constituição da população, como revelam pesquisas do Instituto Brasileiro de 

Geografia e Estatísticas e estudos sobre a formação populacional do 
Recôncavo baiano. Ainda de acordo com o IBGE, no senso de 2019, a cidade 

abrigava um pouco mais de 33 mil habitantes. Em 2010, a estimativa era de 
32 mil habitantes, sendo 12.979 destes autodeclarados pretos e pardos. Esses 
dados ainda não foram atualizados.  

Como supracitado, percebi ao longo da caminhada acadêmica e do meu 

processo de autoidentificação racial, a importância de pautar as mulheres 
negras e as interferências do racismo nas suas relações pessoais e afetivas, a 

fim de gerar reflexão acerca dos caminhos que elevam e reforçam a 

desigualdade de raça e gênero. Por esse motivo, me apropriei de um produto 
jornalístico não-periódico e literário porque comporta uma abordagem 

ampliada da temática, propondo uma linguagem leve e assertiva que 
contempla diversas camadas sociais e se estende para além da academia. A 
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legitimidade e força do tema abordado encontram suporte nos relatos de cada 
entrevistada. 

  
Caminhos metodológicos 

 
O horizonte metodológico dessa pesquisa interagiu com o campo da 

sociologia das emoções quando trouxe a afetividade para o debate e se 
fragmentou, abrangendo outras áreas, como a antropologia dos estudos de 
gênero e raça,  e os estudos culturais.  

Deste modo, o trabalho adotou como técnica de pesquisa a entrevista 

aberta ou entrevista em profundidade2, na qual é possível analisar as 

histórias de vida e as experiências afetivas das mulheres negras com foco 
numa abordagem qualitativa. Enquanto técnica principal da Comunicação 

Social, Cremilda Medina (2011) compreende que a entrevista é um método 

que não atinge os limites proporcionados pela comunicação humana. Para 
haver humanização da entrevista é preciso que esta se aproxime do diálogo 

interativo, porque consegue promover o que ela vai chamar de fenômeno da 

identificação, onde o pesquisador e a fonte se interligam numa única vivência, 
possibilitando um maior aproveitamento de informações. O diálogo envolve a 
subjetividade e o imaginário das pessoas envolvidas.  

Este método também é utilizado pela antropologia. Sua aplicação 
depende das escolas de pensamento e das abordagens teóricas. A biografia, 

por exemplo, como acentua Morin (1973), tem sido utilizada como método 

para abordar experiências de instituições, povos isolados e crenças, a partir 
das experiências individuais. Assim, as histórias de vida captam as 

diferenciações singulares das manifestações culturais. Dessa forma, utilizei 
essa ferramenta como narrativa biográfica, numa perspectiva de 

 
2 Na comunicação Social a entrevista com profundidade busca, através de teorias e pressupostos, coletar respostas por meio da experiência 

subjetiva das fontes selecionadas. 
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compreender como se interligam as experiências afetivas, políticas e 
socioculturais das entrevistadas, num contexto mais amplo.  

A pesquisa se dividiu em duas partes. Na primeira, foi realizada uma 
análise bibliográfica a partir das teorias que fundamentam as questões de 
raça e gênero, bem como os estudos da afetividade e autoestima (CARNEIRO, 
1995; FANON, 1983; GONZÁLES, 1983; hooks, 2000; PACHECO, 2013).  

No último momento, foi aplicada a pesquisa exploratória, onde foram 
observadas e selecionadas as fontes para a realização da entrevista, com um 
questionário socioeconômico e perguntas que propiciaram o desenvolvimento 
da conversa-diálogo, a fim de construir o produto final. 

 

As intersecções de raça e gênero 
 

Com base nos estudos sobre gênero apresentados por escritoras como 

Simone de Beauvoir (1970), Adriana Piscitelli (2009) e Judith Butler (2003), 
compreendo, aqui, que o seu conceito foi formulado e difundido historicamente 

por pesquisadoras feministas e está relacionado aos aspectos socialmente 
construídos das diferenças sexuais. Em outras palavras, gênero reforça e 

propaga os ideais de macho e fêmea culturalmente definidos no contexto 

social, de acordo com as condições e lugares sociais que foram e ainda são 
naturalizados. À feminilidade, por exemplo, vinculou-se a ideologia do sexo 
frágil, dos aspectos afetivos, da delicadeza, dos serviços domésticos, da 
maternidade; enquanto ao ser masculino, constituiu-se o ideal da virilidade, 
do dominador. A naturalização dessa cultura que define o que é ser homem e 
mulher legitimou, ao longo do seu desenvolvimento, uma desigualdade de 

gênero, evidenciado nas relações onde as mulheres protagonizam papéis 
subordinados.  

Essa definição de gênero demarcou, dentro do movimento feminista, a 

ideia de igualdade entre as mulheres descartando as possibilidades de 
percepção das diferenças que, logicamente, existiam entre elas. As diferenças 
de raça e condição social, por exemplo. Este problema da negação das 
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especificidades femininas foi destacado por Sueli Carneiro, que em seguida 
reivindicou a urgência do enegrecimento do feminismo.  

 
Ao politizar as desigualdades de gênero, o feminismo transforma as mulheres em 

novos sujeitos políticos. Essa condição faz com que esses sujeitos assumam, a 

partir do lugar em que estão inseridos, diversos olhares que desencadeiam 
processos particulares subjacentes na luta de cada grupo particular. Ou seja, 

grupos de mulheres indígenas e grupos de mulheres negras, por exemplo, possuem 
demandas específicas que, essencialmente, não podem ser tratadas, 

exclusivamente, sob a rubrica da questão de gênero se esta não levar em conta as 

especificidades que definem o ser mulher neste e naquele caso. Essas óticas 
particulares vêm exigindo, paulatinamente, práticas igualmente diversas que 

ampliem a concepção e o protagonismo feminista na sociedade brasileira, 
salvaguardando as especificidades. Isso é o que determina o fato de o combate ao 

racismo ser uma prioridade política para as mulheres negras, assertiva já 
enfatizada por Lélia Gonzalez, “a tomada de consciência da opressão ocorre, antes 

de tudo, pelo racial” (CARNEIRO, 2013, p. 119) 

 
Assim como Sueli destacou a invisibilização das especificidades das 

experiências de mulheres negras nas pautas feministas, Lélia Gonzáles 
(1988), por sua vez, reforçou as práticas de subordinação e subumanização da 
existência feminina negra na formação sócio-cultural do povo brasileiro e, 
inclusive, dentro do movimento negro.  

Ao apontar para as problemáticas que sentenciaram mulheres negras 
às diversas formas de violências físicas e simbólicas, Lélia atentava-nos para 

a necessidade de pensar as desigualdades pelo viés da interseccionalidade, ou 
seja, refletir essas questões que afetam principalmente mulheres negras, a 

partir das opressões entrecruzadas  projetadas pelas articulações em torno 

dos marcadores raça e gênero. A ativista Luiza Bairros (1988) também 
criticou a conduta embranquecida do movimento feminista, afirmando que a 
discussão sobre o corpo e a sexualidade expressavam a contradição com 

relação à realidade concreta das mulheres negras e pobres.  
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As emoções e afetos das mulheres negras foram, historicamente, 
suprimidos pelas opressões e explorações que distorceram a nossa capacidade 
de demonstrar e sentir amor. Sobre isso, bell hooks discorre 

 

Numa sociedade onde prevalece a supremacia dos brancos, a vida dos negros 

é permeada por questões políticas que explicam a interiorização do racismo 
de um sentimento de inferioridade. Esses sistemas de dominação são mais 

eficazes quando alteram nossa habilidade de querer e amar. Nós negros temos 
sido profundamente feridos, como a gente diz, “feridos até o coração”, e essa 

ferida emocional que carregamos afeta a nossa capacidade de sentir e 

consequentemente, de amar. Somos um povo ferido. Feridos naquele lugar 
que poderia conhecer o amor, que estaria amando (hooks, 2000).  

 

A afirmação de bell hooks traduz, em tempos presentes, o que Sueli 

Carneiro (2019) observou acerca da formação da população brasileira 

resultante do estupro colonial que sentenciou mulheres negras e indígenas à 
brutalidade do patriarcalismo branco. Esses caminhos, embora pontuados por 

intelectuais negras de locus enunciativos diferentes – sendo hooks uma 

escritora afro-estadunidense e Carneiro afro-brasileira –  nos conduzem ao 
contexto em que essas “fragilidades” do sentir foram construídas e 
potencializadas de forma perversa.  

Trata-se de refletirmos sobre o vergonhoso período escravagista, no 
qual mulheres negras eram obrigadas a virem seus filhos e maridos 

chicoteados até a morte pelas mãos dos feitores que sequer ligavam para a 

sua dor. No mesmo cenário, viam seus bebês serem vendidos como moeda de 
troca; assistiam a desestruturação violenta das suas família e tinham o direito 

de sofrer e viver o luto negados pela maldade humana. Ainda assim, seguiam 
a rota sem sucumbir.  

Diante dessas circunstâncias e do cruel distanciamento daquilo que 
hoje compreendemos como amor e afeto, essas mulheres tiveram suas 
emoções subtraídas e, consequentemente, entendiam as dificuldades de 
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experimentar e vivenciar qualquer construção amorosa de uma relação, seja 
ela familiar ou íntima. Havia, naquele contexto, uma negligência intencional 
com o sentimento e a saúde emocional de mulheres negras.  

Nos dias atuais, essas experiências foram ressignificadas à medida em 
que ocorriam os avanços civilizatórios instituídos pelo movimento de 
mulheres negras dissidentes que impuseram suas especificidades nas pautas 
feministas que, em outrora, corroboraram com o apagamento e silenciamento 
das existências e vozes femininas negras.  

Entretanto, as práticas de invisibilização da experiência de sujeitas 
negras, bem como as reconfigurações das maneiras de oprimir e subjugar as 

nossas potencialidades, permanecem protegidas pela atuação do racismo e 

patriarcalismo que seguem unificados fazendo a manutenção dos seus 
sistemas excludentes, perversos e estruturantes.  

Perde-se o regime escravocrata, onde podia-se, amparado pela 

legislação, subumanizar corpos negros e, em contrapartida, cria-se novas 
políticas de extermínio da raça, que atuam física-simbólica-emocionalmente 

nas vidas das sujeitas e sujeitos racializados. A necropolítica, como definiu 
Achille Mbembe (2010), parte da promoção do genocídio da população negra, 

configurando-se, principalmente, pelo extermínio do homem negro. Seja por 

meio de ações mediadas pelo Estado e suas instituições, como o 
encarceramento em massa; seja por meio das políticas de guerra às drogas 
que seguem condenando inúmeros jovens negros que habitam as margens da 
sociedade.  

 

[...]mais do que o pensamento de classe (a ideologia que define história como 

uma luta econômica de classes), a raça foi a sombra sempre presente sobre o 
pensamento e a prática das políticas do Ocidente, especialmente quando se 

trata de imaginar a desumanidade de povos estrangeiros – ou dominá-los 
(MBEMBE, 2010, p. 128). 
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O intelectual camaronês, Achille Mbembe, traduz, a partir da 
perspectiva de biopoder apresentada pelo filósofo francês Michel Foucault, a 
afirmativa de que a política de raça está intimamente relacionada à política 
de morte. Isto explica a importância dos movimentos populares contra o 
genocídio da população negra protagonizados, majoritariamente por 
mulheres negras.  

A compreensão desse contexto político e dos interesses que há por trás 
do apagamento de um grupo racializado, justifica esse levante necessário que 
tem questionado a atuação da polícia, sob a ordem do Estado, nas periferias e 
espaços demarcados pela negritude.   

Entretanto, o que interessa nessas linhas é olhar para quem está por 

trás desse cenário brutal. São as sujeitas esquecidas pelos defensores do dito 
“bandido bom é bandido morto”. Elas são as esposas negras, as mães pretas 

que continuam chorando a morte cruel de seus filhos e assistindo a 

desestruturação da sua família, sem nenhum amparo e sem o direito de viver 
o luto, porque tem um outro “guri” que ainda está vivo e ela precisa buscar o 

alimento para saciar a sua fome. Precisa tentar, com a pouca força e dinheiro 
que tem, desviá-lo desse destino perverso.    

Essas mulheres – que no período da escravização atuavam como ama-

de-leite; mães pretas que não podiam cuidar dos seus filhos, mas eram 
obrigadas a amamentar os filhos das sinhás – hoje atuam como babás, 
domésticas, nas mesmas profissões de outrora. Não quero, com isso, reduzir o 
valor das profissões, mas restituir passos que seguem fincados na mesma 
estrutura em que começou. As mulheres negras, da periferia, continuam 
ocupando cargos de menores salários e valorização social. Continuam nas 

profissões de domesticação e vendo seus filhos morrerem enquanto cuidam 
dos filhos dos patrões.  

Motivada por essas observações, trago Beatriz Nascimento – a mulher 

Atlântica, intelectual negra que teve, durante décadas, as suas produções 
invisibilizadas – quando ela afirma que o racismo é um “emaranhado de 
sutilezas” que se multiplica como se tivesse sete vidas. São essas sutilezas que 
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permitem que as mesmas condições sociais experienciadas no passado sejam 
reconfiguradas no presente e mantenham, mesmo que com os avanços, as 
mulheres negras na base da pirâmide social.  

 

A mulher negra na sua luta diária durante e após à Escravidão no Brasil, foi 

contemplada como mão- de obra, na maioria das vezes não qualificada. Num 
país em que só nas últimas décadas desse século, o trabalho passou a ter 

significado dignificante, o que não acontecia antes, devido ao estigma da 
escravatura, reproduz-se na mulher negra “um destino histórico”. É ela quem 

desempenha, em sua maioria, os serviços domésticos, os serviços em empresas 

públicas e privadas recompensadas por baixíssimas remunerações. São de 
fato empregos onde as relações de trabalho avocam as mesmas da 

Escravocracia (NASCIMENTO, 1990).  

 

Nesse sentido, se enxergamos uma transformação na sociedade 

brasileira nas últimas décadas no que tange as mulheres e, ainda assim, 
assumimos a crença de que todas elas foram contempladas com tais mudanças 

da mesma maneira e proporcionalidade, estamos mais uma vez esquecendo 

que a categoria mulher não deve ser entendida como universal. Ouso trazer 
essa afirmativa porque como já fora supracitado, algumas formas de 
violências são heranças coloniais e seguem gerando danos, principalmente na 
emocionalidade de mulheres negras.   

 

Torna-se difícil não reconhecer como os discursos de ideologias raciais e de 
gênero são estruturantes e ordenam um conjunto de práticas corporais 

racializadas vividas pelo gênero, na sexualidade, no trabalho, na afetividade 

e em outros lugares sociais “destinados” às mulheres negras na Bahia e no 
Brasil (PACHECO, 2013, p.24).  

 
Essa reconfiguração do cenário de opressões e inibições da evolução e 

prosperidade das mulheres negras em todas as esferas das suas vidas 
impactam, especialmente na estruturação da sua emoção, dos seus afetos e 
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relações. Assim, a partir dessa rápida contextualização, parto para as 
reflexões acerca dos símbolos e significados das interferências do racismo e 
suas intersecções presentes nas narrativas de mulheres negras colhidas 
durante a produção do livro-reportagem Na Contramão do Afeto: histórias e 
trajetórias afetivas de mulheres negras.   

Quando iniciei as entrevistas para o livro-reportagem, questionei-me 
inúmeras vezes sobre como preservar os nomes das entrevistadas, mantendo 
uma conexão relevante com a profundidade das histórias narradas. Assim, 
tive a ideia de substituir seus nomes de batismo, por nomes de personagens 
femininas que constituem a religiosidade afro-diaspórica das tradições congo-

angola. Desse modo, trouxe Ndandalunda (senhora das águas doces, do gestar 

afeto e das emoções que perpassam todas as trajetórias de dores e resistência), 
Kaitumba (dona da inconstância das ondas dos mares, do amor e 

sensibilidade), Matamba (senhora dos raios, força e justiça) e Zumbaranda (a 

mais velha, aquela que traz vida para o centro do mundo e a devolve para a 
continuação da ancestralidade). A escolha foi negociada com as quatro 

entrevistadas e determinada de acordo as especificidades de cada uma delas.  
Isto posto, retomo a discussão sobre a afetividade dessas mulheres.  

 

Mulheres negras e Afetividade 
  
3.1 Das violências físicas e simbólicas  
 

“Eu apanhava muito. Era horrível!” Esta frase foi proferida por uma 
das entrevistadas, Matamba, mulher negra, 54 anos, trabalhadora doméstica. 

Em sua narrativa, a violência física e emocional atravessou todos os seus 
relacionamentos afetivos. No primeiro casamento, teve quatro filhos de um 

homem que a espancava na frente das crianças e as deixavam sem ter o que 

comer. Roubava o dinheiro que a esposa conseguiu lavando trouxas de roupas 
e cozinhando para os patrões, para se divertir com amantes. A morte precoce 
deste homem, consequente de um grave problema de saúde, representou para 
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essa mulher a sua libertação, haja vista que por toda vida entendeu o 
casamento como uma prioridade, uma oportunidade de não ficar sozinha, por 
se entender preterida por outros homens, motivo que a manteve presa por 
quase dez anos em um relacionamento abusivo. Viveu outros relacionamentos 
com o mesmo efeito das violências vividas no anterior.   

O medo do preterimento e da solidão sentenciam inúmeras mulheres 
negras à relacionamentos fadados ao fracasso. Este medo, fruto das opressões 
produzidas pelo entrecruzamento de raça e gênero que colocou barreiras na 
construção da autoestima dessas mulheres, disseminou as violências que 
agridem profundamente as suas existências.  

Emerge daí a cruel percepção desenhada e impetrada pelo 

patriarcalismo nos processos de socialização, de que o corpo feminino negro 
deve ser objetificado e domado como uma coisa qualquer; e esse entendimento 

tem motivado homens, sejam negros ou brancos, a tratarem essas sujeitas 

como subumanas cujo os sentimentos e emoções são desconsiderados e não 
possuem valor algum. Ao pensar essa postura de brutalidade protagonizada 

por homens negros, trago uma reflexão de bell hooks acerca da estruturação 
das famílias negras.  

 

Imagino que, após o término da escravidão, muitos negros estivessem 
ansiosos para experimentar relações de intimidade, compromisso e paixão, 

fora dos limites antes estabelecidos. Mas é também possível que muitos 
estivessem despreparados para praticar a arte de amar. Essa talvez seja a 

razão pela qual muitos negros estabeleceram relações familiares espelhadas 

na brutalidade que conheceram na época da escravidão. Seguindo o mesmo 
modelo hierárquico, criaram espaços domésticos onde conflitos de poder 

levavam homens a espancarem mulheres e os adultos a baterem nas crianças 
como que para provar seu controle e dominação (hooks, 2000).  

 

Embora pareça que bell hooks busca uma justificativa para a 
compreensão da atitude violenta vinda de homens negros contra suas 



Caderno Espaço Feminino | Uberlândia, MG | v.33 | n.2 | seer.ufu.br/index.php/neguem | jul./dez. 2020 | ISSN 1981-3082 258 

companheiras e família,  o que observo é que ela propõe uma reflexão sobre 
as condutas Ocidentais que se baseiam nas relações dominantes estabelecidas 
pelos marcadores sociais de raça e gênero, e que são, consequentemente, 
reproduzidas por aqueles que conviveram em berços constituídos pela 
violência. Um exemplo disso reflete no que Ana Cláudia Pacheco (2013) traz, 
ao analisar os estudos de Florestan Fernandes sobre a nova ordem social de 
competitividade que desestabilizou negras e negros em diferentes aspectos da 
vida.  

 
Assim, o comportamento sexual e afetivo  das pessoas de cor seria fruto de 

uma herança cultural escravista, que foi se desestruturando no processo de 
escravização da mão de obra e com o advento da sociedade industrial moderna 

(PACHECO, 2013; p. 30).  

 
Entrentanto, apesar da importância dessa análise e da total 

concordância sobre a necessidade de ampliar o debate sobre as formas atuais 

de constituição das relações que envolvem sujeitas e sujeitos negros, considero 
que este processo, na prática, demanda um trabalho de (re) educação psíquica, 

emocional e, sobretudo, o desmonte de um sistema que ainda tem todos os 
aparatos para se manter firme e no topo do poder, da dominação.  

Isto porque as mulheres negras continuam sendo as que mais sofrem 

nesse contexto, pois são consideradas “presas” fáceis desde o trânsito atlântico 
onde seus ancestrais foram forçados a fincarem os pés em terras ocidentais. 

A subumanização do seu corpo e a desvalorização da sua emoção e afeto 

demarcam a coisificação do seu existir. E essa coisificação é incorporada na 
sua subjetividade que internaliza e se adapta ao não lugar da suas emoções, 

fazendo-lhes acreditar que o pouco ou nenhum amor na sua vida é fruto do 
seu merecimento.  

 

(...) estamos diante de um continuum histórico que, passando de mucama à 

doméstica, mantém a tradição de uso e abuso sexual da mulher negra, 
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entendendo-se aqui por mulheres negras as diferentes matizes com que as 
pessoas se autoclassificam... (CARNEIRO, 2019, p.165) 

 
Nos dias atuais, a gente aprende a silenciar nossas emoções ainda na 

infância, quando os nossos pais nos obrigam a “engolir o choro” para não 
transparecer o que sentimos no interior, o que nos incomoda e nos afeta. 
Muitas vezes essa prática não é entendida como uma forma de silenciar 
nossas dores, mas é reproduzida e internalizada por nós durante toda a vida. 
É uma forma de violência simbólica que perpassa por diversas esferas da 
nossa existência. Afeta nossa mente, nosso coração e, em algumas situações, 
a nossa pele, como o caso da minha entrevistada.  

Conhecer as raízes dessas opressões tem nos ajudado a criar 

estratégias para driblar essas ações que nos tomam como vítimas e dilacera 

as bases da nossa emocionalidade. Guardamos muitas dores e o acúmulo delas 
nos levam a uma vida infeliz e injusta, já que a nossa história é marcada por 

apagamentos, privações, luto, agressões, medo e, sobretudo, solidão.   

Kaitumba, de apenas 21 anos, relata as agressões verbais 
protagonizadas por seu pai, com quem morou assim que sua mãe faleceu 

precocemente de um câncer. Foi vítima de estupro cometido por um ex-
companheiro, quando tinha 15 anos. Tem uma trajetória de vida marcada 
pela experiência de sucessivas opressões e o medo de ser mais uma mulher 
negra nas estatísticas.  

Para além das hostilidades, narra, também, os problemas de 
autoestima que, por muitos anos, lhe impediram de se sentir bem com a 

própria pele e os traços que indicam a sua negritude. Argumenta que, 

possivelmente, a sua identidade negra tivesse sido o motivo para tantos 
problemas na vida.  

Nota-se neste segundo caso, também, a reprodução de práticas cruéis 
características do regime de escravização. O estupro, o machismo, a 
reprodução das agressões físicas do pai, a negação da própria identidade, por 
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entender que ser mulher negra, num país como o nosso, é estar a mercê de 
toda brutalidade promovida pelas opressões entrecruzadas.  

Isto posto,  retomo a discussão de Sueli Carneiro sobre o estupro 
colonial, porque “está na origem de todas as construções sobre a identidade 
nacional e construções hierárquicas de gênero e raça presentes em nossa 
sociedade” (CARNEIRO, 2002, p.169). Trata-se de conectar aspectos do 
racismo e sexismo do passado às relações permeadas pelo patriarcalismo, 
racismo e sexismo nos dias atuais, reafirmando o seu caráter estruturante.  

Por outro lado, embora eu tenha enfatizado os processos históricos e 
simbólicos que interferem na constituição emocional e afetiva de mulheres 

negras, quiçá, deixando parecer que todas as nossas conquistas até hoje foram 

insignificantes, é importante ressaltar que as vitórias foram e são tão valiosas 
não só pelos esforços colocados nas lutas de resistência contra esse sistema 

estrutural e estruturante, mas também pelos significados que esses 

movimentos deram ao nosso presente.  
Cabe estabelecer, nessas linhas, a importância das ações 

desempenhadas por mulheres negras conscientes desse cenário de repressão 
e opressão, que além de marcharem contra nossos algozes, abriram os 

caminhos para que possamos e tenhamos o direito de exercer o controle sobre 

nossas vidas e emoções. Bem como as mulheres negras que demarcam as 
margens, que habitam as periferias e, mesmo sem acesso aos conhecimentos 
científicos e teóricos, desempenham um trabalho ancestral de cuidado e 
maternagem, seja ela biológica ou não, dentro da sua comunidade.  

Mulheres essas que carregam, além da negritude, a força para 
combater à sua forma as violências domésticas que corriqueiramente lhe 

acomete e o feminicídio que lhes cercam. Mulheres que estiveram e ainda 
permanecem na linha de frente nas avenidas do racismo e sexismo, e seguem 

sendo exemplos para inúmeras sujeitas negras que buscam sua autonomia, 

visibilidade e ocupação em espaços de poder. Como bem nos ensina bell hooks 
(2019), mulheres que ergueram a voz. 
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3.2 Das resistências e desafetos 
 
Ao trazer essa força feminina negra que tem recriado maneiras de ser 

e estar no mundo em insubordinação a ordem patriarcal e racista que ainda 
nos cerca, trago a existência de Ndandaluna, uma mulher negra de 54 anos 
que se viu nas avenidas das opressões ainda na juventude. Engajada nas 
causas raciais, conta que decidiu torna-se mãe solo por entender que a 
maternidade é um processo no qual, muitas vezes, mulheres negras 
encontram-se sozinhas. A sua insubimissão aos parceiros, bem como os 
problemas afetivos vividos com a mãe, uma mulher branca que casou-se com 

um homem negro e, ainda assim, não aceitava a negritude de seus filhos, fez-

lhe buscar a prosperidade profissional e autonomia.  
Ao contrário de Matamba, uma mulher que nasceu em um berço 

familiar desestruturado,  não teve estudos e, consequentemente, não possui 

um conhecimento mais acadêmico sobre as questões raciais e de gênero, 
Ndandalunda é professora, graduada em Psicologia, Sociologia e Filosofia, 

bagagens suficientes para uma trajetória emancipatória e para uma 
compreensão mais crítica acerca da sua realidade e de tantas outras 

mulheres.  

Para ela a solidão é o preço a ser pago pela insubordinação às 
ferramentas de controle exercidas pelo imaginário branco sobre a negritude 
feminina. E esta solidão se desenha nas relações com a família que a considera 
“diferente e questionadora demais”, pela forte tendência em fazer observações 
frente às atitudes e falas racistas e machistas de seus irmãos.  

Audre Lorde traduziu muito bem essa sensação angustiante de se 

sentir isolada do mundo e da nossa família por termos subido um degrau a 
mais em termos de conhecimento e aprendizado, em relação aos nossos 

parentes. Ela dizia que enquanto “os patriarcas brancos nos disseram: ‘Penso, 

logo existo’. A mãe negra dentro de cada uma de nós – a poeta – sussurra em 

nossos sonhos: ‘Sinto, logo posso ser livre’” (LORDE, 2019, p.26).  
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A liberdade é, para a mulher negra, a justificativa para uma luta 
cotidiana, porque ainda não foi possível experimentarmos essa sensação que 
pulsa dentro de nós. O estado do ser livre, quando anotado na caderneta da 
vida, tem um custo muito alto e muitas que ousaram pagar o preço ou 
morreram sem conseguir experimentar ou seguem lutando para que antes da 
partida alcancem o direito de sentir. Como bem pontuou Sueli Carneiro, “as 

mulheres da minha geração compreenderam o sentido da palavra liberdade e 

igualdade em função da sede que a ausência de liberdade e igualdade nos 

provocou” (2019, p. 108). Ou seja,  para as nossas ancestrais, aquelas que 
pisaram a terra antes de nós, a liberdade tem um valor supremo e lhes fora 
negada. Cabe a nós, agora, continuar resistindo para libertar a nossa 

comunidade que segue aprisionada em todas as esferas da vida.  

Assim, para colorir ainda mais essa percepção sobre liberdade e solidão, 
revisito os passos de Beatriz Nascimento que implementa em sua narrativa a 

experiência sobre ser uma mulher negra em ascensão social.  
 

Quanto mais a mulher negra se especializa profissionalmente numa 

sociedade desse tipo, mais ela é levada a individualizar- se. Sua rede de 
relações também se especializa. Sua construção psíquica, forjada no embate 

entre a sua individualidade e a pressão da discriminação racial, muitas vezes 
surge o impedimento à atração do outro, na medida em que este, habituado 

aos padrões formais de relação dual, teme a potência dessa mulher . Também 

ela, por sua vez, acaba por rejeitar esses outros, homens, masculinos, machos. 
Já não aceitará uma proposta de dominação unilateral. (NASCIMENTO, 

1990) 
 

Nesse contexto, trago para o centro da discussão a trajetória de 
Zumbaranda, uma mulher de setenta e poucos anos que vive sozinha por 
escolha. Ela não estudou e narra que a sua avó paterna, por quem foi criada, 

era uma ex-escravizada e foi com a sua experiência de vida que aprendeu 
sobre liberdade e autonomia. Casou duas vezes e nos dois relacionamentos 
sofreu com a traição e aproveitamento de seus parceiros que lhe roubam o 
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pouco que ganhava como lavadeira, para se divertir e beber. Decidiu, por 
conta própria, dar um basta nos dois relacionamentos. Mas, segundo ela, 
nunca tomou uma decisão sozinha. Sua vida é conduzida pelas forças e 
proteção dos Orixás, divindades do Candomblé, religião que norteia toda a 
sua existência e ancestralidade.  

A companhia mítica das entidades tem sido grande aliada nos dias que 
passam e reduzem ainda mais a sua estadia no Aiyê (terra). Alguns vizinhos 

se responsabilizaram em visitá-la diariamente, para saber se está bem e 
precisando de alguma ajuda. Vive numa casa muito simples, onde paga o 
aluguel com o pouco trocado da sua aposentaria. Com o que sobra, compra 

comida. A solidão, para Zumbaranda, é um misto de complexidades. Ora, 
parece maravilhoso, não tem quem lhe perturbe; Ora, é como uma vendaval 
que vem e dilacera tudo o que há. Neste caso, abre feridas profundas que 

muitas vezes não cicatrizam.  

Destarte, apreendo das experiências dessas mulheres que compuseram 
o meu primeiro trabalho acadêmico, o livro-reportagem – e têm guiado os 

demais; unindo à minha trajetória de mulher negra que carrega em si, 

também, feridas que por muitos anos chegaram a “doer na alma”, como nos 
ditos populares – que as nossas emoções carregam a bagagem dos contextos 

sociais em que estivemos e ainda estamos inseridas por longas décadas.  
Por vivermos em uma sociedade que percebe os efeitos do racismo e 

sexismo nas nossas vidas, mas segue com as vendas nos olhos e, ao invés de 
buscar a solução prefere nos intitular de “mulheres guerreiras”, romantizando 
as nossas lutas cotidianas, estamos caminhando na contramão do afeto. 
Enquanto nossos filhos, irmãos e companheiros continuarem na mira da 
morte do racismo, continuaremos na contramão do afeto. E enquanto os 
nossos corpos forem enxergados como objeto, e continuarmos norteadas pela 

necessidade de resistir,  seguiremos na contramão.  

As nossas emoções caminham com as nossas lutas e pelas trincheiras 
do resistir tem mais dores que estabilidade emocional. A gente segue cuidando 
dos nossos, mas quem vai cuidar da gente?        
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Encerrando um ciclo 
  

A partir de análise das narrativas coletadas para a grande reportagem, 
pode-se inferir que o racismo em intersecção com os aspectos 
heteronormativos e patriarcais entorno do gênero impactam as relações de 
afeto constituídas por mulheres negras. Tal interferência tem suas raízes de 
atuação ancoradas no período escravagista, quando mulheres e homens 
negros foram arrastado de suas terras, onde viviam um modo de ser, estar e 
sentir norteadas pelas tradições de afeto e estabilidade emocional 
apreendidas nas relações com os mais velhos e perpassadas por gerações. 

Longe de suas famílias e de sua tradição socio-cultural – porque afeto e 

emoção são constituídos de formas divergentes em diferentes territórios – 
tiveram suas trajetórias afetivas reconfiguradas por povos que sequer lhes 

enxergavam como humanos.  

A adaptação a este novo mundo gestou mulheres profundamente 
“feridas” fisicamente e emocionalmente, pois, como fora mencionados linhas 

acima, todas as experiências vivenciadas em tempos de aprisionamento 
existencial, tiveram espaços para se ressignificarem nos dias atuais e 

continuarem agindo como uma praga que dilacera qualquer possibilidade de 

ancorar boas sensações, bons afetos.   
Ainda assim, embora trilhando por alguns caminhos tortuosos, 

mulheres negras, mesmo que na contramão do afeto, dão conta de erguer a 
voz e denunciar o caos que tanto nos aprisionam. Essas narrativas vêm 
colocando cor ao que até pouco tempo atrás só era visto em preto e branco, 
isso quando era enxergado. O rompimento com a máscara do silenciamento, 

como bem destaca Grada Kilomba (2019), é o que nos mantém ativas, 
transformando as margens em espaços de produtividade e resistência.  

Mesmo feridas na alma, somos capazes de enxergar possibilidades nas 

ausências que tanto nos aflinge. Mesmo ocupando os espaços de poder, ainda 
somos vistas como pequenas selvagens que não deveriam estar ali. Como 
mulheres que não devem ser amadas, que não devem viver em paz, em 
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liberdade. E ao falarmos sobre isso, ao erguemos a voz, confrontamos não só 
o racismo e suas intersecções, mas toda uma história que tentou nos confinar 
nos guetos e na marginalização, impedindo-nos de (re) existir.  

Portanto, as nossas trajetórias, quando contadas por nós mesmas, 
tendem a invocar inúmeros fatores que nos norteiam e transformam-se em 
ferramentas que dão conta de denunciar todas as violências que foram e ainda 
são praticadas contra nossa existência. Os nossos corpos são territórios que 
abrigam as nossas emoções, a força ancestral, bem como a nossa identidade, 
a nossa história e a nossa capacidade de seguir resistindo e gestando emoções 
por todo trajeto.   
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