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RESUMO  
A proposta deste artigo é problematizar, a partir do filme La teta asustada 
(2009), questões pertinentes às relações de gênero e raça/etnia na construção 
social da memória; tem por finalidade, ainda, funcionar como ferramenta 
política de denúncia das diversas formas de violência a que os corpos 
femininos são submetidos e, ao mesmo tempo, servir para a divulgação da 
produção cinematográfica das mulheres. 
PALAVRAS-CHAVE: Gênero. Raça/Etnia. Cinema Latino-Americano. 
Violência. 
 
ABSTRACT 
The proposal of this article is to problematize, using the film The Milk of 
Sorrow (2009), questions pertinent to the relations of gender and race / 
ethnicity in the social construction of memory; is also intended to serve as a 
political tool for denouncing the various forms of violence against which 
women's bodies are subjected and, at the same time, disseminate the 
women's cinematographic production. 
KEYWORDS: Gender. Race/Ethnicity. Latin American Cinema. Violence. 

 
 

Um canto triste, um lamento em forma de canção e a tela escura. 
Perpetua, de olhos cerrados, narra sua dor. Os vincos do seu rosto encontram 
eco no craquelado da cabeceira da cama. A atmosfera do quarto guarda o 
desamparo e a cumplicidade de duas mulheres, mãe e filha, marcadas pelo 
fenômeno da “teta assustada”.  
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É assim que se inicia o filme de Claudia Llosa, cineasta cuja obra foi 
selecionada aqui para ser estudada. Ela nasceu em Lima, no Peru, no ano de 
1976. Diretora, roteirista e produtora, iniciou sua carreira cinematográfica 
com o longa-metragem Madeinusa (2006); Seu segundo filme, La teta 

asustada (2009), que será discutido a seguir, conquistou o Urso de Ouro e o 
prêmio FIPRESCI (Federação Internacional da Imprensa Cinematográfica) no 
Festival de Berlim, em 2009. No ano seguinte, Llosa dirigiu El niño pepita 
(2010) e, em 2011, foi a vez do curta-metragem Loxoro, também premiado no 
Festival de Berlim (com o troféu Teddy Bear). Seu trabalho mais recente é o 
longa-metragem No llores, vuella (2014). 

Na elaboração da maior parte dos seus filmes é perceptível a influência 
do neorrealismo italiano com temas ligados ao cotidiano, a constante presença 
de atores não profissionais e a escolha de locações reais para a gravação das 
cenas; há também denúncias envolvendo a realidade social peruana com 
ênfase em questões como o abuso sexual, a opressão e a violência contra as 
mulheres e LGBT’s. Esses elementos do neorrealismo somam-se a aspectos do 
realismo fantástico1 que aparecem em algumas cenas de La teta asustada e 
serão ressaltados em partes do texto. 

O objetivo deste trabalho é, portanto, pensar as implicações das 
relações de gênero na construção social da memória sobre um momento 
dramático na vida da mãe de Fausta (personagem principal do filme La teta 

asustada), interpretada pela atriz Magaly Solier, e como a questão geracional 
atuou na transmissão e manutenção dessa memória.  

Para além dessa questão norteadora, este artigo busca ainda 
problematizar a persistência da cultura do estupro nas práticas da sociedade 
latino-americana; pensar os feminismos e as resistências na América Latina 
a partir dos debates sobre pós-colonialidade e decolonialidade; entender de 

                                                             
1 O realismo fantástico ou mágico é considerado uma corrente literária latino-americana 
nascida nos anos em que predominaram na parte sul do continente os governos ditatoriais. 
O conceito mistura as críticas sociais da escola realista a elementos fantásticos ou irreais no 
cotidiano das personagens. Esse modelo narrativo funciona como instrumento de contestação 
diante de uma miríade de situações opressoras que sufocam e silenciam a população latina. 
Está presente em obras de escritores como o peruano Mario Vargas Llosa, o colombiano 
Gabriel Garcia Márquez, os argentinos Jorge Luis Borges e Julio Cortázar, o venezuelano 
Arturo Uslar Pietri, o brasileiro Murilo Rubião, entre outros. 
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que forma as emoções e os afetos são utilizados pelas figuras femininas do 
filme como ferramentas de resistência diante da opressão masculina e/ou para 
justificar suas escolhas e posturas assumidas; e, por fim, refletir sobre os 
desafios da produção cinematográfica latino-americana dirigida e 
protagonizada por mulheres e com temáticas relacionadas aos estudos de 
gênero. 

A metodologia aplicada no desenvolvimento deste estudo é a revisão 
bibliográfica apoiada nas discussões teóricas sobre as categorias gênero e 
memória e os estudos feministas, principalmente na perspectiva de 
estudiosas latinas; análise e historicização da narrativa fílmica; análise do 
discurso a partir das falas das personagens do longa-metragem; e algumas 
ferramentas de abordagem da história oral para examinar entrevistas da 
cineasta Claudia Llosa e da atriz Magaly Solier.   

 

O "leite do medo" e as memórias tóxicas 

 
O filme La teta asustada originou-se do contato de Claudia Llosa com 

o trabalho da antropóloga norte-americana Kimberly Theidon, Entre 

prójimos2, um livro com diversos relatos de mulheres que sofreram violações 
na época do conflito no Peru, denominado de terrorismo, e que geraram filhas 
e filhos com um suposto mal ligado ao medo e à solidão. 

A narrativa fílmica traz a história de Fausta e sua mãe, Perpetua, 
personagem inspirada nos depoimentos coletados por Theidon, que foi 
estuprada durante os conflitos protagonizados pelo governo peruano e o grupo 
de guerrilha Sendero Luminoso nos anos 1980, onde grande parte da 
população sofreu com os embates entre a resistência armada e as forças 
militares do Estado.   

                                                             
2 O título do livro remete para o absurdo que foi o conflito interno no Peru, onde os 
assassinatos começaram a ocorrer “entre próximos”, entre vizinhos, entre amigos. A temática 
discutida nesse livro se desdobrou na pesquisa desenvolvida por Kimberly Theidon, pela 
Universidade de Harvard, intitulada La teta asustada: una teoria sobre la violencia de la 
memoria. 
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Apesar de ter conquistado grande apoio popular utilizando estratégias 
de integração ao universo camponês, os senderistas quiseram abolir de forma 
autoritária muitos dos costumes dos habitantes locais (como as feiras 
semanais), e isso foi recebido como uma afronta. Além do mais, os 
guerrilheiros criaram códigos de conduta próprios e passaram a perseguir 
qualquer pessoa que se opusesse aos seus comandos, resultando em 
massacres e na violência brutal que atingiu essa população.   

A Comissão da Verdade e Reconciliação peruana constatou que o 
Sendero Luminoso foi responsável por 54% das vítimas fatais durante o 
período conflituoso (THEIDON, 2004). O grupo atuou no país até os anos 
2000, quando foi definitivamente sufocado pelo governo; possuía orientação 
maoísta e defendia o uso da violência e a luta armada para se alcançar uma 
sociedade livre das mazelas provocadas pelo imperialismo e pelo capitalismo.  

Nesse período, muitas mulheres sofreram abusos sexuais tanto por 
parte dos guerrilheiros quanto pelos soldados do exército, principalmente na 
zona rural. Essa situação fez surgir a crença indígena segundo a qual as 
crianças nascidas de mulheres vítimas de violência sexual adquiriam, através 
do leite materno, um mal a que chamavam de “la teta asustada”. Tal moléstia 
era caracterizada, de acordo com o mito indígena, pelo medo, pela reclusão e 
pela ausência da alma que, em função do trauma sofrido, teria se escondido 
sob a terra, assim o misticismo participa da emergência e manutenção no 
inconsciente coletivo desse fenômeno. 

As “memórias tóxicas” e a incapacidade de alimentar a vida que 
geraram fez com que essas mulheres se constituíssem em uma corporificação 
histórica do sofrimento, como afirma Theidon: 

 
Quando me lembro das muitas mulheres que temiam dar de mamar 
a seus bebês e lhes passar seu “leite de pena e preocupação” — me 
parece que nos oferecem um exemplo eloquente de como as 
memórias dolorosas se acumulam no corpo e como alguém pode 
literalmente sofrer os sintomas da história. Reitero que as memórias 
não apenas se sedimentam nos edifícios, na paisagem ou em outros 
símbolos desenhados para propiciar a recordação. As memórias 
também se sedimentam em nossos corpos, convertendo-os em 
processos e lugares históricos. (THEIDON, 2009, p. 05, apud 
SELEM). 
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Fausta, afetada indiretamente pela referida violência, percebe o mundo 
de forma hostil, especialmente a figura masculina em função do medo que lhe 
foi imputado pelas lembranças transmitidas pela mãe. E foi justamente por 
temer ser estuprada que a moça introduziu na vagina uma batata que, no 
decorrer do tempo, começa a germinar e lhe causar dores e inflamações no 
útero - fato que só é revelado à família quando ela é levada às pressas para o 
hospital depois de sofrer um desmaio e ter sangramentos no nariz. 

A batata, destaque já no cartaz de divulgação do filme, possui nessa 
história múltiplos sentidos. Originária do Peru e símbolo de prosperidade, ela 
foi um dos principais alimentos das populações andinas desde a civilização 
Inca, tendo sido não só levada para a Europa e incorporada à sua dieta, mas 
também apropriada pela cultura colonizadora promovendo um apagamento 
da memória de sua origem, tanto que muitos a denominam de “batata 
inglesa”, em um paradoxo lamentável.  

Para Fausta, o tubérculo representa proteção, como ela mesma 
expressa, diante da incompreensão familiar do seu gesto, na frase: “O tio não 
me entende, mamãe; eu levo isto como proteção. Eu vi tudo de seu ventre; o 
que lhe fizeram, senti sua aflição. Por isso levo isto, como um escudo de 
guerra, como um tampão. Porque só o asco detém os asquerosos”. Na imagem 
que ilustra o cartaz do longa-metragem, Fausta está imersa até os ombros 
entre as batatas que transmitem a sensação de defesa, mas também de 
sufocamento, como se fossem tragá-la para o seu interior. Esse vegetal 
assume, assim, na narrativa, a conotação de extraordinário, como se fosse ele 
próprio também uma personagem, embora seja, ao mesmo tempo, algo 
incorporado ao cotidiano de Fausta como parte de seus cuidados genitais, 
tanto que ela se põe a podar os brotos como uma tarefa rotineira.                  

Para Claudia Llosa, a batata  
 

tem toda uma simbologia que a relaciona com as raízes, que luta por 
não perecer, por se manter viva, creio que a batata significa isso, 
porém ao mesmo tempo é um estorvo, esse passado que não passa, 
que não nos permite avançar, que não nos permite evoluir, e acredito 
que isso é a paródia da história, que somos o que somos porque temos 
a história em nossas entranhas, que a história e seus conflitos 
precisam renovar-se senão não nos deixam avançar livremente, não 
nos deixam revolucionar. (Visiones femeninas: Claudia Llosa y la 
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representación de la mujer en el cine”. Entrevista em CAMON, Caja 
Mediteráneo, apud Selem). 
 

 
A diretora afirma, ainda, que ao inserir no roteiro o detalhe da batata, 

denominada coloquialmente no Peru de papa, atentou-se para o jogo de 
sentidos da palavra que, ao mesmo tempo em que refere-se a uma semente, é 
também uma gíria peruana para designar as partes íntimas de uma mulher 
(EL PAÍS, 2009). 

Os diálogos entre Fausta e a mãe, que morre logo no início da trama, 
acontecem através de melodias inventadas pelas duas e cantadas na língua 
quéchua3, narrando partes da triste história da vida de ambas. Essa 
comunicação cantada foi provavelmente inspirada na informação que Theidon 
traz em seu livro sobre o qarawi, uma forma de expressão poética e musical 
muito utilizada pelas viúvas dos povos nativos para externar as intimidades 
da alma, as memórias passadas que não querem esquecer, o lamento pelos 
mortos e durante os ritos sagrados. 

É por meio de uma canção, por exemplo, que tomamos conhecimento, 
na introspectiva cena inicial, de como se deu a violência sofrida por Perpetua 
que, além de estuprada, foi obrigada a tragar o pênis sujo de pólvora 
arrancado de seu marido Josefo. Sempre que narra a experiência passada, a 
matriarca reconstrói as imagens de sua dor, como ressalta a própria Fausta: 
“Cada vez que se lembra, quando chora, mãe, suja sua cama com lágrimas de 
pena e de suor”.  

Nota-se, a partir dessa situação, que a dor dessas mulheres, mesmo 
sendo particular, se tornou um trauma instaurado na memória coletiva 
nacional, tanto que fez surgir uma explicação transcendental para um mal-
estar generalizado que foi repassado de mães para filhas/os, reiterando o que 
Maurice Halbwachs (1990, p. 49) defende quando diz que “os acontecimentos 
de nossa vida que estão sempre mais presentes são também os mais gravados 
na memória dos grupos mais chegados a nós”, por isso “cada memória 

                                                             
3 O quéchua é uma língua indígena oriunda do Império Inca e reconhecida oficialmente como 
idioma peruano. É falada também por grupos étnicos do Equador, Bolívia, Chile, Colômbia, 
e em menor escala também na Argentina. 



 
 

 92 Caderno Espaço Feminino  |  Uberlândia, MG  |  v.31  |  n.1  |  seer.ufu.br/index.php/neguem  |  jan./jun. 2018  |  ISSN 1981-3082 

individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva, que este ponto de 
vista muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e que este lugar mesmo muda 
segundo as relações que mantenho com outros meios.” (HALBWACHS, 1990, 
p. 51). O mesmo movimento dá-se com Fausta, que toma como sua uma 
memória que pertence à mãe quando afirma ter visto todo o suplício de 
Perpetua de dentro do ventre materno. 

O relato da genitora serve não só como um alerta para a filha, para que 
o mesmo não lhe aconteça, como é também uma necessidade de que a 
experiência dolorosa por ela vivida não caia no esquecimento, já que 
permaneceu impune, como se percebe na fronha do travesseiro em que está 
apoiada. A imagem é emblemática tanto pelo apelo que traz no bordado: “no 
me olvide” (“não me esqueça”) quanto pelo fato de ser o local onde se repousa 
a cabeça e metaforicamente também as lembranças. 

Essa luta contra o esquecimento, que Perpetua teme ocorrer com o fim 
iminente da sua vida, é reiterada em sua fala, quando Fausta tenta convencê-
la a se alimentar: “Comerei se cantar para mim, e regar esta memória que se 
seca. Não vejo minhas lembranças, é como se já não vivesse”. Percebe-se aqui 
o que argumenta Michel Pollak (1989, p. 5) a respeito do processo de 
resistência operado pela memória de uma sociedade civil que, impotente 
diante do silêncio imposto a algum acontecimento traumático do passado, 
“transmite cuidadosamente as lembranças dissidentes nas redes familiares e 
de amizades, esperando a hora da verdade e da redistribuição das cartas 
políticas e ideológicas”. 

Existe nessa transmissão de lembranças entre Perpetua e Fausta, além 
da marca do gênero - já que são duas mulheres atormentadas pelo medo de 
um crime que atinge sobretudo o feminino -, o peso da relação geracional, de 
mãe e filha. Essa situação vai ao encontro da assertiva de Alejandra Oberti 
ao lembrar que “los lazos que unen la sucesión de generaciones son el vehículo 
de transmisión de historias, tradiciones e creencias, así como también el lugar 
donde se producen identificaciones y se crean identidades.” (OBERTI, 2006, 
p. 73). 

A forte ligação entre mãe e filha faz com que esta não rompa o elo nem 
após a morte da mãe. E a determinação de sepultá-la na terra natal leva ao 
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desenrolar da trama. Com o firme propósito de cumprir o que considera ser 
um último desejo de Perpetua, além de ser também um aspecto importante 
no rito fúnebre dessa cultura sepultar os mortos no local em que nasceram, 
Fausta, juntamente com outras mulheres da comunidade em que vive, 
embalsama o corpo da mãe e o guarda debaixo da própria cama, enquanto vai 
em busca de um emprego que lhe permita garantir o valor necessário para o 
enterro. 

A respeito dessa cena, Maria Célia Orlato Selem (2013, p. 223) assinala 
que esse momento de sociabilidade “traz à tona o papel das mulheres da 
comunidade: o cuidado do corpo-memória”, já que no período dos conflitos 
armados, as pessoas assassinadas precisavam ter seus corpos conservados 
para servir como prova, diante das autoridades, das atrocidades cometidas 
pelos militares e pelos guerrilheiros. De forma análoga, “o corpo de Perpetua 
perdura na narrativa, portanto, como o signo da memória que é imobilizadora, 
mas que, pela força do acontecimento vivido, não pode ser apagada”. 

A melancolia e o pavor que se abateram sobre uma geração de crianças, 
fruto do terror, não eram provavelmente transmitidos pelo leite (ou pelo 
menos não só por ele), e sim, pelas lembranças de suas mães que, com o 
recurso da emoção4, imprimiram na memória delas, ainda que de forma 
involuntária, essa dor desde a infância. Mesmo cogitando a possibilidade de 
que esse leite materno fizesse realmente mal aos bebês, já que os corpos 
produzem e excretam substâncias específicas quando estão submetidos a 
situações de estresse ou perigo, teriam sido de toda forma as emoções sentidas 
por essas mulheres as responsáveis por manifestar, através do referido 
líquido, os sentimentos de aflição, tristeza e desgosto percebidos nas suas 
crias.  

Diante da impossibilidade de uma ação política efetiva, que levasse à 
punição dos agressores, restou a essas mulheres o uso de suas próprias 
emoções e lembranças como formas de resistência, culminando na criação 

                                                             
4 “Os estudos sobre emoções e afetos e sua influência na sociedade, na cultura e na política 
têm emergido recentemente como um novo campo, que para alguns constitui um giro afetivo 
ou giro emocional (...). Trata-se de focar o olhar nas emoções, afetos, sentimentos, como parte 
da experiência humana, de procurar uma compreensão do social que inclua essa dimensão 
nos estudos.” (WOLFF, 2015, p. 977). 
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desse mito que passou a ser um fenômeno estudado na antropologia, no 
cinema e também na historiografia. Ou seja, essas mulheres encontraram 
uma agência, uma maneira de subversão, para tornar público um incômodo 
que estava antes somente na esfera privada. 

Outro aspecto determinante na narrativa de Perpetua é o fato de ser 
ela uma pessoa idosa, estágio da vida em que ser humano assume “uma 
função própria: a de lembrar. A de ser a memória da família, do grupo, da 
instituição, da sociedade” (BOSI, 1994, p. 63). Por isso, “ao lembrar o passado 
ele/ [ela] não está descansando, por um instante, das lides cotidianas, não está 
se entregando fugitivamente às delícias do sonho: ele/ [ela] está se ocupando 
consciente e atentamente do próprio passado, da substância mesma da sua 
vida.” (Ibidem, p. 60). 

Enquanto Perpetua insiste na manutenção da sua memória, várias 
mulheres entrevistadas por Theidon (2004) acreditavam não valer a pena 
remexer nos traumas do passado, temendo, ao recordar o que lhes aconteceu, 
martirizar novamente seu corpo. De acordo com a antropóloga, há nessas 
comunidades uma “divisão do trabalho emocional” a partir do gênero em que 
são as mulheres as responsáveis por incorporar a dor e o luto, especialmente 
em anos difíceis.  

Por causa disso, criou-se no registro das histórias de guerra uma 
heiroicização masculina e uma vitimização feminina, apesar de elas terem 
participado das patrulhas camponesas e, ainda, atuado em posições de 
comando no combate à dominação senderista e também à violência militar. 
Nas próprias aldeias, há relatos de como as mulheres saíram em defesa das 
suas comunidades, suas famílias e de si mesmas. Outra forma de atuação 
feminina nesse período foi a submissão de seus corpos em troca da vida de 
entes queridos, pois, não raro, pessoas dos povoados eram acusadas de serem 
terroristas por membros do exército e, para serem liberadas, era exigido em 
troca o sexo forçado com suas filhas, esposas, irmãs ou mães. Mesmo assim, 
elas acabaram invisibilizadas no discurso oficial. Até na Comissão da Verdade 
e Reconciliação essa dicotomia se fez presente, tanto que nas audiências 
públicas nenhuma mulher testemunhou, e quando chegaram a estar 
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presentes, foram pejorativamente chamadas de “choronas” (THEIDON, 
2004). 

 
 
Sob as contas de um colar forjam-se subalternidades 

 
O filme aborda várias críticas sociais, e a mais explícita delas é a 

exploração dos indígenas pelos descendentes europeus, mostrando como os 
resquícios da colonização espanhola ainda estão fortemente entranhados na 
sociedade peruana, como acontece ainda hoje também em outros países da 
América Latina. 

Um dos momentos em que essa situação pode ser percebida se dá na 
relação estabelecida entre Fausta e sua patroa, Aída, uma mulher branca da 
elite que explora a mão de obra da doméstica pagando um valor irrisório pelo 
serviço prestado. Além disso, antes mesmo de ser contratada, Fausta é 
inspecionada da mesma forma que se fazia com os negros quando 
comercializados como escravos até o século XIX: tem seus dentes avaliados, e 
orelhas, mãos e pescoço também são examinados para averiguar sua limpeza. 
Depois de estabelecida a relação contratual, a patroa, que é pianista, se 
apropria das canções da doméstica em troca das contas de um colar de pérolas, 
que vão sendo dadas às prestações, conforme as melodias são ensinadas, em 
uma espécie de escambo contemporâneo. 

Em outra cena, o piano aparece jogado no quintal depois de ter sido 
arremessado através da janela pela encolerizada Aída. Mesmo 
completamente despedaçado, o instrumento continua a emitir sons melódicos 
- mais um toque de realismo fantástico, produzindo a ideia de que também as 
opressões e subalternidades continuam a ecoar, desde o período da 
colonização até a contemporaneidade, na vida das populações latinas. 

Essa relação de exploração remete ao que Aníbal Quijano chama de 
“colonialidade do poder”, em que mesmo com o fim do colonialismo 
permaneceram resquícios dessa dominação europeia na América Latina. Para 
ele, “a estrutura de poder foi e ainda segue estando organizada sobre e ao 
redor do eixo colonial”, sendo que essa estrutura continua exercendo seu 
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domínio contra a democracia, a cidadania e o Estado-nação moderno, 
atingindo de maneira cruel a população formada por índios, negros e mestiços. 
(QUIJANO, 2005, p. 136). 

É nesse sentido que foi cunhado também o termo “decolonial”, 
historicizado por Luciana Ballestrin (2013) como um conceito que sintetiza a 
permanência da colonialidade em diferentes níveis da vida pessoal e coletiva 
e com dimensões imperialistas relacionadas ao ser, saber e poder, uma crítica 
a uma situação que não foi completamente superada e que continua a gerar 
formas de subordinação. 

Por causa dessa permanência dominadora emanada desde a exploração 
colonial é que Anne McClintock problematiza os termos “pós” e a ideia de 
superação do colonialismo, sinalizando também para o neocolonialismo 
exercido pelos Estados Unidos, que tem assumido diversas facetas (militar, 
política, econômica e cultural). Para ela, o termo pós-colonial ajuda a 
perpetuar a oposição binária entre colonial/pós-colonial, e por isso, também, 
ela tece uma crítica à falta de multiplicidade no uso deste termo, pois cada 
país que já foi colônia experimentou essa condição de formas peculiares e 
diversas. E mais, “orientar a teoria em torno do eixo temporal colonial–pós-
colonial torna mais fácil não ver e, portanto, não teorizar, as continuidades 
nos desequilíbrios internacionais em termos de poder imperial.” 
(MCCLINTOCK, 2010, p. 33). 

Nesse ponto, McClintock insere uma questão de gênero, pois o termo se 
torna ainda mais instável em relação às mulheres, já que elas vivem uma 
desigualdade bem mais cruel, onde “a militarização global da masculinidade 
e a feminização da pobreza asseguraram que as mulheres e homens não vivam 
o pós-colonial da mesma maneira, nem partilhem a mesma condição pós-
colonial singular.” (Ibidem, p. 34). No mesmo sentido, María Luisa Femenias 
(2007) sinaliza para a dupla inferiorização que sofrem as mulheres das etnias 
subjugadas na América Latina: ante a seus próprios companheiros étnicos, e 
em relação aos homens e mulheres brancos em geral. 

Esse traço do gênero fica impresso com maior força ainda em períodos 
de conflito civil como o ocorrido no Peru, onde os corpos femininos são 
reificados e passam a ser símbolos de conquista e demarcação do poder 
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masculino dentro do território. É nesse contexto que proliferam os casos de 
estupro, já que “tem sido constitutivo da linguagem das guerras, tribais ou 
modernas, que o corpo da mulher anexe-se como parte do país conquistado. A 
sexualidade investida sobre o mesmo expressa o ato domesticador, 
apropriador, quando insemina o território-corpo da mulher.” (SEGATO, 2005, 
p. 278-9).  

Rita Laura Segato assinala que o estupro, como ato de dominação física 
e moral do outro, tem como intenção aniquilar a vontade da vítima, sendo 
alimentado por uma necessidade dos agressores de reafirmarem a sua 
virilidade continuamente e assegurarem o controle desses corpos. Por isso, 
muitas vítimas de violações no caso do terrorismo no Peru, ao contrário de 
seus companheiros, permaneceram vivas como meio de reafirmar a marca do 
poder masculino. Ao mesmo tempo, como também ocorreu com Perpetua, 
aplica-se, além do abuso físico, também a tortura psicológica, pois “é por sua 
qualidade de violência expressiva mais que instrumental – violência cuja 
finalidade é a expressão do controle absoluto de uma vontade sobre a outra – 
que a agressão mais próxima do estupro é a tortura, física ou moral.” (Ibidem, 
p. 271). 

Os casos de estupro coletivo passaram a ser sistemáticos durante esse 
período de guerra no Peru, criando uma espécie de fraternidade letal entre os 
soldados, principais perpetradores desse tipo de crime na época, que forjou 
laços de brutalidade e banalizou a violência. Havia ainda a necessidade de 
tornar mais explícitas as violações aplicadas por eles, por isso as mulheres 
vítimas tinham seus cabelos cortados para que não restasse, diante da 
comunidade, dúvida alguma do ato cometido. Para Theidon (2004, p. 122), “el 
acto de violación fue una manera de establecer jerarquías de poder entre los 
grupos armados y la población, y también dentro de las fuerzas armadas 
mismas. Fue común el forzar a los hombres de una comunidad a observar 
mientras los soldados violaban a sus esposas, hijas o hermanas.”. 

As mulheres violadas durante o conflito interno peruano sofreram 
múltiplas formas de violência além da sexual, pois passaram a carregar o 
estigma da vergonha, sendo alvo de falatório dentro das suas comunidades; 
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várias foram abandonadas pelos companheiros e tiveram que criar sozinhas 
os filhos e filhas nascidos dessa violência. 

Esses crimes, como explicitam o filme de Llosa e o trabalho 
antropológico de Theidon, atingem principalmente mulheres de etnias 
massacradas e de classes exploradas ao longo da história latino-americana, e 
são resultantes do cruel predomínio dos valores patriarcais e da misoginia. 
No caso peruano, as maiores vítimas foram as indígenas residentes no 
perímetro rural e que ainda aguardam por justiça e por alguma reparação.  

Esses casos de violência sexual, assim como em outros países latinos, 
principalmente nos períodos de ditadura, só vieram a público depois que as 
mulheres sobreviventes decidiram revelar os suplícios que sofreram, por isso 
é tão importante não deixar que essas histórias sejam silenciadas ou 
esquecidas, mesmo porque a cultura do estupro continua a ser um grave 
problema social e de gênero a ser enfrentado em todo o continente americano. 

 
 

Claudia Llosa e Magaly Solier: os desafios de ser mulher e artista na 
América Latina 
 

Com um cinema engajado, crítico e autoral, Claudia Llosa, em suas 
entrevistas, fala do compromisso, como cineasta, com a história do seu país, 
sua cultura e sociedade, principalmente ao tratar de um tema que possui 
tantas arestas e pontos de vista. Atenta para o potencial do cinema e sua 
magnitude para colocar em evidência o país, ela acredita que ainda é muito 
tímido o investimento do Estado nesse campo, que carece também de 
reconhecimento pela conquista de prêmios como o do Festival de Berlim. 

Perguntada sobre o cerne desse seu filme, a diretora afirma que ele 
intenta falar sobre a complexidade do país, a coexistência e o distanciamento 
entre a capital, Lima, e o mundo andino e o quão difícil é a convivência entre 
esses universos distintos. Ao tocar nessa ferida aberta, Llosa aponta que as 
vítimas do terrorismo “não só não foram compensadas ou consoladas, mas, ao 
contrário, sofreram uma marginalização porque, para a sociedade, eram uma 
recordação da barbárie. Nesse sentido, La teta asustada também fala da 
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dificuldade de enterrar o passado”  (MUJERES EN RED, 2009). Entretanto, 
antes de ser um filme de denúncia, Claudia Llosa o entende como uma 
tentativa de entendimento, reconciliação e perdão. 

Mesmo sendo um drama, Llosa insere na obra pitadas de irreverência 
ao longo da história, como na cena em que Fausta é cortejada, durante o 
noivado de sua prima, por um dos convidados. O incauto rapaz, tentando 
demonstrar seu interesse, solta a seguinte cantada: “se vermelho for a cor da 
paixão, banha-me com a sua menstruação”, ao que Fausta afasta-se 
horrorizada com a insólita declaração. 

Outro aspecto jocoso é o empreendimento comercial da família de 
Fausta: um buffet móvel contratado por noivos que não dispõem de muito 
dinheiro, e que por isso não dá direito aos convidados desfrutarem da comida 
- que na maioria das ocasiões é mesmo cenográfica, servindo apenas para 
aparecer nas fotos e sendo recolhida na sequência. 

Apesar do sobrenome ilustre que a liga ao tio, o escritor Mario Vargas 
Llosa, e que poderia ser interpretado como um facilitador do seu trabalho no 
país, a cineasta possui uma difícil relação política em função das suas críticas. 
Para ela, o Peru rico se esconde hipocritamente sob os muros erigidos para 
separar os bairros das classes abastadas. 

Claudia Llosa e Magaly Solier se conheceram enquanto a diretora 
procurava locações para rodar seu primeiro longa-metragem, Madeinusa 
(2006). Depois de trabalharem juntas, as duas tornaram-se amigas e Solier 
sublinha o decisivo incentivo que recebeu de Claudia para estudar música 
formalmente e gravar seu próprio disco. Vale ressaltar que Magaly não era 
atriz antes de enveredar pelos caminhos do cinema. 

Além de protagonizar dois grandes sucessos fílmicos de Claudia Llosa, 
Magaly Solier é também cantora e ativista social, através de projetos pessoais 
envolvendo música, e como representante da Unesco em defesa da cultura e 
da paz e contra a violência que sofrem milhares de mulheres peruanas. De 
origem indígena e nascida em Ayacucho, região bastante atingida pelo 
terrorismo, ela viveu de perto o drama retratado no filme que protagonizou.  

Em entrevista ao El País, Solier fala do cotidiano violento em que 
nasceu e cresceu e da falta de apoio do governo peruano ao cinema. Através 
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de seus relatos fica evidente que não é só a violência urbana que atravessa a 
vida dos peruanos, mas também a institucional. Magaly conta que aos 
quatorze anos de idade teve os ossos dos quadris quebrados como castigo por 
ter se atrasado para um desfile da escola em que estudava. Foi quando, 
impossibilitada de desempenhar as atividades antigas, por conta da 
recuperação, dedicou-se de forma mais intensa à música. 

Outro ponto forte na entrevista é a referência ao momento em que 
discursou no idioma quéchua durante a premiação de La teta asustada, em 
Berlim. Com essa atitude, a atriz deixou explícito o compromisso da sua arte 
e a quais interlocutores/as era direcionada a sua fala. Para ela, essa atitude 
foi importante para estabelecer uma conexão com os antepassados a fim de 
manter viva a sua identidade cultural:  

 
No Peru, é triste ver que crianças da atual geração já não falam 
quéchua por culpa do terrorismo, porque as pessoas que falavam a 
língua eram tachadas de terroristas ou simplesmente porque são 
discriminadas (...). Amo o quéchua e quando falei e cantei em Berlim 
era porque queria fazer esse prêmio chegar a todos os peruanos que 
falam o meu idioma. (EL PAÍS, 2016). 

 
 Ser mulher na América Latina e buscar através da arte e da cultura 
ter voz e se expressar não é tarefa fácil. Apesar disso, Claudia Llosa e Magaly 
Solier são exemplos do que é capaz a obstinação de duas mulheres que 
dedicam o seu trabalho ao resgate da história de seu país. 
 
Considerações finais 
 
 Os estudos desenvolvidos sobre a América Latina, sejam eles 
cinematográficos, antropológicos ou historiográficos, apontam para a 
persistência das violências incididas, sobretudo, sobre os corpos femininos, e 
ao mesmo tempo, para um esquecimento das marcas que essas violências 
deixaram e a prevalência da impunidade.  
 A trajetória de Fausta, essa lúgubre figura que vive atormentada pelo 
espectro do estupro, representa o estigma que passou a perseguir as pessoas 
nascidas das violações sexuais, e evidencia o quanto esse crime é temido pelas 
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mulheres, especialmente na América Latina, mas que é, ao mesmo tempo, um 
problema social enfrentado em todo o mundo, conforme dados da ONU, que 
apontam que a cada dez mulheres, pelo menos uma já foi vítima de estupro 
até os vinte anos.  

A atuação de um grupo que espalhou o terror e, junto com o próprio 
Estado, massacrou e coagiu milhares de pessoas mostra o quão frágil é a 
democracia e a aplicabilidade da lei no país. Esse quadro é agravado pela 
impunidade, pelo preconceito e a vergonha que envolvem as vítimas dos 
crimes de violência sexual e seus descendentes.  

As questões abordadas neste trabalho remetem a temas muito 
enraizados na sociedade e, por isso mesmo, fazem parte dos estratos mais 
profundos, altamente naturalizados, cuja ultrapassagem demanda tempo e 
esforço. Há ainda um longo caminho a percorrer em busca de uma sociedade 
menos desigual e com mais empatia, onde o medo e a dor não sejam 
sentimentos a martelar na memória das pessoas. 

Por fim, a inserção do cinema nas pesquisas acadêmicas colabora para 
que essas histórias alcancem um público bem maior, sem contar que divulgar 
e enaltecer as cinematografias latino-americanas provoca um envolvimento 
afetivo que nos leva ao sentimento de pertença. É também um ato político, 
pois o cinema é um espaço privilegiado para a abordagem de temas 
relacionados às questões de gênero, raça/etnia e classe pertinentes às nossas 
realidades próximas, dimensões tão importantes e necessárias para 
pensarmos o nosso viver em sociedade. 

 
 
Fonte: 
La teta asustada, de Claudia Llosa (Peru/Espanha, 2009). 
 
Entrevistas: 
 
http://www.mujeresenred.net/spip.php?article1718http://www.mujeresenred.
net/spip.php?article1718 
http://brasil.elpais.com/brasil/2016/09/30/cultura/1475267165_971206.html 
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http://elpais.com/diario/2009/02/13/cine/1234479603_850215.html 
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