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Mal-entendido em Moscou
BEAUVOIR, Simone. Mal-entendido em
Moscou. Rio de Janeiro: Record, 2015, 142 p.

Vicentonio Regis do Nascimento Silva™

Nos espelhos e nas fotografias seu reflexo havia perdido o frescor:
mas ela ainda se reconhecia (p.72).
A indiferenca nos invade quando envelhecemos (p.75).

Finda-se o corpo, eterniza-se o espirito, prevalece a obra. Assim,
poderiamos pensar a trajetéria de Simone de Beauvoir que, mais de trinta
anos apods sua morte, volta a ocupar lugar de destaque nos principais meios
de comunicacgao depois dos ataques de conservadores furiosos contra trechos
de sua obra transcritos no ENEM — Exame Nacional de Ensino Médio.
Passada a celeuma, outra boa surpresa aparece: a primeira edigao brasileira
de Mal-entendido em Moscou, romance de pouco mais de cento e quarenta
paginas que narram confrontos e conformidades de casal maduro, entrando
na velhice.

Nicole e André partem de Paris — onde mantém vida cotidiana ligada
aos trabalhos politicos e intelectuais e ao filho — para a Russia com a
finalidade de visitar Macha, filha de André com Claire, ex-mulher cuja
presenca eventualmente aparece no enredo. Macha mostra-se independente
tanto no aspecto intelectual quanto no financeiro: “Ela trabalhava em uma
editora em Moscou que publicava obras classicas de autores russos em

francés, e em wuma revista destinada a outros paises com textos
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contemporaneos. Traduzia mas também lia, escolhia e propunha” (p.28).
Assim como o pai, gosta das nuances politicas, integrando “[...] o campo que
chamava de liberal, que lutava contra o academismo, o dogmatismo, as
reminiscéncias do stalinismo” (p.31).

André tem 64 anos. Em Paris, despende parte de sua semana
auxiliando presos, perseguidos e exilados politicos. “Ler, conversar, passear,
para isso ele estava sempre disposto. Mas os trabalhos ingratos — como
aprender uma lingua, preencher fichas — ele deixava para depois. Entao ele
nao deveria ter levado este mundo tao a sério. Sério demais, leviano demais”
(p. 21). Provavelmente, assim como atormentara Nicole, a velhice também
atinge André que ja inicia as distingdes de quem questiona o tudo e o nada,
tateando, ainda no escuro, os limites entre morte e vida: “E eis que a vida se
fechava ao seu redor; nem o passado nem o futuro lhe ofereciam mais um
alibi. Era um sexagenario, um velho aposentado que ndo havia realizado
nada” (p.35-36).

O problema da idade entdo se arrasta de modo que o narrador

heterodiegético volta a adentrar os pensamentos da personagem:

E ninguém tinha a mesma idade que os dois. Como todos eram
jovens! Ele fora. Lembrava-se do gosto ardente e terno que tinha,
entdo, a vida: esta noite era deles, que sorriam para o futuro. Sem
futuro o que era o presente, mesmo no perfume de lilases e no
frescor da alvorada da meia-noite? Por um instante, ele pensou: é
um sonho, vou acordar, pego de volta meu corpo, tenho vinte anos.
Nao. Um adulto, homem de idade, quase um idoso. Ele os olhava
com um espanto invejoso: por que ndo sou mais um deles? Como
isso pode acontecer comigo? (p.87).

Nessa perspectiva de vida célere, André assimila as frustacgoes da
finitude representadas pelas dezenas de imposi¢oes — fisicas, psicoldgicas e,
principalmente, sociais — que o impedem de trilhar o percurso de antes: “E
viver era para André uma eterna invenc¢ao, uma aventura na qual a levava:
alegre e imprevisivel. Mas agora lhe dava a impressao de vegetar: a velhice
¢é 1ss0, eu nao a quero” (p.113).

A velhice — tado realgada pelo narrador em relagdo a André — também
persegue Nicole, cujos primeiros sinais de passagem do tempo aparecem nas

consideragoes sobre o corpo. Se, para os homens, transmutados
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metonimicamente em André, invoca-se a velhice menos ferozmente, para as
mulheres, ela é praticamente arrasadora. O corpo feminino torna-se objeto
aos quais os adornos e os vestuarios apagam as lembrancas do desejo da
personagem/mulher para si e de personagem/mulher para o outro: “Aos
cinquenta anos, suas roupas lhe pareciam ou tristes demais ou muito
alegres. Agora, ela sabia o que lhe era permitido ou proibido, e se vestia sem
preocupacao. Sem prazer também. Aquela relacdo intima, quase terna, que
antes tinha com suas roupas nao existia mais” (p.23-24). A mudanca do
corpo — ou a tentativa de impedir suas transformacgdes — ndo se limita a

1

roupa, mas se estende ao controle disciplinar da silhueta: “— Perdi cinco

quilos. E tomo cuidado para nao os recuperar. Eu me peso todos os dias”
(p.26). Ou, mais adiante: “— S6 vou comer dois ovos cozidos — avisou Nicole. —
A senhora nao esta com fome? — Sim, mas nao quero engordar” (p.40).

Em muitos de seus escritos, Simone de Beauvoir ja alertara acerca
dos problemas enfrentados pela mulher. Contudo, assevera a filésofa, a
mulher “mais velha”, a “mais experiente”, a “mais idosa” defronta-se com
imbroéglios ainda mais complexos em decorréncia de a juventude — e,
especialmente, os beneficios que esse periodo da vida oferta — ter se esvaido.
Assim, as ponderacgdes a respeito da chegada aos sessenta anos provocam

desacertos e preocupacoes.

Diziam isto constantemente: a senhora tem um ar jovem, vocés sdo
jovens. Elogios ambiguos que anunciam futuros penosos. Manter a
vitalidade, a alegria e a presenca de espirito é continuar jovem.
Logo, sédo préprios da velhice a rotina, a melancolia, a caduquice.
Dizem: a velhice ndo existe, ndo é nada; ou entdo: é muito bonita,
muito tocante; mas, quando a encontram, fantasiam-nas em
palavras mentirosas. Macha dizia: a senhora é jovem, mas pegou
Nicole pelo braco. No fundo, era por causa dela que, desde a
chegada, Nicole sentia o peso de sua idade. Dava-se conta de que
conservava a imagem que tinha de si mesma aos quarenta anos:
ela se reconhecia nessa jovem e vigorosa mulher; principalmente
porque Macha era cheia de experiéncias e autoridade, tdo madura
quanto Nicole: duas semelhantes. E depois, de repente, um gesto,
uma inflexdo de voz ou uma atencdo lhe lembravam de uma
diferenca de vinte anos entre as duas — que estava com sessenta
anos (p.58-59).

E justamente a partir da oposi¢ao entre passado (mulher de quarenta

anos) e presente (mulher de sessenta anos) que os sonhos e as fantasias
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cedem lugar aos impactos da realidade: “Senilidade. Ela conhecia de cor as
defini¢cées do dicionario, cuja disparidade a surpreendera. Juvenilidade:
carater do que é juvenil. Senilidade: enfraquecimento do corpo e do espirito
produzido pela velhice” (p.61).

A velhice entdo se manifesta fisica, social e psicologicamente,
desenterrando sentimentos de auséncia, esquecimento, isolamento e solidao,
constatados nos tempos em que antes “[...] tudo era novidade; desta vez,
quase nada” (p.55). O tempo — anteriormente simbolizando as conquistas e

as ambigdes — é, agora, o enfado e o inicio do desmoronamento:

Macha tinha proposto uma caminhada. Mas, como eles haviam
andado muito o dia todo, Nicole estava cansada. Um vexame;
antigamente ela andava quilometros com tanta alegria quanto
André! Agora, toda noite, apds longas perambulacdes pela cidade,
suas pernas a traiam. Nicole ndo deixava que ele percebesse. Mas
era uma besteira esconder isso. Eles passaram em frente a um
banco vazio, algo raro, melhor aproveitar. Sentaram-se (p.54).

Embora pormenorize os confrontos de André e de Nicole com a
chegada da velhice, o narrador privilegia os enfrentamentos da personagem
feminina: a ilusdo da juventude na vida profissional, na sexualidade, no
papel social da mulher, nas quimeras do amor e na submissao/dependéncia.

Dessa maneira, o abandono da sala de aula ndo é motivo de comemoracéo:

[...] Nicole, sessenta anos, professora aposentada. Aposentada: era
dificil acreditar. Ela se lembrava do primeiro cargo, da primeira
turma, das folhas mortas que estalavam sob os pés no outono de
sua provincia. Entdo o dia da aposentadoria — separado dela por
um lapso de tempo duas vezes mais longo, ou quase, que o quanto
vivera — lhe parecia irreal como a morte. E ele havia chegado (p.76-
77).

Em sua “Carta sobre a felicidade”, Epicuro ressalta o papel duplo da
filosofia: rejuvenescer os velhos, amadurecer os jovens. Em algumas
situacgoes, a vida cria ilusées, permitindo ao individuo enganar-se a si

mesmo.

[...] Durante muito tempo, suas turmas lhe deram a ilusdo de que
sua idade nido mudava: a cada novo ano, ela os encontrava, tio
jovens, e se integrava a esta imobilidade. No oceano do tempo, ela
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era uma rocha imoével atingida por ondas sempre novas, sem
erodir. E agora a correnteza a levava e a levara até que encalhe na
morte. Tragicamente sua vida fugia. E, no entanto, era um gotejar
de hora a hora, minuto a minuto. [...] Meus dias escapam de mim a
galope, e em cada um deles eu me perco (p.91-92).

Se o papel do professor é ensinar, o papel do intelectual é refletir
tanto sobre sua condi¢ao individual quanto sua inser¢cdo no mundo. Nesse
ponto, o primeiro passo é reconhecer o problema, enfrentando-o em seguida
e, por fim, apresentando uma solu¢do. Nicole concretiza o primeiro passo:
“Reprimida pela antiga rigidez, que nunca vencera por completo, porque
nunca tinha aceitado inteiramente sua condi¢cao de mulher” (p.79). Seguem-

se o enfrentamento e a solugéo:

[...] “Uma moca pode.” Ela continuou seus estudos, jurou contrariar
seu destino: escreveria uma tese notdria, teria uma catedra na
Sorbonne, provaria que o cérebro de uma mulher vale tanto quanto
0 de um homem. Nada disso aconteceu. Ela deu cursos e militou
nos movimentos feministas. Mas, como as outras — estas outras de
quem néo gostava —, deixou-se absorver por seu marido, seu filho,
seu lar (p.80-81).

Abdicou dos projetos pessoais e dos planos de ascensao intelectual
para, assim como as outras mulheres, sofrer com as submissoes amorosas e
sexuais. Em relacdo ao sexo, “na cama, dali em diante, ela ficara fria: é
preciso se amar um pouco para sentir prazer nos bracos de outra pessoa.
André nio compreendeu isso de imediato, mas pouco a pouco ele se deixou
invadir por sua frieza” (p.73). Gostava de André, mas deveria manter o

casamento mesmo sem amor?

Um casal que continua porque comecou: seria esse o futuro que os
aguardava? De amizade, de afeicdo, mas sem uma verdadeira
razdo para viver juntos: seria assim? Haviam existido verdadeiras
razdes, no comeco. Ela, que se rebelava assim que um homem
tentava mostrar a menor superioridade, fora conquistada por
André por uma espécie de ingenuidade que ndo tinha visto em
ninguém; seu ar desconsolado a desarmava quando ele suspirava

[...] (p.129).

Aos poucos, a velhice adicionam-se as reflexoes. Entre sexo,
companheirismo e amor, reconhece o péndulo da balanca inclinando-se a

favor do marido ao lado de quem (sempre?) figurou na sombra:
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[...] Sempre havia sido assim: se estivesse contente, ela deveria
estar também. De fato ndo houve uma simetria verdadeira entre
suas vidas. André teve exatamente o que desejou: um lar, filhos,
lazeres, prazeres, amizades e algumas agitacées. Ao passo que ela
havia renunciado a todas as suas ambig¢des da juventude: por causa
dele. André nunca se deu conta. Por causa dele ela era esta mulher
que nio sabia mais como empregar o tempo que lhe sobrava para
viver (p.107).

As magoas, as resignacoes e as angustias de ambos os lados — tanto
de Nicole quanto de André — manifestam-se na circularidade nas frases
iniciais do romance (“Ela ergueu os olhos do livro. Que tédio, todas essas
arengas banais sobre a ndo comunicac¢ao! Quando se quer comunicar, mal ou
bem, consegue-se” — p. 11), retomam-se na metade do enredo (“Entdo é
verdade o que alegam, que a comunicagdo nio é possivel, que ninguém
entende ninguém?, perguntava-se Nicole” — p.111) e encerram-se no plano
textual sem enclausurar os efeitos na/a leitor/a (“Poder conversar é uma
grande sorte, disse ela. E compreensivel que, nos casais que nio sabem se
aproveitar das palavras, os mal-entendidos formem bolas de neve e acabem
por estragar tudo entre eles” — p. 141).

Em ultima analise, o mal-entendido na capital da Russia transforma-
se: as frustragées levam Nicole e André a repensarem suas vidas. A
circularidade da comunicagdo, constatada no paragrafo anterior, é,

metaforicamente, a circularidade de mortes de sonhos e realidades,

afetando-se, com mais gravidade, o grupo feminino simbolizado por Nicole.
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