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Resumo 
 
Os Maias, texto tradicionalmente considerado pela maioria dos críticos como realista-naturalista 
e o melhor romance de José Maria Eça de Queiroz, há uma postura anti-romântica em todos os 
sentidos (literário, social e nacional) e distingue-se também por um “catálogo” quase misógino 
de figuras femininas românticas e, portanto, moral e fatalmente falhas. Na interseção textual do 
Romantismo como prática e ideologia decadentes, e a mulher como figura romântica e força 
provável detrás dessa decadência, este trabalho explora as maneiras pelas quais Os Maias como 
“Projeto Romântico de Destruição” também faz das personagens mulheres suas mais eficazes 
agentes: As mulheres são figuras que atuam no espaço antitético, desencantado e imoral duma 
nação portuguesa em falência; e, como tais, personificam na maioria dos casos os males, 
contágios e excessos do Romantismo. 
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«Of women and extravagance»: Feminine presence and romantic decadence in Eça de 

Queiroz’s the Maias 
 
Abstract 
 
Os Maias, a text traditionally regarded by most critics as realist-naturalistic and the best novel by 
Jose Maria Eça de Queiroz, has an anti-romantic stance in all senses (literary, social and 
national), and it is also distinguished by a quasi-misogynist “catalog” of romantic —and 
therefore morally, fatally flawed— female figures. In the textual intersection of Romanticism as 
a decadent practice and ideology, and woman as romantic figure and likely force behind this 
decadence, this essay explores the ways in which Os Maias as “Romantic Destruction Project” 
makes women its most effective agents: Women are figures enacting the antithetical, 
disenchanted, and immoral space of a bankrupt Portuguese nation; and as such, they personify in 
most cases the evils, contagion and excesses of Romanticism. 
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«DE MULHERES E DE ESTROINICES»: 
PRESENÇA FEMININA E DECADÊNCIA ROMÂNTICA N’OS MAIAS DE EÇA DE 

QUEIROZ 
 

«Quando te amava e pensava em ti, vi-te soberba como o mundo, e eras para mim a terra, o céu, e o mar. 
Agora vejo que tinha razão; porque és tão vária como o céu, tão fria como o mar, e tão dissoluta como a 

terra». 
(Eça de Queiroz, Prosas Bárbaras) 

 
 
 
             O título original do romance melhor conhecido como Os Maias foi, na sua publicação 

original (en 1888), Episódios da vida romântica. Texto avaliado em verdade realista-naturalista 

por vários críticos, Os Maias é tambem considerado o melhor romance de José Maria Eça de 

Queiroz, sobretudo como um texto anti-romântico em todo sentido—literário, social e nacional. 

Além disso, também é bem conhecido o “catálogo” de características quase misóginas de figuras 

femininas deste romance. Na intersecção textual do Romantismo como prática e ideologia 

decadente, e a mulher como figura anti-romântica e possível força matriz dessa decadência, 

interesso-me neste trabalho nas formas em que n’Os Maias o “projeto de destruição romântica” 

parece ter como maior cúmplice as mulheres. Trata-se duma visão nacional na qual os “anjos do 

lar” do periodo romântico, agora ou são o avesso daquele ideial; ou são a gênese de decadência 

por suas “inclinações” românticas. N’Os Maias, portanto, a mulher é a Eva romântica do paraíso 

nacional perdido que representa-se na cena lisboeta; é uma figura realista que se construiu no 

espaço antitético, desencantado e imoral duma nação romântica falida. E assim, n’Os Maias a 

mulher, enquanto figura feminina, personifica—na maioria dos casos—os males, o contagio e os 

excessos do Romantismo. 

 Os Maias aparece treze anos depois da publicação do primeiro romance de Eça de 

Queiroz, O Crime do Padre Amaro—que também foi o mais controversial e revisado (com três 

edições diferentes) pelo autor. Já não há então aquela “indecição” entre Romantismo e Realismo 

que o autor sugeriu a seu editor e amigo, Jaime Batalha Reis1: a primeira versão d’O Crime que 

teriam sido “gatafunhos românticos [escritos para uma] história realista” (Reis e Cunha, 21). 

Quando Os Maias publica-se, seu autor já tem publicados três romances (mais os dois que 

                                                 
1 Batalha Reis foi um dos editores da Revista Ocidental, onde se publicou a primeira parte da primeira versão de três 
d’O Crime do Padre Amaro. A citação de Reis e Cunha pertence a uma das cartas que Eça escreveu para o editor. 
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publicou em co-autoria com José Duarte Ramalho Ortigão); trata-se-ia embora de um autor já 

bem formado e sem 
[como] nos seus primeiros escritos, os avanços e recuos de um comportamento artístico 
de certa forma dividido entre duas postulações: por um lado, a que cede ao chamamento 
da imaginação e do idealismo de raiz romântica (e associadamente: aos fascínios da 
rebeldia, da provocação antiburguesa, da criatividade estilística, etc.); [e] por outro lado, 
a que se orienta no sentido de dar uma atenção cada vez mais concentrada ao cenário 
envolvente: o cenário da vida social, dos costumes e das instituições em crise. (Reis e 
Cunha, 16) 

 

 No Eça de Queiroz que publica Os Maias já há claras referências ideológico-literárias 

que desde O Crime vem-se transformando em “marcos incontornáveis: Flaubert e a análise do 

adultério [...]; Taine e a explicação determinista dos fenômenos culturais [...] [e] Proudon e a 

orientação reformista e moralizadora que a arte deve adotar” (Ib. 18). É mesmo na questão do 

adultério que prevalece n’Os Maias onde ocorre uma das críticas sociais maiores desse romance; 

e como “problema social” e evidência de uma decadência moral absoluta, são as mulheres que 

aparecem como as “agentes” mais efetivas. Contrário às figuras masculinas coetâneas como o 

patriarca Maia2, que apresentam algumas virtudes de conduta sexual, todas as personagens 

femininas principais, de fato, são adúlteras. 

Esta visão textual negativa das mulheres preliminarmente pode-se explicar como uma 

concepção realista. Após da publicação do romance, quando o jornalista e autor José Valentim 

Fialho de Almeida publicou um artigo muito crítico d’Os Maias, foi como um realista que Eça 

de Queiroz respondeu: “[según su crítica, yo] soy ese Cerdo Sucio que pretende que las mujeres 

de Lisboa tienen amantes y que en las comidas de sociedad, en vez de discutir sobre Hegel, el 

Positivismo y la Psicología de las Religiones, ¡hablan de criadas y de peluqueras!” (Gómez de la 

Cerna, 321). As mulheres no romance, como parte dessa realidade lisboeta que Eça de Queiroz 

se propunha descrever e criticar, já não são os “anjos do lar” do Romantismo (e a Pátria 

romântica); são sim seres frívolos, mesquinhos e imorais—o avesso absoluto daqueles. 

Entende-se que, como romancista realista, crítico da sociedade lisboeta, o elán criativo 

eciano teria usado seus personagens como veículos dessa descrição crítica—tinham sido estes 

homens ou mulheres. Mas é interessante que segundo o Dizionário biográfico das personagens 

na obra eciana de Albano Pereira Catton, de entre 53 personagens principais, só sete sejam 

                                                 
2 Embora a comparação pareça extrema, Afonso da Maia é a epítome da masculinidade digna no texto, um fato que 
principalmente enfatiza a “doença romântica” do neto Carlos, mas que também estabelece um modelo de conduta. 
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mulheres3... e todas são personagens com fortes “falhas” morais que as fazem ou imoralmente 

trágicas ou socialmente repulsivas. Amélia, a protagonista d’O Crime do Padre Amaro, 

“[e]mbora vivendo entre eclesiásticos até à maioridade [...] não era propriamente uma beata. Não 

conhecera o pai” (95); e depois foi “devota; mas o que a atraía na igreja ‘era o aparato, a festa, as 

belas missas cantadas ao órgão, as capas reluzindo entre os tocheiros. [...] Deus era seu luxo. Nos 

domingos de missa gostava de se vestir, de se perfumar como água de Colônia, de se ir aninhar 

sobre o tapete do altar-mor, sorrindo ao padre Brito ou ao cônego Saldanha” (Ib. 97). 

Juliana, a criada ao serviço de Jorge e Luiza n’O Primo Basílio, “devia ter quarenta anos 

e era muitíssimo magra. [...] Era natural de Lisboa, filha de uma engomadeira. Não conhecia o 

pai4. [...] Sempre foi invejosa; [e] com a idade, esse sentimento exagerou-se de modo áspero. Era 

muito gulosa; nutria o desejo insatisfeito de comer bem, de petiscos, de sobremesa” (Ib. 315). 

Uma das personagens mais ruins do romance, Juliana descobre o adultério de Luiza (sua patroa) 

e a extorque com seus billets-doux para seu amante, Basílio, que também é seu primo. 

Leopoldina, a “amiga íntima” de Luiza no mesmo romance, além de adúltera e intrigante é muito 

indiscreta, e como “nunca tivera segredos para Luiza, descrevia-lhe os seus amantes, as opiniões 

deles, as maneiras de amar, os tics, a roupa, com grandes exagerações! Aquilo era sempre muito 

picante, cochichado ao canto do sofá, entre risinhos” (Ib. 331). Luiza, esposa adúltera de Jorge, 

tem um final trágico como àquele de Amélia, após que quase desde o início do seu affaire com 

Basílio, se arrepende. Embora quando cometeu seu erro, Luiza evoca o marido “que a amava 

com tanto respeito, para quem ela era decerto a mais linda, a mais elegante, a mais cativante. [E 

ela num momento chegou] quase a convencer-se de que Basílio só a quisera por vaidade, por 

capricho, por distração, para ter uma mulher em Lisboa!” (Ib. 335). 

Finalmente nesta lista de Pereira Catton, aparece Maria da Piedade, a bela protagonista 

feminina de No Moinho, que levava uma vida de santa e mártir (como seu nome sugere); uma 

vida “de enfermeira, pois os filhos, duas rapariguitas e um rapaz, eram também doentes” como 

seu “marido rabujento”, João Coutinho; porém, com um inválido por esposo e três filhos “cheios 

de tumores, chorões e tristonhos, a bela senhora vivia assim desde os vinte anos” (Ib. 348). Mas, 

tudo muda para Maria da Piedade quando conhece o primo de seu marido—o romancista Adrião, 

                                                 
3 Segundo Pereira Catton, estas sete personagens femininas principais são, em ordem alfabética: Amélia (O Crime 
do Padre Amaro); Juliana, Leopoldina e Luiza (O Primo Basílio); Maria da Piedade (No Moinho); e Maria Eduarda 
e Maria Monteforte (Os Maias). 
4 Note-se de novo o elemento da ausência paternal na vida da mulher. 
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que tem vivido em Paris—e os dois namoram-se. Depois dele partir, Maria da Piedade comete 

adultério com o primeiro homem que a namorou, o praticante da botica, um sujeito “maganão, 

odioso e sebento”; e assim, a bela mulher, outrora considerada uma santa, “deixa agora a casa em 

desordem, os filhos sujos, remelosos—e o marido a gemer, abandonado na sua alcova” (Ib. 352). 

A conclusão que pode-se fazer não é que com Eça de Queiroz haja um caso peculiar de 

misoginia textual, pois sabe-se que muitos dos homens-personagens ecianos receberam também 

o “tratamento realista” implacável do seu criador. O que pode-se concluir, porém, é que parece 

haver uma pressão uniforme de índole moral nas personagens femininas na obra eciana. Esta 

qualidade distintiva impõe também uma feição de carácter social sobre estas personagens, 

enquanto cidadãs lisboetas e portuguesas. Em Portugal (como em outros países europeus) 

estamos, porém, numa sociedade de estrutura patriarcal, ainda num período de cultura literária de 

homens que escrevem e mulheres que lêem. 

Sobre a questão de criação textual, Sonia Hofkosh assevera que no período oitocentista, 

«the forces of production and dissemination in literary culture, [as i]neluctably not “he,” but 

“someone else,” the woman demonstrates the way authorship, neither self-fashioned nor 

belatedly begotten in oedipal struggle, is always being engendered and empowered by others» 

(38, grifos nossos). Como obviamente é o caso com as figuras femininas mais importantes dos 

outros romances ecianos, n’Os Maias a crítica social acerca do seu autor tem aplicações realistas 

genéricas similares; mas neste romance o que interessa-me são pelo menos duas das origens 

estabelecidas para as condutas “românticas”—e, portanto frívolas, mesquinhas e imorais, 

segundo a visão eciana—de algumas destas mulheres. 

Uma dessas seria de natureza quase genética, porque apresenta-se como uma genealogia 

femenina no caso protagónico da família Maia: a “doença romântica” que ou transmite-se pela 

linha maternal, ou estimula-se no seio da “cultura de mulheres” (que ou são beatas ou são 

burguesas), e tem repercussões diretas na “educação portuguesa” das crianças.  A outra origem é 

mais uma “consequência” da praxis social burguesa que critica-se n’Os Maias e que conecta-se 

principalmente com as mulheres: a produção e a leitura de textos românticos. O efeito textual, 

porém, constitui e constrói um paradoxo: estas mulheres são “românticas” por quanto 

simbolizam as “estroinices”5 duma decadência moral extrema. Os “episódios da vida romântica” 

                                                 
5 N’Os Maias há uma sinonímia textual tripartida bastante evidente entre “romantismo”, “mulheres” e “estroinices”. 
Quando a mãe de Pedro da Maia morre, o filho passa por um período de “dor exagerada e mórbida [para entrar] 
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deste romance eciano tem assim como sinônimo textual mais prevalente a questão do adultério—

com as mulheres e “outras estroinices” como figuras centrais no processo, na verdade anti-

romântico. 

A genealogia destas mulheres decadentes e anti-românticas, que influenciam a “cor” do 

texto começa com D.ª Maria Eduarda Runa, a mãe de Pedro, filho único de Afonso. Pedro 

crescera educado por sua mãe de acordo com “padrões românticos”, entre saias de beatas, e já 

adulto torna-se um homem frágil que, ao abandono da mulher (a Negreira Maria) suicida-se, 

epitomizando assim uma caricatura das figuras românticas da literatura. A culpa de Pedro ser 

“feminino” assim, porém, é da mãe dele. Pelo processo de “feminização” romântica, também é 

possivel ver criar-se um tipo de mulher anti-feminina: a mulher masculina. A primeira 

representação deste tipo de mulher é a Negreira Maria, que não só tem uma profissão 

questionável e um carácter dominante; tem também propensão à infidelidade. Quando ela 

conhece um “italiano bonito” que a seduz, abandona o marido e o filho e foge para a Itália com 

seu amante; sendo por esta razão que Pedro, seu marido, comete suicídio. 

Uma das mais “românticas” das mulheres—mesmo por ser uma verdadeira Dama das 

Camélias6—Maria Monforte, herdeira dum pai fraco, quem através de meios imorais (tráfico de 

negros) se fez um novo-rico, é desde a infância uma leitora assídua de romances: “[o pai] era 

taciturno, tremia diante da filha, e dormia numa rede; a senhora [Maria], essa, vivia num ninho 

de sedas todas de azul-ferrete, e passava seu dia a ler novelas” (12). O facto das novelas (assim 

como outros textos similares7) ser uma leitura vilipendiada enfatiza-se no tom frívolo com que 

descreve-se a união de Pedro e Maria Monforte. Quando o casal viaja pela Europa, pode lêr-se 

que “Pedro e Maria [...], numa felicidade de novela, iam descendo a Itália, a pequenas jornadas, 

                                                                                                                                                             
quase sem transição [num] período de vida dissipada e turbulenta, estroinice banal, em que Pedro, levado por um 
romantismo torpe, procurava afogar em lupanares e botiquins as saudades da mamã” (10, grifos nossos). Logo 
depois, quando Pedro namora-se da Monforte, seu pãe fala duma “estroinice bulhenta” moderna, mas normal do 
filho porque “todos os rapazes têm as suas amantes... Os costumes são assim, a vida é assim” (14). Quando é já 
evidente que Carlos preferia a vida de diletante, lemos que nas reuniões com seus amigos homens na casa de Celas, 
só “se falava de mulheres e de estroinices” (56). 
6 A referência à personagem pré-realista de Alexandre Dumas não é casual. Já desde o início do romance com a 
Monforte, Pedro aparece “ao lado [dela] com uma camélia escarlate na casaca—igual às dum ramo pousado no 
rebordo de veludo” (13). E logo Afonso “via todos os dias um criado [do Ramalhete] partir com um grande ramo das 
melhores camélias do jardim” (14). É como uma cortesã em Paris que a Monforte reaparece (e acabará?), após de 
ter-se fugido com o napoletano Tancredo. Segundo Vilaça, em Paris, ela já não está com ele; “está com quem lhe 
paga” (49). 
7 Também a poesia romântica é estereotipada: De Pedro sabe-se que “a Grinalda [era um] jornal de versos que ele 
costumava receber” (16). 
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de cidade em cidade, nessa via sagrada que vai desde as flores e das messes da planície lombarda 

até ao mole país de romanza,8 Nápoles, branca sob o azul” (17). 

Mas é também como nas “novelas” que estes elementos prefiguram a tragédia romântica 

(necessária) deste “episódio”. Dentro duma longa linha de presságios fatalistas n’Os Maias, a 

figura de Maria Monforte, e as consequências que terá para Pedro conhecê-la, é quase desde o 

princípio simbólicamente trágica: “Afonso [...] olhava cabisbaixo aquela sombrinha escarlate, 

que agora se inclinava sobre Pedro, quase o escondia, parecia envolvê-lo todo—como uma larga 

mancha de sangue alastrando a caleche sob o verde triste das ramas” (15). Com um vestido cor 

de rosa, e uma sombrinha de intensa cor vermelha, a figura romântica de Maria Monforte 

pressagia assim a desgraça que ela trará para seu futuro marido. 

Quando Carlos nasce, também de novo pode-se notar a influência (negativa) das leituras 

de romances: “Pedro quis dar ao pequeno o nome de Afonso. Mas, nisso Maria [Monforte] não 

consentiu. Andava lendo uma novela que era herói o último Stuart, o romanesco9 príncipe Carlos 

Eduardo; e, namorada dele, das suas aventuras e desgraças, queria dar esse nome a seu filho... 

Carlos Eduardo da Maia! Tal nome parecia-lhe conter todo um destino de amores e façanhas” 

(102, grifos nossos). Já desde o início da sua vida, então, o pequeno recebe a “marca romântica” 

pela influência da mãe que lê esse tipo de romance.  

Esta conexão dos personagens trágicos com noções românticas está presente desde o 

começo do romance. Como já o indicamos, após a mãe morrer, Pedro Maia, filho único e 

herdeiro de Afonso, fica desesperado e assim “[saia] todos os dias a passos de monge, lúgubre no 

seu luto pesado, para ir visitar a sepultura da mamã” (10). Além da conexão “edipal”, abnormal 

com a mãe como a origem desta situação,10 e a óbvia fascinação mórbida com a morte do 

Romantismo, a crítica das inclinações de Pedro é ainda mais severa quando ele procura “afogar” 

a pena: 

                                                 
8 Não é por coincidência também que Nápoles seja o “mole país de romanza” nesta descrição. Itália, como França e 
Espanha (mas não a Inglaterra), é uma nação romântica; e é lá onde Maria Monforte escapará com o amante, depois 
de abandonar seu marido em Lisboa. Foi à Itália que também Afonso levara a sua católica e devota Maria, a “uma 
deliciosa vila ao pé de Roma” para que estivesse perto de uma “coisa preciosa e santa, o Papa!” (18); conectando 
assim também—negativamente—o Romantismo com a Igreja que fora já antes tão criticada por o autor d’O Crime 
do Padre Amaro. 
9 De novo, a conexão romântica com Itália e a Igreja Católica: Charles Edward Stuart (Charles III), após levar uma 
vida de excessos (adultério e álcool) durante seu exílio, finalmente morreu em Roma. Seus restos mortais estão na 
Basílica de São Pedro. 
10 Deve também lembrar-se que esta “doença romântica” no texto, sugere-se, há uma origem genética maternal: o 
avô de Maria Eduarda, a mãe de Pedro, um Runa louco, “julgando-se Judas, enforcara-se numa figueira”. Pedro, 
segundo Afonso, tinha uma “grande parecença” física com esse avô materno (24). 
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Esta dor exagerada e mórbida [pela morte da mãe] cessou por fim; e sucedeu-lhe, quase 
sem transição, um período de vida dissipada e turbulenta, estroinice banal, em que Pedro, 
levado por um romantismo torpe, procurava afogar em lupanares e botiquins as saudades 
de mamã. Mas essa exuberância ansiosa que se desencadeara tão subitamente, tão 
tumultuosamente, na sua natureza desiquilibrada, gastou-se depressa também. (10) 

 

O outro elemento crítico do Romantismo n’Os Maias é aquele que o conecta com as 

mulheres e a ideia do adultério. Esta relação textual é óbvia quando analiza-se, por exemplo, a 

passagem do primeiro “amor adúltero” de Carlos, que acontece com uma mulher de nome 

Hermengarda: 
Carlos escarnecia estes idílios futricas [do Ega]; mas também ele terminou por se enredar 
num episódio romântico com a mulher dum empregado do governo civil, uma 
lisboetasinha que o seduziu pela graça dum corpo de boneca e por uns lindos olhos 
verdes. [...] Trocaram-se cartas; e ele viveu semanas banhado na poesia áspera e 
tumultuosa do primeiro amor adúltero. Infelizmente, a rapariga tinha o nome bárbaro de 
Hermengarda; e os amigos de Carlos, descoberto o segredo, chamavam-lhe já Eurico o 
Presbítero [e] dirigiam para Celas missivas pelo correio com este nome odioso. (58) 

 

 Há três aspectos de relevância na destruição e a crítica romantista na passagem. Primeiro, 

a conexão entre o “episódio romântico” de Carlos e a obra de Alexandre Herculano. Segundo, as 

ideias negativas co-envolvidas de sedução, adultério e ridículo. Terceiro, o papel moral ilícito da 

mulher: casada, mas, atrativa e dissoluta. 

 A descrição de Rachel Cohen, mais outra adúltera (também casada com uma figura do 

governo nacional—não por acaso), revela também uma conexão negativa com essa “doença 

romântica”: 
Nos jornais, na secção do High-life, [Rachel] era «uma das nossas primeiras elegantes»: e 
toda a Lisboa a conhecia, e a sua luneta de ouro presa por um fio de ouro, e a sua caleche 
azul com cavalos pretos. Era alta, muito pálida, sobre todo às luzes, delicada de saúde, 
com um quebranto nos olhos pisados, uma infinita languidez em toda a sua pessoa, um ar 
de romance e de lírio meio murcho: a sua maior beleza estava nos cabelos, [nesse 
momento] magnificamente negros, ondeados, muito pesados, rebeldes aos ganchos e que 
ela deixava habilmente cair numa massa meia solta sobre as costas, como num desalinho 
de nudez. Dizia-se que tinha literatura e fazia frases. O seu sorriso lasso, pálido, 
constante, dava-lhe um ar de insignificância. [Mas o] pobre Ega adorava-a. (82, grifos 
nossos) 

 

 Como mulher romântica estereotípica, a Cohen é leviana, frívola: “Carlos achava-a 

picante, com os seus cabelos crespos e ruivos, o narizinho petulante e os olhos escuros, dum 

grande brilho, dizendo mil coisas. Era deliciosamente bem feita—e tinha uma pele muito clara, 

fina e doce à vista, a que se sentia mesmo de longe o cetim” (85, grifos nossos). A descrição de 
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outro dos “episódios românticos” de Carlos, a condessa de Gouvarinho capitaliza esta idéia: ela 

“tinha originalidade, tinha audácia, uma pontilha de romantismo muito picante” (95, grifos 

nossos), segundo Ega, falando com Carlos. Esta é uma descrição que poderia considerar-se 

favorável, se não for por o sarcasmo dúplo que Carlos comunica falando de mais um dos seus 

episódios—a aventura com uma holandesa: “Madame Rughel é uma mulher de muito espírito. 

Escreveu um romance, um desses estudos íntimos e delicados [...] Chama-se as Rosas Murchas. 

Eu nunca li, é em holandês” (96).  

 Como a Rughel, a Cohen, a Gouvarinho, Hermengarda, e finalmente Maria Eduarda, o 

“fator catarse” (seguindo com o sarcasmo) é que todas provocam em Carlos “falsos arranques de 

desejo, vindo quase com as formas do amor, ameaçando absorver, pelo menos por um tempo, 

todo o seu ser, [mas] resolvendo-se em tédio, em «seca»” (95); e isto, é porque todas são 

mulheres ou casadas ou “proibidas”. Então, é o adultério que faz possível este romantismo 

imoral “picante”, mas dissoluto, e por fim vazio, para Carlos. 

 Já estabeleceu-se que o nome romântico de “Carlos Eduardo” foi a escolha da mãe, 

inspirada num romance sobre um Stuart; e esta “influência romântica” feminina desde o começo 

da sua vida continuará com mais duas mulheres. Talvez uma das construções simbólicas mais 

destrutivas (a contradição em termos é intencional) seja mesmo o fato da influência (direta ou 

não) que esta Trindade de mulheres teve sob a vida de Carlos da Maia, o protagonista central do 

romance: a avó, a sua mãe, e a sua irmã. Esta influência textual-vital inicia-se com a avó, é o tipo 

de “educação portuguesa”, beata e romântica, que ela dera ao seu pai—Pedro—e que teve como 

consequência o caráter fraco dele; um fato que a educação de Eusebiozinho/Silveirinha11 (ambos 

diminutivos condescendentes) ia corroborar depois no texto. Pedro, romântico trágico, 

irresponsável, suicida-se e deixa órfão seu filho. 

 Contra a mãe de Carlos, a crítica é mais obvia, porque como filha dum negreiro e figura 

determinista, ela primeiro foge com um amante italiano, levando a filha—mas abandona o 

marido (Pedro da Maia) e o filho. A irmã de Carlos (que por muito tempo nem saberá do 

parentesco), ao crescer com a mãe, também foi herdeira da sorte dela: “Fora sua mãe. Era 

                                                 
11 De Eusebiozinho/Silveirinha (o filho “morgadinho” da viúva Silveira), Afonso diz que “[t]inha três ou quatro 
meses mais que Carlos, mas estava enfezado, estiolado por uma educação à portuguesa: [embora menino crescido] 
ainda dormia no choco com as criadas, nunca o lavavam para o não constiparem, andava couraçado de rolos de 
franela [e p]assava os dias nas saias da titi a decorar versos, páginas inteiras do Catescismo de Perseverança” (49). 
Aquele “anjo depenado e sovado” (48) uma vez por Carlos, então cresce tísico, molengão, tristonho e corrupto. 
Casa-se, mas enviuva cedo, e logo procurará, para se distrair, bordéis e meretrizes. 
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horroroso dizê-lo, mas fora por causa dela que [a filha] conhecera e que fugira com o primeiro 

homem” (328), morando com ele por quatro anos; e depois com Castro Gomes por outros três—

mas sem casar com nenhum dos dois.  

O fato mais simbólico, ao nosso ver, é que estas três mulheres chamam-se “Maria”. Por 

ação da Maria avó, Carlos teve um pai romântico; por causa da Maria mãe, Carlos “nasceu 

romântico”; e logo depois—embora mais trágicamente—conhece o amor romântico, cego e 

proibido com a Maria que também é sua irmã. “Maria” pode considerar-se até um nome comum 

de mulher em Portugal; isto faria o nome simbólico de uma maneira coletiva. Mas, Maria sugere 

também uma conexão com a “mulher anjo” idealizada no epítome da visão romântica: a Virgem 

Maria. 

Estas Marias, porém, como todas as outras mulheres de presença protagônica n’Os 

Maias, verdadeiramente são Evas. Representam a tentação do mal para o homem.  Beatas, 

aventureiras ou vítimas, todas são agentes textuais dum Romantismo falido, decadente e trágico.  

No microcosmo da cena lisboeta que representa a Nação Portuguesa, se produz assim um 

veredito final:  O “anjo do lar” que a mulher foi para os românticos, n’Os Maias é destruído 

porque já não há anjos em Lisboa. Há só mulheres dissolutas que inspiram o desejo de 

“episódios românticos” nos homens.  

Perante a percepção realista de decadência dos valores românticos, n’Os Maias há uma 

destruição que opera expondo o avesso destes valores. O Romantismo como “Literatura 

burguesa” privilegiava as descrições sensíveis da natureza, a história construída a partir de um 

eixo narrativo que mostra a idealização do amor, o qual supera todos os obstáculos para chegar 

ao casamento, ficando preservados nas narrativas os valores mais prezados da burguesia do 

momento: o matrimônio, a religião, a pureza e a fidelidade da mulher, a nobreza de caráter e a 

coragem do homem. O Realismo que aspira ser um “quadro de costumes” objetivo, então 

enfatiza questões insensíveis na sociedade, a desmitificação do amor sentimental, o adultério, a 

farsa religiosa, e o carácter imoral dos homens e das mulheres. 

Mas o que interessa-me neste processo textual como criação de une copie exacte et 

minutiueuse de la vie humaine12—como Emile Zola concebeu a visão realista—é a relação clara 

que estabelece-se n’Os Maias entre um Romantismo decadente como uma “estroinice” e as 

mulheres como agentes românticas. A crítica eciana neste “quadro de costumes” lisboetas, 

                                                 
12 No prefácio à obra Thérèse Raquim de Zola, segundo a citação de F. R. Ankersmit (203).  
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decadente, equipara repetidamente a ideia de “episódio romântico” com a questão moral do 

adultério. Não há diferença genérica entre personagens adúlteros no romance; o que há, porém, é 

uma marcada responsabilidade que recai na mulher como o avesso do “anjo do lar” da tradição 

romântica: seja como mãe beata que efetivamente “feminiza” seus filhos; seja como esposa 

dissoluta, disposta até a abandoar marido e filhos; ou seja como a amante, a mulher proibida e 

sem honra. 

Na leitura d’Os Maias é assim possível arguir que a mulher é uma figura realista que 

simboliza o desencanto e a imoralidade duma Nação Portuguesa, romântica e falida. Portanto, 

enquanto figura feminina antitética—um “anjo depenado e sovado”—, a mulher neste texto de 

Eça de Queiroz personifica de maneira protagônica os males, o contagio e os excessos do 

Romantismo.  
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