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Resumo

O artigo é um extrato de duas leituras criticas realizadas sobre o filme What Happened,
Miss Simone? de Liz Garbus, documentario produzido nos EUA em 2015, que explora a
trajetoria biografica, a atuacdo e a sensibilidade artistica, profissional, politica, amorosa
da cantora, pianista, ativista e compositora Nina Simone (EUA, 2015). Duas abordagens
permitem acompanhar a construcdo de perspectivas analiticas do pesquisador e da
pesquisadora que priorizam, por um vies, a conjuntura politico-social, e por outro, a
materialidade historico-discursiva, buscando recompor um outro conjunto de elementos
constitutivos do documentario. A reflexdo historica/historiografica resulta no exercicio
de recepcgéo da obra em algumas de suas possibilidades interpretativas. As comunicagdes
foram objeto de debate realizado na mesa-redonda do Projeto Educacdo e Cinema,
promovida pelo PPGE/FACED, na Universidade Federal de Uberlandia, em 16 de junho
de 2016.
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TRIBUTE TO NINA SIMONE: art, politics, the body and the racial / sexual issue
in the United States of America in two acts

Abstract

This article is an extract of two critical reviews on the documentary What Happened, Miss
Simone? (EUA, 2015), by Liz Garbus. Life, art, profession, love, a biography of Nina
Simone was builded with video and film fragments, interviews, speeches, concerts,
materials by and about that woman, activist, and the fabulous composer, piano player and
singer. Different views elaborated by two historians exhibit approaches to that source: in
one hand, a historical-political analysis, in the other hand, a discourse analysis based on
gender studies and the body theory. Both historical and historiographical approaches
together seek to enlarge possibilities for the work of thought, interpretation and reception.
The papers were extracts of a debate within Education and Movie Project, promoted by
PPGE/FACED, at Universidade Federal de Uberlandia, in June 16, 2016.
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Primeiro Ato: Arte, Politica e a questao racial nos Estados Unidos da América

Em 1857, ao tratar e deliberar sobre o caso Dred Scott, um escravo de Saint
Louis/Missouri que reivindicou a liberdade baseado em lei federal, a Suprema Corte dos
Estados Unidos da América ndo apenas declarou a inconstitucionalidade do ato
promulgado pelo Congresso, como também assinalou a precedéncia do direito de
propriedade sobre a liberdade dos cativos. Além disso, afirmava que 0s escravos nédo
estariam sob a protecdo da Constituicdo Federal e também que 0s negros ndo poderiam
ser considerados cidaddos americanos, ainda que os estados pudessem investi-los deste
estatuto. A reivindicagdo de Scott baseava-se no Missouri Compromisse Act (1820) e no
principio do "once free, always free", que definiam um paralelo territorial pelo qual uma
vez livre, ele ndo poderia mais ser considerado escravo, ja que fora levado para Illinois e

Wisconsin onde a escravidao tornara-se ilegal.

O estatuto de cidaddo em relacdo aos negros somente viria a partir de 1868, com

a Emenda Constitucional XIV, segundo a qual:

Todas as pessoas nascidas ou naturalizadas nos Estados Unidos e sujeitas a
sua jurisdicdo sdo cidaddos dos Estados Unidos e do Estado onde tiver
residéncia, Nenhum Estado poderd fazer ou executar leis restringindo os
privilégios ou as imunidades dos cidaddos dos Estados Unidos; nem podera
privar qualquer pessoa de sua vida, liberdade, ou bens sem processo legal, ou
negar a qualquer pessoa sob sua jurisdi¢ao a igual protecédo das leis.

Pressagio cinzento, pois a emenda XIlII, de 1865, extinguira a escravidao e 0s
trabalhos forcados, vinculando este novo estatuto — de ndo escravo —ao ndo cometimento

de crimes. Desde as lutas pela superacdo do jugo colonial e suas guerras de independéncia
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até a Guerra Civil, aos negros foram prometidas a liberdade e cidadania?, principios pelos

quais os afro-americanos seguem lutando?.

As decisdes da Suprema Corte Americana evidenciam quéo tortuosos foram e tem
sido as tentativas de aplicacdo dos principios da igualdade e liberdade, assumidos como
clausulas universais desde a Revolugdo Francesa, Haitiana e Americana.Com a
deliberacéo no caso Plessy versus Ferguson, de 1896, a Corte institui o apartheid social
como principio constitucional, ao estabelecer a doutrina “separados mas iguais”(separate
but equal). Em 1890, a Assembleia da Louisiana — no Sul - aprovara lei exigindo que as
empresas ferroviarias no Estado estabelecessem vagdes distintos para negros e brancos.
Homer Plessy — cidaddo negro — desafiou a lei ao viajar em vagdes destinados aos brancos
e foi preso. Acionada a XIV Emenda, a Corte compreendeu gue ela ndo poderia protegé-

lo, pois o principio da igualdade, diante da imposi¢do da separacdo, ndo estava ameacada.

A doutrina “separados mas iguais” cairia por terra apenas em meados do século
XX (1954), quando Linda Brown — uma estudante afro-americana de 8 anos, por
intermédio de seu pai, contestou a proibigdo de matricular-se em escola publica destinada
exclusivamente para brancos. A recusa das escolas em matricula-la baseava-se no caso
Plessy de 1896, ou seja: negros e brancos sdo iguais, mas devem permanecer separados.
A Corte, neste caso, entendeu que a doutrina nao propiciava uma igualdade de
oportunidades e ainda produzia um sentimento de inferioridade. Cento e sessenta e sete
anos, aproximadamente, apds a Declaracao de Independéncia estava aberta a porta — em
termos juridicos — para a destruicdo do sistema legal de segregagdo norte americano (Jim
Crow Laws). O que parecia um avango democratico, todavia, sera subvertido pelo sistema
com o estabelecimento de novas barreiras que impedirdo o acesso e a universalizagdo da

igualdade, esta, uma condicdo primordial da vida republicana.

Em 2008, ou seja, mais de cem anos depois, Barack Obama é eleito o 44°
presidente dos Estados Unidos da América, ele, o primeiro negro a assumir o posto.
Durante a campanha eleitoral, Obama fez um discurso na Filadélfia abordando a questéo

racial. E possivel notar que quatro décadas ap6s o assassinato de Martin Luther King, o

I(SHAMA, 2010; SCOTT& HEBRARD,2014). N4o seria exagerado dizer que a XIII emenda reitera que
0s escravos nao integram a categoria de ‘povo americano’ enunciada no preambulo da carta e a forma da
redagdo em que a “Unido” perfeita visa garantir os “beneficios da liberdade”. Sintomaticamente, a XIII ndo
universaliza a liberdade no territério sob a sua jurisdicdo. Ao contrario, ela declara a ilegalidade da
escraviddo. Ver também o documentario 13% emenda — Dire¢do: Ava Duvernay, 2016 (1h40min).
2(NORTHUP, 2014).
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pacifismo e uma fé no texto constitucional ainda influenciam aqueles que refletem acerca
de projetos de emancipacao para os afro-americanos e na conformacéo da nagao. Assinala

Obama, que seria o futuro presidente:

Esta foi uma das tarefas a que nos propusemos no inicio desta campanha -
continuar a longa marcha daqueles que vieram antes de nés, uma marcha em
direcdo a um pais mais justo, mais igualitario, mais compassivo e mais
préspero. Escolhi disputar a presidéncia neste momento histérico porque
acredito profundamente que ndo possamos resolver os desafios de nossa era a
ndo ser que o facamos juntos - a ndo ser que aperfeicoemos nossa unido ao
compreender que, embora nossas historias pessoais possam diferir, temos
esperancas comuns; que embora nossas aparéncias ndo se assemelhem,
desejamos todos nos mover na mesma direcdo - o caminho de um melhor
futuro para os nossos filhos e netos. Essa crenca deriva de minha fé inabalavel
na decéncia e na generosidade do povo dos Estados Unidos.

A este discurso proferido em mar¢o de 2008, ainda durante as primarias do partido
democrata para a corrida presidencial, Barack Obama intitula We the people, in order to form a
more perfect union [N6s, o povo, em ordem para construir a mais perfeita unido]®, ou A more
perfect union como a imprensa escrita norte americana passou a chama-lo. Obama, ao nomear o
seu discurso, transcrevia trecho do predmbulo da carta constitucional de 1787,* ressaltando o
desejo de conciliacdo que a mitica terra das oportunidades pode oferecer na produgdo do bem
geral. Assim, o futuro presidente dos Estados Unidos segue demarcando sua trajetoria pessoal

para justificar sua confianca.

Mas também deriva de minha historia pessoal como americano.
Sou filho de um homem negro do Quénia e de uma mulher branca do Kansas.
Fui criado com a ajuda de um avd negro que sobreviveu a Depressdo e
combateu no exército de Patton durante a Segunda Guerra Mundial, e de uma
avo branca que trabalhou em uma linha de montagem de bombardeiros, em
Fort Leavenworth, enguanto seu marido servia no exterior. Frequentei
algumas das melhores escolas dos Estados Unidos e vivi em uma das mais
pobres na¢Ges do mundo. Sou casado com uma negra norte-americana que
porta 0 sangue de escravos e de proprietarios de escravos -um legado que
transmitimos a nossas duas amadas filhas. Tenho irmaos, irmas, sobrinhas,
sobrinhos, primos e tios de todas as racas e matizes, espalhados por trés
continentes e, por mais que eu viva, jamais me esquecerei de que em nenhum
outro pais do planeta minha  histéria  seria  possivel.
Trata-se de uma histéria que ndo fez de mim o mais convencional dos
candidatos. Mas ela tornou parte de minha composicao genética a ideia de que
este pais é mais que a soma de suas partes -a ideia de que, multiplos, sejamos
um so.

3(OBAMA, 2008).

4“Nos, o povo dos Estados Unidos, a fim de formar uma Unido mais perfeita, estabelecer a justica, assegurar
a tranquilidade interna, prover a defesa comum, promover o bem-estar geral, e garantir para nds e para os
nossos descendentes os beneficios da Liberdade, promulgamos e estabelecemos esta Constituicdo para 0s
Estados Unidos da América”. (Constituicao dos Estados Unidos da América — 1787)
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Sem deixar de referir-se a escraviddo negra na América do Norte, Obama destaca
que a forca e a singularidade de sua nacao se inscreve na diferenca, nos varios matizes e
experiéncias sociais a servico da producdo da unidade. Sem fugir do problema racial,
nota-se que ele adota uma postura contra a radicalidade e contra a diviséo, posicionando-
se contrario aos comentarios do reverendo Wrigth de Chicago e suas pregacOes

antiamericanas. Para Obama,

O fato é que os comentarios que foram feitos e as questdes que emergiram nas
Gltimas semanas refletem a complexidade da situacdo racial neste pais, que
nésjamais deslindamos - uma parte de nossa unido que nos cabe ainda
aperfeicoar. E caso deixemos a questdo sem solucao agora, se recuarmos aos
nossos cantos, jamais poderemos nos unir e resolver desafios como a saude,
ou a educacao, ou a necessidade de encontrar bons empregos para todos o0s
norte-americanos.

Os desafios sao herculeos. Escraviddo, racismo e segregacao seguiam langcando o passado
ao futuro. Era preciso compreender os ressentimentos sem, contudo, permitir que ele resultasse

em separagdo, desunido e violéncia.

Compreender essa realidade requer que recordemos como chegamos a esse
ponto. Como William Faulkner escreveu, 'o passado ndo estd morto e
enterrado; na verdade, ele nem mesmo é passado'. Nao precisamos recitar aqui
uma historia da injustica racial neste pais. Mas precisamos recordar que muitas
das disparidades que existem hoje na comunidade negra remontam
diretamente as desigualdades que geragdes anteriores sofreram sob o legado
brutal da escravatura e das leis de segregacdo racial.
Escolas segregadas eram, e continuam sendo, escolas inferiores; o problema
ainda nao foi resolvido, 50 anos depois da decisdo do processo Brown vs.
Conselho da Educacéo [que proibiu a discriminacdo racial nas escolas norte-
americanas, em 1954]. A educacdo inferior que elas ofereciam, entdo como
agora, ajuda a explicar o onipresente diferencial de realizacbes entre os
estudantes brancos e negros.
A discriminagéo legalizada - sob a qual os negros eram impedidos, muitas
vezes pela violéncia- de adquirir propriedades, ou sob a qual empresarios
negros nao conseguiam empréstimos, ou proprietarios negros de imoveis nao
obtinham financiamento da Autoridade Federal da Habita¢do, ou
trabalhadores negros eram excluidos dos sindicatos, ou dos departamentos de
policia e bombeiros - tudo isso significou que muitas familias negras tenham
sido impedidas de acumular patrimdnio que pudessem legar as futuras
geragdes. A Historia nos ajuda a entender a disparidade de riqueza e renda
entre brancos e negros, e 0s bolsGes de pobreza que persistem em tantas
comunidades urbanas e rurais.
A falta de oportunidades econdmicas para 0s homens negros, e a vergonha e
frustragcdo que surgiam diante da incapacidade de sustentar uma familia,
contribuiram para a erosdo das familias negras - um problema gue as politicas
de assisténcia social adotadas por muitos anos ajudaram a agravar. E a falta
de servigos basicos em muitos bairros urbanos negros - parques nos quais as
criangas possam brincar, patrulhamento pela policia, coleta regular de lixo,
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aplicacdo dos codigos de edificacBes e zoneamento- ajudou a criar um ciclo
de violéncia, ruina e negligéncia que continuam a nos ferir.
Esta é a realidade na qual o reverendo Wright e outros negros da geracao dele
cresceram. Eles chegaram & maioridade no final dos anos 50 e comec¢o dos 60,
um momento em que as leis de segregacdo continuavam em vigor no pais e
em que oportunidades lhes eram negadas sistematicamente. O que é notavel
ndo é que muitos deles tenham fracassado diante da discriminagdo, mas sim
que tantos homens e mulheres tenham superado as probabilidades adversas;
que tantos deles tenham conseguido encontrar caminhos que os tirassem do
beco sem saida e abrissem novas possibilidades para pessoas como eu, que
vieram depois deles.®

Obama ainda expressou a confianca de que a unidade seria a condicdo de
superacéo das velhas feridas raciais. Diante de todos os problemas, como um homem de
fe, ele diz:

Mas asseverei minha forte convicgéo -enraizada em minha fé em Deus e no
povo dos Estados Unidos - de que trabalhando juntos seremos capazes de curar

algumas de nossas velhas feridas raciais, e que de fato ndo nos resta escolha
se desejamos continuar no caminho de uma unido mais perfeita.

Foi dificil ndo se emocionar com as cenas de comemoracao publica da vitoria de
Obama. Pareceu-nos a demonstracdo de que a igualdade, como principio inegociavel,
funcionara. Experiéncia singular em que viamos o mito tornar-se histéria. Estdvamos
diante de um discurso forte, vigoroso, que parecia ate uma evidéncia de que o racismo,
pouco a pouco, seria superado. Nao demorou muito para que o otimismo contagiante fosse
abalado. Multiplicaram-se ataques racistas, encadeados por politicos republicanos, e as
cenas de policiais atirando pelas costas de ‘suspeitos’ negros. O racismo, sem seus esteios
legais, recrudesceu. Neste quesito, a terra da liberdade - Estados Unidos da América -,

lamentavelmente, ndo goza de exclusividade no mundo ocidental®.

O periodo de cerca de cento e cinquenta anos, entre 1857 e 2008, é largo. Néo
caberia no espaco dessa breve reflexdo fazer uma analise mais profunda dos episddios
emblematicos ou das mudancas legislativas e estruturais da sociedade americana. Mas,
sim, voltar ao proposito central desta reflexdo. Em 1933, veio a luz, na Carolina do Norte,
0 génio de Nina Simone — nascida Eunice Kathleen Waymon — numa nacgéo segregada

racialmente. O racismo, mas ndo apenas ele, nos explicara grande parte de suas frustacdes

5(OBAMA, 2008).

5Logo no inicio de seu mandato, em junho de 2009, Barack Obama se envolveu numa polémica em razéo
da prisdo arbitraria do professor de Harvard Henry Louis Gates Jr. O presidente que denunciara um “longo
historico de prisdes arbitrarias de negros e latinos pela policia” recuou por temer reacender o debate racial
naquelas circunstancias. Disso resultou um ato simbdlico congragamento das ragcas com Obama, o
professor, o policial e mais o vice-presidente se encontrando nos jardins da Casa Branca para a celebragéo
da unidade americana em meio a canecas de cerveja.
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afetivas e profissionais, seus ressentimentos. Mas, € bom lembrar, ndo obscurecera seu
talento e sucesso. Nao calou sua voz, sua masica, suas mensagens de amor, seus discursos
politicos, ao contrario. Em certa medida, ela representa aqueles “homens e mulheres que
[superaram] as probabilidades adversas”, a que Obama se refere. Mas, também a
impossibilidade de um sonho, um projeto, pois o sistema a impediria de tornar-se uma
pianista classica, a primeira pianista classica negra dos Estados Unidos, como sempre

quis.

Depois de cursar a prestigiada Juilliard School de New York estudando piano
classico, foi preterida pelo Instituto de Musica Curtis da Filadélfia. A razdo para a recusa
fora racial, marcando-a profunda e precocemente, fazendo-a consciente do racismo e da

segregacdo. Parecia impossivel que fosse de outra maneira.

Nina Simone colocou sua forca artistica a servico da dendncia do racismo e da
luta pelos direitos civis. A cancdo Mississipi Goodman torna-se um marco no
engajamento da pianista, compositora e cantora, pois expressa sua revolta e tristeza com
0 assassinato, em 1963, de quatro criancas negras - Denise McNair, 11 anos, Cynthia
Wesley, Carole Robertson e Addie Mae Collins de 14 anos -, numa igreja de Birminghan,
levado a cabo pela Ku Klux Klan’, e assinala seu ingresso na luta pelos direitos civis
liderada por negros como Malcolm X8, Martin Luther King, entre outros.’Nesse lamento,

Nina Simone se exp0e:

I made you thought | was kiddin' didn't we

Picketlines
School boycotts
They try to say it's a communist plot
All | want is equality
for my sister my brother my people and me (...)

Oh but this whole country is full of lies
You're all gonna die and die like flies
| don't trust you any more
You keep on saying "Go slow!"

"Go slow!"

"Sabe-se que o insucesso das investigacdes e o julgamento tardio dos envolvidos teve a participacdo do
poderoso diretor do FBI Edgar Hoover, que obstruiu e paralisou as investigacfes antes que elas fossem
concluidas.

8Registrado como Malcolm Little. Apds sua conversédo ao Isla.

(MARABLE, 2013).
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A democracia norte americana perseguiu e penalizou muitos artistas, roteiristas,
diretores de cinema, especialmente por fazerem uso da liberdade de expressdo e
apresentarem-se como criticos da cultura e da sociedade norte-americana. Com Nina
Simone ndo seria muito diferente. Ela pagou alto preco por suas escolhas politicas e seu
engajamento no movimento pelos direitos civis. Empresarios, diretores e produtores
passaram a evita-la. O sistema criminalizou a todos que decidiram confrontar as
hierarquias raciais estabelecidas. Com a rejei¢do, somada a violéncia racial recrudescente
e aos conflitos familiares, ela deixa os Estados Unidos em 1972. “Ja ndo podia suporta-
lo [o racismo]. H& racismo ao cruzar as ruas. Ele estd na estrutura da sociedade
estadunidense. De modo algum voltarei a viver 14”. Ela afirma, e o filme exibe sua fala,

em 1999.

Nesta mesma entrevista de 1999 a BBC, Simone fala sobre a sua masica como
arma politica:
“[Minha musica] como uma arma politica me ajudou durante 30
anos a defender os direitos dos negros norte-americanos e de gente
do Terceiro Mundo em todo planeta. Eu os tenho defendido em
cancoes de protesto. Isso ajuda a mudar o mundo. [No palco] quero

fazer o publico consciente do que fizeram a mim e a minha gente
em todo o mundo”.

O que aconteceu, senhora Simone? Diante da persisténcia do racismo, da
intolerancia religiosa, da violéncia contra as mulheres, pobres, gays, essa pergunta bem
poderia ser complementada por: o que fizemos das nossas vidas/sociedades, miss

Simone?

O que se conclui, do mergulho na obra e na trajetdria da artista, possibilitado por
este documentério de Liz Garbus, é que a arte e a politica mantiveram Nina Simone -
mulher, negra, artista, mde — consciente do seu lugar e de seu papel no mundo
contemporaneo. A questdo racial, nos Estados Unidos da América, continua aberta. A
despeito dos esforcos historicos de conciliagio e de pacificacdo, inclusive da
sensibilidade singular da artista, da penetracdo de sua arte e das resisténcias negras em
profusdo, as forgas policiais seguem prendendo arbitrariamente e atirando pelas costas de

negros e latinos desarmados ou subjugados, e o aparato judicial segue absolvendo quem
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assim procede. Sdo esses mesmos negros e latinos que abarrotam as prisdes americanas®.
E nesta “democracia” que Donald Trump segue na corrida & Casa Branca, com chances

reais de suceder o primeiro presidente negro.

Nina Simone nos deixou em 2003, e ndo p6de experimentar os acontecimentos da
historia politica americana dos Gltimos oito anos. Melhor para nds que a sua masica e sua
acdo politica representem um legado com o qual seremos mais fortes para enfrentarmos

0s tempos que viréo.

Segundo Ato: Corpo e Politica, a questdo da diferenca sexual e racial nos Estados
Unidos da América (ou entre o palco, a casa, a patria e o ndo-lugar)

“we never encounter the body

unmediated by the meanings that cultures give to it

Uma leitura feminista do documentario ndo poderia deixar de assinalar a marca
da desigualdade que ja aparece no titulo: Miss Simone? Miss, é pronome de tratamento
designativo de mulher solteira. "Mrs." seria mais adequado, j& que, de acordo com a
convencdo do matriménio no mundo inglés, liberal, capitalista, casada, ela se tornaria
"Mrs.", que significa literalmente “propriedade do mestre”...Seria, entdo, Mrs. Simone?
A guem pertence Mrs. Simone? Onde habita, por onde se desloca Nina? Um mito, uma
voz, um corpo negro de mulher que canta, encanta? Quem seria essa persona? Nina?

Simone? Por onde teria se deslocado (ou se perdido) Eunice Kathelyn Waymon?

Para rastrear os sentidos em torno de tantas identidades provisorias ou
insuficientes, procuro no filme uma forma de ser e de arte que pulsa no interior de um
sujeito némade, de uma alma singular, “livre” e apaixonada, aprisionada no corpo negro
no feminino da cultura dos Estados Unidos da América, no periodo de 1833-2003. Trata-

se de um corpo que luta pela liberdade. Que liberdade? Para ela, a liberdade significa ndo

10v/er também o Documentario: 13th. Diregdo Ava Duvernay, 2016. (DAVIS,2009).

11N4o é possivel encontrar o corpo ndo mediado pelos sentidos que a cultura a ele confere (tradugdo livre).
RUBIN, Gayle. “Thinking Sex. Notes for a Radical Theory os the Politics of Sexuality”. In: Pleasure and
Danger: Exploring Female Sexuality. Boston: Carole S.VVance, 1984, 276-7.
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sentir medo. Ela luta contra o medo, e procura existir para além do medo, da violéncia
individual e coletiva, em direcdo ao que ela reconhece, ou recria, ou procura reinventar,

no lugar de um significante - liberdade!

Pensar o corpo, no lugar que o designa e circunscreve, ou seja, no palco, na casa,
no exilio, na patria, na cultura e na historia. Seria um lugar indspito, inabitavel? Que corpo
negro no feminino, corpo marcado, corpo silenciado, corpo exposto, superexposto, corpo
qualificado — desqualificado -, sexualizado, racializado, exibido, explorado, estuprado,
tantas vezes falado e significado? Um corpo investido de significacfes, que pretendo aqui
seja desfamiliarizado, desvestido dessas mesmas tonalidades e vestes que pretendem dar

aele um valor, ou melhor, um des-valor, um certo lugar em uma sociedade e na histdria'2.

Nina, o palco, aplausos, fei¢do séria, inquieta, a sequéncia retrata e ela diz: desde
1968, “no more Festivals”. Para a filha, Liz, o palco era o lugar em que a mée lutava e
vivia alguma espécie de liberdade. Ela explica, no documentario, que la ela se tornava
Nina Simone: era brilhante, amada, lugar de onde podia falar de seu povo, “mas depois
todos iam embora e ela continuava a lutar sozinha”, lidar com os fantasmas de sua raiva,
de sua dor... O palco seria a casa de Nina, a patria de Miss Simone, seria o exilio de

Eunice?

O filme mostra seu encontro com o0 piano, ainda menina: o corpo de crianca que
treina e se desloca em direcdo a musica. A musica seria um outro espaco de luta e de
liberdade. Embora seu nome fosse “blue”, tristeza, na masica “Little girl”, ela canta que
gostaria de compartilhar todo o amor de seu coragao, o que significa para ela que "todos
devem ser livres”. “Her name was blue! I wish I could share all the love of my heart!

What means to be me, every man should be free!”.

“Quero ser pianista classica”, ela afirmou muitas vezes. Ela foi treinada para iSSo,
e o filme assim mostra. E, @ medida em que era treinada, no caminho para a casa da
professora branca, Mrs. Mazzonovich, no cotidiano das brincadeiras da infancia, ela
conheceu 0 piano, a arte da musica, mas também o isolamento. Conheceu sua face, no

espelho preconceituoso daquela sociedade, que a descreve e demarca como “muito

120 corpo, aqui, é o lugar em que um conjunto de efeitos, comportamentos e relages sociais sdo produzidas,
por meio de uma complexa tecnologia politica (FOUCAULT, 1999). Nele, um sujeito ¢ “engendrado”, ndo
s0 na experiéncia de relag@es de sexo, mas também nas de raca e classe: um sujeito, portanto, maltiplo em
vez de Unico, e contraditério em vez de simplesmente dividido, emerge nesse lugar. (LAURETIS apud
HOLLANDA, 1994, 208)
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nariguda”, com “ldbios muito cheios”, com a “pele muito escura”. Assim ela conhece e
reconhece sua face no corpo educado, onde nasce a pianista sensivel e rara. A arte emerge
no corpo negro de menina, corpo adestrado, marcado, demarcado, corpo constrangido,

interditado, corpo excluido?

No desejo e no esfor¢o de tornar-se pianista, ela percebe a diferenca da cor, a
desigualdade, o mundo dos outros, a professora branca e a masica, que paradoxalmente a
liberta e a leva a um primeiro contato com a segregacéo e o confinamento. Ela quer tocar
Bach, Beethoven, Debussy, Rachmaninoff... No recital para brancos, aos 7 anos, os pais
negros ficam no fundo, em pé. Essa seria a violéncia primeira? E o filme vai mostrando

em imagens, depoimentos, essa trajetoria tdo brilhante quanto extremamente violenta.

Ja eximia pianista, quando termina o secundario, a familia se muda para New York
para que ela possa avancar nos estudos. De 4, segue para a Philadelphia para prestar
exames no Curtis Institute. O resultado negativo representa os efeitos do segundo
dispositivo institucional racista que o filme exibe. Desvela-se, no exame, o talento raro
da pianista eximia no corpo negro. Logo, desvela-se sua derrota, e sobretudo a cor,

novamente a barreira da cor.

A mudanca da familia leva Eunice a tornar-se Nina. O piano movido pelo corpo
treinado, pela alma sensivel e rara tornam-se um meio de sobrevivéncia. O corpo negro
da cantora, instrumentista, artista nos bares de Atlantic City se desloca entre outros
ritmos, do jazz, do spiritual e da pop music (Filadélfia), o que garante o sustento da
familia. A alma de Eunice encarna Nina no corpo-arte-util que forja as rendas da familia.
Trabalhando nas madrugadas, para ela, praticar aquela masica ndo era uma escolha, mas
a falta de escolha, o sustento. Em suas palavras, cantar era importante desde que se usasse
“tudo o que tinha em seu interior”. Ora saia “cascalho”, ora “café com creme”, revela,

espirituosa, em uma das entrevistas veiculadas nas telas.

Em fins dos anos 50, comega a tocar e cantar em festivais. O filme mostra sua
apresentacdo em um evento da Playboy Penthouse Magazine, em 1960, quando o
apresentador "branco", engragadinho, informa: “Ela vem de lugar nenhum e esté fazendo
sucesso”. Como assim? Ela veio de lugar nenhum? Essa, entre outras pequenas e
numerosas violéncias fazem parte do cotidiano e do discurso social que confinam “Mrs.
Simone” na cultura norte-americana do século XX. Pequenas? Entrecortando o0s

testemunhos e informacdes, o filme mostra na integra algumas interpretacdes realizadas
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em apresentacOes ou diferentes concertos, e exibe pérolas de seu repertdrio autoral e nédo-
autoral. Ela canta lindamente a cancdo Porgy, talvez um dos seus primeiros grandes

sucessos de publico.

O casamento, em 1961, segundo Nina ou Eunice, também nédo foi uma escolha. A
familia, a casa, a filha, a principio, pareciam forjar um abrigo seguro. Ela “ama ser mae”!
Mas torna-se o abrigo que ndo a acolhe, a familia que ela mal vé, porque trabalha, trabalha
muito. A vida € o trabalho, a sobrevivéncia. As viagens. O sucesso. O mercado. O corpo

tem a aptiddo aumentada, a produtividade acentuada, a utilidade reiterada.

Andrew Stroud, o marido, era sargento de policia e torna-se seu empresario. O
filme exibe o homem, empresario astuto, em seu projeto declarado de “desenvolvé-la
como artista”. Chegou a promover o sonho de Nina, de se apresentar no Carnegie Hall,
em 1963. Sem tocar Bach, como ela desejava, mesmo assim, ele vangloria-se em ter
traduzido seu sonho em um espetaculo que teve grande sucesso de publico e rendas, assim
ampliou espacos, possibilidades na carreira, e 0 reconhecimento da artista. Evidencia-se,
aos olhos do marido-empresario, o corpo Util da artista, na empresa familiar e no

imaginario nacional.

Em uma de suas falas, Andy prometeu a Nina que ela seria uma mulher negra e
rica. Isso significaria, para ela (e o filme demonstra), trabalho, trabalho, trabalho. Ela se
ressentia de nao ter mais tempo para si e a familia e entrou em depressédo. O trabalho e o
isolamento eram a tonica de sua existéncia e daquela expressdo talentosa que parecia

livre, no corpo confinado de mulher de cor, ou corpo docilizado de mulher de dor.

Conheceu no corpo, novamente, a violéncia. Nao apenas aquela simbdlica, da
cultura que modela cotidianamente na pele, nas fei¢des, os tracos da inferioridade de raca,
da inferioridade de sexo-género, da casa patriarcal. E também da patria racista que
exprime o ambiente indspito de um lugar social indspito ou, como explica Judith Butler,
um lugar abjeto®®. Agora também na carne, ela sente a dor. Empresario competente e
astuto, o marido a espanca sistematicamente. O corpo de mulher, esposa, propriedade, é

0 alvo e a arena que encena a violéncia, a desigualdade de sexo-género, e seus efeitos

13Segundo Butler, o abjeto significa precisamente aquelas zonas ‘indspitas’ e ‘inabitaveis’ da vida social
que sdo, ndo obstante, densamente povoadas por aqueles que ndo gozam do status de sujeito, mas cujo
habitar sob o signo do ‘inabitavel’ é necessario para que o dominio do sujeito seja circunscrito. (BUTLER
apud LOURO, 2000, 112).
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perversos. Em meio ao conflito de sua guerra individual, repetia “eu trabalhava como um

cachorro e tinha medo dele! Ele era brutal e eu 0 amava! Put a spell on you!

“Alabama got me so upset”. Nos anos 60, ela conhece novamente o amor, a
compaixao e a esperanga, a0 emprestar seu corpo para 0 movimento negro. O corpo
resiste e se rebela. Em 1963, o episddio das criangas mortas na Igreja no Alabama,
segundo o documentario, parece ser definitivo para que ela encarne outra luta. Ela diz:
“como ser artista e ndo refletir sobre os tempos? Quero tocar as pessoas,
deliberadamente!” Aquela altura, ela nio queria mais fazer musica classica, popular, jazz,
sO teria sentido fazer masica pelos direitos civis! Ela ressignifica sua arte, e sua dor, e
oferece o corpo e a voz para a luta que também foi sempre sua, mas agora exige que ela

cante, exprima, incorpore “todo o sofrimento do povo negro”.

“Mississipi Goddam ”. “Meu pais esta cheio de mentiras!” Ela quer despertar as
identidades negras, acordar os corpos, a negritude, o poder, provocar o sentimento de luta
e orgulho em uma coletividade marcada pela histéria. Seu corpo se impregna da luta e
do dever da acdo, da mobilizagdo, da sensibilizacdo, da resisténcia...“/’m not non
violent! ”, ela se afirma e se revela. Suas canc¢des politicas ddo voz as lutas, fazem ecoar
as desigualdades, amplificam os conflitos, sdo verdadeiras armas do movimento, e
expbem a doenga da ordem social, do establishment. Assim, ela transforma ou veicula a
violéncia sentida na pele, na carne, muitas vezes re-sentida no corpo rebelde de mulher

negra.

No front da violéncia dos movimentos civis, o corpo rebelde reaparece cansado.
A medida que ela luta, a violéncia se amplifica e se volta contra ela, 0 que se exprime
também com o declinio das rendas, a recusa do mercado, que se ressente com 0 que 0 ex-
marido chama de sua “reputagdo”. Reputacao, esta, lida de outro lado, como alvo no corpo
da violéncia produzida cotidianamente em seu pais. Um territorio racista, sexista e
conflagrado, que enxerga nela uma presenca desconcertante, militante, rascante,
indesejada; que exibe no rechaco a Nina, o poder simbolico e a forga bruta em operacao

naquela sociedade. O filme exibe seu esgotamento nervoso. Nina esta cansada.

Nesse momento, como se pudesse explicar tamanha dor, o filme fala de muitas
perdas: Lorraine Hansberry, escritora teatral, de cancer aos 35 anos, em 1965; Langstone
Hughes, grande poeta, dramaturgo, ativista negro norte-americano, morto em 1967, entre

outros. Em 4 de abril de 1968, em Memphis, no Tenesse, aos 39 anos, Martin Luther King
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¢ assassinado. Ele dizia: “Infelizmente, a Historia transforma algumas pessoas em
oprimidas, outras em opressoras. Ela dizia: “O que vai acontecer, agora, que o rei do amor

esta morto”’?

Sentindo-se derrotada, perseguida, Nina, dessa vez, escolhe: escolhe o divércio e
o exilio. E resolve deixar o pais. Muda-se para a Libéria, com sua historia Unica entre as
nacBes africanas!#. Pétria de ex-escravos, nacdo de excluidos, por um momento, Nina
sente-se a vontade naquele “ndo lugar” ou “lugar nenhum” de que falava o apresentador
americano. Talvez aquele poderia ser o “seu” lugar, como ela mesma define, “um lugar
que sonhou em toda a sua vida”. A Africa, para ela, é a casa, lugar onde se sente livre,
sem medo, uma espécie de continente de origem e ao mesmo tempo ‘“terra prometida”,
onde ela sela 0 compromisso com o exilio definitivo da patria onde nasceu, cresceu,
cantou e lutou. E promete ndo voltar jamais para aquele “lugar inospito” que ela chama

’

de “United Snakes of America”.

A afirmacdo do exilio é a afirmacdo do desejo de outro lugar, e de uma fratura
definitiva em sua identidade: em sua histéria, em sua memdria, em sua arte. O filme
retrata o periodo africano de Eunice ou Nina de forma ambigua. A terra africana € lugar
de "origem" e do desterro, ali ela procura se encontrar com o sonho idilico ou incorporar
0 mito de uma origem reconstruida. Mas ndo consegue se desvencilhar dos vestigios
doloridos e intensos de sua memoria marcada, sua integridade esgarcada, das lutas e
revezes, da violéncia que viveu em vida. Nem da desesperanca ou desespero em que se
encontra em relacdo ao que passou, a cultura do medo que a impregnara, ao confinamento

existencial no territrio que se quer ler, vender e definir como patria da liberdade.

No exilio, no corpo e com a alma fraturada, ela incorpora definitivamente o estado
de dor. Ela absorve a doenca social que, em vida, buscou combater. Combalido, o corpo
se desconecta com a realidade e a alma adoece. Os amigos, os remédios. No filme, o piano
torna-se novamente a Gltima trincheira de resisténcia para o corpo da mulher, da ativista,
corpo prenhe da negritude, da africanidade, isto €, impregnado do desejo de liberdade.
Em suma, o piano é sua arma, a masica sua voz, sua luta; seu corpo uma arena que encena
um segundo capitulo da histdria da escravidao atlantica, e performa muitas batalhas da

segregacao social.

14 Fundada por uma organizacdo privada chamada American Colonization Society, entre 1821 e 1922.
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Aquele é um corpo que exibe, de um lado, a violéncia do patriarcado norte-
americano, de outro, a forca e o poder da combatente e da arte. Os limites da dor expostos
e exorbitados no corpo expdem a devastacdo possivel de uma alma sensivel que luta pela
liberdade, no interior de uma sociedade racista e sexista historicamente construida,

dominada e dissimulada...

Com sua mdasica, que funciona como arma ou lanterna, como documento,
instrumento e arquivo, ela encarna as fronteiras historicas da segregacdo, as regras tdo
sordidas quanto naturalizadas, as vezes silenciadas, da discriminacdo. Mas também,
talvez sem se dar conta, ela encarna a luz que produz musica genuina, que consolida lutas
e conquistas sociais importantes. Sua mdsica, seu canto, seu corpo materializa balizas
solidas para a edificacdo de outras representacfes e para o fortalecimento de muitas
memorias. Ao fim da vida, doente, na dor, na fragilidade, no desapontamento, em sua
fratura existencial ou quase destruicdo, ela desvela as marcas indeléveis da cultura e da
histéria, as demarcacdes inequivocas de raca, de sexo-género, mas sobretudo das
resisténcias, impregnadas e emanadas no/do corpo negro de mulher. Salve Eunice, Salve

Nina, Salve Simone!
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