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Trocando idéias: em visita a
Anayde Beiriz – Peregrina da liberdade

Ricardo Japiassu

“A altivez é o traço predominante do meu caráter,
porém minha mágoa mais dolorosa é saber-me impotente
para vencer meu destino.”

Anayde Beiriz

Para Júlia Raphaela

Face revelada

Na tese de doutoramento Tecendo fios de liber-
dade: escritoras e professoras da Paraíba no come-
ço do século XX, realizada pelo Programa de Pós-
Graduação em Letras e Lingüística pela Universida-
de Federal de Pernambuco – UFPE, Ana Maria Cou-
tinho de Sales, sobre a escritora e personagem polê-
mica da História, Anayde Beiriz indaga: “De que
matéria é feita uma mulher que, no começo do sé-
culo XX, já falava em liberdade, lutava pelos direi-
tos femininos, ocupava um lugar de destaque no
mundo literário e trabalhava no sistema educacio-
nal da Paraíba?” Uma única resposta parece plausí-
vel, a mesma que venho, em muitas circunstâncias,
argumentando. Coragem é a matéria que constitui
as pessoas que estão, de alguma forma, à frente do
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seu tempo, intentam em viver a liberdade e, com
determinação, realizam o destino. Especificamen-
te, quanto a Anayde Beiriz, recorro ao básico: apai-
xonou-se e realizou amor, com coragem, num tem-
po em que esses sentimentos maiores eram exe-
crados e excomungados.

No ano em que se festejou o seu centenário de
nascimento, 2005, muito se falou sobre a temática.
Mas, a que conclusão chegaram os debatedores? As
respostas são díspares. Primeiro contato com a jo-
vem Anayde Beiriz — pois que veio a falecer aos 25
anos — aconteceu entre setembro de 1990 e setem-
bro de 1991, quando participei, na qualidade de alu-
no do curso de Letras da Universidade Federal de
Pernambuco – UFPE  da pesquisa O outro discurso
– Ensaístas pernambucanas no século XIX, com
bolsa de iniciação científica concedida pelo CNPq,
projeto coordenado pela professora Luzilá Gonçal-
ves Ferreira, então coordenadora do Grupo de Tra-
balho A Mulher na Literatura. Ao percorrer o acer-
vo da biblioteca da Fundação Joaquim Nabuco me
deparei com uma publicação feminina bastante cu-
riosa, Revista da Cidade. Esta publicação, enquan-
to explorava a temática sobre moda e fotografias de
mulheres que se destacavam à frente das tradicio-
nais e conservadoras escolas femininas recifenses ou
falava em submissão aos maridos, também anunci-
ava, com distinção e fulgor, a chegada, ao Recife,
“vinda da cidade da Parahyba do Norte, da senhori-
nha Anayde Beiriz.” Era o ano de 1928, quando, a 13
de outubro, exatamente na edição de número 125,
já no terceiro ano de circulação, a professora parai-
bana apresentava o texto em prosa, O amor per-
doa...

Do total da produção, apenas alguns textos não
foram incinerados após a sua morte, pois escapara
como os demais, de serem considerados obscenida-
des. Assim, escapou do fogo esta crônica/conto, em
papel sedoso, circulada por traços verdes e desenho
de mulher se destacando por entre o título, com as-
sinatura no rodapé da folha. Antes, porém, de aden-
trarmos à análise textual, na qualidade de crítico li-
terário, apresento alguns aspectos concernentes, es-
pecificamente, à feitura do ensaio. Primeiro, apesar
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de ser negada pela História — pelo menos na biblio-
grafia sobre a qual me debrucei por primeiro — é
inegável a vivência de amor totalitário com o advo-
gado João Duarte Dantas, por, pelo menos, dois anos
de convivência. Ele ostentava quase o dobro da ida-
de dela. Torna-se, claro, porém, que resgatar tal face
da escritora não é meu objetivo, e sim, apresentar
sua luta libertária, tendo como instrumento de ba-
talha a literatura e a própria inscrição na vida.
Anayde Beriz, aos meus olhos, constituiu-se de duas
matérias: a afetiva e a intelectual. A segunda, obje-
tivo primordial do ensaio Trocando idéias: em visi-
ta a Anayde Beiriz – Peregrina da Liberdade. Reite-
ro, também, que foram necessários 16 anos até que
eu produzisse este texto. Tempo do fruto maturar.
Necessitei viver antes a compreensão da personagem
em foco.

Vida: é ela o instrumento de compreensão e for-
matação intelectual. Daí, a escolha pelo material
coletado em Pernambuco, durante a minha pesqui-
sa, e na Paraíba, pela professora Ana Maria Coutinho
de Sales, transcrito em sua tese. Deste total, infeliz-
mente, por motivos técnicos de tempo e impossibili-
dade de maiores investimentos financeiros exigidos
à pesquisa, não tive acesso às publicações que a au-
tora comenta em carta datada de 10 de agosto de
1925 (2005. p.60) ao noivo, Heriberto Paiva, parai-
bano estudante de medicina radicado no Rio de Ja-
neiro, a quem tratava por Hery. Aponto, aqui, os
periódicos, sobre os quais pesquisadores poderão
debruçar-se: um conto na revista paraense Belém
Nova; outro no jornal Pilhéria, do Recife, bem como
no Jornal do Recife; além de dois outros cuja cidade
de circulação do periódico não é apontada: O Jor-
nal e Era Nova. Detalhe relevante em acréscimo.
Correspondendo-se com Hery, em longa missiva
datada de 07 de março de 1926 (2005. p. 117), infor-
ma a feitura de novo conto à Tribuna, do Pará e,
também, de crítica “bastante lisonjeira” sobre seus
contos, publicada no periódico recifense A Pilhéria,
autoria do decantado poeta Austro Costa, nome va-
loroso da poesia pernambucana nos anos 20/30.
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O debruçar sobre uma escrita feminina

Segue, à análise, o primeiro dos textos — conto/
crônica — de Anayde Beiriz.

O amor perdoa...1

Tinha uma boca que sorria sem alegria e uns olhos
que choravam sem lágrimas...

Loira como uma partícula de sol.
Chamava-se: — um nome pequenino como ela

mesma — Nelly.
Viera de longe, lá das terras das montanhas gela-

das, dos lagos cristalizados, dos países nevoentos onde
não há claridade de sol...

Tinha, por isto, a cor da neve que vestia o cume das
montanhas da sua terra.

Conheci-a, de lá. Apresentou m´a o amante, o ro-
mancista Jean Martin, por quem a sabia apaixonada.

— Encheu-me a vida de encantamento e o coração
de amor — disse-me ele, alegre, um sorriso comovido
no rosto simpático.

Foi isto há dois anos, quase. De então, não mais
ouviu falar nela.

Daí, a minha surpresa encontrar-lhe errando na
multidão cosmopolita que enchia o salão do hotel, a
tristeza azul do olhar e a rósea doçura do sorriso...

— Já não sabe quem sou, juro-o...
Estendeu-me a mão, longa e branca, que a gota de

sangue de um rubi manchava. — Juraria falso, acredite.
Apertei-lhe os dedos fuselados, de unhas polidas, di-

zendo-lhe da minha alegria — mesclada à curiosidade
— de avistá-la ali.

Sorriu, apontando-me, convidativa, um lugar perto
de si.

Teve uma frase banal:
— Contingências da sorte, minha amiga.
Conversamos, frivolamente, longamente.
— Jean?
Recolheu o sorriso, e numa emoção inconsciente:
— Em Nice. Escreve um novo romance e ama uma

nova mulher.
A ninguém que, involuntariamente, lhe escorria da

voz, refreou-me a pergunta indiscreta.

1 Revista da Cidade, 13 de
outubro de 1928. Ano III,
n. 125.
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Compreendeu-o. Calou-se também, escondendo
nesta mudez a resignada amargura da sua saudade, a
revolta inútil do seu desespero.

Logo, continuou... A voz parecia ter freio:
— Há três meses. Deixou-me por uma atriz, uma

bailarina espanhola que o enganara e por quem, di-
zem, está enlouquecido de paixão.

Talvez seja por isso que ele a ame tanto.
Eu nunca lhe fui infiel; era-lhe estupidamente sin-

cera e isso, por certo, o aborrecia.
Os homens, parece, têm a volúpia de serem ou de

se crerem enganados. A imutabilidade do sentimento
da mulher amada enfara-os. Só o amor que apresente a
traição pode viver, porque o ciúme não o deixa morrer.

Mas eu não sabia ainda isto, não podia saber... E só
agora, que é tarde, aprendi...

Silenciou, outra vez. Olhou lá fora.
No céu muito azul, varrido de estrelas, apenas o re-

corte luminoso do crescente.
No jardim, as flores dormiam, ressonando perfu-

mes. As rosas eram chagas sangrentas, abertas no cor-
po verde das roseiras...

O lago, com frio, enrola-se no lençol do luar.
Do salão, chegavam-nos uma surdina de vozes e o

choro do violino que se desmanchavam em lágrimas
de sons.

Como demorasse calada, insinuei consolando:
— Mas isso não durará, talvez, longo tempo.
A paixão morre breve, quando não se torna amor.
E, sinceramente, não creio que ele ame essa mu-

lher.
A saciedade de uma trará depressa a saudade da ou-

tra... Quando o souberes sozinho, Nelly, vai ter com
ele...

Na paisagem triste do olhar, o Sol Verde brilhou,
mas no sorriso nevavam ainda desenganos.

Replicou:
— Mesmo que fosse como dizes, eu não seguiria o

teu conselho... Seria isso a confissão de que não o es-
queci, no abandono. Não. Ele não haverá nunca de sa-
ber que eu sofri, nem de dizer que eu o incitei a essa
volta ao passado...

— Mas então é que não o amas, não o amaste nun-
ca. Não amou uma, quem não perdoa muitas vezes. E
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recusas perdoar, apenas uma vez...
Calcou a gota sanguínea do rubi: olhar novamente,

lá fora, agora com um olhar mais demorado...
E concluiu, baixo, a voz menos triste, mais doce:
— Iria. Perdoaria... se Ele me pedisse que o perdo-

asse...

Depois de percorrer estas breves linhas da crôni-
ca/conto observa-se uma série de aspectos de estru-
tura literária simples, sem aprofundamento de al-
gumas características dos grandes escritores, tais
como, a observação do espaço, tempo e caracteriza-
ção de personagens, de forma mais acurada. Isto,
tendo-se em vista ser uma escritora que, durante a
Semana de Arte Moderna, em 1922, declama poe-
ma, no molde proposto por Mário de Andrade, em
reunião de intelectuais paraibanos.

A grande questão é: porque uma revista voltada
à burguesia e à elite pernambucanas publica texto
que fala, abertamente, em transgressões femininas,
tendo em vista que Nelly é personagem amante de
Jean Martin? A Revista da Cidade preocupava-se,
sobretudo, com a frivolidade da elite e os bons cos-
tumes ditados à época. Tanto assim que publicou
recepções aos coronéis no interior do Estado, tal
como procedeu com as festividades em torno do re-
gresso do Coronel Antônio Japyassú a Arcoverde.
Que força atrativa exercia esta jovem professora so-
bre a sociedade conservadoramente açurocrata? Se
pelo menos o texto tratasse de obra-prima literária,
mas não. A contento, concluo que era o espírito
libertário e pulsante de Anayde Beiriz que irradiava
tantas boas sensações ao seu entorno. Outra justifi-
cativa não há, pelo menos no que concerne à

Revista da Cidade

No texto, a autora também rompe os grilhões do
tempo no qual vivera, antecedendo a forma de diá-
logo e contrariando as imposições masculinas — di-
tame da época — quando às mulheres cabia a obe-
diência e o silêncio e, aos maridos, inclusive, tantas
traições conjugais quantas desejassem. Por sua vez,
a autora fala no perdão, em regresso ao aconchego
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do ente amado, aqui representado pelo escritor Jean
Martin. No texto, reencontro ocasional, desenvolve-
se a conversa entre a estrangeira Nelly e outra per-
sonagem não identificada. Após o período literário
introdutório, as duas mulheres — pois que se tra-
tam de vozes femininas — se referem ao desfecho da
paixão, que se esvai facilmente quando não se cons-
trói o amor. Por fim, opina-se a possibilidade de per-
dão, no sentido de retomar o amor calcado sobre
afeto antigo. Curiosamente, as duas protagonistas
apontam características femininas e masculinas, na
tentativa de marcar, de forma literária, o que hoje
convencionaríamos denominar de questões de gêne-
ro. Concluo: autora cujo mérito era estar à frente do
seu tempo, em “busca de uma verdade que sempre
escapa, nunca se deixando apreender.” (2006. p.
12).

À luz da modernidade, pode-se dizer o seguinte:
encontramos personagem-narradora que, no bojo
do texto, fará sempre o possível para “emergir a face
feminina, com valor positivo, se colada ao ideal mas-
culino, ou negativo, se marcada pelo estatuto da di-
ferença. Veremos, também, como o texto da mo-
dernidade tentará desmistificar a ideologia da re-
presentação, desenvolvendo o artifício de sua pro-
dução, a não verdade do texto, na complexidade dis-
cursiva que o faz revelar-se como produto de vozes
enunciativas e não como uma verdade que preexiste
à linguagem.” (2006. p. 17). Eis a crítica contempo-
rânea. Mas o que aproxima o texto de Anayde Beiriz
ao olhar da contemporaneidade? Reitero: o avançar
das idéias. Para tanto, é preciso visitar a vida da
autora.

Uma vida e sua faceta literária

Nasceu a 18 de fevereiro de 1905, na capital
paraibana, então Parahyba do Norte. Filha de Ma-
ria Augusta e José da Costa Beiriz, foi ouvinte aten-
ta das leituras, em voz alta, nos saraus domésticos,
dos insurgentes: Nísia Floresta, feminista; Lima
Barreto, pobre mestiço vítima das desigualdades
sociais e raciais e, por fim, o abolicionista Castro
Alves. Compõem a tríade de intelectuais contra os
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ditames comuns às suas épocas. Certamente, costu-
mes familiares e leituras intelectualizantes condu-
ziram a formação espiritual e intelectual da jovem
professora, justamente, conforme mencionei, o que
nos interessa apresentar neste ensaio. Sempre à fren-
te da contemporaneidade, foi diplomada aos 17 anos
— destacando-se em primeiro lugar na turma da
Escola Normal. Dessa forma, enquanto o Recife,
como capital adiantada do nordeste, de vida cultu-
ral mais intensa do que a atual João Pessoa, torna-
se o palco de desenrolar social, misto de evasão lite-
rária e aconchego afetivo.

No Recife, juntamente com o grande amor João
Duarte Dantas — quando a conheceu tinha por vol-
ta dos 40 anos — vem a deixar o mundo, tomando
dose de veneno, não se negando a viver, mas não
aceitando também viver conforme os ditames do
mundo que a cercava. Amava João Dantas e tomou
esta decisão a muito penar, após o assassinato do
mesmo, na Casa de Detenção, recolhida à congre-
gação das freiras do Bom Pastor — que recolhiam
também prostitutas e ladras. No meu entender, já
se ressalta nela a qualidade de mulher que ousou,
na publicação do conto/crônica O amor perdoa...,
com bastante leveza e fluência, ao abordar as dife-
renças e os costumes do sexo masculino, frente à sen-
sibilidade peculiar às fêmeas, neste caso específico,
desempenhando o papel imaginário de amante.
Amante: eis a tópica da crônica/conto. Há outros
textos que trago à baila.

Além de notinhas sobre a estada no Recife, a Re-
vista da Cidade, durante os festejos da sua centési-
ma edição, a 21 de abril de 1928 — Ano III — publi-
ca texto anterior, em prosa, de Anayde Beiriz, ou seja,
outro misto de crônica e conto, intitulado Meu bone-
co de Natal. Singelo — porque não dizer suave — re-
pete-se no enredo simples, sem grandes tramas pro-
blemáticas; parece, nas entrelinhas, esconder algo
relacionado aos amores proibidos, à paixão velada,
constante na temática da escritora Segue o texto:

Meu boneco de Natal

Um dia Papai Noel se lembrou de mim. E me trou-
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xe um boneco louro como um príncipe dos contos da
Carochinha... Muito bonito. Muito grande. Assim deste
tamanho...

Eu gostava de brincar com ele. E queria muito bem
ao meu boneco de Natal. Ele tinha um nome de quatro
letras que nem sei mais...

Eu dizia que Papai Noel tinha trazido do céu um
pedacinho de nuvem branca para fazer o rosto do meu
boneco. E também um bocadinho dos cabelos do sol
para botar na cabeça dele. E mais duas estrelinhas azuis
para pregar-lhes nos olhos...

Foi o meu mais lindo boneco louro. Tão lindo que
me esquecia da vida quando olhava para ele. Então o
enchia de porção de beijos. Sua boca era como uma
pitanga madura, e tão doce como uma pitanga madu-
ra...

Mas um dia Papai Noel teve ciúmes dos beijos que
eu dava no meu boneco louro e veio buscá-lo para dar
a outra...

Eu zanguei com Papai Noel. Chorei muito.
Todos os dias eu me lembro do meu boneco de Na-

tal e tenho tanta saudade de sua face de nuvem, de seus
cabelos de sol e de seus olhos de estrelas...

É muito claro que, neste texto, Anayde Beiriz não
está tratando de simples presente de Papai Noel. Na
verdade, ela utilizou tal figura de linguagem, o ve-
lho bonachão, que enche qualquer criança de ale-
gria, e o transformou em alegoria. Neste sentido,
afirmo o quanto pensava e se debruçava, sobre a
doçura das paixões. A criança pode diferenciar o
sabor de beijo? Logo beijo com sabor de pitanga, fru-
to típico da zona costeira nordestina, dos mangue-
zais. Em momento algum se trata de obra infantil,
de brincadeira de Papai Noel, muito embora, a prin-
cípio, pareça. Na verdade, é confissão de amor —
recado a João Duarte Dantas? Pois que nome de
quatro letras: J O Ã O — realizado através da publi-
cação da Revista da Cidade que, hoje, obra rara, nos
legou este presente da autora: ousou singrar marcas
do tempo, impondo-se livre. Então, teceu, com a
existência, significativa parte da História da mulher
no alvorecer do século XX. Não é à toa que jamais
foi esquecida. Se Recife a festejou nos anos 20, du-
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rante a sua estada aqui, nesta breve releitura dos seus
dois únicos textos editados pela Revista da Cidade,
eu a enalteço agora.

Na opinião da professora de Literatura, Ana
Maria Coutinho de Sales, ao se debruçar sobre a face
da poetisa, encontram-se os problemas de identida-
de de gênero e os de discriminação, marginalidade
e exclusão, daí a metáfora de Peregrina da liberda-
de. Concentrada num sujeito audacioso que, cora-
josamente, luta pela liberdade. No Dicionário de
Mulheres do Brasil (2000. p. 70) Schuma Schuma-
her escreveu: “a memória de Anayde — nos seus
movimentos de resistência a qualquer forma de ex-
clusão2 — foi recuperada pelo movimento feminista
pós-75, que colocou sua tragédia na conta dos pre-
conceitos que duramente afligem a vida das mulhe-
res.” História recuperada à contemporaneidade que,
nos festejos de 62 anos da morte desta paraibana, a
17 de março de 1992, em seção especial na Assem-
bléia Legislativa da Paraíba, por iniciativa do Cen-
tro da Mulher 8 de Março e do deputado petista Chico
Lopes, no convite à solenidade, propunha ler o poe-
ma, de autoria do conterrâneo Vanildo Brito:

 Pavana para Anayde:

Anayde Beiriz, o tempo é cego
Por entre os seus escuros labirintos,

Mas não desfez o itinerário certo
Da verdade sepultada sob os mitos
Da História. O teu martírio infante

Viverá sempre como os sonhos vivem —
Entretecidos de fatalidades

No sudário sem cor da morte livre.

Anayde Beiriz, a mão do tempo
Refez a tua face peregrina

Não dormes mais no esquecimento.
Vives no sempre, Fábula menina.

Na mesma ocasião, a professora paraibana Irene
Marinheiro, na edição de 21 de maio de 1992 do jor-
nal O Norte, publicou: “Anayde Beiriz merece ser
lembrada como uma mulher que superou precon-

2 Inseri no texto esta frase,
no sentido de enriquecer a
opinião do autor.
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ceitos de uma sociedade autoritária, machista e
discriminatória. Durante 50 anos a feminista foi ig-
norada e difamada pelas versões oficiais da política
brasileira, além de ter sido perseguida. Em 1980,
José Joffily resgatava a verdadeira História de
[Anayde] Beiriz, mulher de idéias avançadas, que
combateu o conservadorismo, assumiu seus atos,
suas idéias e seu amor por João Dantas.” No ensejo
de recuperar a memória da protagonista deste en-
saio, retornando ao Centro da Mulher 8 de março,
acima citado, encontram-se, no seu arquivo, algu-
mas poucas anotações que recalcitraram em viver,
mesmo ante as ocorrências trágicas de 1930, quan-
do quase toda a sua memória escrita foi consumida
pelo fogo, vítima que foi do preconceito contra seu
modo de agir naturalmente. Tal atentado tentou,
pois, apagar uma memória, por si só, já inserida na
História.

No seu diário, por exemplo, transcreveu a poesia
Navio Negreiro, do poeta baiano Castro Alves, com-
provando assim seu itinerário de leitura: engajado,
libertário e anti-racista. A ela bem cabe a metáfora
de Peregrina da Liberdade. Mulher que saía desa-
companhada, usava cabelos à la garçonne e saias
que não cobriam os pés. Matéria de mulher, que a
tornou inserida na História.

Exatamente neste sentido, o pesquisador José
Joffily (1980. p. 39) a compara à intelectual femi-
nista do interior de São Paulo, mais precisamente
de São João da Boa Vista, Patrícia Galvão, ou sim-
plesmente Pagu. “Pelo que li de Geraldo Ferraz so-
bre Pagu, e pelo muito que ouvi sobre Anayde, não
seria absurdo admitir que a moça paraibana, se ti-
vesse sobrevivido, terminaria também ideologica-
mente engajada, impelida por uma insubordinação
mais abrangente e mais rica em coerência, como é
próprio das pessoas que se propõem a subir, de de-
grau em degrau, a escada da inconformidade até
atingir posições capazes de viabilizar mudanças so-
ciais mais profundas.” Complacente com a compa-
ração do pesquisador José Joffly, é prescindível, in-
clusive fazendo jus ao título deste ensaio, retomar a
parca produção literária da jovem Anayde Beiriz, que
nos honra ter chegado às mãos. Lírica, com uma
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imaginação criadora marcadamente evadindo-se
rumo ao sonho, ela escreveu:

Por que você escreve?
Eu escrevo para criar um mundo no qual possa viver.
Procuro criar um mundo como se cria um determina-
do clima, uma atmosfera onde eu pudesse respirar.
Devemos conquistar nossa força e edificar nossos valo-
res com base no desenvolvimento pessoal e na desco-
berta de nós mesmos. Contra as desigualdades, as in-
justiças [...].

E acrescenta, voluntariamente exilada na produ-
ção literária, não apenas em texto acabado, estru-
turado definitivamente, sobretudo gerador de sen-
tidos:

Se você não respira quando escreve, não grita, não can-
ta, então sua literatura será limitada. Quando não es-
crevo, meu universo se reduz, sinto-me numa prisão.
Perco minha chama, minhas cores. Escrever para mim
é uma necessidade.

Literatura e resistência

Ainda sobre Anayde Beiriz, revela-nos o pesqui-
sador Marcos Aranha (2005. p. 96), que, numa ati-
tude ética diante do mundo preconceituoso e segre-
gador, que a cercava, corajosa, abordou a sua mes-
tiçagem, ante o pudor branco das aristocracias ru-
rais de Pernambuco e Paraíba. “Eu possuo essa im-
petuosidade despreocupada e desinteressada dessa
raça mestiça de que descende minha família pater-
na, também possuo, num grau tão alto como nin-
guém talvez possui, a altivez e o orgulho dessa raça
de sertanejos a que pertence a minha mãe [...].” E
foi, justamente, um sertanejo que ela amou, João
Dantas, uma paixão cujo desfecho, para os dois, in-
felizmente, consumou-se em tragédia, conseqüên-
cia do escândalo de 1930: quando as cartas de amor
e intimidade do casal foram devassadas em jornal
paraibano, A União, em decorrência da fúria do ini-
migo político, João Pessoa, então presidente do Es-
tado. João Dantas assassina o rival no Recife, onde
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o casal se encontrava. Será que o escândalo levou a
jovem professora ao suicídio, ou a insuportabilidade
da perda do ente amado? Digo isso, pois a Anayde
era comum a feitura de textos que incluíam o ero-
tismo, a problemática do amor. Por exemplo, cita
José Joffily (1980. p.12), um trecho, lacônico, no
qual a casa é a metáfora do corpo, espaço da consu-
mação amorosa, exercício de vivência amorosa e eró-
tica, presenciada pelas inanimadas e, portanto, si-
lenciosas, telhas:

Nasci
Nasceu
Cresceu
Namorou
Noivou
Casou
Noite nupcial
As telhas viram tudo
Se as moças fossem telhas não casariam [...]

Mas nem somente de amor, erotismo e lutas de
afirmação viveu. Tal se apresenta o texto acima. A
priori, trata-se de fragmento em forma de poesia.
Porém, observando-se melhor, percebe-se o trans-
curso da vida de mulher que, do nascer ao seu ponto
principal — no alvorecer do século passado — cul-
minava com casamento. Assim, a vida se estabele-
cia e como que congelava as atitudes femininas. O
casamento, espaço de consolidação da vida, era tam-
bém o ponto final. Entretanto, no poema, a autora
chama à baila o erotismo: se as telhas falassem...
Pois, assim, revelariam o gozo das núpcias. Anayde
Beiriz, através de questionamento, traz à ribalta re-
alidade de que poucos ousavam falar, sobretudo em
forma de arte publicada, lida e divulgada por entre
leitores.

Num fragmento de outro texto, este intimista,
citado no prefácio do livro Anayde Beiriz: paixão e
morte na Revolução de 30, do mesmo José Joffly, a
tônica do mar, portanto, da natureza, se insurge,
tendo em vista que a autora viveu sempre à beira
mar, inclusive a cidade onde passou a lecionar a cri-
anças e adultos, após a formatura, é litorânea, Cabe-
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delo. Assim, escreveu, em tom contemplativo, co-
mum a quem se debruça sobre o mundo e dele se
sente parte integrante: água marinha lavou os pés,
sentiu a areia da praia, o silenciar das gaivotas, con-
junto de acontecimentos provocadores de estranha-
mento. Diante de si? Sim, perante seus sentimen-
tos. Este conjunto de sensações ordenou da seguinte
maneira sobre o papel, mediante inclinações sim-
bolistas. No texto Lembrando as ondulações do
mar:

As ondas vinham beijar desenvoltadamente a areia e,
ao envolverem meus pés, senti-me tomada de estra-
nha sensação, como se me houvesse identificado com
a natureza marinha.
A noite caía silenciosa [...]
Uma jangadinha, velas soltas ao vento, a subir e a des-
cer, singrava o mar, dando adeus a terra. Tal partida
repercutia em minha alma como se o seu adeus fosse o
nunca eterno e fúnebre dos cemitérios.
Por fim o manto da noite envolveu toda a terra; as gai-
votas emudeceram... e o mar, eternamente revolto,
continuou a gemer, a gemer. Regressei.

E ainda se pergunta: “Embebendo o meu espíri-
to a embalsamar toda terra, pensei: por que o indi-
víduo é tão pequeno diante das maravilhas de Deus?”
Dessa forma, a narradora inicia série de questiona-
mentos sobre a pequenez da condição humana, me-
diante as maravilhas da obra divina. Então, como
primeiro ponto a ser observado, Anayde Beiriz acre-
ditava num Deus supremo, criador da ordem cós-
mica e da beleza da natureza, que, de tão esplendo-
rosa, punha os humanos em condição de desvanta-
gem. Será, então, que toda inteligência é sensível à
natureza ou se trata de recurso feminino? Claro é
que a escritora era sensível não somente ao humano,
que a circundava, mas também às obras da criação
divina. No entanto, muito mais por sua bravia luta
pela liberdade, inclusive afetiva, que pela produção
literária, será canonizada como Peregrina da Liber-
dade. Por liberdade, aqui, entenda-se, também, a
livre expressão humana: profissão de fé, realizada
no texto citado.
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Neste sentido, por marcas sobre a História, tem
provado a sua atemporalidade. Por exemplo, em
1999, às 17h, numa quinta-feira, a 08 de março, o
Centro da Mulher 8 de Março instituiu o concurso A
Paraibana Notável – A Mulher na Paraíba no Sécu-
lo XX. Com comissão formada apenas por mulhe-
res, sendo estas jornalistas e artistas, entre uma lis-
ta de 121 concorrentes, Anayde Beiriz galgou o se-
gundo lugar por entre as concorrentes. O evento
aconteceu na sede da Associação Paraibana de Im-
prensa. Outros eventos marcaram a sua breve, po-
rém intensa, passagem pela vida. Durante o X Festi-
val Nacional de Artes, promovido pela Fundação
Espaço Cultural José Lins do Rego, de 12 a 20 de
novembro, juntamente com o Centro Cultural Anay-
de Beiriz, foi promovida a Exposição Anayde Beiriz
– Centenário de Nascimento. Também no dia 29 de
novembro de 2004, foi homenageada pela Acade-
mia Feminina de Letras e Artes da Paraíba, quando
recebeu o título de Patrona da Cadeira Nº 16, ocu-
pada por América Medeiros Cantisani. Pernambuco,
não poderia deixar de ser, dados os vínculos Histó-
ricos e afetivos, reverenciou a paraibana polêmica.
O Fórum de Mulheres da Universidade Federal da
Paraíba, o Sebo Cultural e a Universidade Federal
de Pernambuco — através do Grupo de Trabalho A
Mulher na Literatura, prepararam evento homena-
geando a escritora. Homenagens justas e merecidas
a quem soube fazer História e provar, com a vida,
que a liberdade independe do tempo em que se vive,
e sim é fruto da coragem em realizá-la. Suicidou-se,
no Recife, numa quarta-feira, às 11h, a 22 de outu-
bro de 1930, por envenenamento.

Sobre os acontecimentos que envolvem sua mor-
te, compactuo com José Joffly (1980. p. 46): “Anayde
jamais tinha demonstrado vocação suicida. Amava
a vida na plenitude dos seus 25 anos. Livrou-se da
vida não por amor à morte e sim porque não havia
outro jeito.” Antes, porém, de concluir este ensaio, é
possível o debruçar sobre fragmentos de texto escri-
to por ela e publicado, postumamente, pela Revista
Ilustração, na primeira quinzena de maio de 1938,
página 14. Trata-se de longo poema, intitulado De
uma carta que te escrevi e que não te enviei, con-
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tendo a clássica cena do ciúme feminino, ante a trai-
ção masculina, quadro de realismo, estilo simples e
claro, objetivo, como foi, em vida, a autora, tocando
sempre em aspectos ousados, tais como o sabor do
beijo, o fulgor das paixões e a ousadia em vivê-las. A
personagem da trama, por sua vez, argumenta ad-
mirar os homens que não fogem das paixões, bus-
cando, nestes, fortaleza. Enquanto à mulher, cabe a
luta pela manutenção, consigo, do seu amado.
Transfigura fato negativo: a traição; em positivo: a
luta pela reconquista do ente amado. Confirma Ana
Maria Coutinho de Sales: “falar de amor e sensuali-
dade, no começo do século XX, era uma transgres-
são às regras impostas socialmente. Mais uma vez,
confirmamos a força insuspeitável que as palavras
têm.” Sobretudo em Anayde Beiriz... Por fim, ante a
leitura do último texto, ressalto apenas que as par-
tes em parênteses encontram-se danificadas, no ori-
ginal depositado em arquivo.

De uma carta que te escrevi e não te enviei

Não Eu não hei de chorar [...]
Tu me conheces bem pouco. Por isto é que me falas em
lágrimas.
Só os desesperados é que choram e eu continuo a es-
perar [...]
Pouco se me dá saber da tua nova paixão [...]
É tão vulgar a existência de outra mulher no destino do
homem que a gente deseja [...]
E, bem sabes, no amor, como em tudo, apenas me se-
duz a originalidade [...]

A razão por que gostei de ti?
Porque pensei que tu eras louco [...]
Tive sempre a extravagância de achar deliciosos os lou-
cos que julgam ter juízo [...]
Desiludiste-me afina!
[...] E é tão desinteressante um homem ajuizado que
finge de louco [...]

Dizes que me procurarás esquecer. Ingênuo!
Desafio-te a que o consigas [...]
As marcas das minhas carícias não foram feitas para
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desaparecer facilmente [...]
Mil outros lábios que se incrustarem na tua boca não
arrancarão de lá a lembrança
da minha [...]
Mas, se ainda assim, o conseguires, a tua vitória não
será duradoura.
Não há vantagem em esquecermos hoje o que temos
de lembrar amanhã [...]

Apraz-te que eu guarde os meus beijos [...]
Guarda-los-ei, por enquanto.
Advirto-te, porém, que os beijos são como os vinhos
raros, quanto mais velhos, Melhor embriagam [...]
Enganas-te se pensas que entre nós dois tudo está ter-
minado [...]
Se agora é que começou [...]
A nossa história, hoje, está bem mais interessante [...]
E tu fizeste para mim, muito mais desejado [...]
Porque tenho que te arrancar do domínio de outra
mulher [...]
No entanto, eu já não te amo [...]

Admiro os homens fortes e tu és um covarde:
Tens medo do meu amor. Receias o delírio febril do meu
desejo, a exaltação diabólica do meu sensualismo, a
impetuosidade selvagem da minha volúpia [...]
Sonhar um afeto simples, monótono, banal [...] Um
afeto que toda mulher pode dar [...]

Tu, um artista!
Fazes bem em procurá-lo distante de mim
O meu amor é bem diferente: é impulsivo, torturante,
estranho, infernal [...]
Ouve, contudo, o que te digo: hás de experimentá-lo
ainda uma vez [...]
Então veremos quem de nós dois chorará [...]
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