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Resumo

Tomando como fio condutor as discussodes e situacdes representadas no filme "Meu
querido companheiro" dirigido por Norman René, o artigo se propde a historicizar
parte da experiéncia vivida pelas comunidades homossexuais estadunidenses ao
longo da década de oitenta do século XX durante a chamada "epidemia de AIDS".

Palavras- Chave: AIDS. Cinema. Estados Unidos.

Abstract

Taking as a line of thought the discussions and situations represented in the film
"Longtime Companion", directed by Norman René, the paper proposes to historicize
the part of lived experiences of the U.S. gay communities throughout the 1980's
during the so-called "AIDS epidemic".

Keywords: AIDS. Cinema. United States.

Introduciao

Aos historiadores cabe a tarefa de ndo deixar que se percam no tempo as
experiéncias e memorias que podem (e devem) ser transformadas em Historia, ainda
mais quando essas ainda tem algo a nos dizer no presente ou, como diria Walter
Benjamin, enquanto nos permitam cultivar "uma centelha de esperanca". Igualmente
pode esse profissional, que nesse momento luta por seu reconhecimento oficial
perante a sociedade brasileira, optar por aqueles eventos ¢ momentos da trajetéria
humana que ndo mais nos dizendo, devem permanecer no esquecimento do tempo.

A trinta anos, médicos estadunidenses e franceses divulgavam para o mundo
o isolamento do virus HIV e iniciava-se, assim, uma corrida contra o tempo, que
perdura até nossos dias, na busca da cura da AIDS. Em outubro de 1983 os cientistas
conseguiram isolar o virus e, dessa forma, impedir que sua replicacdo descontrolada
ocorresse. As causas da sindrome ainda eram desconhecidas, porém, seus efeitos

devastadores, principalmente entre homens homossexuais moradores das grandes

! Professor Adjunto I da Universidade Federal do Mato Grosso, autor de "O Exército Iniitil de Robert
Altman: cinema e politica" pela Editora Anadarco (Sdo Paulo). Pesquisador do Grupo Arte.Com
(Dpto. Histéria-UFMT/CUR)
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cidades norte-americanas, ja se constituia como uma dura realidade naquele inicio de
década.

Segundo Gabriel Rotello, dentre um grupo de homossexuais voluntarios que
aceitaram participar de uma pesquisa sobre a incidéncia do entdo chamado "cancer
gay" nessa comunidade na cidade de Sao Francisco no inicio dos anos 1980, através

da doagdo e analise de amostras de sangue de sujeitos contaminados,

a prevaléncia nessa legido [voluntarios] alcangou 35% em 1981, 46% em
1982 ¢ 57% em 1983. Os nimeros de 1984 mostram 67% de infectados
na legido. Quando a saturagdo foi alcancada, a maior parte dos
individuos suscetiveis estava infectada, sendo que o indice aumentou
mais lentamente, chegando ao pico de 73,1% em 1985.(...) Em 1984,
42,7% da legido de Nova York estava infectada. (...) Em 1984, a
prevaléncia entre grupos de gays alcangou 41% em Chicago, 49% em
Boston, 50% em Los Angeles. Chegou a 58% num grupo gay em
Denver, em 1985, ¢ a 58% em Seattle em 1986. Em 1987, tinha
alcangado 60% do nucleo gay em San Diego e 70% em de outro ntcleo,
na Filadelfia.?

No Brasil, também em meados da década de oitenta, a sindrome dava os

primeiros sinais de presenca, conforme a narrativa de Jodo Silvério Trevisan:

No carnaval de 1984, desembarcou no Rio de Janeiro um Voo charter
fretado pela agéncia americana Slander's Gay, com 370 turistas, direto
dos Estados Unidos. Discretamente, certo jornal brasileiro manifestou
panico por causa da presenga dos americanos - fato inédito, ja que
gringos endinheirados sempre gozaram de grande prestigio,
indistintamente, entre héteros e homo locais. (...) tratava-se do primeiro
carnaval brasileiro apds a chegada oficial da AIDS no pais. (...) De fato,
em junho de 1983, os jornais brasileiros tinham se enchido de manchetes
espalhafatosas sobre a morte de Markito, um dos maiores nomes da alta
costura do pais. Idade: 31 anos. Causa Mortis a entdo quase
desconhecida e letal AIDS, que vinha atingindo sobretudo homossexuais
do sexo masculinos, nos Estados Unidos e Europa.’

Nesse sentido, ao longo dos anos 1980, viu-se erigir uma imagem de terror e
culpa entre muitos homossexuais que eram contaminados pelo que seria conhecido a
partir de 1983 como "virus HIV". Tratando os pacientes homossexuais como

responsaveis pelo aparecimento da sindrome e, por vezes, como merecedores de tal

* ROTELLO, Gabriel. Comportamento sexual e AIDS: a cultura gay em transformagdo. Sio Paulo:
Summus, 1998. p.96

3 TREVISAN, Jodo Silvério. Devassos no paraiso. A homossexualidade no Brasil, da col6nia a
atualidade. Rio de Janeiro: Record, 2000. p. 429.
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"castigo", os discursos médico e politico direcionaram-se para uma busca de
solugdes que levassem em consideracdo, por vezes, uma possivel "cura da
homossexualidade" ou sua (im)possivel eliminagdo da sociedade, juntamente com a
eliminagdo da doenga.

Como aponta Michel Foucault, o discurso médico na modernidade se
constituiu também em um exercicio de poder, dessa forma, carregado de ideologias e
disputa de interesses entre grupos. Assim o discurso médico do inicio dos anos 1980
ndo apenas delimitou o campo da "doenga" (sic) e o discurso politico delimitou o
campo da acgdo coletiva, mas ambos atuaram epistemologicamente na naturalizagdo
e cientificizagio dos estigmas que a AIDS passaria a significar.”

Nos primeiros anos da sindrome nos Estados Unidos, gragas a sua quase
exclusiva incidéncia sobre as comunidades homossexuais, em especial de Sao
Francisco, Nova York e outras grandes cidades, estudiosos da area biomédica
chegaram a enunciar o conceito de "grupo de risco". Somente na segunda metade
daquela década, quando o HIV j4 era conhecido, bem como parte de sua acdo, ¢ que
se passou a tratar a questdo como "comportamento de risco". Ou seja, até 1986 a
AIDS foi noticiada pela grande midia americana (¢ mundial) como uma "doenga
gay", associando o ser homossexual a propria doenga e, dessa forma, a
homossexualidade como ameaca a comunidade de cidaddos.’

Também um discurso literario procurou refletir aqueles momentos iniciais da
AIDS e da descoberta do HIV. Os trabalhos de Marcelo Bessa demonstram como a
literatura representava sutilmente a AIDS no inicio da chamada "epidemia", quando
de sua chegada ao Brasil no primeiro quartel dos anos 1980. O literato chileno Pedro
Lemebel escreveu nos anos 1990 suas "Cronicas de sidario", dando novo siginifcado
ao acronimo SIDA (versdo luso-espanhola de AIDS). Militantes do movimento
homossexual e outros grupos acometidos pela AIDS nos anos 1980 e 1990 buscavam
produzir seus discursos a respeito do que vinha ocorrendo com suas vidas naquele
momento, ainda que para os mass media, o discurso biomédico e politico tivesse um

efeito de verdade de dificil contestagio por qualquer outra instdncia discursiva.’

* Cf. BESSA, Marcelo Secron. Histérias positivas: a literatura (des)construindo a AIDS. Rio de
Janeiro: Record, 2002. p. 26.

° Cf. EDWARDS, Tim. Erotics & Politics: gay male sexuality, masculilnity and feminism. London:
Routledge, 1994. p. 125.

% "Discurso biomédico e discurso literario ndo estio num mesmo plano, ndo possuem igualdade de
valores. E um fato. E deve-se perceber nessa divisio uma opgdo ideolégica e profundamente politica
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O cinema foi um dos espacos onde grupos homossexuais e pessoas
preocupadas com a crise de saude vivida por essas comunidades registraram suas
experiéncias em peliculas (e, portanto, discursos imagéticos) retratando situacdes
cotidianas de pessoas acometidas pela Sindrome. Entre essas, destaca-se "Meu
querido companheiro" (Longtime Companion) primeiro longa-metragem do diretor e
dramaturgo Norman René, falecido em 1996 por complica¢des decorrentes da AIDS.

O filme ¢ uma producdo independente que contou com apoios
governamentais da prefeitura e estado de Nova York, do Centro Médico de Controle
de Doengas dos Estados Unidos, bem como, com consultoria de médicos, pacientes e
familiares que vivenciaram os problemas causados pela AIDS ao longo dos anos
1980. Portanto, além das questdes estético-discursivas abordamos o filme como
documento histérico, o que nos permite ler e (re)construir evidéncias sobre os anos
1980, visto que o filme foi langado outubro de 1989. A pelicula retrata desde os
primeiros relatos de casos de "cancer raro entre homossexuais" (como matéria
jornalistica publicado no periédico The New York Times em 3 de julho de 1981),

até o momento da producdo do filme, qual seja, o final da década de oitenta.’

O filme "Meu Querido Companheiro"

Longtime Companion cuja tradugdo literal seria "companheiro de muitos
anos" ou simplesmente "companheiro", carrega no titulo original o termo utilizado
nos anos 1980 entre os homossexuais, quando se referiam a seus conjuges®’. Em
especial nos momentos de internagdo hospitalar em decorréncia das complicagdes
causadas pelo virus da AIDS, os companheiros acabavam por se tornar, muitas
vezes, os responsaveis legais pelos cuidados e acompanhamento de seus parceiros,
naquele inicio da década.

Norman René, dramaturgo e produtor, dirige essa sua primeira pelicula que ¢
expressdo, também, de parte suas proprias experiéncias como homossexual

soropositivo, bem como, a de muitos membros de seu circulo de convivéncia. O

ao hierarquizar valores distintos. Se o literario ¢ ligado ao metaférico, ao ficcional, e o biomédico ¢é
associado ao literal e ao real, nada mais justo que, segundo essa otica, o ultimo conduza as discussdes
sobre AIDS". (BESSA, Marcelo Secron. Op. cit., p. 28)

7 ALTMAN, Lawrence. Rare cancer seen in 41 homosexuals. New York: The New York Times. July
3, 1981.

¥ 0 titulo do filme em portugués ¢ "Meu querido companheiro” e acreditamos que mantém o sentido
do titulo original em inglés Longtime Companion.
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roteiro do filme foi escrito por Craig Lucas também a partir de suas experiéncias
com pessoas que viveram aqueles anos 1980 e foram contaminados pelo virus.

Os produtores (Stan Wlodkowski) se empolgaram com a historia e
levantaram 1 milhdo e 500 mil ddlares para rodar o filme, que sofreu algumas
alteragdes, em especial, "em ajustes da linguagens e nos niveis de intimidade".’

O filme narra as historias de um grupo de amigos homossexuais que vivem
em Sdo Francisco e outro casal que mora em Nova York. A unica personagem
feminina, Lysa, serd o elo de ligacdo entre esses dois nucleos de personagens. A
histéria ¢ narrada cronologicamente e tem inicio com a publicacdo de uma matéria
jornalistica no The New York Times em 1981, anunciando a "descoberta" de um
cancer raro entre homossexuais. Ao longo da narrativa as personagens passarao por
situacdes que acabam retratando o drama da AIDS ao longo dos anos 1980,
terminando com a atuacdo daqueles que ndo faleceram em organizagdes ndo
governamentais e de auxilio a soropositivos. Entre os dados histéricos mais
marcantes representados na pelicula destacam-se a descoberta do HIV, das
medicagdes anti-retrovirais, as organizagdes de assistenciais € os grupos de apoio aos
pacientes soropositivos.

Ao trabalhar com a fonte cinematografica o historiador deve estar atento ao
fato de que a leitura filmica feita no momento de sua reflexdo e produgdo
historiografica ndo ¢ capaz de captar a recep¢do da obra em estudo, quando de sua
exibi¢cdo. Tal questdo ¢ de fundamental pertinéncia a medida que se pode atribuir
relacdes entre documento filmico e contextos histdoricos que incidam em uma andlise
anacronica. Portanto, como afirma Alcides Freire Ramos ¢ importante analisar os
materiais produzidos para além do filme. E nesse contexto que elegemos as criticas
cinematograficas publicadas a época do langamento do filme como material que pode
subsidiar uma (entre tantas outras) possibilidade de leitura da recep¢do do filme em

seu momento de exibicdo comercial. Segundo Ramos,

Estes [os criticos] sdo uma pega-chave no processo de produgéo social de
significados (separando o que ¢ histérico do que ndo ¢, discutindo a
maneira como um dado acontecimento foi reconstituido, etc) e, ndo
menos importante, nas formas de fixa¢do do gosto estético (discutindo

’ TRAVERS, Peter. Longtime Companion. USA: RollingStone Magazine. May 11,1990. Tradugio
livre de: "[two versions were shot to allow] for adjustments in language and levels of intimacy." O
investimento foi financeiramente positivo pois, somente nos Estados Unidos, o filme arrecadou mais
que o triplo em bilheterias, algo em torno de 4 milhdes e 600 mil dolares.
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aspectos pertinentes a linguagem cinematografica). Por este motivo, na
medida em que comentam os filmes, apresentando-se como mediadores
competentes, ndo podem ser esquecidos, sobretudo, quando se deseja (...)
contribuir para uma historia social do conhecimento historico.

Nessa esteira de reflexdo trabalhamos com trés resenhas criticas disponiveis
online e que tém como -caracteristicas comuns serem assinadas por criticos
renomados e publicadas na data mais proxima da exibi¢do comercial do filme, nos
anos 1990.

Para o critico cinematografico da revista estadunidense RollingStone, Peter
Travers, membro do New York Critics Circle e ancora de um programa de
entrevistas na rede ABCNews de televisdo, Meu querido Companheiro "é o primeiro
longa metragem a detalhar a batalha da comunidade gay contra a epidemia da
AIDS"."

O filme foi recebido positivamente também por outros resenhistas que o
destacaram como o retrato de uma acdo coletiva, ou seja, a ideia de uma
"comunidade gay" que lutou contra um mal que lhe atingia naquele momento. As
personagens homossexuais retratadas por René e Craig sdo, praticamente, membros
das classes média e alta urbana estadunidense. Ou seja, ha um retrato de uma
determinada parcela da comunidade homossexual que ganhou destaque ao longo dos
anos 1980 em seu trabalho e envolvimento pela luta contra a AIDS. Porém, deve-se
registrar que existiam (e existem) outros padrdes e diversidade de comportamento e
posicionamentos entre os grupos homossexuais nos Estados Unidos, passando por
questdes como raga, classe social, posicionamento politico, entre outros.

Segundo Roger Ebert, apresentador de programas na televisdo, roteirista e
critico de cinema do jornal Chicago SunTimes, Meu querido Companheiro retrata
situagdes cotidianas entre grupos homossexuais, como um dia na praia, as rotinas de
trabalho e manutencdo da casa, a vida conjugal, onde as situacdes vistas na tela em
quase nada diferem daquelas realizadas por milhares de pessoas, independente de sua
sexualidade. Nesse sentido, para o critico, a maior virtude do filme se deve ao fato de

retratar "a amizade e o amor entre pessoas". Para ele ¢ esse "retrato cotidiano" que

" RAMOS, Alcides Freire. O canibalismo dos fracos. Cinema e Historia do Brasil. Sdo Paulo:
EDUSC, 2002. p. 46.

" Livre tradugdo de "the first major feature to detail the gay community's battle against the AIDS
epidemic." (TRAVERS, Peter. Op. cit.)
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justifica o titulo do filme, qual seja, o companheirismo representado pelas
personagens em cena.

Owen Gleiberman ¢ critico de cinema da revista Entertainment Weekly desde
1990 e também ¢ membro do New York Film Critics Circle. Para ele o filme ¢ um
"corajoso e profundo [retrato] do drama da crise da AIDS." Penetrando no cotidiano
da comunidade homossexual atingida pela Sindrome, o filme carrega a mensagem de
que mais que tratamento para as pessoas com AIDS ¢ necessario um "entendimento
mais humano do que os gays estdo vivendo."

Como se pode observar, as trés criticas cinematograficas foram assinadas por
profissionais que eram também membros do Circulo de Criticos de Nova York, o que
nos leva a crer que suas opinides tinham um peso considerdvel para a época e,
portanto, podem ser expressdo de uma forma positiva da recep¢ao da pelicula em seu
momento de projecao comercial.

Ganhando destaque no Sundance Film Festival, importante mostra
cinematografica de "cinema alternativo" nos Estados Unidos e depois tendo uma boa
recep¢do no circuito comercial, os destaques do filme se ddo muito mais no campo
da humanizagdo da homossexualidade e do retrato ativo da luta da comunidade gay
contra um mal que se desconhecia, mas que atingiu a milhares de pessoas naquele
momento historico. No discurso enunciado em Meu querido Companheiro encontrar
uma cura para a AIDS, mais que uma bandeira de um movimento ou de um grupo
identitario especifico, deveria ser um desejo de todos, uma questdo humanitaria. E
essa "humanizagdo" através da narrativa dramatica cinematografica caracterizam a

especificidade politica e importancia estética do filme.

Analisando "Meu querido companheiro"

Analisar um filme enquanto fonte historica exige do historiador a atengdo
para importantes questoes metodologicas. Robert Rosenstone, roteirista e historiador,
defende a ideia de que os filmes historicos, em especial os de carater dramatico, além
de serem representagdes legitimas do passado, acabam por afetar “a forma como

vemos o passado”. Isso se dad porque tais filmes, além de carregarem uma narrativa
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sobre um evento do passado, permitem ao espectador experimentar algumas
“sensacdes” sobre um determinado fato histérico.'

Nessa mesma perspectiva Pierre Sorlin ressalta a necessidade da andlise
filmica partir das proprias estruturas internas do filme, trazendo a tona as questoes
politicas e sociais do contexto histérico de sua produgdo. Isso significa dizer que o
historiador deve, também, dominar o universo da linguagem cinematografica para, a
partir dos exercicios de decoupagem da cena (desconstrucdo técnica), realizar
levantamentos da estrutura do filme, dos mecanismos de produgdo e exibicdo e
perceber quais as questdes do tempo presente que se encontram referenciadas no
filme histérico."’

Na primeira sequéncia'® de Meu querido companheiro vé-se um grande
nimero de homens homossexuais em uma praia numa provavel referéncia a cidade
de Sao Francisco. Na cena seguinte, vé-se um casal homossexual morador da cidade
de Nova York. A legenda localiza que estamos no ano de 1981. As personagens
principais sdo apresentadas ao publico em uma série de planos onde cada uma 1€ uma
parte da matéria publicada no jornal The New York Times em 3 de julho de 1981."
Intitulada "Rare cancer seen in 41 homossexuals" (Cancer raro encontrado em 41
homossexuais) e de autoria de Lawrence K. Altman, esse texto pode ser considerado
um dos primeiros registros publicos do que viria a se tornar uma verdadeira epidemia
nos anos subsequentes.'®

A matéria em questdo, na selegdo realizada por roteirista e diretor para leitura

na pelicula, informa:

'2 ROSENSTONE, Robert A. A histéria nos filmes, os filmes na histéria. Sdo Paulo: Paz e Terra,
2010, p. 18.

" Existe, praticamente, uma unanimidade entre os historiadores que trabalham com Cinema e
Historia, que as questdes a serem trabalhadas devem sempre partir do filme. O perigo reside no fato de
o historiador apresentar a priori as questdes que o filme deve confirmar ou negar. Ver: SORLIN,
Pierre. The cinema: the american weapon for the Cold War. Film History: an International Journal,
New Jersey, v. 14, n. 3/4, p. 875-381, 2002.

" "E um conjunto de cenas. Uma sequéncia tem inicio, meio e fim.". Cf. RODRIGUES, Chris. O
cinema e a produgdo. Para quem gosta, faz ou quer fazer cinema. Rio de Janeiro: FAPERJ e DP&A,
2002. p. 26.

'3 "Plano é a imagem entre dois cortes, ou seja, o tempo de duragio entre ligar e desligar a cAmera a
cada vez.". Idem.

' Lawrence K. Altman é médico formado pela Universidade de Harvard em 1962 e trabalhou nos
anos 1960 no Center for Disease Control and Prevention (Centro de Controle e Prevengdo de
Doengas). Desde 1969 desempenha a fungdo médico-jornalistica no The New York Times e
acompanhou nos ultimos 30 anos o desenvolvimento e as pesquisas em torno do HIV e da AIDS. Em
30 de maio de 2011 publicou um importante balango sobre a Sindrome em matéria intitulada "30
Years In, we are still learning from AIDS".
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Médicos em Nova York e Califérnia diagnosticaram entre 41 homens
homossexuais um tipo raro e fatal de cancer. Oito das vitimas morreram
antes de completar 24 meses do reconhecimento do diagndstico.(...) As
causas do contagio sdo ainda desconhecidas e [ainda] ndo ha evidencias
de contagios. Mas os médicos que fizeram os diagndsticos,
majoritariamente em Nova York e na regido da Baia de Sdo Francisco
estdo alertando outros profissionais que tem cuidado de um grande
numero de homens homossexuais sobre o problema, em [procurar]
identificar e reduzir a demora em oferecer o tratamento de quimioterapia.
A apari¢do do cancer, chamado Sarcoma de Kaposi (...) com manchas
[que] geralmente ndo cogam. Ndo ha outros sintomas e frequentemente
podem-se confundir com contusdes, outras vezes, aparecem COmo
hematomas e podem tornar-se marrons depois de um tempo. O céncer
frequentemente causa inflamagdo nos ganglios e logo mata ao espalhar-
se pelo corpo. A maioria dos casos envolviam homens homossexuais que
tiveram multiplos e frequentes encontros sexuais com diferentes
parceiros, ao menos 10 encontros por noite, no periodo de quatro
semanas. Muitos pacientes também foram tratados por infec¢des virais
como herpes, cytomegalovirus e hepatite B, bem como infeccdes
parasitarias como amebiase e giardiase. Muitos pacientes também
reportam que eram usudrios de drogas como amyl nitrato [droga
conhecida como popers] e LSD."’

As cidades de Sao Francisco e Nova York foram centros das maiores
manifestagdes publicas homossexuais nos anos 1970 nos Estados Unidos e nelas se
constituiram importantes grupos ativistas gays que ganharam forga politica e social
naqueles anos das "lutas pelos direitos civis". Retratar a recep¢do da matéria
jornalistica nessas duas cidades, através da sua leitura pelos principais personagens
do filme pode significa, portanto, o marco zero da narrativa filmica tal qual foi o
marco inicial do que veio a se tornar o grande adoecimento dos homossexuais
atingidos pelo virus HIV. Em outras palavras, para o diretor a questdo da AIDS,
ainda que retratada no filme em suas dimensdes no campo afetivo e, portanto,
privado, ¢ uma questdo de ordem publica.

Ao final da leitura da matéria, uma das personagens fala: "Isso ¢ bobagem....
desculpem, odeio o The New York Times". E finalmente, Fuzzy, um consultor de
empresas assumidamente gay (vivido pelo ator Stephen Caffrey) afirma: "Temos
aqui restaurantes gays, médicos gays e agora cancer gay."

A sequéncia finaliza com uma série de cenas onde cada casal entra em seus
quartos e a encenacdo indica que havera, entre eles, uma noite de amor. Uma

interpretacdo possivel dessa sequéncia aponta para o fato de que, com a chegada da

17 ALTMAN, Lawrence. Rare cancer seen in 41 homosexuals. The New York Times, New York, July
3, 1981.
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AIDS, a pratica sexual continuou a mesma e muitos homossexuais ndo perceberam a
relag@o entre a propaga¢do de uma nova "doenga" e o ato sexual.

Nesse contexto filmico, as personagens de Meu querido companheiro sdo, no
fundo, um retrato da diversidade de homossexuais que compunha as comunidades
gays de Nova York e Sao Francisco naquele inicio dos anos §0.

Em junho de 1982 os médicos do Centro de Controle de Doencas de Atlanta
jé trabalhavam com a possibilidade de o "cancer gay" citado na matéria publicada em
1981 e lida no inicio da pelicula, ser causado por bactéria, virus ou micro-organismo.
Na época, 19 novos casos foram diagnosticados somente na cidade de Los Angeles.

Na sequéncia 3, o filme apresenta uma elipse'® para o dia 30 de abril de 1983,
oito meses apds os fatos retratados nas sequencias iniciais. A cena de abertura se
passa em um hospital. Relembrando que na sequencia anterior todos tinham mantido
relacdes sexuais, a continuidade da narrativa ao se desenrolar em um hospital pode
apontar para a proliferacdo da Sindrome e sua consequéncia imediata, qual seja, o
internamento e morte dos contagiados.

O filme destaca a tentativa dos amigos em se comunicarem a respeito do
internamento de John (vivido por Dermont Mulroney), o primeiro do grupo a ser
atingido pelo HIV e morto em decorréncia de complicagdes no sistema imunolégico.
Uma das personagens, Willy (vivida por Campbell Scott), trabalha em uma academia
de ginastica. A oposicdo entre os corpos saudaveis mostrados na academia de
ginastica e o corpo adoecido de John reforgam uma realidade vivida pelas
comunidades homossexuais naquele momento histérico.

A explosdo de academias nos anos 1980 e a ideia de que cada individuo era
responsavel pela sua satde fisica, devendo inserir-se em um sistema de ginasticas e
desenvolvimento fisico, refor¢ada pelo proprio corpo do presidente estadunidense
Ronald Reagan, que sobrevivera a um atentado a bala no inicio de seu governo,
tornou-se uma marca da década. Frequentados por todos os publicos, esses espacos
acabavam por se tornar locais de culto ao corpo e também de presenca marcante de
homossexuais. Portanto, o corpo se tornou uma importante realidade para a vivéncia
da homossexualidade nos anos 80, seja em seu culto e valorizagdo estética, seja em

seu adoecimento e morbidade.

' Acdo iniciada em um plano cujo desfecho se dara em outro momento da narrativa. Passagem de
tempo. Cf. RODRIGUES, Chris. Op. cit., p. 48.
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Se os meios de comunicacdo ¢ o comércio em torno das academias de
ginastica valorizavam atividades fisicas pautadas no individualismo caracteristico
daqueles anos iniciais de neoliberalismo nos Estados Unidos, valorizando os corpos
"fortes", aqueles atingidos pela AIDS (corpos "fracos") exigiam agdes coletivas, seja
de pessoas ligadas ao universo da satide seja de amigos e familiares e, portanto, indo
no sentido oposto a "onda do momento", ficaram a mercé do apoio politico e
financeiro que a questio exigia.

Na sequéncia, vemos John com problemas para conseguir um leito hospitalar
para ser tratado. Retrato da situacdo que varios homossexuais viveram naquela
época, visto que muitos militantes dos movimentos de identidade gay ja
denunciavam a dificuldade de saber quais instituicdes de saude prestavam
atendimento especializado, além das recusas de internamento e tratamento que eram
comuns naquele inicio da Sindrome.

A sequéncia finaliza com um enquadramento em plongée'”, com a camera
realizando um giro de 360 graus no proprio eixo lentamente, afastando-se do leito
onde John se encontrava entubado. Ele ¢ a primeira personagem do filme que vem a
obito em decorréncia das complica¢des causadas pela Sindrome.

No dia seguinte ao retratado na sequéncia 3, ou seja, em lo. de maio de
1983, o jornal New York Times, publicava matéria intitulada "Virus raro pode ter
relagdo com doenca imunoldgica." No texto em questdo, aparece o acronimo AIDS,
utilizado pela comunidade médica desde 1982, mas que estava se tornando publico
naquele momento.  Lideres dos movimentos exigiam das autoridades explicagdes a
respeito do que poderia estar ocorrendo com a saude de muitos membros da
comunidade, em especial, reivindicando maiores verbas governamentais para
pesquisas e empenho politico na busca por respostas.’’ O governo Reagan,
contrariamente, empreendeu um corte de verbas no setor de saude e de seguridade

social que atingiu diretamente a muitos pacientes de AIDS naquele momento.”'

' Camera de cima para baixo. A sensagio ¢ de diminui¢io do objeto ou pessoa enquadrada.

2 KRAMER, Larry. 1.112 and counting. In: BLASIUS, Mark; PHELAN, Shane. We are everywhere:
a historical sourcebook of gay and lesbian politics. New York: Routledge, 1997. p. 577.

! "Para os gays dois programas eram fundamentais. O Sistema de Auxilio a4 Saude e o Seguro
Desemprego. O primeiro sofreu uma redugdo orcamentaria da ordem de 1 bilhdo e 100 milhdes de
dolares, somente no ano de 1982.". TROVAO, Flavio. O exército iniitil de Robert Altman: cinema e
politica. Sdo Paulo: Anadarco, 2011. p. 140.
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A quarta sequéncia do filme se passa na casa de Sean e David, que recebem
os amigos (demais personagens do filme, exceto Bob e seu companheiro Paul, que
moram em Nova York) para um final de semana na praia. Michael (vivido por
Micahel Shoeffling) tece um comentario critico ao ver passar diante de si um homem
cujas caracteristicas fisicas insinuam ser portador do virus HIV. Naquela época, as
pessoas soropositivas apresentavam alguns sintomas que lhes dava algumas
caracteristicas comuns, como emagrecimento, queda de cabelo, entre outras.

Nas palavras da personagem:

Eu soube de uma coisa... parece que um monte de gente esta doente, eles
tem uma forma particular de vida, autodestrutiva, sabe? Muitas drogas,
muito sexo. Ndo estou censurando as drogas e o sexo, que tem sido parte

integrante da minha vida. Apenas ndo acho que se possa abusar do corpo
tanto sem pagar algum prego.

O discurso em questdo pode ser entendido em seu teor conservador: de certa
forma, a doenga seria uma puni¢do que aqueles homossexuais estariam recebendo
pelo "abuso" de seu modo de vida.

Gabriel Rotello destaca que a relagdo possivel entre AIDS e "excessos" de
parceiros, vida desregrada, uso de drogas ndo pode ser compreendida no campo
moral, mas sim, em uma légica maior: a da ecologia do virus. Esse estilo de vida,
que muitos grupos homossexuais passaram a defender como bandeira e aqui se insere
a fala da personagem acabou por criar condigdes biologicas propicias para o

desenvolvimento do virus em grande escala.

Em primeiro lugar e principalmente, as pessoas desses grupos tém um
numero de parceiros significativamente maior do que os de fora deles.
Em segundo lugar, e talvez igualmente importante, esses parceiros
também tém um numero significativamente mais elevado de parceiros
dentro do grupo, criando uma espécie de circulo de auto-alimentagdo
bioldgica, armado para ampliar a doenga. Em terceiro lugar, os membros
dos grupos de risco tendem a se envolver em praticas sexuais que levam
a transmissdo, a qual, geralmente, exigem uma forma de troca de fluidos.
E finalmente, os membros desses grupos também tendem a sofrer
daquilo que os pesquisadores denominam por vezes de “sinergia das
pragas”, um complexo de problemas de satde relacionados com a
pobreza, o abuso de drogas, a falta de cuidados médicos adequados e
uma maior exposi¢do a doengas como a tuberculose, bem como a
repetidas infecgdes por DSTs.*

*> ROTELLO, Gabriel. Op. cit., p. 66.
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A cena em questdo corta exatamente apos a fala de Michael e vemos, na
continuidade, a unica personagem feminina no grupo, Lisa (interpretada por Mary-
Louise Parker) afirmando, em enquadramento em primeiro plano™:

- "E um virus!"

Em contra-plano**, Michael argumenta:

- "Eu sei que ¢ um virus mas foi assim também com a peste negra e nem
todos tiveram."

Ainda em contra-plano, vemos as outras personagens se entreolhando,
demonstrando desconforto diante daquele discurso. E quando Lisa, para por fim a
questdo, afirma, novamente, em primeiro plano: "Mas nem todos foram picados por
pulgas."

Por que o discurso de Michael causou causa tanto desconforto? Uma
possibilidade explicativa pode residir no fato de que no fundo, ainda que tenha muita
eloquéncia e possa estar retratando o pensamento de um grande niimero de pessoas (e
inclusive a posi¢@o politica que naquele momento estava governando o pais), o que
se enfatiza ¢ a doenca como puni¢do por uma vida desenfreada. Ainda que possa
parecer progressista ao afirmar que nao estava "reprimindo o sexo e as drogas", que
faziam "parte [de sua] vida", a critica se d4 ao modo de vida que muitos
homossexuais assumiram naquele momento e que divergia do padrdo de relacdo
afetiva majoritario, qual seja, a monogamia e a vida regrada. A metafora com a peste
negra ¢, novamente, reveladora: tida como uma punicdo divina em sua €poca, era
fruto de um desvio dos preceitos morais e religiosos vigentes no final da chamada
Idade Média. Assim comparar a AIDS com a Peste Negra, Michael associava a
punic¢do divina e uma vida desregrada em um mesmo discurso.

A proliferagdo da AIDS entre os homossexuais americanos foi utilizada pela
Nova Direita (grupo politico de sustentagdo do governo do presidente Ronald
Reagan) como argumento para depreender seus ataques politicos € morais contra as

. . ., . 25
comunidades homossexuais no inicio dos anos 1980.

* "Nele o personagem ¢ enquadrado do busto para cima, dando maior énfase ao ator, servindo para
mostrar caracteristicas, intengdes e atitudes do personagem". Cf. RODRIGUES, Chris. Op. cit., p. 29.
** Plano que sucede a outro plano.

** Dennis Altman argumenta, em seu texto, que o ataque aos homossexuais em 1982 se encontrava em
uma escalada alarmante. Eram ataques que partiam do Estado, em especial, dos politicos e
conservadores ligados a Maioria Moral, como na campanha do reverendo Zone’s em implementar
“uma limpeza” em Sdo Francisco. Cf. ALTMAN, Denis. Sex: the new front line for gay politics. In:
BLASIUS; PHELAN. Op. cit., p. 529.
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Desde os finais dos anos 1970, politicos da Nova Direita se mobilizaram em
varios estados da Confederagdo, para reverter as conquistas desse grupo de cidadaos. Os
Estados de Minessota, Minneapolis, Wichita, Kansas e Oregon revogaram leis de defesa
dos direitos homossexuais, gracas a a¢ao de politicos conservadores.

A Nova Direita assumia o discurso de que a AIDS entre os gays era a resposta
de Deus ou da natureza contra os seus atos imorais € pecaminosos, ao passo que 0s
outros grupos eram vistos como vitimas de situagdes que extrapolavam seus
controles. Portanto, os gays passaram a ser denunciados como culpados pela
disseminagdo de uma nova “doenga” (sic) e, nesse sentido, pela desestruturagdo da
sociedade americana. Em especial, os conservadores atribuiam a crise da familia
tradicional americana ao excesso de liberdades existente na sociedade e a liberdade
sexual gay era uma das mais expostas, justamente por ser proclamada como estilo de
vida entre os seus membros.

Portanto, o desconforto das personagens com os comentarios de Michael
demonstra também o desconforto de parte da comunidade homossexual com aquele
tipo de discurso e a presenca de outro, de cunho moral e condenatdrio entre os
proprios homossexuais contra aqueles que eram acometidos pela Sindrome.

A sequéncia seguinte inicia-se com Sean, no banheiro, fazendo autoexame em
seu rosto, em um enquadramento de plano préoximo. Ele busca evidéncias em sua
pele, estranha detalhes e seu olhar ¢ desconfiado e assustado. Na cena seguinte o
vemos descendo as escadas que ligam a parte superior da casa com a cozinha, onde
David esta lavando louga. Em plano sequéncia®®, enquadrando os dois personagens.

Sean, apontando para o pescogo, questiona:

-"Vocé pode ver esse sinal em mim?"

David se aproxima: "Esse pequeno? Vocé sempre teve...."

- "Eu nunca vi..." - responde Sean- "estou cansado o tempo todo...."

David olha-o e afirma enfaticamente: "Vocé ndo tem AIDS"... saindo do
campo de visao.

Sozinho, em cena, Sean desabafa: - "Eu tive tudo o que vocé acha que nao

tive: tive herpes, tive amebas..."

%% "Plano de toda a cena, com a camera deslocando-se pelo espago cénico. Toda a sequéncia ¢ rodada
em um unico plano." Cf. RODRIGUES, Chris. Op. cit., p. 31.
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A cena continua, agora com a camera em plano proximo enquadrando o rosto
de Sean, que ocupa toda a tela, dando énfase em seu discurso ¢ dominando todo
campo de visdo (e atencdo) do espectador:

- "...sinto que ha algo acontecendo em meu corpo. Eu ndo estou falando de
John, estou falando de mim. [Nervoso e levemente alterado, continua:] Sinto como se
algo estivesse me espiando. Sei que parece melodramatico."

O plano se abre e vemos, novamente, as duas personagens enquadradas na
cena. David pergunta a Sean:

-"Vocé dormiu com alguém?"

-"Nao!" - responde o companheiro.

- "Entdo vocé ndo tem AIDS, porque eu ndo toquei em ninguém desde 1980".

A sequéncia ¢ rica em detalhes tanto cinematograficos quanto das
possibilidades de analise historica. O Plano sequéncia ¢ aquele que ndo apresenta
cortes, ¢ gravado sequencialmente por isso exige dos atores um grande dominio da
encenacao e seu principal efeito estético se dd no campo da veracidade da cena, pois
o espectador assiste a uma situacdo que se desenvolve ininterruptamente diante de si.
Ao optar por esse plano, Norman René estd dando énfase ao discurso de medo e as
duvidas que os homossexuais viviam naquele momento em que a AIDS se
proliferava, mesmo sob conhecimento de parte de suas causas e efeitos.

Ao enquadrar as duas personagens em praticamente toda a sequéncia, ao
invés de optar pelo plano e contra-plano®’, o diretor refor¢a no aspecto linguistico-
cinematografico aquilo que a narrativa ira revelar adiante: ambos estdo implicados
em uma mesma situagdo. Nao sabem, mas sdo portadores do virus da AIDS e vao
falecer em sua decorréncia.

A cena que enquadra Sean em primeiro plano, enfatiza o conflito pessoal que
a personagem vivia, suas sensagdes € emocdes, o desespero em "sentir-se espiado”.
Nesse ponto ¢ pertinente atentarmos para a fala da personagem e a legenda em

portugués utilizada no filme.

*7 Aquele que se da na montagem de varios cortes. Capta-se a uma personagem. Sucede o corte. Em
seguida vé-se outra personagem dando continuidade a ac¢do. As sequéncias plano-contra-plano sdo
mais ageis para filmagem pois ndo exigem que os atores estejam atuando necessariamente em
conjunto no momento da gravagdo. Esse recurso linguistico enfatiza um maior isolamento ou
individualismo das personagens por isola-las no campo visual.
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A frase que a personagem diz ("sinto como se algo estivesse me espiando"),
no idioma original é: "I feel like something is... stalking me". Stalking significa, em
portugués, sentir-se ameacado, perseguido ou invadido por estranho em sua
privacidade. Dai se justifica a opgdo pelo verbo espiar na legendagem.*® Porém, com
mesma sonoridade, mas diferente grafia, existe a expressdo inglesa stalk in que
significa "entrar silenciosamente". Nesse sentido, ndo sabemos se a personagem
sente-se vigiada e perseguida ou invadida silenciosamente. Ambas as metaforas se
aplicam ao caso da infec¢@o pelo virus, mas no sentido da segunda expressdo (stalk
in), o sentimento da personagem seria de maior fragilidade, pois sente-se invadido
secretamente. O contexto histdrico aqui emerge, portanto, no sentimento de panico
que atingia a muitas pessoas na época, por desconhecerem as explica¢des sobre o que
acontecia em seus proprios corpos. Portanto, a pluralidade semantica, nesse caso,
reflete também a pluralidade dos medos causados pela Sindrome e que atingiram as
comunidades homossexuais naquela época.

A sequéncia seguinte tem inicio com um plano onde vemos Sean em uma
cama de hospital e David sentado ao seu lado. E interessante perceber como o diretor
construiu a narrativa de forma que cada nova sequéncia acaba por inverter a situagao
final retratada na sequéncia anterior. Essa estrutura narrativa demonstra que, de certa
forma, eram comuns desencontros entre as informagdes tanto da comunidade
cientifica como dos grupos e comunidades homossexuais, no que se referia a
Sindrome. Até meados dos anos 1980, os conhecimentos sobre a AIDS e suas
complicagdes eram muito provisorios. Mesma condicdo em que se tornara vida de
muitas pessoas atingidas pela Sindrome na época.

Na sequéncia em questdo, trés cenas chamam merecem uma andlise mais
atenta.

A legenda de abertura da sequéncia informa a data em que os fatos que serdo
vistos ocorrem: 7 de setembro de 1984. No inicio da cena vemos Willy chegar ao
hospital para visitar o amigo internado. Ele veste um roupdo médico sobre suas
roupas para evitar maiores infecgdes ao paciente. Ao cumprimentar Sean, Willy ndo

.. .. 29
o beija, mas estende seu rosto para ser beijado em um close™ que destaca seu

% Stalkin, inclusive da origem ao termo relacionado a uma patologia psiquica que se refere ao
individuo que possui o transtorno de perseguir a outro.

* "Também chamado de primeirissimo plano. Mostra o rosto inteiro do personagem, do ombro para
cima, definindo a carga dramaética do ator." Cf. RODRIGUES, Chris. Op. cit., p. 30.
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desconforto com a situacdo. Entdo Willy pede para ir ao toalete. A cena seguinte ¢
um retrato do desespero daqueles que ndo tinham certeza se estavam ou ndo
contaminados, em meio a uma epidemia que atingia a comunidade: a personagem
lava o rosto onde fora beijado, porém para abrir a torneira usa os cantos do brago,
para ndo tocar em nada que pudesse expd-lo a infeccdo. Lava-se com ferocidade,
tentando livrar-se das possibilidades de contagio.

Na continuidade da cena, quando Willy sai do toalete e retorna para o quarto
onde encontram-se Sean e David, sobre a cama vé-se um grande numero de caixas e
frascos de medicacgdo, cuja acdo e reagdo sdo explicados um a um. Algumas pilulas
sdo para abrir o apetite, outras para diminuir as dores, outras ainda para combater
doencas oportunistas. O volume de informacao - e remédios - ¢ tdo grande que Sean
se sente perdido no que deveria ingerir naquele momento. Essa foi uma dura
realidade vivida por muitas pessoas atingidas pela AIDS naquela época.

Do ponto de vista econdmico, o tratamento para diminuir os efeitos do virus e
amenizar as infeccdes e doencas oportunistas era volumoso; os custos ainda podiam
se estender para cobrir acompanhantes, alimentacdo especifica, internamentos. O
drama, portanto, tinha também sua dimensao econdmica, além de social e politica.

Nesse contexto, a descoberta de medicacdo anti-retroviral que impede a
proliferacdo do virus e refor¢a o sistema imunologico, em meados da década,
significou um importante avanco na conten¢do da Sindrome, ap6s o isolamento do
HIV.

Outra personagem presente no quarto onde Sean estd internado ¢ Michael,
aquela que no inicio do filme defendia posi¢des conservadoras em relagdo aos
homossexuais atingidos pela Sindrome. Ele sugere ao amigo a leitura de um livro
que ajudaria pessoas doentes a encontrar uma "autocura", a medida que elas
parassem de se culpar por suas condi¢des moribundas, "aceitando a vida com mais
alegria" (em suas palavras).

O livro em questdo ¢ de autoria da escritora estadunidense Louise L. Hay,
intitulado You can heal your life (vocé€ pode curar sua vida). Essa obra pode ser
inserida na chamada literatura de "autoajuda" e se tornou um fendémeno de vendas
nos anos oitenta, permanecendo ainda um classico do género. A autora, ainda ativa
em suas produgodes, afirma na obra que o amor proprio € a autoaceitagdo sdo as

chaves para a resolu¢ao de muitos problemas que atingem a satude das pessoas.
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Na cena vemos Michael instruindo o amigo. Seus conselhos sdo, na verdade,
uma sintese das ideias presentes em dois livros de Hay, ainda que em cena, vejamos
a personagem com apenas uma das obras nas maos.”

Em primeiro plano, a personagem fala:

-"Ela tem exercicios onde vocé se olha no espelho e diz: [apontando para as
partes do corpo] amo minhas orelhas, amo meu nariz, eu me amo. Porque se nos
acreditamos que somos maus por sermos gays, por nao sermos um bom filho, nds
nos criticamos e sua principal e grande ideia ¢ que ndo nos critiquemos. E isso faz
uma grande diferenca".

A fala e a acdo de Michael podem ser analisados na perspectiva da afirmagao

de Susan Sontag:

a transformagdo da doenga em inimigo leva inevitavelmente a atribuigéo
de culpa ao paciente, muito embora ele continue sendo encarado como
vitima. A ideia de vitima sugere inocéncia. E inocéncia, pela logica
inexoravel que rege todos os termos relacionais, sugere culpa.’'

A falta de aceitacdo e de amor proprio, aspectos decorrentes do sentimento de
culpa seriam, na légica da autoajuda, os causadores das doengas, inclusive da AIDS,
conforme a fala de Michael. Assim amar-se e aceitar-se seriam uma forma de cura.
Mais uma vez, a personagem retrata as concepg¢des conservadoras em relagdo a
Sindrome: de alguma forma os pacientes atingidos pelo HIV causaram a si mesmos a
doenca da qual padecem.

Tal estigmatizagdo reforca a concep¢do da doenga como punigdo,
aumentando o sofrimento para além daquele que ja ¢ vivido e sentido no proprio
corpo do paciente. Ao atribuir a fala a personagem que em cenas anteriores criticava
o modo de vida homossexual, agora proclamando a necessidade de autoaceitagdo,
Norman René e Craig Lucas retratam a incoeréncia desses discursos e o quanto uma
parte elitizada da sociedade (homossexuais ou ndo) desconsideravam a situagdo real
vivida pelos soropositivos na época. Conhecimentos pseudo-cientificos dessa

natureza acabaram se apresentando como alternativa para as crises de saude em

% A outra obra em questdo ¢ "Heal your body: the mental causes for physical and the metaphysical
way to overcome them".(Em portugués: "Cure seu corpo: as causas fisicas e mentais e o caminho
metafisico para supera-los")

! SONTAG, Susan. Doen¢a como metdfora. AIDS e suas metaforas. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2007, p.86)
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decorréncia da AIDS, aumento ainda mais os desencontros das causas e acdes
relacionadas a Sindrome.

A sequéncia termina com Willy, ao se retirar do quarto, entrando em um
elevador onde se vé obrigado a dividir espaco com uma incubadora de recém-
nascidos. E o ciclo da vida que prossegue, ainda que sob os temores e infortanios da
chamada "epidemia": enquanto alguns morrem, outros nascem.

Apesar de retratar as dores e a luta dos homossexuais naqueles anos onde
contrair o HIV era, praticamente, uma sentenca de morte, o filme reafirma a
esperanca de um futuro melhor a2 medida que haja maiores engajamentos e
colaboragdo coletiva, principalmente entre os grupos e comunidades homossexuais.

O 4pice da historia de "Meu querido companheiro" dé-se com a cena da morte
de Sean. Os criticos cinematograficos aqui citados comentam, igualmente, o carater
dramatico da cena. David estd ao lado do leito de morte de seu companheiro e a cena
¢ rodada em plano sequéncia.

'

Enquadrados em primeiro plano, Sean balbucia algo que soa como "vamos
logo". David senta-se a seu lado, pega em sua mao e diz: "Ok, tudo bem. Pode ir.
Pode ir meu bebé. Esta tudo bem, estou aqui com vocé. Pode ir...". Sean afirma estar
cansado e a medida que escuta a voz suave de seu companheiro, sua respiragao vai
diminuindo até o momento derradeiro. O que o espectador vé, através de uma
cuidadosa interpretagdo, ¢ muito mais que esteredtipos ou clichés sobre o "cancer
gay" como a midia da época retratava. Nao ¢ um drama espetacular, mas sim, uma
pessoa ao lado de seu companheiro no momento de sua morte. Uma cena de amor,
acima de tudo.

O recado politico, portanto, ¢ tdo forte quanto a dramaticidade cénica. O que
estava ocorrendo naqueles anos 1980 ndo era a proliferagdo de uma "praga gay" ou
um "castigo merecido" entre tantos outros argumentos tidos como "racionais" que os
meios de comunicagdo social e politicos tentavam enfatizar, mas sim o sofrimento e
a dor da perda de pessoas que amam e sdo amadas. Um drama humano.

A partir dessa sequéncia, desenvolvem-se as cenas que levardo a conclusdo
do filme. O ano diegético (tempo em que a historia do filme é contada) ¢ de 1986 e
para proceder aos servigos de exéquias e funeral, os amigos entram em contato com

uma ONG (Organizagdo ndo governamental) chamada "Gay Men's Health Crises"

(Crise de satde dos homens gays). O enquadramento destaca o telefonista da GMHC
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dando instrugdes de servigos funerarios para pessoas que faleceram em decorréncia
da AIDS.

Essa era uma questdo importante naquele momento histdrico: muitos
hospitais e funerdrias ndo prestavam servigos para pessoas que vinham a obito
devido a AIDS pelo medo da contaminagdo de seus funciondrios, bem como, pelo
desconhecimento e preconceito em relagdo a doenca. Segundo Lary Kramer,
militante do movimento homossexual nos Estados Unidos nos anos 1980 e também
portador di HIV descreve os percal¢os que os pacientes enfrentavam quando em fase

aguda da doenca ou falecimento.

A primeira dificuldade que o paciente encontrava referia-se as instituigdes
habilitadas ao tratamento. Kramer salienta que 'ndo se sabe a qual hospital se
dirigir' e que, quando aceitos, 'os pacientes eram tratados como leprosos'. O
desconhecimento sobre as formas de transmissdo colocava os pacientes em
isolamento nos hospitais, bem como o medo do contagio faziam com que se
evitassem os contatos fisicos com as pessoas adoecidas.*

E nesse contexto historico que grupos voluntarios formados por
homossexuais, assistentes sociais e outras organizagdes sociais desempenharam um
papel fundamental na orientagcdo de comportamentos sexuais "seguros", com énfase
no uso do preservativo de latex, bem como, no auxilio e orientacdo de pacientes e
pessoas por eles responsaveis.

Tim Edwards aponta que a partir do ano de 1986 dois posicionamentos em
relagdo a AIDS mudaram o olhar de parte da sociedade estadunidense sobre as
comunidades homossexuais. O primeiro seria resultado do "controle da crise",
quando se deixa de utilizar a categoria "grupo de risco" e passa-se a compreender a
transmissdo do virus HIV como consequéncia de "comportamentos de risco". Para
que tal mudanga operasse, houve grande peso a campanha conduzida por muitos
coletivos e grupos homossexuais para o uso da camisinha e desenvolvimento de
outras formas de sexo que garantissem maior seguranga € evitassem a transmissao do
virus. Os resultados positivos passaram a ser sentidos a partir de 1986-1986 quando a
curva de infeccdo comeca a se tornar decrescente. Ou seja, dado o isolamento do
virus e descobertas suas principais formas de transmissdo, a propria comunidade
homossexual assumiu o papel de rever suas praticas culturais-sexuais (onde o

discurso da promiscuidade como identidade perdeu énfase) que associado ao uso de

32 Apud: TROVAO, Flavio. Op. cit., p. 140.
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novas medicagdes anti-retrovirais garantiram um maior controle da epidemia entre a
comunidade. Portanto ndo era a homossexualidade que levava a proliferacdo da
AIDS, como afirmavam os conservadores, mas sim 0s comportamentos sexuais que
passaram a ser classificados como de risco.

O segundo aspecto destacado por Edwards ¢ que ao final da década de 1980 a
AIDS também foi detectada, infelizmente em nimeros cada vez mais maiores, entre
pessoas heterossexuais, levando a uma nova concep¢do do paciente soropositivo.
Essa mudanca gerou um sentimento de "complacéncia" pelas pessoas acometidas
pela sindrome, diminuindo a carga de condenacdo moral que recaia sobre os
homossexuais. Ainda que nas situagdes destacadas pelo autor o principio de mudanca
tenha se pautado em questdes de cunho moral, o fato ¢ que no final da década de
oitenta, a realidade da AIDS estava mudada, como também parte dos discursos sobre
suas causas e efeitos.”

Vale ainda destacar que tanto politicas conservadoras quanto liberais eram
debatidas naquela época. Segundo Steven Seidman, a direita americana reagiu "com
desequilibrio e histeria" diante dos primeiros anos da AIDS e aproveitou o momento
para tentar reverter alguns direitos civis e sociais para um momento pré-anos 1960.
Por sua vez a esquerda usou da AIDS como pretexto para atacar a direita e defendeu
uma agenda "moral" ao movimento, destacando valores como a monogamia e a
valorizacdo do padrdo homossexual de consumo. Ou seja, para a esquerda era
importante que o movimento homossexual se "comportasse" melhor, voltando a
agenda politica para questdes de patriménio e direitos sociais dos homossexuais.*

O filme de Norman René termina com a participacao de Fuzzi e Willy, que
ndo se contaminaram, em uma organizacao de direitos homossexuais. Na penultima
sequéncia do filme vemos uma festa beneficente chamada "Vivendo com AIDS"
onde a personagem do ator Howard, que se infectara mas ndo falecera, faz um
depoimento que retrata a situagdo de muitos homossexuais que sobreviveram aos

anos 1980. Em plano aberto, a personagem faz a seguinte declaracio durante a festa:

Eu sou um ator e tenho AIDS. Muitos dos atores que vocés viram hoje tem
AIDS, muitos ndo. Mas todos estamos empenhados em uma coisa: combater essa

> Cf. EDWARDS, Tim. Op. cit.
** Cf. SEIDMAN, Steven. Embattled eros: sexual politics ethics in contemporary America. London:
Routledge, 1992.
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doenga, obviamente, mas a ideia é que as pessoas com AIDS ndo so vitimas. E
eu estou honrado em ser seu anfitrido essa noite.

A fala da personagem pode ser entendida como um depoimento do proprio
diretor, Norman René que se contaminou nos anos 1980 mas que no ano do
langamento do filme (fim de 1989) ainda estava lutando e acreditava em um futuro
melhor para aqueles acometidos pela Sindrome. O ponto mais importante na fala da
personagem (entendido aqui como fala do diretor e roteirista) ¢ que os pacientes com
AIDS ndo sdo vitimas. Na esteira das reflexdes de Susan Sontag, significa que no
inicio da nova década muitos homossexuais haviam sobrevivido e estavam
superando o sentimento de culpa. Nao ser vitima, ndo sentir-se culpado, diferente dos
discursos conservadores da época, era fruto da propria militancia que assumira, nas
mais diversas formas de organizagdo, o comando e controle de uma "epidemia" que
estava sendo superada.

Na ultima sequéncia, gravada em plano sequéncia, vemos Fuzzy, Willy e
Lysa caminhando na mesma praia onde fora filmada a abertura do filme, porém,
agora, vazia. A fala de Willy, enquanto caminham em dire¢do a camera, em posi¢ao
oposta ao mar, sintetiza a percep¢do de muitos homossexuais ao final daqueles anos

de medo e incertezas:

E incrivel ndo ¢? Que houve um momento na vida, antes de tudo isso.
Quando ndo despertavamos cada dia nos surpreendendo com 'quem esta
doente agora'? 'Quem mais se foi?' J& se perguntou como sera se algum
dia encontrarem a cura? (...) Eu s6 quero estar 14. Se eles algum
momento encontrarem a cura.

Infelizmente esse desejo da Fuzzy, que acreditamos ser do diretor e do
roteirista expressos nas palavras da personagem, ainda ndo se realizou e o proprio
Norman René também ndo pdde vislumbrar esse dia. Mas seu filme deixa uma
mensagem de esperanca de que tal momento chegard e entdo serd uma grande festa,
como retratado na cena final. A medida que caminham na praia, as trés personagens
assistem a um grupo de homossexuais que passam a tomar as areias e celebrar a vida
em uma nova festa. Amigos se reencontram e se abracam. Entre eles, estdo todas as
personagens que faleceram ao longo do histéria narrada. Willy, finalmente, pode

abracgar John, o primeiro dos amigos que se foi. A cena termina com Fuzzi, Willy
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e Lisa caminhando novamente sozinhos. A festa e os reencontros foram, na verdade,
um sonho, uma imaginagao.

As palavras de Fuzzi, ao final do filme, refletem o desejo de esperanga para
as comunidades homossexuais e todas as pessoas acometidas pela Sindrome nos anos
1980, e ainda hoje, que aguardam uma cura que ensejamos estar cada dia mais
proxima.

"Vocé pode imaginar como seria bom?"
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