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Resumo: Esta análise crítica da antologia organizada por
Luiz Ruffato, 25 mulheres que estão fazendo a nova litera-
tura brasileira, examinam a construção de uma persona-
gem masculina sob um olhar artístico de uma mulher, ex-
plicitamente presente ou de forma encoberta, de seu perfil
e dos vários níveis de relacionamentos estabelecidos entre
ela e as personagens femininas.
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Abstract: In this critical analysis of  an anthology organized
by Luiz Ruffato, 25 important women of  the new Brazilian
literature, examine a masculine character’s construction
under an artistic view point of a woman, which is sometimes
explicit and other times not. Profiles and several levels of
relationships that are established between the woman and
the characters are as well examined.
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O presente artigo é uma leitura atenta da coletânea
25 mulheres que estão fazendo a nova literatura brasileira, or-
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ganização de Luiz Ruffato, especificamente, no que
ela pode representar de um olhar artístico de mulher
como delineador de um perfil masculino.

O tema foi sugerido, indiretamente, pelo comentá-
rio de Regina Dalcastagnè1, aposto nas contracapas da
referida coletânea, quanto ao fato de que “ainda se
possa distinguir um tom mais confessional” e “o pre-
domínio de protagonistas mulheres, como se falar dos
homens não lhes coubesse”. Onze contos desta cole-
tânea são enunciados em primeira pessoa, com um
narrador feminino e outros seis têm, ainda, a mulher
como centro de seu interesse direto. Esta análise se
constitui, então, em prova da contestação formulada
pela estudiosa ao final de sua afirmativa, demonstran-
do como, em quase todos os textos, de forma clara ou
tangencial, esses homens narrativos são “falados” por
suas criadoras, sem deixar, entretanto, de fixarem as
próprias mulheres como objetos de seu interesse.

Deve-se salientar, todavia, que não há nenhuma
presunção de que esse perfil seja uma verdade antro-
pológica para as escritoras aqui analisadas e que se
mantém sempre o entendimento de que ficção é uma
licença para vôos imaginativos, sem compromisso es-
trito com a crença ou a verdade pessoal do escritor.
Escrever é empreender uma viagem dentro de uma
nave chamada fantasia.

A análise se inicia com uma visão mais superficial
e abrangente dessa personagem masculina em seus
aspectos comuns, mas parte, aos poucos, para um
aprofundamento desse perfil e do relacionamento fe-
minino-masculino que surge desse exame: há contos
em que a presença do homem é encoberta parcial ou
inteiramente ou em que o homossexualismo feminino
ou masculino inviabilizam a contraparte sexual; há con-
tos em que a voz masculina assume a narrativa e se
autodefine ou aqueles em que o embate dos gêneros
apresenta-se sob uma alomórfica relação mãe-filho.

Em tramas dramáticas ou francamente humorísti-
cas, o homem, de uma forma mais geral, é caracteriza-

1 Professora do Dep. de Teoria
Literária e Literaturas da Uni-
versidade de Brasília.
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do negativamente: indeciso e sensível a ponto de cho-
rar, como nos contos “Psycho” e “Uma alegria”; infantil
— nomeadamente “um moleque um menino”, no cita-
do anteriormente —; meio maníaco e superficial, como
em “Flor roxa”; capaz do estupro e da tortura, como
em “Mundos paralelos”; alcoólatra, como se vê em “D.T.”;
inseguro, mal-humorado e solitário, como se apresenta
em “Nós, os excêntricos idiotas”; “tristonho”, “enfado-
nho”, “entediado”, “bobão”, como o príncipe que se
vê em “Silver Tape”, ou simplesmente incluído no rol
dos “homens idiotas”, enunciados em “Bondade”, até a
extrema caracterização das personagens de “O sétimo
mês”: o “hipocondríaco”, “macho predador”, “homem
hipersentitivo” (sic), “dado a rompantes histéricos tão
femininos”, no caso de Fred, ou com “surto psicótico”,
caso de Otto, que “Parecia mais uma mulher tendo
surto de parto, só que era um homem...”. E é de tal
conto o trecho hiperbólico destacado a seguir, o qual,
se por um viés gozador, radicaliza uma visão feminina,
mesmo levada em consideração a intenção satírica,
pode ser significativo do discurso geral com que esse
homem é surpreendido nos textos: “...se viraria contra
ela como um bicho-papão de pesadelo infantil, uma
hidra de sete cabeças, um crocodilo esfomeado. E o
réptil abriria a sua tremenda bocarra esverdeada, cheia
de algas e dentes pontiagudos, à cata de carne jovem e
de sangue, e a comeria viva.”(p.102).

Descer a algumas considerações mais detalhadas,
no entanto, é possível em vários contos.

Pode-se começar pelo estudo de dois textos que,
apesar de não contrariarem o perfil genérico do ho-
mem esboçado em toda a coletânea, são aqui referidos
de forma particular por anexarem uma presença femi-
nina com uma função especial no relacionamento de
gênero.

Se no conto “Um oco e um Vazio”, de Cíntia Mosco-
vich, a narrativa, aparentemente, delimitava, através da
protagonista, a figura feminina como dependente, sub-
missa, em última análise, inferior, na economia signifi-
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cativa do texto, resgatada por uma aprendizagem que
se visualiza como sexual, mas que amplia suas frontei-
ras, a posição se clarifica e, ao final, se inverte confor-
me se depreende por “Cobriu-o com o lençol, prote-
gendo-o”, posição que se resume, de forma conclusi-
va, naquele “piedosa” final (p.273).

Em “Uma alegria”, de Cláudia Lage, a protagonista,
mesmo em uma idade que a afasta, extremamente, no
tempo, da personagem do conto anteriormente aludi-
do, movimenta-se, narrativamente, dentro da mesma
posição hierárquica de gênero, o que põe em relevo a
absorção, no universo representativo da literatura, do
já tão discutido papel da mulher na sociedade. Mas
aqui a aprendizagem sexual se extrema, porque além
de ser empreendida de forma solitária pela própria
mulher, revela um homem inseguro, atônito, infantil,
que desequilibrado e destituído de seu pedestal
apolíneo, é conduzido, já agora, pela experiência femi-
nina, embora de forma não intencional, para uma posi-
ção de eqüidade que, ao contrário do que se poderia
supor, os faz atingir, juntos, finalmente, a felicidade.

Caminhando na sondagem da figura do homem,
pode-se localizar alguns contos em que tal presença é
praticamente eclipsada, como o texto de Nilza Rezende,
“Por acaso”: essa figura aparece pulverizada na idéia
genérica do “amor”, do “casamento”, no aproveita-
mento da trilogia bíblica, resgatada para “pai, mãe e
filho” ou, aprisionada em um interlocutor mudo, sem
opinião ou reação, possivelmente, apenas um elemen-
to do fluxo de pensamento que domina o conto, vê-
se, praticamente, desmaterializada.

No conto “Mãe, o cacete”, de Ivana Arruda Leite, a
importância do masculino, pelo menos em seu papel
parental, se estabelece na pergunta derradeira — “—
E pai... o que é um pai pra você?” —, cuja resposta
reveladora imaginada pelo leitor deve preencher um
não-discurso, que, como vazio narrativo, magistralmen-
te, termina por se configurar, então, em um recurso
enunciativo ficcional judicativo, o que, por sua vez,
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suaviza e libera a figura materna de todas as suas qua-
lidades negativas enumeradas... mas presentes, afinal.

No conto “Desalento”, de Tatiana Salem Levy, identi-
fica-se uma figura de pai, absolutamente sem qualifi-
cações, par de um relacionamento desfeito, cujo único
indício é aquele “mulher do pai” (p.216), a respeito de
uma fotografia, sem registro de emoção ou sentimento
da protagonista, impossibilitados, em última análise,
pela presença colossal da dor maior da perda do filho, a
qual, como uma avalanche, preenche todos os espaços.

O extremar desse afunilamento do masculino se
traduz no sétimo conto, cujo sugestivo título “Gertrudes
e seu homem”, de Augusta Faro, profetizaria a quebra de
uma tendência geral do coletivo dos contos, induzin-
do o leitor a conjeturas de um homem perfeito em um
amor perfeito, sedução e mistério mantidos na trama
textual e ampliados até suas personagens. Urdida pela
personagem principal, dominando o imaginário ficcional
como símbolo de homem ideal, desejado por todas as
mulheres e odiado pelos homens, tal personagem mas-
culina revela-se, ao final, uma impossibilidade, um lo-
gro, um desejo irrealizável, como já se vinha pressen-
tindo pelas “amarguras” da protagonista, enfaticamen-
te reiteradas e seu “olhar cor de chuva, de tormento,
de desvario e de profunda solidão”, metáfora de enor-
me beleza plástica e poética. No entendimento desta
análise, deve ser entendida como a alegoria desse mas-
culino, um juízo de valor simbolizado na ação das
mulheres que, ao despedaçarem o boneco/amante,
despedaçam a fraude e o sonho, juízo de valor que
perpassa muitos outros dos vinte quatro contos.

São poucos os textos em que a fixação dos caracte-
res da personagem masculina é feita sob uma ótica
relaxada e benevolente. Dessas, podem ser destaca-
das as da família de Emília em “O sétimo mês” — “Seu
pai e irmãos eram homens de voz mansa, calmíssimos,
carinhosos, homens que nunca, nunca gritavam, de
ótima índole.”(p.97) — e o auto-resgatado Fred. Se ao
final do conto, este se transforma no “transbordante
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de carinho”, “Mais macho do que nunca, bicho-ho-
mem, parceiro” (p.113), no princípio é caracterizado
como “dado a achaques meramente imaginários”, “ho-
mem-criança que mamou no seio mau”, “sátiro letra-
do”, descrito sempre em uma linguagem deliciosamente
exagerada, prenhe de graça, recurso, aliás, que enca-
minha todo o texto e mantém o leitor como refém de
um tom espirituoso, que submete até o ar de tragédia,
estrategicamente tocado em alguns momentos para lhe
servir de reforço, mas num humor que jamais resvala
para o puramente cômico, ao contrário, realiza-se den-
tro de uma linguagem bastante cuidada, cheia de recur-
sos artísticos e, compondo um todo poético, cujo pla-
no inicial, cuidadosamente desenvolvido, revela e uti-
liza, com maestria, uma cultura humanística eficiente-
mente aproveitada no texto.

É importante ser citado o Ângelo, de sugestivo
nome, em “A um passo”, da escritora Rosa Amanda
Strauss. Inserindo-se na atmosfera de quase irrealidade
em que se movimenta a personagem central, que tem
como cenário, paradoxalmente, uma realidade bastante
concreta visual e socialmente falando, a personagem
masculina compõe com aquela a intangibilidade de uma
origem e de um futuro, pleno de ambigüidade — la-
drão e doce parceiro, latino e europeu, macho e filho,
homem e mulher.

Também deve ser apreciado o conto “O morro da
chuva e da bruma”, o qual, imbuído de um clima de “paz
e amor” dos anos setenta, motivo principal da intriga,
traz duas personagens masculinas. O primeiro, um pai
de empréstimo, que vai além de suas funções pater-
nas, dilatando-as em mãe e guru: “Era velho, mono-
cromático, de olhos acastanhados como toda a sua pele,
cabelos escuros onde serpenteavam fios brancos e
honrados, de voz mansa e fala sábia.” (p.331-332) e
que ensinou à protagonista “a calma de viver um dia
de cada vez”. E é, ainda, o depoimento da narradora
que restaura a positividade da presença viril subverti-
da nas narrativas estudadas: “O Destino foi sábio ao
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dar-me um pai e não uma mãe.” (p.333). Completando
o tom de apaziguamento com a figura masculina do
conto, o qual, talvez, por isso, encerre a seleção, surge
o Poeta, por quem a personagem nuclear se apaixona,
figura de artista, com seu riso manso e seu “rosto de
Jesus”, elevado, então, o homem a uma posição um
pouco acima dos mortais, em uma zona meio mística.

Há, ainda, um outro aproveitamento da persona-
gem masculina nesta seleção de contos, introduzida
de uma forma oblíqua, por um viés de discussão bas-
tante atual, presa a criação literária a seu tempo, ten-
dência pós-moderna: o homossexualismo.

A observação do elemento masculino no conto “No
céu, com diamantes” — Luci Collin — leva à percepção
de uma indeterminação ou anulação de limites preesta-
belecidos, recurso utilizado de todas as formas possí-
veis, inclusive na própria estrutura do texto ou na de-
finição do gênero literário. Essa indecisão, proposital
embora, se faz notar, indiretamente, na qualificação
do vocábulo “personagem” na pseudo-nota 3 (pé-de-
página, p.70): o “dois ou mais gêneros”, inviável gra-
maticalmente em português, quebra, desse modo, o
encaminhamento lógico pelo qual a leitura estava sen-
do conduzida, desviando-o para a única noção signifi-
cativa possível, a sociocultural. Nos diversos segmen-
tos justapostos que compõem o texto da escritora, é a
admissão desses “dois ou mais” que vai se realizando,
desde o “talvez eu seja apenas um rapaz” (p.72) e a
citação do travesti famoso Luizelena Trintade até o
“eu” do segmento denominado “Tudo mentira”, que
cobiça a “mulher do próximo e do antecedente”, mas
também “o marido da minha melhor amiga” ou “a ami-
ga do meu melhor marido”, transitando, sem cerimô-
nia, entre as várias alternativas de gêneros.

Despreocupadamente, como em “Bondade”, de Si-
mone Campos — “Aqui e ali, soltava pistas da minha
admiração pelas meninas.” (p.32) — ou envolta no cul-
pado sentimento místico de “Madrugada”, de Heloísa
Seixas, que traz do conto de horror a expectativa, en-
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volvendo o conto de outra categoria na mesma atmos-
fera de medo, a assunção, pela personagem feminina,
de uma preferência amorosa pelo mesmo sexo descar-
ta o relacionamento com o oposto.

São as próprias palavras da protagonista do segun-
do conto que servem como testemunho da superficia-
lidade dessa relação anterior:

“Tinha tido homens, muitos, na minha vida errante, solitária.
Mas sempre passei por eles como um navio em águas profundas,
flutuando ao largo, incólume diante dos rochedos espalhados ao
longo da costa. Nunca um deles me rasgou o cascou, me fez
soçobrar”. (p.290).

Dois outros contos do livro ora abordado utilizam,
igualmente, a temática homossexual em seus enredos,
já agora no que diz respeito aos homens. Um, de for-
ma colateral, ao caracterizar, descontraidamente e com
certa leveza humorística, o professor de inglês Glauco,
personagem secundária, em “Um elefante” — Állex Leilla
— e o outro, colocando o foco em um dramático en-
redo de amor, em “Considerações sobre o tempo” — Adriana
Lunardi. O tratamento dado ao homossexualismo mas-
culino, nos dois textos, mantém sempre uma posição
bastante neutra, sem emissão de julgamentos e, no
segundo texto, aproveita o tema para compor uma
comovente história de amor, que, se termina com um
final não feliz, se deve, estritamente, a um descom-
passo de relacionamento, que se insere em qualquer
convivência humana. Mas, ao optar pela temática refe-
rida, o segundo conto varre, inteiramente, a relação
amorosa com o feminino da construção narrativa.

Outro aspecto bastante relevante é o da enunciação
feita em primeira pessoa, com um narrador assumi-
damente masculino. A estratégia, como um discurso
que autocaracterizaria esse sujeito, transmite a valida-
de da verossimilhança e camufla, na verdade, uma au-
toria de mulher e um posicionamento crítico desta em
relação ao sexo oposto.
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Se em “Um elefante”, de Állex Leilla, o narrador,
inseguro, solitário, se movimenta “dentro de um mar
imaginário (p.201), traduzida a avaliação da mulher
amada sobre ele no trecho “Plástico tão barato, teu
olhar me empurrando pro fundo do esgoto” (p.201),
em “Glória”, de Guiomar de Grammont, um escritor,
que confessa que “Não conseguia deixar de ser garo-
to” (p. 149) e classifica a si mesmo como “azarão” e
“filho da puta” (p.145), sob um discurso posto em
dúvida por toda a narrativa, apresenta-se como crédu-
lo, manipulável e, profissionalmente, uma fraude.

Em “Minha flor”, o discurso em primeira pessoa,
enfaticamente grosseiro, machista, acaba se constitu-
indo em um discurso polifônico, dialogal, em que a
palavra feminina chega ao leitor através de um filtro
masculino. Através do discurso direto, essa voz carac-
teriza o masculino, o feminino e a própria enunciação.

O conto “Pão físico” se configura em dois textos
anteriormente postos, para culminar, de modo signifi-
cativo, em um terceiro, sob a forma de uma carta de
um sujeito masculino, de profunda emotividade, pelas
relações estabelecidas com uma irmã, onde se perce-
be uma submissa idolatria, de amor incestuoso, de mágoa
e rancor, que acentua um sentimento agudo de desva-
lorização de si mesmo: “... no fundo soube-me peque-
no como sou, com a arrogância dos homens peque-
nos.” (p.64).

Em grandes linhas, estes são os dados sobre per-
sonagens que, pontilhados aqui e ali, compõem um
retrato descontínuo do masculino.

Mas há, além desses, um fato que pode ser obser-
vado e vale ser comentado: a oblíqua vinculação ma-
ternal, embora variante em muitos aspectos, que se
estabelece em alguns contos com uma personagem
masculina adulta.

Em “Considerações sobre o tempo”, sobre uma presen-
ça narrativa que “era fundamentalmente um menino
que gostava de desenhar.” e que “Preservara, não sei
a que custo, a fome da criança diante de folhas de
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papel e lápis de cor.” (p.232), a ligação com a mãe é
estabelecida, significativamente, como a origem, não
só da vida biológica do filho, mas também, de forma
relevante para o enredo, como metáfora de um cordão
umbilical que se realiza em arte: “Um novelo de lã,
tirado do cesto da mãe, eis o mistério de sua arte. O
formato, o colorido e o enredo de fios sendo tecidos
até virar outra coisa nas agulhas que a mãe regia eram
o substrato lírico de Guilherme, sua infância perdida,
seu rosebud.” (p.232).

Em “Um elefante”, a figura da mãe, citada duas ve-
zes, acaba sendo quase como uma marca, como se vê
em “As violetas, as calancóis, todas as flores que en-
feitam meu pequeno espaço são coisas que minha mãe
deixou em mim e nunca saem” (p.182). É necessário
se observar que, em ambos os textos, não há uma
efetivação de relacionamento amoroso posterior, que
interfira nesse contato primeiro com a mulher: o ape-
nas projeto de ligação afetiva no segundo — “... um
elefante que ama estrelas improváveis, ilúcidas, intan-
gíveis” (p.187) — e completa anulação no primeiro.

Se nos dois textos citados anteriormente a figura
genitora é explicitamente trazida para a tessitura narra-
tiva, “Pão físico” pode ser estudado como o primeiro
dentro de um grupo de contos em que essa figura é
dissimulada e disseminada em personagens femininas
de naturezas relacionais outras no que se refere à per-
sonagem masculina. O protagonista, em carta à irmã,
confessa “... tentar sem nenhum heroísmo seguir o
seu lema” (p.56), o que pode ser equiparado a aquelas
“coisas que minha mãe deixou em mim e nunca saem”,
mencionado no parágrafo anterior, abrindo um leque
maior de significados para a ligação fraterna no conto
e precisando-lhe o valor, além dos já identificados
anteriormente neste trabalho, cuja origem é,
incipientemente, pressagiada nos trechos “condição de
órfãos” ou na “falta do carinho da mãe que não conhe-
cêramos...” (p.60). E tal desvirtuado sentimento come-
ça, realmente, a se definir em “Sua figura me inspira-
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va, falava de você num tom mítico, você era plena, sol
do meio-dia e lua cheia.” (p.61). Contudo é o trecho
“Criatura mítica, você, espécie de Deméter, majesto-
sa...” (p.62) que, finalmente, interpreta um dos aspec-
tos da verdadeira disposição afetiva de Eleno por
Carminha.

A recorrência do ângulo mítico-materno da mu-
lher, no texto anterior traduzido no mito grego, está
sempre presente no imaginário humano, porque agora
surge modernizado e metamorfoseado em entidade
afro-brasileira, em “A um passo” e vai sendo lançado,
discursivamente, aos poucos: “Mas que sabia que uma
mulher iria salvá-lo” (p.307). “Sempre que alguém tenta
me matar, aparece uma mulher e me salva, diz ele.
Então, vejo a guia de Iemanjá no pescoço dele e digo
que vamos ver o mar” (p.307). Contudo a protagonis-
ta, mesmo confusa em seu trajeto de desmemoriada,
compreende o processo, junto com o leitor, e verbaliza:
“Não sou sua mãe” (p.307). Como nos demais contos
ora avaliados, esse sentimento é envolvido em emo-
ções erótico-amorosas.

A personagem Lúcia de “O sétimo mês” é uma das
responsáveis mais fortes pelo emaranhar de sentimen-
tos, social e culturalmente considerados de espécies
diferentes, que se ilude completamente ao se apaixo-
nar por um homem que ela acredita “tão forte e tão
frágil, tão sem defesas” (p.115), transformando-o, as-
sim, em um menino de sua mãe: “Como queria estrei-
tar contra seus seios maternais aquela cabeça de ho-
mem...” (p.115-116).

O conto “Mãe, o cacete”, de Ivana Arruda Leite, ex-
plicitamente, problematiza e subverte o senso comum
sobre a questão materna — “Mãe é sinônimo de atra-
so, degradação. Mãe deforma a cabeça da gente.” (p.205)
—, no que diz respeito à protagonista. Mas é no co-
mentário capcioso rejeitado pela personagem central
— “Praticamente uma mãe” — para o enumerar das
características daquele binômio mulher-homem
construído no texto — “— Sou a mulher que dorme
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com ele, que faz a comida dele, que cuida da roupa
dele, da casa dele.”(p.208) —, que a sacralização ma-
terna é ironicamente desconstruída.

Para fechar este último aspecto do relacionamento
de que tratam os parágrafos anteriores, deve-se exami-
nar no conto “D.T.”, o vínculo que prende a infeliz
menina Francilene a seu pai, vínculo que ultrapassa o
amor filial, principalmente se comparado às outras duas
filhas que, mais velhas, porém amedrontadas, abando-
nam a casa. Contrariando toda a lógica de uma menina
de sete anos que deveria ter ido com as irmãs, esse
vínculo a mantém em casa, assumindo as tarefas da
mãe, a qual, como companheira, não tolera o sofri-
mento. Suportando a fome, a solidão, lavando sua rou-
pa, fazendo sua comida, protegendo o pai, velando
por ele, ou seja, invertendo as posições, a pequena
personagem apresenta cuidados de mãe, diante de um
pai cujo discurso ignora sua dedicação e presença in-
teiramente, em uma indiferença de filho ingrato. Mais
do que os outros, o conto oferece ao leitor uma inter-
pretação artística do comportamento viril diante da
pobreza e do desamparo, mas, sobretudo, de uma per-
sonagem feminina que realiza, plenamente, no presen-
te, aquilo que deveria ser apenas uma promessa do
futuro.

Sem juízo de valor quanto à qualidade dos textos,
este exame da seleção de contos, se prendeu à verifi-
cação da construção de uma personagem masculina
sob a ótica ficcional feminina.

Oscilando, em todas as possibilidades gradativas,
entre o tom dramático e o francamente cômico: assu-
mindo inteiramente a ação do homem na ficção — o
amante desejável, o companheiro amigo, o machão
castrador, o estuprador ou o assassino — ou apagan-
do-o do embate narrativo, sob as mais variadas estra-
tégias — ausência ou homossexualismo — ou, ainda,
revelando uma conexão afetiva que traz embutida a
metamorfose do sentimento materno-filial, os contos
que o silenciam, falam, ainda, do homem, mesmo quan-
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do, como bem disse Regina Dalcastagnè, o tom
discursivo é confessional e investigativo da condição
da mulher.
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