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Resumo

Todo texto ¢ objeto de interpretagdo e de revelagdo de um discurso e a literatura
feminina ¢ um desses lugares em que o discurso feminino se cristaliza. O conto
“Amor” de Clarice Lispector configura-se como um texto divisor de aguas no
discurso feminino presente na fic¢do literaria, pois mostra como o sujeito historico
feminino formula seu discurso, trabalha a linguagem para produzir sentidos e
construir sua identidade.
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Abstract

All text is subject to interpretation and revelation of a speech and women's literature
is one of those places where the female discourse crystallizes. The short story
"Amor" by Clarice Lispector is configured as a text watershed in this feminine
discourse in literary fiction, it shows how the female historical subject makes his
speech, language works to produce senses and build their identity.
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A linguagem ¢ um instrumento necessario para a constru¢do de um discurso.
O sujeito historico, na tentativa de compreender e representar a si mesmo e o mundo,
trabalha a linguagem em sua estrutura, seleciona recursos para constituir-se enquanto
sujeito através da interagdo e da interlocu¢do com outros sujeitos. Na construgdo de
um discurso, o sujeito trabalha a linguagem para expor seu discurso, articula a
estruturacdo das palavras, elabora um texto composto por diversos elementos, busca
produzir um sentido, explora sua subjetividade, constroi sua historia.

A complexidade da condicdo feminina ¢ sempre plural. Se as mulheres
formam um grupo social especifico, na medida em que a diferenca de género
estrutura experiéncias, expectativas, constrangimentos e trajetorias sociais, isto
explica a vivéncia feminina ndo ser una.

Todo texto ¢ objeto de interpretagdo e de revelacdo de um discurso e em

alguns surge a figura de um ser feminino que circula no imaginario literario e social.
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Na ficcdo, matéria privilegiada com suas lacunas, sentidos e significagdes, esses
seres de papel ganham um estatuto de realidade ao tecerem um discurso permeado
por diversas vozes na tentativa de dizer o indizivel, ao usar a simbologia enquanto
meio de significagdo, procurando atingir o além do signo, tentando construir o
coletivo por meio da subjetividade, passando do texto ao discurso. Nao existe s6 uma
voz representante do discurso feminino, mas vdarias vozes ecoadas pela historia
sociocultural de cada uma dessas mulheres: a mae, a menina, a moralista, a casada, a
religiosa; enfim, cada uma delas, com sua ideologia, com sua formac¢ao discursiva,
juntamente com seus valores, acaba produzindo um discurso que ndo € Unico, sé seu,
mas de todo um género identificavel como feminino.

Tentar entender o discurso feminino produzido durante o século XX
significa deparar-se com uma dificuldade: a tentativa de elaborar um inventario
representativo (mas finito) de autoras e obras. A quem convocar? De que critérios
lancar mao para pintar um painel variado e, ainda assim, coerente? Varios sdo os
textos em que a mulher faz-se representar por uma voz que traz para a cena outras
vozes e com elas estabelece um didlogo capaz de revelar tracos de um discurso
feminino permeado por questdes ideoldgicas percebidas nas vozes que dialogam e
polemizam dentro da consciéncia do narrador; vozes que sdo trazidas para a
enunciagdo como parte da formacdo discursiva da sociedade sobre a condigdo

feminina.

A mulher sempre foi um dos temas inspiradores da literatura; porém, no
século XX, passa a ser ora tema, ora sujeito que protesta e advoga seus direitos e
constrdi uma literatura em busca da sua propria historia. No século XVIII tem-se o
registro das poetisas Beatriz Branddo, Angela Amaral Gurgel e Delfina Benigna da
Cunha. Porém, serd no século seguinte que a literatura de autoria feminina brasileira
encontrara eco, na voz de Nisia Floresta Brasileira Augusta, pseudénimo de Dionisia
de Faria Rocha. Em 1832, ela publica um texto sobre o preconceito da sociedade
brasileira contra a mulher, intitulado Direito das mulheres e injustica dos homens,
texto que trazia uma reivindica¢do de direitos e de educacdo para as mulheres da
época e que, durante algum tempo, foi considerado apenas como uma traducdo de
Vindication of the Rights of Woman, de Mary Wollstonecraft. Sua preocupagao
literaria estava voltada ao propdsito de mudar a praxis social de sua época em relagdo

a dicotomia masculino/feminino. Em 1853, publica, em tom panfletario, o texto
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Opusculo Humanitario, € em 1857, A mulher. Conselhos a minha filha é de 1842;
Discurso as educandas do Colégio Augusto ¢ de 1847. Ainda neste mesmo ano
publica Daciz ou A jovem completa e Fany ou o Modelo das donzelas. A lagrima de
um Caeté ¢ editado pela primeira vez em 1849 e assinado com o pseudonimo de
Telessila, talvez pelo conteudo polémico que trazia: a degradacdo do indio brasileiro
na Revolugdo Praieira em Pernambuco. Em Opusculo Humanitario (1853), a autora
faz uma reflexdo sobre a importancia atribuida as mulheres como responsaveis pelo
progresso ou atraso de uma sociedade, reflexdo que apresenta uma critica a formagao
educacional da mulher. Em 1855, publica, Paginas de uma vida obscura, em oito
capitulos, no jornal O Brasil llustrado. Neste mesmo ano, publica também a cronica
Passeio do aqueducto da Carioca, em que faz referéncias a situagdo politica e social
do Rio de Janeiro, sugerindo, de forma sutil, a valorizagdo e o resgate das minorias.
De 1856 a 1885, a escritora faz varias viagens a Europa e por 14 tem suas obras

publicadas.

Em 1845, Ana Euridice Eufrosina de Baranda publica Ramalhete ou flores
escolhidas no jardim da imaginagdo, contemplando a participacdo feminina na luta
separatista do Rio Grande do Sul. Beatriz Francisca de Assis Brandao publica seus
versos no segundo volume do Parnaso Brasileiro, em 1831, mas depois, em 1856,
retne sua poesia sob o titulo de Cantos da Mocidade. Em 1859, Maria Firmina do
Reis aparece com o seu romance Ursula, primeiro romance brasileiro anti-
escravagista escrito por uma mulher negra no Brasil. Segundo Eduardo Assis Duarte
(2004), em posfacio a essa obra na sua quarta reedicdo, em 2004: “Ao publicar
‘Ursula’, Maria Firmina dos Reis desconstroi uma historia literaria etnocéntrica e
masculina até mesmo em suas ramificagdes afro-descendentes”. Diferente dos
esteredtipos pelos quais € representado o homem negro na historiografia da literatura
canOnica, nesta obra, Maria Firmina dos Reis concede a autoridade a uma
personagem negra de ser narradora e, portanto, condutora de uma historia. Ursula
pode ser considerada uma obra ousada para a época, ndo apenas por ser de autoria de
uma escritora negra, mas, sobretudo, porque aborda, em seu teor, a questdo da
escravidao do ponto de vista do escravo negro. Nao ¢ de admirar que, diante de tanta
ousadia, a autora se veja obrigada a publicd-lo sob o pseudonimo de “uma
maranhense”. No mesmo ano, Ana Luiza de Azevedo Castro publica D. Narcisa de

Villar, romance que tem como tematica a opressao vivida por mulheres e indios.
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Em 1872, Narcisa Amalia publica Nebulosas. Constancia Lima Duarte
(1996) afirma que a poetisa sofreu inimeros ataques da critica que, em algumas
ocasides, atribuia seus versos a um poeta desconhecido. O critico Mucio Teixeira, em
declaracdo ao jornal O Guaratuja, em edicao de 20 de maio de 1873, sobre o prologo
de Dr. Pessanha para o livro Nebulosas, no qual aconselhava a poetisa a escrever

também no género épico, afirma:

... estou em completo desacordo com o autor do prologo das Nebulosas, o
distinto sr. Dr. Pessanha Povoa... Revele-me ele esta opinido, mas creio
que andou mal, aconselhando a distinta poetisa a cultivar de preferéncia o
género épico. Em primeiro lugar o talento da ilustre dama ndo tem a
virilidade precisa para as audacias da empresa, ndo tem, ¢ o melhor, ¢
deixa-lo na sua esfera perfumada de sentimento e singeleza; em segundo
lugar, porque héa o que quer que seja de desconsolador, quando se escuta a
voz delicada de uma senhora aconselhando as revolugdes. (TEIXEIRA,
1873 apud DUARTE, 1996)

O pensamento do critico reforca o preconceito da época em que a mulher
escritora era reservado o género lirico e aquelas que ousaram escrever em outra

modalidade tiveram que conviver com a critica masculina.

A mineira Prisciliana Duarte de Almeida langa seus versos em 1890, com a
obra Rumorejos e, junto com Maria Clara Vilhena da Cunha, publica Pirilampos,
nesse mesmo periodo. A literatura de autoria feminina ganha destaque na figura de
Julia Lopes de Almeida, que diversificou sua obra em contos, teatro, textos didaticos
e outros. Foi colaboradora ativa da imprensa carioca e paulista. Em 1891 publica
uma coletdnea de textos, de carater educacional, com o titulo Livro das noivas.
Segundo Coelho (2002, p. 100), “em esséncia, sua obra confirma a ideologia
dominante e, inclusive, reforca a dualidade contraditéria com que a tradigdo
estigmatizou a mulher”. Em 1894, outra escritora, Julia Cortines Laxe, publica as
obras poéticas Versos (1894) e Vibragoes (1905). Ainda em 1894 tem-se o registro
de poemas publicados na imprensa da poetisa nordestina Auta de Souza. Seus versos
foram reunidos em um livro intitulado Ddlias, em 1897, e reeditado em 1900, com

prefacio de Olavo Bilac e com o titulo modificado para Horto.

Muitas escritoras passaram a escrever textos que podiam ser lidos pelos seus
maridos, sem que isso ameagasse ou tentasse modificar a situacdo ou o meio em que
viviam. Outras passaram a ter na Igreja, através de seus artigos religiosos, um escudo

de protecdo contra uma critica severa. E o caso da escritora baiana Amélia
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Rodrigues, que escreveu para a imprensa no ano de 1894 e que teve suas produgdes

estampadas em periddicos religiosos de circulagao nacional.

Francisca Julia atraiu de imediato a aprovagao da critica em sua estréia, em
1895, com o livro de poesias Mdrmores, prefaciado por Jodo Ribeiro e celebrado por
criticas de Olavo Bilac e Araripe Jinior. Em 1897, Ibrantina Cardona publica
Plectros. Aurea Pires da Gama publica, em 1898, o livro de poesias intitulado Flocos
de Neve. Em 1899, duas publica¢des de autoria feminina: Maria Benedita Bormann
publica seu texto Celeste, ¢ Emilia Freitas, A rainha do Ignoto, livro que foi
reeditado em 1979 e antecipa o realismo magico presente em narrativas
contemporaneas. O titulo do romance ¢ uma referéncia a uma lider desconhecida da
legido de mulheres militantes empenhadas em defender os mais fracos e oprimidos.

A narrativa ¢ ambientada na regido do rio Jaguaribe, no estado do Ceara.

Algumas escritoras buscavam ser recomendadas por escritores ja
reconhecidos, no intuito de que esta recomendacao lhes aferisse certo grau de isen¢do
por parte da critica. Inserem-se, neste contexto, aquelas produgdes literarias
femininas que refletiam a submissdo das escritoras as expectativas estéticas de sua
época e que, justamente por tentarem atender a essas expectativas, tiveram suas obras
severamente julgadas e condenadas por parte da critica literaria, evidentemente feita
por homens, que as viam como obras sem qualidade estética alguma, como o
discurso de Humberto de Campos em sua critica ao romance O que os outros nao
véem (1919), da autora carioca Mme Chrysanthéme, pseudonimo de Cecilia Bandeira

de Melo Rebelo de Vasconcelos, na qual o critico declara:

Conhecedora da vida e da sociedade em que respira e se move, a sra.
Chrysantheme podera fornecer as letras brasileiras excelentes romances
de observag@o. Basta que se proponha escrever mais sossegadamente e
pondo em cena personagens pouco mais asseados de lingua. ‘O que os
outros ndo véem’ foi escrito, evidentemente, mais para efeito moral que
literario. (CAMPOS, 1951, p. 43)

No inicio do século XX, aparecem os primeiros peridodicos femininos da
Republica e, neles, o que se encontra ¢ a imagem da mulher burguesa, urbana,
registrada em sua vida doméstica; o que ndo deixa de ser um avango, pois a mulher

conquista o espaco publico, até entdo de dominio exclusivo do homem.
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Na linha da contra-corrente discursiva, ou seja, registros que ddo mostras de
insubordinagdo aos preceitos instituidos, encontra-se Gilka Machado, que,
revolucionariamente, aborda temas até entdo tabus para mulheres. Discriminada por
ousar em seus poemas, por falar do desejo do proprio corpo buscando a conciliagdo
entre o espirito e a carne, Gilka Machado destaca-se como a primeira escritora de
nossa literatura a expressar, em sua poesia, um erotismo feminino. Segundo Silvia
Paixdo (1990), a poetisa afirma ter lido no jornal A Imprensa que aqueles poemas
escritos por ela deveriam ter sido elaborados por uma matrona imoral. Mais tarde,
Afranio Peixoto (apud PAIXAO, 1990) refere-se a poetisa com um tom pejorativo,
“mulatinha escura, de chinelos, num vestido caseiro”. Lindolfo Gomes (apud
PAIXAO, 1990) atribui a familia de Gilka Machado a origem dos versos, que ele
considera despudorados, por seu avd ser um violinista que deixava a casa aberta a

boémios que lhe iam namorar as filhas.

Ainda na linha do contra discurso, em 1924, Ercilia Nogueira Cobra publica
o romance Virgindade anti-higiénica, denunciando preconceitos e convengdes que
cerceiam a relagdo feminina na sociedade e, em seguida, ocorre a publicacdo de

Virgindade inutil.

Transgressor e polémico: esse foi o jargdo da critica literaria usado para
comentar, em 1926, o livro Voleta, de Albertina Bertha, por se tratar de um romance
que questiona a legitimidade do comportamento moral que era exigido da mulher e,

também, por falar da repressdo do desejo erotico.

Nao ¢ de se estranhar a omissdo quase que completa destas escritoras na
historiografia literaria representativa, por terem ousado questionar os padrdes
estabelecidos. Felizmente, suas produg¢des comecam a ser recuperadas por estudos

mais recentes.

A dificuldade de levar a cabo o seu proprio discurso ja foi enfrentada pelas
primeiras escritoras, que sentiram o que € escrever sobre si no universo povoado pelo
discurso falocéntrico; afinal, a critica literaria era essencialmente exercida pelo
homem, e essa mesma critica tratou de inferiorizar a producdo literdria feminina,
justificando essa inferiorizagdo com o argumento de que as mulheres ndo possuiam
instrucdo e que também ndo podiam dedicar-se com afinco a arte literaria, pois

tinham os seus afazeres domésticos e outros contratempos: “Em funcdo dessa
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tradicdo cultural, a escrita feminina foi considerada pelos historiadores de literatura
como uma escrita emocional, fechada, e pouco criativa no aspecto formal”
(GIMENEZ, 2000, p. 68). Sobre esse discurso da diferenca da escrita feminina recaiu

a inferiorizacdo atribuida as obras escritas por mulheres.

Comeca a surgir, a partir da segunda década do século XX, um discurso
literario que pode ser chamado de discurso feminino, quando os olhares da mulher se
voltam para sua condi¢do, para a imagem que representa na sociedade. Sdo esses
olhares sutis que tentardo ser traduzidos em uma linguagem diferenciada, a comegar
pelos temas. Entretanto, o padrdo estético era ainda o lugar de reduplicagdo dos

discursos produzidos até entdo.

Nao houve uma manifestacdo das mulheres escritoras na Semana de Arte
Moderna. Porém, no final da década de 20, surge a escritora Patricia Galvao que, em
1931, escreve, sob o pseudonimo de Mara Lobo, o romance Parque Industrial,
publicado dois anos mais tarde com um tom socialista, trazendo para o enredo
questOes trabalhistas. Além disso, a condicdo feminina de algumas mulheres da

época ndo deixa de ser ironizada no romance:

as da classe alta sdo ‘éguas do mesmo pedigree’. S@o elas meia duzia de
casadas, divorciadas, semidivorciadas, virgens, semi-virgens, sifiliticas,
semi-sifiliticas. Mas de grande utilidade politica. Boemiazinhas
conhecendo Paris. Histéricas. Feitas mesmos para endoidecer militares
desacostumados. (LOBO, 1999, p. 86)

Sua visdo ¢ positiva enquanto negacdo de um feminismo ingénuo que,
desejando transformar a situacdo da mulher, ndo atenta para a necessidade de
modificar a estrutura social que engendra esta situagdo. Sua proposta ¢ vincular as

reivindicagdes feministas a uma postura transformadora mais global.

Ainda na segunda década do século XX, Cecilia Meireles ¢ considerada a
transgressora da estética modernista. Seus versos apresentavam um descompasso
com a ruptura e a desordem difundidas pelo movimento de 22, porém ndo centra sua
poesia em questdes de género e ndo apresenta inquietagdes que possam avangar em

dire¢dao a uma identidade do discurso feminino.

Na década de 30 aparecem os romances de Lucia Miguel Pereira: Maria
Luiza (1933), Em Surdina (1933) e Amanhecer (1938). A julgar a literatura como

transfiguracdo ou reflexo da realidade, em qualquer um destes romances, a mulher
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ndo consegue experimentar momentos de realizagdo, pois, no primeiro, a personagem
comete adultério e refugia-se na religido; no segundo, a personagem nao se casa, mas
também nao se sente satisfeita com a vida de solteira, ¢ no ultimo romance ha uma

mulher que vive em concubinato com um amigo, mas nao ¢ feliz.

Ainda nesse mesmo periodo, Rachel de Queiroz, tanto em seus romances
quanto em suas cronicas, aborda o problema da dominagdo, independente de quem
sejam os dominadores e dominados. Sobre o seu romance O Quinze, Graciliano

Ramos declarou:

O Quinze caiu de repente ali por meados de 30 e fez nos espiritos estragos
maiores que o romance de José Américo, por ser livro de mulher e, o que
na verdade causava assombro, de mulher nova. Seria realmente de
mulher? Néo acreditei. Lido o volume e visto o retrato no jornal, balancei
a cabeca: — Nio ha ninguém com este nome. E pilhéria. Uma garota assim
fazer romance! Deve ser pseudonimo de sujeito barbado. (RAMOS, 1980,
p. 137)

Os comentdrios do autor de Vidas Secas refletem bem a visdo perduravel da
critica masculina sobre as escritoras da época, uma critica centrada na visao de que
sO aos homens cabia o direito e a habilidade para escrever narrativas, ficando o lirico

destinado a producao literaria feminina.

Porém, o papel da mulher enquanto ser que rompe com 0s preconceitos
sociais s6 aparecera em 1937 quando Rachel de Queiroz publica Caminho de pedras,
narrativa da historia de uma mulher que abandona o marido a quem ndo ama e se une
a outro homem, enfrentando as consequéncias de seu ato. Em As trés Marias (1939),
a escritora da sequéncia ao enfoque feminino, apresentando o conflito da mulher que
conquista espaco com sua profissdo, ndo conseguindo, entretanto, se realizar no

plano amoroso como mulher e mae.

Em meados do século XX, surge, nos discursos femininos, a presenca de um

mal-estar:

A nitida delimita¢do de papéis e a aparente harmonia em que viviam as
familias de entdo ndo impediram, contudo, que um certo incdmodo, um
mal-estar indefinido, um sentimento de insatisfagdo tomassem conta da
existéncia de muitas mulheres. Tal insatisfagdo, no entanto, era
impensavel em alguém que segundo a sociedade da época tinha tudo, ou
supostamente tudo: uma bela casa, um ‘bom’ marido e filhos saudaveis.
(ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 109)
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Poucos anos depois, uma voz surgird para inscrever definitivamente as
inquietacdes femininas em nossas letras: Clarice Lispector se faz ouvir na busca da
identidade feminina, inaugurando a hora do descentramento, da reflexdo sobre eu x
outro, sendo seu intimismo o contorno dado a impossibilidade de expressdo, e suas

obras marcadas por um labirinto de auto-andlise, por espelhamentos de eus:

E neste espelho do texto, espelho narcisico, emerge uma certa miragem da
mulher: aquela tdo conhecida nas produgdes e subproducdes literarias.
Enquanto perfei¢do realizada na beleza corporal ou numa pretendida
virtude, que a esculpe como amada, esposa e mae, a mulher se torna uma
heroina literaria. Heroina que acaba se reduplicando no plano vivido e
tornando-se modelo a seguir. (CASTELLO BRANCO; BRANDAO,
1989, p. 17-18)

Os temas preferidos de Clarice Lispector sdo: a condi¢do feminina, as falsas
aparéncias dos lagos familiares, os limites entre o "eu" e o "outro" e a dificuldade do
relacionamento humano. A fic¢do clariciana abre uma nova perspectiva para a
literatura brasileira: a do aprofundamento introspectivo, a partir de uma consciéncia
individual. Criadora de uma linguagem revolucionaria, sera um dos nomes mais
representativos do modernismo e uma escritora imprescindivel para os estudos de
género na literatura.

No trecho do Jornal O Globo, caderno Ela, publicado em 06 de novembro de
2004, o reporter José Castello, ao falar da obra de Clarice Lispector, apresenta bem

essa associagdo entre linguagem e sujeitos masculino e feminino:

A mulher estd no coragdo da literatura de Clarice, ndo s6 como
personagem ou narradora, mas como um enigma. Os tradicionalistas
atribuem ao masculino, em geral, a cultura, a ordem, a construgdo ¢ a
logica. Ao feminino, a intuigdo, o irracional, a desordem. Sdo clichés,
muito vulneraveis. Com suas narrativas, Clarice Lispector nos mostra que
as coisas ndo se passam bem assim. Que os dois elementos, masculino e
feminino, convivem dentro da mulher. (CASTELLO, 2004).
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O conto “Amor”!

de Clarice Lispector, publicado em 1960, confirma a
existéncia desse discurso feminino que ora reduplica o discurso social sobre a mulher
e ora contrasta com esse mesmo discurso. A personagem central do conto ¢ Ana,
dona-de-casa com marido e filhos; aquela que vive para agradar aos outros,
esquecendo-se de si mesma. O proprio titulo da obra em que este conto foi publicado
pela primeira vez, Lagos de familia, direciona a leitura para o que se considera
embrido da sociedade, a familia; a familia ¢ as relagdes entre seus membros

constituintes apontadas pela palavra lagos. A familia e seus lagos: primeiros

exercicios em dire¢do a convivéncia e relagdes sociais.

Um dia, em um bonde, quando voltava das compras, Ana vé um cego
mastigar chicles e fica confusa. Partem-se os ovos que traz consigo e esse encontro
com o cego ¢ tdo intenso que ela se esquece do local em que deveria descer.
Seguindo em direcdo ao Jardim Botanico, onde entra e fica algum tempo em estado
de reflexdo e revitalizagdo, lembra-se dos filhos, volta apressada para casa, porém
ainda perturbada com o que lhe acontecera. Essa atitude da personagem serve como
exemplo para a conclusdo de Elddia Xavier (1999) sobre a produgdo de Clarice

Lispector:

com sua ironia sutil, Clarice constroi universos domésticos, onde as
personagens femininas alienam-se do perigo de viver, um mundinho
organizado e familiar; mas o imprevisto sempre acaba revelando o lado
selvagem da vida, fascinante e perigoso. (XAVIER, 1999, p. 17)

Narrado em terceira pessoa, o texto ¢ construido a partir das acdes da
protagonista e de suas reflexdes sobre as relacdes estabelecidas com o mundo a sua
volta. O enredo ¢ tragado nos meandros das banalidades cotidianas da vida familiar
burguesa e, nessas situacdes banais do cotidiano, surgem os detalhes de
comportamento, desenhando uma mulher que represou sua felicidade em troca de

segurancga:

! O conto “Amor” foi publicado em Lagos de Familia, depois foi novamente publicado em
1998 pela Editora Rocco ¢ a edi¢do usada nesse trabalho sera a da coletinea Os cem melhores contos
do século, organizada pelo professor italo Moriconi e publicada pela editora Objetiva em 2001. Toda

vez que for necessario reportar-se ao conto, sera usado o nimero da pagina desta edigao.
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O homem com quem casara era um homem verdadeiro, os filhos que
tivera eram filhos verdadeiros. Sua juventude anterior parecia-lhe
estranha como uma doenca de vida. Dela havia aos poucos emergido para
descobrir que também sem a felicidade se vivia: abolindo-a, encontrara
uma legido de pessoas, antes invisiveis, que viviam como quem trabalha —
com persisténcia, continuidade, alegria. O que sucedera a Ana antes de ter
o lar estava para sempre fora de seu alcance: uma exaltagdo perturbada
que tantas vezes se confundira com felicidade insuportavel. Criara em
troca algo enfim compreensivel, uma vida de adulto. Assim ela o quisera
e o escolhera. (p. 213)

O discurso do enunciador ao relatar a vida de Ana vem perpassado por um
discurso de género difundido sobretudo a partir do século XVIII, quando Igreja e
Estado decidem incentivar uma outra relacdo entre os membros da familia, relagdo
esta pautada no amor materno e conjugal, em que a relagdo familiar passa a ser
baseada na afeicdo, outorgando uma nova posi¢do as mulheres nos contratos e
legitimagdes entre os géneros. Segundo Rocha-Coutinho (1994, p. 29), “a mulher
passa a viver para o amor: amor a seus filhos, a seu esposo, a sua casa. Para tanto, ela
deveria manter-se pura, distante dos problemas e das tentacdes do mundo exterior”.
E nesse momento que surge a expressdo “rainha” do lar para designar a nova fungio
feminina que ¢ cuidar da casa e da familia, ater-se ao espaco privado. Se o espago
privado foi seu habitat desde longa data, a partir deste momento a mulher ganha novo
status: o de rainha. Uma rainha ainda sem outro espago de atuag¢do a ndo ser o lar.

Mudam-se os termos, mas a condi¢do continua a mesma: a de reclusao.

Voltando ao conto, Ana costurara um novo saco de tricO para sair as
compras domésticas. Tricotar a sacola era como tecer sua vida e Ana comega a
pensar nela. Os filhos sdo adjetivados como uma coisa sumarenta (extraem-lhe o
sumo). Pensa no seu espago privado, na cozinha, no apartamento. Sente-se enraizada,

segura. O cotidiano, os afazeres, tudo lhe da a sensacdo de seguranca:

. ela plantara as sementes que tinha na mdo, ndo outras, mas essas
apenas. E cresciam arvores. Crescia sua rapida conversa com o cobrador
de luz, crescia a agua enchendo o tanque, cresciam seus filhos, crescia a
mesa com comidas, o marido chegando com os jornais e sorrindo de
fome, o canto importuno das empregadas do edificio. Ana dava a tudo,
tranqiiilamente, sua méao pequena e forte, sua corrente de vida. (p.214)
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A segurancga consolidada pela constru¢do de um lar, encontrada por Ana no
casamento, ¢ colocada em contraposi¢ao a consciéncia de que a cegueira existe e que
a sua pode ser maior que a de um cego. Essa visdo faz com que a protagonista
desperte para a possibilidade da existéncia de um mundo do qual ela havia se isolado
e perceba a impossibilidade de controlar seus instintos, seus pensamentos. Ao se
defrontar com a humanidade daquele cego que masca chicles, Ana toma consciéncia
de que ja ndo ¢é possivel manter-se em sua fortaleza. Sua muralha havia ruido. A vida
que ela mesma tecera, assim como o saco de trico, tornaram-se pesados, ruiram no
chdo e os ovos, metafora da vida, haviam se quebrado no embrulho do jornal; o que
indica que Ana ndo seria mais a mesma: “gemas amarelas e viscosas pingavam entre
os fios da rede” (p.214), toda a sua vida, seu universo de protecdo escapava de seus
dedos; “o embrulho dos ovos foi jogado fora da rede” (p.216), “o bonde deu a nova
arrancada de partida” (p.216): a vida de Ana havia sido lancada para fora da rede e,
agora, uma nova possibilidade de vida lhe acenava, a de uma mulher consciente de
sua existéncia. A rede de tricd que ela tecera tornara-se aspera, perdera o sentido, e
os fios estavam partidos, “o mal estava feito” (p.216). Ana descobre sua existéncia e
sente um mal-estar, percebe a auséncia de lei, os perigos da rua e das pessoas livres.

Num ato desesperado, agarra-se ao banco da frente, como se pudesse cair do bonde.

Para a andlise do discurso, a alusdo constitui-se em um apagamento do
enunciador que evoca um outro enunciado para garantir a validade da enunciagdo
formulada. Trata-se de enunciados conhecidos, palavras captadas em suas fontes,
lugar de partida e de retorno que se constituem em uma estratégia discursiva a evocar
uma formagdo discursiva partilhada e representa uma forma de persuasdo que
confirma a subjetividade do enunciador, legitimando seu ato de fala. O enunciador
conta com o enunciatario na tarefa de recuperar os elementos citados e no
reconhecimento da fun¢do dessa alusdo. O bonde segue e passa pela Rua Voluntarios
da Patria. O enunciador, aqui, constréi uma alusdo a revolugdo que Ana vive
internamente e ela percebe que a vida interior, sufocada pela rotina, acaba por
explodir. O seu futuro ¢ incerto e, ao descobrir-se mulher, corre o risco de ndo mais
caber no destino que ela quisera e escolhera, “pois 0 mundo se tornara de novo um
mal-estar” (p.215). O mundo de todas as possibilidades, sem fronteiras ou
regulamentos, do qual ela havia voluntariamente se apartado, mas que veio ao seu

encontro naquela tarde.
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A protagonista pressentia que um dia sua crise existencial chegaria, que o
seu mundo construido e alicercado em uma familia ndo seria o bastante para que ela
se sentisse realizada, que chegaria um momento em que daria lugar aos seus
instintos, encararia sua propria fragilidade, a volatilidade de suas escolhas, bem
como a impossibilidade de manter-se dentro de suas muralhas: “o que chamara de
crise viera afinal. E sua marca era o prazer intenso com que olhava agora as coisas,
sofrendo espantada. O calor se tornara mais abafado, tudo tinha ganho uma forca e

vozes mais altas” (p. 216).

O encontro com o Outro, representado pelo cego, era o encontro de Ana
com seus varios eus. O caos repentino de sua existéncia ¢ o caos da desordem como
sinal prévio da demoligdo, do colapso. E instaura-se o vazio. Ai, o vazio como um
valor e ndo como uma perda: “fora atingida pelo demoénio da f&” (p. 217). Ana
descortina agora uma possibilidade nova de ver o mundo, simbolizada por “uma vida

de nausea doce, até a boca” (p.217).

Contextualizando e relacionando o conto a0 momento em que foi criado,
tendo em vista ainda o termo ndusea, pode-se inferir que o enunciador recupera o
texto sartreano para explicar o processo de conscientizacdo pelo qual Ana esta
passando. Escrito em 1931, o primeiro romance de Jean Paul Sartre, 4 ndusea, narra
em forma de um didrio, a histéria de Antoine Roquentim que, ao perambular por uma
cidade desconhecida, constata que a existéncia ¢ tudo o que pode acontecer a uma
pessoa. Passa, entdo, a perceber-se: comeca pelo espanto ao observar suas proprias
méos e a compara-las as patas dos bichos. E por meio da observagio do seu corpo,
do mundo exterior e de outras pessoas que Roquentim questiona a existéncia como
algo insuportdvel e que vem acompanhada de um agravante: somos livres e
responsaveis pelos nossos atos. Assim como Ana, a vida de Roquentim ¢ desprovida
de sentido, ele percebe-se uma coisificagdo e, nesse momento de consciéncia, 0

estdmago se revira, flutua, causando a nausea.

O romance sartreano teve como titulo inicial Melancolia, texto em que o
autor aborda a alienagdo cotidiana, os habitos ndo questionados, a credibilidade das

normas sociais, o0 comportamento de pessoas que

levaram a vida num torpor, meio a dormir; que se casaram
precipitadamente e fizeram filhos por acaso. Encontraram os outros
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homens nos cafés, nos casamentos, nos enterros. De vez em quando,
apanhados por um redemoinho, debateram-se sem compreender o que
lhes sucedia. (SARTRE, 2005, p. 89)

Esse ritual de gestos automatizados, juntamente com o movimento do
despertar da consciéncia, podem ser percebidos no conto de Lispector. Ana perde a
no¢do de onde iria descer e o narrador afirma que sai do bonde “segurando a rede
suja de ovos” (p. 215). A vida tecida por Ana estava manchada com outro tipo de
vida: as gemas, o ovo, simbolizando nascimento, indicam que sua vida anterior, tdo
cuidadosamente tecida, havia sido quebrada, dando lugar a uma nova etapa. Ana
jamais seria a mesma depois de ter passado pelo processo de conscientizagdo de sua
existéncia. A protagonista chega ao Jardim Botanico, lugar significativo como
demonstracdo de exuberancia de vida: a aléia, os cipos, as arvores, as aves, OS

insetos, como chamamento para o ritual de um (re)nascimento.

O personagem sartreano também se vé em um jardim, as seis horas da tarde,
onde para, cabisbaixo e reflexivo, diante de um tronco e sente que a existéncia esta

ali, presente a sua volta:

... tudo ¢ gratuito, este jardim, esta cidade e eu mesmo. E o sentimento
disso, quando acontece que ele entra em nos, que nos da volta ao
estomago, ¢ comega tudo a rodas. [...] Ai esta a ndusea; ... Quanto tempo
durou aquela fascinag¢do? Tinha-me tornado na raiz do castanheiro. Ou
melhor, reduzira-me inteiramente a consciéncia de sua existéncia.
(SARTRE, 2005, p. 165)

No romance de Sartre hd uma personagem chamada Anny, a quem
Roquentim se refere como uma pessoa presa ao passado, inttil e sem sentido, e assim
¢ Ana antes de seu encontro com o cego. Os coqueiros, a aléia, o zunido das abelhas,
o gato, o pardal, as frutas pretas e doces, os carocos secos do chdo que se
assemelhavam a cérebros apodrecidos, a aranha, as ddlias, as tulipas, as parasitas
folhudas, tudo isso para ela era fascinante e lhe causava nojo. A exuberancia da vida,
tudo despertando em Ana a consciéncia de que ela existia, que existia um mundo 14
fora e essa nova forma de olhar para si e para a vida ja ndo cabia no seu destino de
mulher e nem as pessoas proximas cabiam nesse Jardim Botanico de Ana. Ela ndo se

lembrava dos filhos ou do marido, mas de seres que também existiam e a “nausea
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subiu-lhe a garganta, como se ela estivesse gravida e abandonada” (p. 217). A
revelacdo da vida se confirma com um rito de passagem que simboliza o nascimento
de um novo ser, a formagdo de uma nova realidade, um ritual de transformacao e
renascimento que se manifesta num mal-estar, pois a imagem do sujeito absoluto,
pleno, vai sendo substituida por um sujeito fragmentado que chega ao vazio e

desconstréi todas as suas (in)certezas anteriores.

Ana fica confusa ao perceber a existéncia de dois mundos: o de seu destino
de mulher ¢ 0 mundo do Jardim representando a vida latente. O conflito entre esses
dois mundos fazia com que ela temesse o inferno. Tem-se, aqui, retomado pelo
enunciador, o mito da criagdo do homem, da mulher e da desobediéncia de ambos as
ordens estabelecidas. Nas religides cristas, o Jardim do Eden é, também, conhecido
como Jardim das Delicias ou Paraiso Terrestre. Como ¢ de dominio geral, conta a
tradi¢do biblica que Deus colocou nesse jardim duas arvores, a arvore da vida e a
arvore do conhecimento, e imp0s a Addo e Eva uma regra: podiam comer os frutos
de todas as arvores do jardim, com excecdo daqueles que estivessem na arvore do
conhecimento. Ao comerem do fruto proibido, Adao e Eva passam a conhecer o bem
e 0 mal. O jardim de Ana parece-se com o Jardim do Eden, como se, ao entrar ali,
tivesse conhecido o bem e o mal, tivesse desobedecido as regras impostas e, agora,
lhe restaria o Inferno, “como se soubesse de um mal — o cego ou o belo Jardim
Botanico?... fora atingida pelo demodnio da fé... A vida ¢ horrivel” (p. 214). Ana
sente-se culpada, assim como no mito da criacdo em que Eva carrega a acusagdo de
ter levado a humanidade ao sofrimento. Ana corre para o edificio e esta cheia de
culpas, “o mundo lhe parecia seu, sujo, perecivel, seu” (p. 217). A sujeira e a
ampliddo que agora fazem parte de Ana contrastam com sua casa: sala quadrada,

maganetas, vidros e ldampadas que brilhavam e estavam muito limpos.

Ana, inconscientemente, ndo reconhece o filho, mas ¢ justamente a
maternidade que a levara de volta a vida vivida antes daquela tarde, e agora era
preciso abracar o filho, agarrar-se a ele para ndo se desprender da solidez do mundo
familiar, pois 14 fora “a vida era periclitante” (p. 216). Ana pensa em ir embora, em
seguir o cego, descobrir uma nova forma de viver, mas sabia que essa possibilidade
excluia marido e filhos. Tudo isso a deixa amedrontada € a voz do menino,

assustado, chamando-lhe de mamae, consegue trazé-la de volta. Eo abracgo do filho,
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o seu papel de mae construido socialmente que a levara a tomada de consciéncia de
que ndo ¢ possivel para ela, naquele momento, romper com os lagos familiares e ir
em busca de si. O medo de ndo reconhecer suas referéncias, seus vinculos de solidez
leva a personagem a pedir ao filho que ndo deixe que a mae o esqueca. O filho ndo
entende, assusta-se e afasta-se da mae. O olhar da crianca ¢ o pior olhar que ela
jamais recebera e Ana envergonha-se ao admitir que nada seria como antes, “os dias
que ela forjara haviam-se rompido na crosta e a dgua escapava. Estava diante da

ostra” (p. 218).

A ostra representa, no universo simbolico, o 6rgdo sexual feminino. Na
biologia, ostra ¢ designada como um molusco que, ao ser invadido, reage a esses
elementos pertubadores, produzindo uma secre¢do constituida por nacar, que se
instala no interior da concha e que, depois, dara origem a producdo da pérola. Assim
encontra-se Ana: reconhece-se como mulher incomodada com seu papel social e ¢
invadida por algo estranho quando percebe que “seu coragdo se enchera com a pior

vontade de viver” (p. 218), e ja ndo era possivel ser a mesma de antes.

A narrativa ¢ uma constru¢do em que a personagem se desdobra em um eu
falando a si mesma, um eu dividido e, aos olhos do enunciatario, a personagem se
revela, conhece-se e se relaciona com o mundo. Na totalidade da narrativa, ha a
confluéncia de diversas vozes que dialogam, a medida que os fios da experiéncia
vivida por Ana vao se colocando em sua consciéncia. As vozes na consciéncia de
Ana s3o dissonantes, exigindo-lhe indaga¢des que, respondidas, propiciam novos
conhecimentos sobre si mesma e sobre sua condi¢do humana e feminina. E ouvindo
suas vozes interiores que o seu ser feminino se estrutura. Reconhecendo-se nesse
conjunto de vozes como resultado da vinculacdo entre passado e futuro, entre
identificacdo e perda de identidade, Ana faz sua opg¢do: penteia-se diante do espelho,
simbolo de uma verdade difusa, e ali se encontra no seu destino de mulher que, antes
de se deitar, sopra a pequena flama do dia, a pequenez da vida desprovida de sentidos
na qual ela esta enraizada, ndo como as arvores do Jardim Botanico, mas como a
lavradora que “plantara as sementes que tinha na mao, ndo outras, mas essas apenas.
E cresciam arvores” (p. 217). Prevalece a familia, o papel fixo que Ana desempenha
como esposa € mae. Apds o seu momento epifanico, Ana retorna como uma mulher

diferente daquela que saiu as compras; porém a viagem de auto-reconhecimento ¢é
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uma experiéncia que deve permanecer enclausurada, sem o perigo de vir & tona e

desestabilizar a vida da protagonista.

Na travessia da producdo literdria feminina, Clarice Lispector pode ser
considerada como um divisor de dguas. Se antes havia uma literatura que, na sua
maioria, reduplicava os padrdes estéticos e repetia um discurso consolidado em
valores patriarcais, ¢ na producdo clariceana que surge o discurso obliquo e
enviesado que questiona, as vezes de forma sutil, as vezes de forma irdnica, o
sistema de género. No conto “Amor”, Clarice Lispector cria uma personagem
esposa/mae/dona de casa que ndo se define claramente, se oculta sob as aparéncias,
se esfor¢a em assimilar valores socialmente construidos para o seu aparente conforto
e que ndo sdo Os seus, busca a si mesma e se encontra em uma sensagdo de
incompletude. Todos esses atributos sinalizam as praticas sociais em que a mulher
estd inserida no contexto dos anos 60. Em “Amor” , de Clarice Lispector, acontece a
interiorizacdo dos papéis sociais determinados. Ao olhar-se no espelho em busca de
si, a personagem vé-se em estado de soliddo e de insatisfagdo, pois tem a nitida
percepcao de seu estado e de sua condi¢do de ambigiiidade: ndo consegue moldar-se
aos padrodes estabelecidos e, ao mesmo tempo, ndo consegue romper com eles de
forma definitiva. Entende que € necessario suportar a frustracdo de uma vida dirigida
pelos outros e estar presa a uma unido por conveniéncia € sua op¢ao possivel. O lar ¢
o refligio, porto seguro nos momentos em que investe contra si mesma, visualizando
outra vida fora dos dominios familiares. Embora tenha tido momentos de reflexdo e
consciéncia de sua condi¢do feminina, a personagem ¢ absorvida pelos padrdes
morais vigentes, sublima suas frustragdes e volta ao seu porto seguro: o casamento, a

familia.
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