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1 Introdugao

Quanto a mim, eu consideraria mais honroso uma mulher sequir

livre e apaixonadamente os seus instintos, em vez de, como era

habitual, trair o marido nos bracos dele, fechando os olhos.
(Stefan Zweig, 24 horas na vida de uma mulher, 2007, p. 20)*

Meu objetivo neste artigo é analisar duas obras artisticas brasileiras recentes: a dpera
eletroacustica Helena e seu ventriloquo, de Doriana Mendes e Daniel Quaranta, que estreou
em 2019, e o filme de curta-metragem Helena de Guaratiba, de Karen Black, produzido em
2023 e lancado em festivais em 2024. No filme, constata-se uma transposicdo do mito de
Helena como figura feminina individualizada, com referéncias explicitas a varios aspectos da
famosa Guerra de Troia, cuja causa é atribuida ao rapto de Helena por Paris. Ainda que a
brevidade do filme e o deslocamento da histdria para a regido do Rio de Janeiro tragam novos
elementos ao antigo mito, ele é reconhecido ali desde o inicio da narrativa. No caso da épera,
embora o nome possa chamar a atencdo para a personagem mitica, ndo ha nenhuma
referéncia explicita aquela cuja “fama do nome se tornou memdria de males”, como escreveu
Gorgias (Elogio a Helena, § 2). No entanto, varios aspectos da obra quanto a caracterizacdo de
sua protagonista podem ser colocados em paralelo com aquela de Helena de acordo com
versdes do mito em textos da Antiguidade. Neste segundo caso, o conceito de recepc¢ido?, que
estd implicito neste meu estudo, ndo significa adaptacdo ou transposicdo do mito de Helena,
mas uma reverberacdao de questdes recorrentes na discussdo sobre memoria, escrita, mito,
condicdo feminina e seu duplo. Naturalmente poder-se-ia pensar que um elo entre essa épera

e o0 mito de Helena poderia ser estabelecido por meio da La belle Héléne (1864), de Jacques

1 Trad. de Lya Luft do original alem3o: “Ich persdnlich wieder fande es ehrlicher, wenn eine Frau ihrem Instinkt frei
und leidenschaftlich folge, statt, wie allgemein Ublich, ihren Mann in seinen eigenen Armen mit geschlossenen
Augen zu betrigen.” Disponivel no projeto Gutenberg, https://www.projekt-gutenberg.org/zweig/nove-
erz/chap004.html. Oportuno lembrar que a personagem de Zweig — motivada pela conversa sobre a culpabilidade
de uma senhora que fugiu com um amante, deixando o marido e filhos — também se utiliza de uma carta para
relatar sua experiéncia de estar com outro homem, mesmo ja sendo vilva, pois se sentia mais segura usando do
expediente controlado da escrita.

2 Apesar de ser hoje palavra costumeira, podendo carregar variados sentidos e complexidades, ndo me deterei
sobre eles, em parte porque varias questdes ja estdo apresentadas neste volume especial em que este artigo se
insere, e a variedade de temas e referéncias abordados indica ndo apenas o enorme crescimento da area de
pesquisa na atualidade, no Brasil e exterior, mas também a dificuldade de abarcar, com uma definicdo, todos os
casos que podem ser identificados como recepgdo. Limito-me, aqui, a reportar-me tdo somente a um texto
classico da area — o de Hardwick e Stray (2008) —, do qual convergiram os principais problemas até entdo, bem
como se abriu um leque de possibilidades de abordagens e métodos para os estudos de recepgéo.
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Offenbach e Henri Meilhac3, naquilo que é chamado “cadeias de recepcdo”, mas proporei
outras cadeias de conexdo e recepc¢do.

Uma das conexdes € a estratégia do relato por meio da personagem feminina de Helena,
através da sua voz e/ou escrita — dai a escolha da epigrafe desta se¢cdo. A mais dbvia razdo,
poder-se-ia pensar, considerando o titulo e tema do artigo, é que o texto de Stefan Zweig gire
em torno de um episddio de uma mulher que, durante a estada em um hotel, em meio a varios
outros héspedes, foge com um deles, um rapaz cativante, abandonando o marido. De fato, a
fuga e o adultério aproximam o texto de Zweig do mito de Helena. Mas, aqui, importa, também,
que o adultério motiva outra hdospede, uma distinta idosa, a relatar seu envolvimento, ja vilva,
com um jovem, o que ela faz por meio de uma longa carta ao narrador da histéria — memoria,
escrita, desejo e fuga sdo temas presentes aqui. Assim, a epigrafe se alinha tanto com o mito
de Helena e sua partida com o amante quanto com o tema da escrita. Mas, além disso, uso-a,
também, como um tipo de alerta para o meu lugar de escrita, pois nem sempre o dbvio esta
claro: meu retorno a textos da Antiguidade como ponto de partida estd condicionado a
perspectiva do presente, minha e dos autores das obras analisadas, pois tanto Karen como
Daniela e Doriana estdo transpondo histérias e mitos — oportuno notar que, ao perguntar a
Doriana a razdo da escolha do nome da protagonista, ela respondeu que ndo se trata
exatamente da famosa troiana, mas de uma personagem simbdlica na esfera do mitico — para
o mundo atual, a luz de questdes contemporaneas relativas, também, a questdes de género.
Feitas essas consideracles, creio ser pertinente, agora, relembrar, brevemente, alguns dos
textos da Antiguidade que constituem as referéncias mais importantes a Helena, transmitidas
ao longo de séculos, em outras obras, textuais ou audiovisuais, as quais formam um imagindrio
sobre a célebre Helena de Esparta (embora troiana seja o adjetivo que habitualmente a
identifique).

Apesar de famosa, Helena ndo dispensa apresentacles, principalmente se ndo
quisermos ficar no lugar comum da bela mulher, causa belli* da mais paradigmaética guerra na

cultura ocidental. Sem duvida, o poder sedutor por meio de sua beleza inigualavel e disruptiva

3 Sobre esta 6pera bufa e o mito de Helena, cf. Munteanu (2016).
4 A recorrente culpabilizacdo da figura feminina, como elemento da discérdia e responsavel pelo conflito
paradigmatico, ndo é novidade. Cf. Roisman (2006) e, indiretamente, Ahl (2007, p. 164).
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(mesmo que involuntariamente) é a sua caracteristica principal. Sua figuracdo, porém, ja em
Homero, é ambigua. Na /liada, enquanto Priamo (na famosa cena da teichoscopia, Hom. . 3,
121-244) diz serem os deuses os responsaveis pela guerra, Helena, autodenominando-se
cadela, também responsabiliza Zeus, ao mesmo tempo que realca a razdo disso ser a producdo
de fatos que possa ser objeto de canto para homens vindouros (Hom. /. 6, 354-358). A
consciéncia de Helena do papel da narrativa poética, perdurando os grandes feitos, associada
ao fato de tecer as contendas entre troianos e aqueus em um grande tapete (/. 3.125-128), é
muito significativa. A habilidade de poetizar (no sentido literal do termo grego) é também o
dom de Safo e, aqui, chamo a atencdo para como a décima musa, ao defender que a coisa mais
bela do mundo é o que se deseja (frag. 16), cita Helena e sua partida com Paris. Dessa forma,
duas mulheres, a mitica e a historica, narrando, pela tessitura dos fios da trama ou da escrita,
se aproximam, pelo controle da construcdo narrativa, das imagens escolhidas — e que Safo
escolha Helena como a imagem do desejo se torna também significativo.

Da Odisseia, gostaria de destacar um momento em que, de volta ao doce recesso do lar,
Helena recebe, em seu paldcio em Esparta, Telémaco, que busca noticias do pai, cujo retorno
a [taca ainda n3o ocorrera. Destaco um momento dos episédios da guerra, no qual se relata o
expediente do cavalo de madeira sendo levado para dentro da cidade pelos troianos, mas
principalmente a atitude de Helena ao vé-lo, mostrando faceta complexa de sua caracterizacao,

conforme indica o seguinte excerto:

Aproximaste-te dele tu prépria, talvez conduzida
por um demdnio que gloria quisesse aprestar aos Troianos,
indo em teus passos Deifobo, a um deus imortal semelhante.
Por vezes trés rodeaste e apalpaste o cavado refugio,
com voz mui clara a chamar os melhores herdis pelos nomes,
tendo imitado na voz as esposas dos chefes Argivos.
(Odiisseia, IV, 271-279, trad. Carlos A. Nunes)

Esses versos, parte do relato de Menelau ao filho de Odisseu, denunciam o
comportamento pro-troiano de Helena. A espartana, mulher agora de Deifobo (apds a morte
de Paris), revela a capacidade admiradvel de tornar-se igual a todas as mulheres dos guerreiros
por meio da sua voz. A metafora ndo é um capricho de uma divindade na economia da narrativa,
principalmente se lembrarmos que a fala do marido contradiz a da esposa, em cena anterior,

na qual Helena havia relatado sua atitude pro-gregos ao proteger Odisseu, que entrara
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escondido em Troia, espreita ousada naquela guerra ja tao longa. De figura individualizada,
causa belli unindo eros (desejo) e eris (discordia)®, a mais bela mulher se torna, nesse momento,
simbolo de uma alegada condic¢do feminina, ardilosa e disruptiva (qual Pandora). Quando a voz
de todas as mulheres é reunida em uma so, e esta é desautorizada (pelo marido/narrador), o
que e como dizer?® — na medida em que, sendo uma, é também todas, por meio de sua
poderosa voz. No contexto deste artigo, essa habilidade deve ser destacada, como veremos
depois.

No drama tragico, Helena aterroriza, de maneira impactante, na primeira peca na
trilogia Oresteia, quando seu nome é associado a destruicdo; embora seja apenas citada (ndo
sendo personagem), Esquilo, em Agamémnon, ao nomea-la, utilizou uma forma verbal de aireo
(= arrasar), o aoristo elein, para, na composi¢cdo dessa forma com outros termos (naos, aner, e
ptolis), caracterizar Helena como “a que arrasta a perdicdo navios, homens e cidades” (helenas,
helandros, heleptolis, 687-688).” Essa perspectiva é também aquela de Hécuba nas Troianas,
de Euripides, quando a mae de Pdris, ao discutir com Helena no famoso debate (agon) sobre a
responsabilidade pela guerra, que destruiu tantos gregos e troianos, alerta Menelau para o
perigo de, em contato com ela, ser persuadido por sua poderosa presenca: “Escapa de vé-la,
que ndo te agarre com o anseio/ Pois agarra o olhar dos homens, arrasa cidades, queima casas
[aqui, o verbo agireo  aparece duas vezes]: assim & seu charme.
Eu a conheco, e tu e os que sofreram” (Troianas, 891-894, trad. Christian Werner). Dessa versao,
levada ao cinema por Michael Cacoyannis em 19718, em filme homénimo, com Irene Papas
(Figura 1) no papel de Helena, temos uma das mais marcantes representacdes de Helena, em
obra que marcou no imaginario popular a caracterizacdo de uma Helena habil no falar,

qualidade que, associada a beleza, torna-a uma mulher de grande poder.

5> Sobre o tema, cf. Roisman (2006) e Coelho (2023b), tratando do binénimo na andlise da recepc¢do de Helena no
cinema nacional.

¢ Lembremo-nos de outra mulher, Diotima, que n3o tem direito a voz no Banquete, de Platdo, pois sua palavra é
mediada pela voz de Sécrates. Este tema foi apresentado sucintamente nas orelhas que escrevi para o livro
organizado por Pugliese, Secco e Oliveira (2024).

7 Para Rommilly (1988), essa é a primeira peca a indicar, nas tragédias gregas supérstites, o processo de
culpabilizacdo de Helena, marcado, posteriormente, por Euripides, pela discussdo de sua responsabilidade, nas
Troianas, e isencdo da mesma, na Helena. A nomeacdo esquiliana sera retomada por Ronsard em um de seus
Sonetos para Helena: “ton nom Grec vient d’oster,/ De ravir, de tuer, de piller, d’emporter” (Soneto 9, livro Il).

8 Sobre o filme, cf. artigo de Werner (2011), em dossié que organizei sobre recepco classica no cinema.
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Por outro lado, em outra tragédia de Euripides, Helena, o tratamento da personagem a
partir de uma outra versdo do mito reconfigura sua responsabilidade. Nessa “nova Helena”?,
nao fora a filha de Zeus, mas um eidolon seu, um fantasma, um nome, o que causara a guerra,
tendo ela sido transportada, por iniciativa dos deuses, para o Egito, onde, casta qual Penélope,
aguardou o retorno de Menelau. Se a responsabilidade pela guerra ndo pode ser atribuida a
ela, sua caracterizacdo n3o deixa, nessa tragédia, de se manter inalterdvel'®, exceto por ter
dormido com um barbaro: uma mulher bela, sedutora e astuta cuja atuacdo serad fundamental
para fazer com que escape das terras do rei Teoclimeno (um novo pretendente), que a deseja,
para voltar a Esparta, em companhia de Menelau, que age, aqui, sob a orientacdo perspicaz da
esposa, casta e sdbia como Penélope.

Mesmo que se considere a versao mais frequente do mito — sem a presenca do eidolon
—, a defesa de sua ndo culpabilidade pelos males sofridos por gregos e troianos sera objeto de
duas obras hombnimas, Elogio a Helena, no contexto do chamado movimento sofista: o de
Goérgias e o de Isécrates. No primeiro, o autor argumenta pela impossibilidade de
responsabiliza-la, dada a natureza do poder da divindade (theos), do desejo (eros), da forca
(bia) ou da persuasdo (peitho), cuja acdo pode atingir a qualquer pessoa, homem ou mulher.
Gorgias produz uma das mais debatidas obras sobre o poder do discurso no ambito estético e
ético, e que, ao lado da Helena, de Euripides, estabelece uma conexdo complexa entre a figura
de Helena e os temas filosoficos no debate do século V a.C.1t.

Sem o mesmo impacto que seu predecessor (e mestre), Isdcrates usard de uma
estratégia diferente para elogiar e, também, inocentd-la, ao fazer de seu elogio um elogio a
Teseu, primeiro raptor de Helena, e, em seguida, ao tratar do poder de Helena como figura
divinizada (Elogio a Helena, 60-69). Se ela atraiu o desejo e a atencdo de um grande herdi como
o filho de Egeu, o seu valor ndo pode ser negado. Em obra que pode ser lida como libelo em
defesa de um pan-helenismo em momento delicado da politica belicista ateniense!?, se o Elogio

a Helena, de Isécrates, reduz sobremaneira o poder e a atuacao reflexiva na caracterizacdo de

9 “A nova Helena”, expressdo usada por Aristéfanes em 411 a.C., na comédia Tesmoforiantes, 852-853.

10 Cf. Coelho (2010a) e, nesta, minha critica & classica divisdo feita por Segal entre duas Helenas (a real e
seu eidolon).

1 Para uma andlise do tema epistemoldgico em Esquilo, Gérgias e Euripides, cf. Coelho (2000, 2010b e 2016b).
12 Cf. Kennedy (1958).
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Helena — diferentemente de Homero, Gdrgias ou Euripides —, ele enfatiza sua beleza, como
troféu de guerreiros, mas também como forga divina, apoiado no préprio culto a Helena na
Lacbnia.

Esse breve (e mesmo lacunar) percurso indica, ainda que esquematicamente, a
presenca de imagens de Helena em variados géneros literarios da Antiguidade grega, e com
diferentes abordagens. A luz dessas considerac®es introdutdrias, porém, tornam-se mais claros,
nas proximas secdes, 0s comentarios sobre algumas obras que tratam da recep¢do de Helena
no Brasil, em particular as duas novas Helenas que serdo objeto de um tratamento nas secdes

trés e quatro deste artigo.

2 Algumas Helenas brasileiras

—Amar-me-Go sempre? Perguntou Helena.
—Oh! Sempre.
—Impossivell Hd uma voz no fundo de seu coragdo, que lhe dird,
de quando em quando, esta triste palavra: aventureira!
— Helena!
— Ndo posso ser outra cousa a seus olhos, prosseguiu @ moga,
tristemente. [...] Sdo duvidas que lhe hdo de envenenar o
sentimento e tornar-me suspeita a seus olhos. Resista quem
puder; é-me impossivel encarar semelhante futuro!

(Machado de Assis, Helena, cap. XXVIII)

A complexa e poderosa imagem de Helena (em um padrdo de cultura europeia que
constréi nos gregos a nossa origem) transita da Antiguidade aos nossos dias por meio de muitas
obras. Ela é a face “que langcou mil navios/ e queimou as altas torres de lllium?”, como escreveu
Marlowe no Doctor Faustus ou imagem do desejo masculino pela mulher idealizada, como
Goethe indicou, ao fazer Mefistéfeles sussurrar para Fausto: “Com esse licor na carne
abstémia,/ Verds Helena em cada fémea” (Fausto, v. 2603-2604, trad. Jane Segall).'* Um de
seus atributos, a beleza, o principal, alias, vigora ainda hoje como trago do feminino: “As muito
feias que me perdoem/ Mas beleza é fundamental”, disse o poeta Vinicius de Moraes, em

Receita de Mulher. Naturalmente, a énfase no desejo erdtico pelo feminino traz, hoje, muitas

13 Como j4 comentei reiteradamente (Coelho, 2007a; 2016a; 2023b), o verso serviu de titulo ao livro de Barbara
Cassin e Matieu, Voir Hélene en toute femme (2000), no qual sdo analisadas algumas imagens de Helena na
tradi¢do ocidental.
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questBes nos estudos de género sobre o “segundo sexo”. Que outro estatuto podemos
reivindicar quando somos definidas, até pelo famoso diciondrio Aurélio, apenas como “pessoa
do sexo feminino” (leiam, para seu espanto, os verbetes “homem” e “mulher” no dicionario
mais usado no Brasil).'*

Considerando os exemplos acima como apenas alguns casos famosos de sua recepc¢ado
na modernidade europeia’®, que podem, além dos da Antiguidade, ter influenciado autores
brasileiros, passemos a esses e vejamos como o nome e a face de Helena, atravessando séculos,
ainda hoje sdo objeto de interesse e de ressignificacdo entre nds, com caracteristicas muito
préprias. Brevemente, gostaria de apontar para a recepgdo e presenca da famosa espartana
em textos e filmes no Brasil. Como ja disse, nenhuma das obras serd analisada em detalhe;
alguns aspectos serdo destacados, remetendo a bibliografia sobre elas, a fim, principalmente,
de contextualizar as duas obras mais recentes que nos interessam.

Das obras literarias e dos filmes que adaptaram parte delas, lembremo-nos da famosa
chanchada Carnaval Atléntida (1952), de Carlos Burle, e da peca pouco conhecida de Francisco
Pereira da Silva, A nova Helena (1957), bem como dos filmes Ao sul do meu corpo (1981),

de Paulo César Saraceni, e Duas Vezes com Helena (2001), de Mauro Farias, ambos baseados

1 No Pequeno Diciondrio Brasileiro da Lingua Portuguesa, da Companhia Editora Nacional, de Aurélio Buarque de
Holanda Ferreira, na edi¢do de 1972, encontramos as seguintes definicdes de “homem” e de “mulher”: “Homem,
s.m. Animal racional, bipede e mamifero, que ocupa o primeiro lugar na escala zooldgica; ser humano; a
humanidade; pessoa adulta do sexo masculino; (fam.) marido ou amante; soldado, operario; individuo corajoso;
(fem.: mulher; aum.: homenzardo; dimin.: homenzinho, homunculo); - de Estado: estadista; - de letras: literato,
intelectual; - de prol: homem nobre, escritor, artista, etc.; - marginal (sociol.): individuo que vive em duas culturas
em conflito, ou que, tendo-se desprendido de uma cultura, ndo se integrou completamente em outra, ficando a
margem das duas culturas; pron. (ant.) alguém: jamais homem viu tal coisa” (p. 644). “Mulher: s.f. pessoa do sexo
feminino, depois da puberdade; esposa (aum.: mulherdo, mulheraca, mulherona); - a-toa (Bras.)(pop.); - da
comédia (Bras. Sdo Paulo)(pop.); - da rétula (Bras.. Rio de Janeiro) (pop.); - da rua ou - da vida (Bras.); - de md nota,
- de ponta de rua (Bras., norte); - do fado, - do fandango (Bras., Sdo Paulo); - do mundo (Bras.)(pop.); - do pala
aberto (Bras. Sdo Paulo)(pop.); - errada; - perdida, - publica; - vadia (bras.); (v. Meretriz)" Na edi¢cdo ampliada e
reformulada, esse diciondrio seria publicado pela Editora Nova Fronteira, em 1975, com o nome de Novo
Diciondrio da Lingua Portuguesa, mais conhecido, doravante, simplesmente como “o Aurélio”, Aurélio
acrescentou mais alguns termos ao verbete mulher: " - da estrada, - de César; - do piolho; - fatal". Como se vé, no
Unico momento em que o homem ¢é caracterizado negativamente, ha uma explicacdo socioldgica para a
marginalidade; quanto a mulher, os exemplos e a exclusdo de sua racionalidade, de “ser adulto” etc. dispensam
qualquer comentario.

15 Sobre Helena, ora heroina singular entre guerreiros, ora divindade, cf. Clader (1976), Calame (1981), Skutsch
(1987) e Segal (1998). Sobre pervivéncias da disputada espartana, cf. Austin (1994), e Suzuki (1989), Gumpert
(2001), Bettini e Brillante (2014), Edmunds (2015), Munteanu (2016), Winkler (2016), Bafiuls et al. (2007), entre
outros, como o volume especial para a revista Nuntius Antiquus, sob o tema Helena, de Troia a Vila Rica
(Coelho, 2016b).
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no conto Duas vezes com Helena (1976), de Paulo Emilio Salles Gomes. Destacam-se, ainda,
Memoria de Helena (1969), de David Neves, e Vida de Menina (2004), de Helena Solberg,
baseados no livro de memdrias Minha Vida de Menina (1942), de Helena Morley. Por fim, o
documentdrio poético Elena (2012), de Petra Costa.

Naturalmente, antes de todos eles, ha dois luminares de nossa literatura: Antonio Vieira
e Machado de Assis. Do primeiro, que sempre fez tantas referéncias aos cldssicos greco-latinos,
recordemo-nos do Sermdo do Deménio Mudo, de 1651, pregado no Convento das Odivelas, em
Lisboa, peca parenética para também advertir as freiras que ainda ndo conseguiam se
desapegar do espelho, esse demonio mudo na visdo do jesuita. No sermao, citando Ovidio (Ars
amatoria, 1, 113-114), Vieira relembra o topos da efemeridade da beleza, trazendo, como
exemplo, ninguém mais que Helena, causa belli, em uma imagem assaz poderosa, reiterando

sua culpabilidade pelos desastre em Troia:

Era a causa a formosura de Helena, flor enfim da terra, e cada ano cortada
com o arado do tempo; estava ja tdo murcha, e a mesma Helena tdo outra,
gue, vendo-se ao espelho, pelos olhos, que ja ndo tinham a antiga viveza, lhe
corriam as lagrimas [...] (Ant6nio Vieira, Serméo do Deménio Mudo, X).

Tanto ou mais poderosa é a protagonista do livro de Machado, Helena, a meu ver, uma
releitura, em chave cristd, das Helenas de Homero e de Euripides, como ja defendi em outro
momento.® Pela epigrafe desta secdo, vemos que a protagonista é uma jovem condicionada
pelas circunstancias de uma paternidade assumida por outro, e que fazia dela vitima porque,
por desinformacao, pensava-se ser filha do pai do jovem por quem se apaixonara, o poderoso
Conselheiro Vale, e sob cuja guarda estava. O elemento cristdo é destacado pelo onipresente
sacerdote da familia, Padre Belchior, que também ignora que o parentesco seja falso e,

pensando ser verdadeiro, diz:

[...] eu vi, eu fui o espectador dessa violenta e miseravel situacdo. Sdo irmaos
e amam-se. A poesia tragica pode fazer do assunto uma acdo teatral; mas o
gue a moral e a religido reprovam nao pode achar guarida no cora¢do de um
homem honesto e cristdo. (Machado de Assis, Helena, XXIII)

16 Cf. Coelho (2006).
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Embora ndo seja das obras mais apreciadas de Machado, o sucesso do romance no
ambito popular se atesta pelo fato de ele ter sido levado para a televisdo em trés diferentes
versGes — em 1952 (em 14 de marco, dia da inauguracao da TV Paulista) e em 1975 e 1987 (TV
Globo), tendo Vera Nunes, Lucia Alves e Luciana Braga no papel da bela protagonista.!’
Lembremo-nos, ainda, do final de Helena, que praticamente termina apds a passagem usada
por mim como epigrafe desta secdo, e que traz um Machado, parece-me, semelhante a Vieira,
ecoando, em parte, o temor da Helena de Ovidio, na carta a Paris, na qual ela escreve,
admoestando seu amado: “Quantas vezes, em tua cdlera, me dirds, “Adulteral”, esquecendo
que meu crime é o teu! Tornar-te-as ao mesmo tempo o censor e o autor de minha falta. Ah,
que antes a terra possa engolir-me” (Ovidio, Heroides 17, v. 216-220, trad. Dunia Silva).*®

Ha, também, outras Helenas em Machado, seja carregando o peso do nome, seja
carregando caracteristicas da bela e fatal personagem grega, como, por exemplo, Capitu, com
seus enigmaticos olhos de ressaca, e seu inseguro marido, Bentinho, atormentado pelo possivel
adultério da mulher com um amigo. Do primeiro grupo, destaco a peca LicGo de Botdnica, de
1905, breve comédia que tem como tema o esforco sedutor da arguta Helena para convencer
o tio do jovem Heitor a casa-lo com sua sobrinha, e, ele préprio, um celibatdrio cientista, a
também ceder ao amor, casando-se com ela.

Essas obras, pela proeminéncia de seus autores, Machado de Assis e Vieira, formam
parte da, digamos, cadeia de recepcdo da imagem de Helena entre nds e, embora ndo possa
me estender em tragar tais conexdes, aqui, elas repercutem em obras posteriores, no cinema
e na literatura. Uma delas é a peca de Francisco Pereira da Silva, A nova Helena (1957), na qual
encontramos duas personagens com proximidades curiosas: Coquinha, uma jovem, e Helena,
uma pata fujona. Parece nada, mas reverbera elementos do mito de Leda unindo-se ao cisne,
gerando Helena e seus irmaos, e do qual nos aproximamos, no registro comico, mesmo que de
certa forma subvertido. Por outro lado, aproximam-se a pata e o eidolon de Helena: Helena, a
pata que voa para o quintal do vizinho, remete ao eidolon, levado para Troia, enquanto a

mulher real — como estd no prélogo da Helena (v. 45) — foi levada nas dobras do éter, por

17 Sobre o tema, cf. Coelho (2006) e Coelho (2025, no prelo).
18 Inse mihi quotiens iratus 'adulteral’ dices,/ Oblitus nostro crimen inesse tuum!/ Delicti fies idem reprehensor et
auctor./Terra, precor, vultus obruat ante meos!
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Hermes, para o Egito (e todas causando enorme confusdo). A solucdo de Francisco (autor
também de uma releitura de Electra'®, e emulador de Machado, na peca Chapéu de Sebo) foi,
a meu ver, bastante engenhosa neste didlogo entre a Antiguidade e sua adaptacdo para o
contexto do Nordeste brasileiro, da briga entre familias por causa de uma pata (trocar o
primeiro “a” pelo “u” é possiblidade expressiva), uma aventureira chamada Helena.

Na mesma esteira comica, lembremos Carnaval Atléntida, cujo argumento é o do
projeto de filmar um épico brasileiro sobre a bela troiana, mas, dada a impossibilidade da
execucdo, o produtor Cecilio B. de Milho (alusdo parddica ao cineasta americano) substitui o
mundo das musas pelo das sambistas no Carnaval. Recordemos, ainda, que até o austero
consultor contratado, o Professor Xenofontes, do colégio Atenas, abandona seus escripulos
quanto a levar o mito de Helena para o cinema e ainda acaba seduzido por uma cantora de
rumba — omnia vincit amor. Antropofagicamente, como ja disse antes, o filme faz uma
desconstrucdo do mito, mas reafirmando o didlogo com a Antiguidade.?°

Entre o tragico e o cdmico, o caminho pode ser curto.?! Exemplo disso temos nos dois
filmes que foram baseados no livro Minha vida de menina, narracdo encantadora das divertidas
memorias de uma jovem arguta adolescente no interior de Minas Gerais, Alice Dayrell,
publicado, décadas depois (1942), porém, com o pseuddnimo de Helena Morley. Escolher para
si esse nome nao estabelece conexdo imediata com a troiana, mas o fato de o pseudénimo
escolhido para o adorado pai (quem a aconselhou a fazer um didrio) ser Alexandre, e de que a
amada avo, tdo influente em seu destino, de Theresa passa a se chamar Theodora, parece
indicar que ja navegamos pela cultura grega. A neta, que “acha poesia em tudo” (Morley, 1988,
p. 153), de modo perspicaz, observa sobre sua avo: “Engracado é que ela ndo se admira de eu
contar com a boca. E que ela pensa que escrever é mais custoso” (Morley, 1988, p. 114). Por
esse exemplo, vemos retornar o tema do valor da escrita, da narrativa, mesmo que aquela

Helena da lliada teca batalhas e pense na fama futura planejada por Zeus, enquanto a da

¥ Sobre o tema, cf., no prelo, Coelho (2025).

20 Sobre esse filme, subestimado por ser uma chanchada, mas muito complexo e instigante, cf. Coelho (2008b).
2 Lembremos como livro tdo sério, como The Private Life of Helen of Troy, de John Erskine (1925), foi transposto
para o cinema como comédia tdo divertida, no filme hombénimo, de Alexander Korda, de 1927. Sobre o tema,
cf. Coelho (2013).
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provincia mineira o faz seguindo o conselho do pai de ndo confiar na utilidade da conversa
entre amigas, o registro traz as marcas da diccdo das mulheres.

Retomando a questdo da recepcdo, mas agora entre obras mais préximas, é instigante
observar a perspectiva tdo diferente que Memdria de Helena, de David Neves (1969, com
roteiro de Paulo Emilio Salles Gomes, também roteirista de Capitu, 1967, de Paulo Saraceni),
tem em relacdo ao Vida de Menina, de Helena Solberg (outra Helena, cinematografando!). Esta
adapta o livro, fiel, temporal e espacialmente falando; aquele se inspira no livro para criar outra
histéria, em outro tempo. Se Diamantina permanece, Helena (Rosa Maria Penna) é personagem
depressiva, as voltas com questdes existenciais e deslocada em qualquer lugar, nesse filme
intimista. Mas o registro dessa vida sem gldria é feito, e os amigos Renato (Arduino Colassanti)
e Rosa (Adriana Prieto) estdo, apds o suicidio da amiga, em constante exercicio de releitura dos
didrios de Helena e da redescoberta de suas imagens gravadas em breves filmes (a conselho do
tio, feito por ninguém menos que Humberto Mauro) para tentar compreender sua vida e morte
na provinciana cidade colonial. Pelas semelhancas, Memdria de Helena estabelece um didlogo
um tanto quanto perturbador com Elena, de Petra Costa.

Lancado em 2012, Elena foi um fenémeno de publico e critica no Brasil e no exterior.
Premiado em diversos festivais, foi debatido em vdrias universidades e espacos culturais.??
Petra Costa é uma diretora de documentarios cujo primeiro trabalho, Dom Quixote de
Bethlehem (2005), foi seguido pelo curta Olhos de Ressaca (2009). Apds Elena, dirigiu Olmo e a
Gaivota (2014) e Democracia em Vertigem (2019), mas nenhum teve a mesma repercussao de
Elena. No roteiro, Petra segue os passos da irma mais velha, que partiu para S3o Paulo e depois
para os Estados Unidos, em 1990, a fim de seguir a carreira de atriz de teatro, mas acabou se
matando, devido a um processo depressivo. Sua mae, aristocrata que entrou para a guerrilha
politica na época da Ditadura, conta em entrevista que escolheu Helena, sem h, para ficar um
pouco diferente da grega; e para Petra, um nome que indicasse forca e decisdo.

Volto aquela “fama do nome” (de que falei antes, a comecar por Esquilo, para quem

nomen est omen), motivo que me atraiu para assistir ao filme. No entanto, Elena se tornou

22 H3 textos e entrevistas de intelectuais renomados como lvana Bentes, Jo3o Moreira Salles, Eliane Brum, Michel
Laub e Claudia Laitano, e Nicolau Sevcenko que compararam a beleza de Elena a da Helena troiana. Cf. no site do
filme: https://elenafilme.com/. Acesso em: 14 dez. 2024.
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estudo mais complexo, devido: a) a semelhanca entre o perfil e o tragico fim de Elena e aquele
da Helena do filme de David Neves; b) a um fato ligado a mitologia grega e a relacdo entre filha
e mae, conforme Petra relata: em momento crucial do documentario, quando a mae relata que
Elena, na véspera do suicidio, apontou o cartaz da peca, pregado em seu quarto, para sua mae.
Como entender o gesto, unindo o tragico mito a realidade? Tratar disso me fez recuar, por duas
vezes, e aceitar falar publicamente do filme. Posteriormente, ao lado de Petra, participei de
uma mesa-redonda?3, e a diretora se impressionou com o filme de Neves, que nunca havia visto,
e com a referéncia a Electra, bem como com minha observacdo de que via entre ela e a irma
algo do filme Persona (1966), de Bergman, notando que, neste, a personagem que para de falar
emudece durante, justamente, uma encenacdo de Electra (o espectador ndo é informado se
era a de Sofocles, Euripides ou Esquilo). Petra, por sua vez, no documentdrio, em certo
momento, relembra que, ao assistir ao filme A Pequena Sereia (1989) na companhia da irma,
espantou-se com a sereia que, para se tornar mulher, perdeu a voz e morreu. O que fazer sem
voz, ou se pudermos, como a Helena da Odisseia, dar voz a todas as mulheres? No seu
documentdrio, Petra deu voz a irma por meio da sua voz, como narradora, como eidolon falante
de Elena®*.

Passemos ao ultimo grupo de filmes, a saber, Ao sul do meu corpo (Paulo C. Saraceni,
1982) e Duas vezes com Helena (M. Farias, 2002). Eles sdo, com duas décadas de intervalo,
adaptacOes de Duas vezes com Helena, o primeiro dos trés contos do livro Trés Mulheres de
trés PPPés, de Paulo Emilio Salles Gomes, professor e reconhecido intelectual, critico e criador
da Cinemateca Brasileira?>. Como ja tratei deste tema, serei breve, aqui, remetendo o leitor
para analises ja publicadas.?® Em primeiro lugar, é relevante dizer que Paulo Emilio, leitor e
critico perspicaz que auxiliou nos roteiros de Memdria de Helena e de Capitu, certamente, ao
escrever Duas vezes com Helena, carregava essas experiéncias, bem como outras que ndo ha

como percorrer aqui.

23 Debate no Centro de Estudos Mineiros. 12 de junho de 2015, ao qual Petra, ao posta-lo no seu site, deu o nome
de “Coincidéncias estranhamente familiares”. Disponivel em: https://elenafilme.com/debates/. Acesso em: 14
dez. 2024.

24 Para uma andlise detalhada deste aspecto de Elena, cf. Coelho (2023b).

25 Os outros sdo Ermengarda com H e Duas vezes Ela, todos ambientados em S3o Paulo e com o mesmo
personagem masculino, Polydoro.

26 Coelho (2010c) e Coelho (2023b). Cf., ainda, sobre a relacdo (platdnica) entre seducdo, alimentos e retérica, os
artigos de Coelho (2007b) e Assunc¢do (2019).
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Esse é o primeiro de trés contos sobre mulheres sedutoras. Os nomes dos protagonistas,
Helena e Polydoro, despertam a atencdo de qualquer pessoa com algum transito nos Estudos
da Antiguidade, pois Polydoro era irmao de Paris e foi assassinado por um pretenso amigo dos
troianos, Polimestor, desejoso das riquezas do jovem. No conto de Paulo Emilio, subvertendo
o enredo do mito da sedutora mulher deixada sozinha, para receber, na auséncia do marido, a
visita de um belo jovem, é o marido de Helena, Professor Alberto, mestre de Polydoro, que,
com a esposa, planeja o encontro, para que ela possa ter um filho, ja que Alberto é estéril. O
papel do destino, que Alberto, qual um deus, pretende controlar, é implacdvel com a hybris do
casal. Helena, de quem, a principio, Polydoro “nada sabia além do nome”, mantém
caracteristicas daquelas dos poetas antigos e modernos (como Machado de Assis): possuia uma
“autoridade no falar” e grandes olhos verdes que o incomodavam com “aquele olhar esquivo,
0 mais belo que encontrei na vida... E o olhar que ndo me olhava” (Gomes, p. 12). Curiosamente,
Polydoro, narrador do conto, apenas no Ultimo paragrafo, revela seu nome ao leitor, enquanto
o de Helena aparece ja na primeira e irbnica frase: “Ndo fosse a artrite, nunca mais teria
encontrado Helena”, e conclui sua narrativa afirmando que ndo passou de um “extra” em uma
historia manipulada.

Os dois filmes seguem basicamente a narrativa do livro, explorando, porém, de modo
diferente, o contexto politico da narrativa: a Segunda Guerra e a Ditadura no Brasil. Para um
estudo mais detalhado, remeto a analises anteriores ja indicadas. A luz de todos os casos mais
significativos sobre a presenca de Helena, figura mitica individualizada ou simbolo da mulher,
no cinema e na literatura brasileira, passo, doravante, as duas obras mais recentes para

consideracdes mais detidas?’.

27 pgradeco a Doriana Mendes e Karen Black o apoio e a troca de mensagens sobre estas duas obras,
disponibilizando fotos e acesso ao filme, no caso de Karen.
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3 Helena e seu ventriloquo

hd uma voz que ndo estd
no poema por trds do poema ha
uma voz hd antes uma dor escrever uma dor
escutando o delirio escutando os fantasmas
da voz escutando as vozes dos fantasmas
que circulam por dentro e por fora
nos cobmodos do apartamento vozes
que sequestram o corpo escrever
para néo sucumbir a essas vozes.

(Annita Costa Malufe, Poema sem titulo)?®

Helena e seu ventriloquo é uma dpera que consiste de uma introducdo e de sete atos,
ao longo de 60 minutos, composta em processo colaborativo pelos musicos Doriana Mendes e
Daniel Quaranta, e que estreou em 2019, no México (Figura 2). Segundo seus autores, que
também sdo professores universitarios e ja fizeram outros trabalhos em conjunto, desde 1999,
a parceria entre compositor e intérprete na musica eletroacustica ndo é novidade?®, e a opc¢do
por designar este trabalho “dpera experimental eletroacustica” — na qual “movimentos curtos”
(de 4 a 8 minutos) possibilitaram um conjunto variado de atividades mesclando atuacdo de
Doriana e uso de videos, designados como “encontros e desencontros”, em uma “polifonia
sonoro-visual”, que foi sendo construida a medida que a interacdo entre compositor e
intérprete ocorria.

Embora os artistas ja tivessem iniciado um projeto de uma épera em 2016, foi em 2019
que o plano se concretizou. Um segundo projeto decorreu de uma residéncia artistica de Daniel
nos estldios Métamorphoses d’Orphée, do Centro Musiques & Recherches, em Ohein, Bélgica,

em que ele tomou um antigo roteiro e propds um “teatro musical de objetos”3°. Aqui, a figura

28 publicacdo on-line em 21 agosto de 2018. Disponivel em: https://namidia.fapesp.br/poema-stitulo-de-annita-
costa-malufe/163962. Acesso em: 3 dez. 2024.

2 Mendes e Quaranta (2020, p. 887). Oportuno notar que o fato de, além de artistas, serem também
pesquisadores na area em que atuam, contribui, sobremaneira para compreensdo do trabalho, pois os textos que
produzem, como é o caso deste, que cito e parafraseio em vdrias partes dessa secdo, esclarecem muitos aspectos
ndo apenas da proposta geral e contexto do trabalho, mas também de questdes mais técnicas. Além disso, tive
oportunidade de encontrar Doriana em um congresso na Universidade Federal de Minas Gerais, no qual pude
assistir a sua apresentacgdo sobre essa 6pera e conversar a respeito da escolha de Helena como protagonista.

30 Como os autores lembram, o “teatro musical” (termo criado nos anos 60) se caracteriza por ser um “tipo de
Opera e produgdo de dpera em que o espetaculo e o impacto dramdtico sdo enfatizados acima de fatores
puramente musicais” (Mendes; Quaranta, 2020, p. 890). Posteriormente, conexdes com outras artes, como o
cinema, o video, as artes eletrbnicas, e o fato de o “teatro musical” se tornar um termo tdo genérico e, dai,
contraditério, fizeram com que os autores denominassem seu trabalho uma “Opera Eletroacustica”.
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humana ou o ator ndo é o centro da dramaturgia, mas sim os objetos, sem personagens a serem
interpretados. Ndo sendo uma narrativa linear, o fio condutor da acdo esta apoiado em um
roteiro que vem de um poemario intitulado Home-Sick, Home. Esses textos foram escritos por
Daniel, que assina a musica e o roteiro; jd a dramaturgia, cena ao vivo e em estudio, e a
producao visual do video foram uma colaboracdo de outros artistas, em particular Aurélio Oliosi,
Ricardo Vieira e Doriana Mendes.

A protagonista da obra é Helena, interpretada por Doriana Mendes. Embora ndo haja
nenhuma referéncia direta a famosa Helena de Troia3?, assim como em uma das versdes do
mito da bela espartana — aquela da existéncia de um duplo de Helena, um eidolon, forjado
para enganar gregos e troianos, levada ao palco na tragédia Helena de Euripides —, sdo prota-
gonizadas, na 6pera, mais de uma Helena (com o recurso de gravacdes superpostas), e a
soprano e atriz atua e manipula os objetos que estdo na narrativa no universo dessa duplicidade.
No contexto de um comentdario sobre o “paradoxo da voz”, a partir de Zumthor®?, a saber, o
fato de ela escapar, de algum modo, da plena captacdo sensorial, mesmo sendo um
acontecimento do campo sonoro, como os proprios artistas destacam em seu artigo sobre essa
6pera, “por meio de timbres, entonacdes, ritmos, pausas, qualidades de respiracdo variadas, e
mesmo sons ndo-verbais (suspiros, risadas etc.)”, associada a visibilidade de seus gestos e de
seu corpo, Doriana amplia a projecdo e significacdo das palavras e articula sua intencionalidade
a do compositor, e afirma a criacdo de uma obra que vai além da parceria mais tradicional entre
compositor e intérprete, e mesmo do intérprete com seu préprio corpo, produtor da voz.

De acordo com as informacdes no artigo sobre a construcdo dessa dépera, a filmagem,
com duas cameras em formato 4k, foi realizada em uma Unica tarde no Rio de Janeiro, em
estudios combinando materiais como concreto, ferro, pedra e vidro, o que produz um efeito
visual instigante pelas diferentes texturas e combinacdes, associado ao trabalho com espacos
interiores e os exteriores. Como objetos de cena, destacam-se um manequim, um livro de capa

de couro e papel-de-seda, 0 mecanismo de uma caixa de musica, uma maquina de escrever e,

31 No entanto, apds assistir a uma apresentacdo de excertos dessa obra em uma comunicacdo da Professora
Doriana Mendes, durante um congresso na UFMG, e perguntar sobre a escolha do nome da protagonista, ela disse
gue o objetivo era tratar do tema em uma esfera mitica. Vale lembrar que Doriana j& protagonizou Medeia no
palco, na versdo operistica de Mario Ferraro, na Bienal de Opera Atual, no Rio de Janeiro, em 2016.
Cf. https://www.youtube.com/watch?v=1iDx5NAsllY&t=4304s. Acesso em: 21 out. 2024.

32 Mendes e Quaranta (2020, p. 886-7). Sobre o tema, também cf. Cavarero (2012) e Quaranta (2007).
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naturalmente, o corpo de Doriana, com destaque para close up de seu rosto e maos, e os gestos
de escrita em diversos suportes. As cenas em que ela aparece vestida com roupas mais
prosaicas, em oposicdo aquelas em que usa varios aderecos, cria um efeito hipndtico. Em
outros momentos, é a oposicdo de imagens ora positivas, ora negativas, que cria um efeito
disruptivo. Na verdade, ndo sabemos, ao certo, se tudo é um sonho e entramos na imaginacdo
dela ou se hd um realismo ali, ainda que, digamos, um pouco magico. >

Repeticdo e superposicao de imagens e palavras, distor¢des produzidas por diferentes
lentes e fusBes dissolvem o ritmo temporal linear, priorizando o que os autores chamam de
“tempo da linguagem interior”. Mesmo as poucas imagens do exterior (avenida, alamedas com
arvores, mar encapelado e o céu com passaros) estdo a servico de uma subjetividade algo
dissonante (caracterizada por eles como “surrealista e dadaista”). Detalhes sobre todo esse
processo e as estratégias técnicas podem ser consultados no artigo, ja citado, em que os
“rastros” de tal montagem sao explicitados cuidadosamente. Interessa-me, aqui, a partir de
agora, destacar alguns trechos em que discurso e imagem se complementam na construcdo de
uma mulher, cujos dilemas me parecem revelados também por suas imagens duplicadas e por
seu ato de demonstrar seu mundo interior por meio dos gestos e palavras repetidos
sistematicamente.

Sobre a construcdo dessa Helena, ha uma afirmacdo dos autores que explica a opc¢ao
por um conjunto muito grande e variado de superposicdo, duplicacdo e reiteracdo de imagens.
Trata-se de um comentdrio sobre aspectos sonoros, mas ele é revelador dessa duplicidade de
Helena em cena, distinguindo a personagem real daquela que é o “alter ego” da real, e que é

identificada como a que &, entdo, irreal.

A linguagem de vocalizacGes da épera — de ampla projecdo e poténcia vocal —
é utilizada tanto para o suporte eletroacustico e 0s sons que se associam a
Helena alter ego vista no video, quanto para a personagem real, a Helena da
cena. (Mendes; Quaranta, 2020, p. 991)

No entanto, no caso de uma o6pera filmada (como é o caso dessa), as duas Helenas
aparecem como imagens. Por outro lado, o efeito estético de uma imagem, com o trabalho

técnico que se pode operar nela, apds gravada, pode ser mais eficaz do que, digamos, aimagem

33 A gravacdo da dpera estd integralmente disponibilizada em: https://www.youtube.com/watch?v=SjuU7T42qYY.
Acesso em: 16 out. 2024.
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que é real, mais proxima de uma diva operistica. Porém, mesmo sendo a Unica cantora em cena,
ao longo de toda a épera, sem aparentar o estilo tradicional de uma diva — até porque isso vai
ao encontro da proposta de Quaranta, citada antes, do “teatro musical de objetos”, no qual o
centro da dramaturgia ndo € o ator/cantor — Helena é uma protagonista individualizada por
esse nome de mulher t3o significativo e que é o primeiro do titulo da dpera*. Assim, como
conciliar a proposta desse tipo de teatro com o destaque da protagonista? A tentativa de
responder a pergunta passa por buscar compreender melhor o papel da(s) Doriana(s) que se
apresentam e representam ali, pois, como disse acima, as imagens se duplicam ou até
quadruplicam, seja pela composicdo de varios quadros (Figura 4) seja pela superposi¢do de
quadros (Figura 7), e, além disso, Doriana interage com diferentes imagens suas em videos.
Sem buscar uma imagem essencial primeira — no modelo platénico dos diferentes graus de
realidade apresentados na Republica, 596a-599a, ao tratar da mimese — busquemos
compreender o estatuto do que vemos. Creio que refletir sobre o segundo substantivo do titulo
pode conduzir a um caminho esclarecedor. Quem (ou o qué?) é o ventriloquo de Helena?
Ventriloquia é a capacidade de uma pessoa projetar a voz sem movimento de |abios e
abertura da boca, dando a impressdo que o som € emitido por outra fonte que ndo o emitente.
Pratica conhecida desde a Antiguidade (seria usada ja em Delfos, pelas pitias, que narram
estoria pelo estdbmago: eggastrimythos), ela hoje, é apenas fonte de entretenimento. Doriana
afirma que o ventriloquo é o préprio alter ego produzido na mente de Helena; vozes que ela
ouve por dentro e que a fazem expressar vocalmente.*> Nesse caso, ele ndo é exatamente uma

pessoa, a ndo ser que consideremos a imagem projetada em video, de Helena, como tendo

34 N3o me parece que a escolha do nome tenha sido aleatdria. Ainda que possa parecer, outros casos, como 0s
dos seguintes filmes, nos mostram como alusGes como essa a bela esparta sdo plausiveis. Recordo a adaptacdo
por Robert Bresson de um conto de Diderot, no filme As damas do bosque de Boulogne (1945), e a troca do nome
da bela, mas numinosa M™ de La Pommeraye para Héléne. Para uma anadlise do filme, cf. Coelho (2008a). Da
mesma forma, a escolha, por Jean Renoir, de Elena para Ingrid Bergman (a quem ele comparava com Vénus) como
protagonista disputada no filme Elena et Les Hommes é outro exemplo a considerar; sobre esse filme, cf. Coelho
(2021). Afama do nome também influenciou a novela brasileira; embora o género ndo seja meu objeto de estudos,
é oportuno lembrar as nove Helenas de Manoel de Oliveira, autor cativado pela mitologia grega
(cf. https://www.correiobraziliense.com.br/diversao-e-arte/2024/03/6821388-helena-de-manoel-carlos-autor-
revela-motivo-do-nome-de-protagonistas.html. Acesso em: 20 nov. 2024).

35 Em conversa pessoal com Doriana, a mencao ao ventriloquo pode ter vindo, talvez, do livro A voice and nothing
more (2006), de Mladen Dolar, citado em sua tese de doutorado, de cuja banca Daniel fez parte. A capa é um
ventriloquo com seu boneco-personagem. Lembro que a imagem foi levada por Gerald Thomas para o teatro em
1999, na peca Ventriloguist, cujo argumento central era a defesa da ndo linearidade na arte teatral.
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mais controle sobre aquela que é considerada real, conforme afirmacao citada acima, no texto
de Daniel Quaranta e Doriana Mendes. Isso é algo semelhante, creio, ao eidolon de Helena, na
tragédia de Euripides, referenciada na secdo 1. Embora ele fosse um fantasma feito de nuvens,
sua existéncia produziu a guerra de Troia, tendo sido mais real que a Helena real guardada no
Egito — tanto é que Menelau nem a reconhece quando a encontra, embora perceba a
semelhanca com aquela trazida por ele de Troia. Séculos depois, o poeta grego Seféris ainda
fard, novamente, a pergunta, dando também a resposta desoladora (que o publico ateniense

ja ouvira), ecoando a tragédia de Euripides, no seu poema “Helena”, publicado em 1955:

Eem Tréia?

Nada em Tréia — apenas um fantasma.

Assim os deuses o quiseram.

E Paris se deitou com uma sombra como se ela fosse um ente sdlido
E por Helena durante dez anos fomos massacrados.

(Seféris, 1985, p. 169, trad. J. P. Paes)

Esse fantasma do mito grego se aproxima daqueles de que Helena fala na dpera ao
recitar (os 37min50s) o longo poema de Annita Malufe (do qual selecionei alguns versos para a
epigrafe desta secdo). Ela tanto escuta as vozes dos fantasmas como os fantasmas da voz,
sendo estas, aqui, entdo, plurais e personificadas e, além disso, com o poder de até sequestrar
o corpo. A récita desse poema se dd enquanto Helena revolve um pouco de areia no chdo, mas
vemos uma de suas mados descoberta, possivel de identificar com a de Doriana, mas a outra
mado, que esta coberta, na verdade, remete a uma pessoa toda coberta por uma malha bege,
que haviamos visto antes, apenas com os olhos & mostra. E como se fosse um duplo de Helena.
Logo em seguida, ainda ao som dos versos do poema, Helena (Doriana vestida com um dos
varios diferentes figurinos que usa ao longo da dpera) escreve sofregamente sobre um
manequim e depois envolve o rosto dele com uma faixa (imagem utilizada no cartaz da estreia
na peca, Figura 2).

Além do texto da poeta Annita, varios textos, escritos por Daniel Quaranta, sao ditos e
cantados ao longo da peca. Sdo textos cuja expressao, por meio das vozes de Doriana — e elas
sdo muitas, também porque Doriana faz muitos papéis, desdobrando-se em varias personagens
—, vai muito além do significado semantico das palavras. A afirmacdo, por exemplo, sobre os
que “erodem as palavras até chegar a voz” (32min12s) indica esse hiato entre o texto, as

palavras e a expressdo dele, pela voz, pois essa € mediada, mas também transformada pelo
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corpo e gestos da intérprete — e, aqui, na proposta dessa épera, ndo devemos pensar apenas
no sentido mais comum do intérprete. Alguns estudiosos, como Tinhordo (2001, p. 204),
consideram que a caracteristica do cantor é a de ser basicamente “intérprete”, por empresar
a sua voz e personalidade para exprimir algo que ndo é dele. Nessa perspectiva, é como se ele
estivesse a servico de um ventriloquo, que é o compositor. Se Helena/Doriana esta a servico de
um ventriloquo, o que essa dpera nos propde é que seja ela uma outra dela mesma.

Quase ao final da peca (48min30s), um mondlogo duplamente recitado serd feito por
ela, atuando, e por uma gravacdo dela, sendo projetado em conjunto e repetido por cerca de
6 minutos, até ela dizer “BASTA”. Em meio a varias questdes, ela repte “Eu, vocé, ndés mesmas,
a mesma”. Nesse momento, creio ser importante trazer as palavras dos proprios autores para

explicar essas opcdes performaticas:

O que realmente conta esta histéria ndo é s6 a voz ou a fala, mas o total do
jogo dos objetos visuais, os planos e as sequéncias no filme, as acles
performadas por Doriana no palco, a diversidade sonora da voz gravada, da
voz ao vivo, do que se fala e se entende versus o que se fala e ndo seja
necessariamente para se entender, o que a personagem canta, as interagdes
entre imagem e o palco, o tratamento espacial do som, o tratamento espacial
desse corpo no palco, a temporalidade multipla: sincronicidade e
assincronicidade entre o filme e o palco, enfim, uma cadeia multimidia de
acGes coordenadas. (Mendes; Quaranta, 2020, p. 896)

Voltando ao “BASTA” (51min48s), se ele interrompe esse agon entre Helena e seu alter
ego, ele ndo resolve o dilema que parece instaurado ali, nessa personagem cindida, pois, em
seguida, apos alguns segundos da tela preta, vemos uma revoada de pdssaros, em céu aberto,

e, enquanto isso, em off, ouvimos a voz de Helena falando para Helena:

Vocé se lembra realmente do que vocé foge? [...]

Helena, escreva essa pergunta no meu corpo:

Helena, escreva no meu corpo essa pergunta obsessiva.

Do que vocé foge? De quem vocé?

Tanto vocé olha no espelho que, afinal, vocé ja nem se reconhece.
Para! Paral

Do que vocé foge?

Tudo estd no lugar certo

Dois temas me chamam a atencdo nessa fala final: a referéncia a escrita e que ela seja

no corpo, e ao espelho.
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Que o espelho seja nocivo a Helena é algo curioso. Ela possui como caracteristica
essencial a beleza, e estd na esfera de Afrodite, a quem o objeto estd sempre associado (alids,
até hoje ele permanece como simbolo da mulher).3® Essa admoestac3o no final da 6pera (ainda
que possa ter um sentido metaférico, de instrospeccdo), reverbera a fala de Vieira, no seu
Sermdo do Démonio Mudo, identificado pelo jesuita como o proprio espelho (equivalendo,
ainda, a retdrica e a Helena). Reporto-me, reforcando essas conexdes, ao uso do espelho de
modo particularmente significativo no cinema no épico de Manfred Noa, Helena (1924), no
qual a espartana é forcada por Menelau a ir a Citera como escolhida de Afrodite. Arrependido,
ele pede para ela ndo ir, mas Helena, altiva, agora discorda do marido. Em seguida, ela vé, em
um espelho, o rosto de Paris, imagem que a atrai a tal ponto que ela beija o objeto, indo para
a ilha ndo apenas para cumprir o ritual a deusa. Cena semelhante aparece em Helena de Troia
(2001), de John Harrison, sendo o espelho substituido por uma poca d dgua.?” Voltando a dpera,
pode-se argumentar que Helena foge do espelho justamente pelo poder que ele simboliza
para ela.

Sobre o exercicio da escrita, chamo a atencdo para o fato de que, na épera, muitas vezes
ela é acompanhada pela voz de Helena, como se ela falasse em voz alta o que esta a escrever.
Sdo muitas as cenas em que ela escreve, bem como manipula objetos que registram a escrita,
0 som ou a imagem (Figura 5). Ela também, em um momento em que discorre sobre o vazio de
uma casa e a falta de afeto, se refere a um bilhete deixado sobre a mesa para ser lido, evocando
um género de cartas de mulheres, na literatura classica, representado, talvez, pela mais famosa
coletanea epistolar ficticia, que é aquela de Ovidio, a saber, as Heroides, que tematizam as
“queixas de personagens femininas do mito — Penélope, Dido, Canace, Medeia, Helena de
Troia... — diante de amantes/esposos ausentes a quem se dirigem no abandono em que se
acham” (Trevizam, Avellar; Maciel, 2011, p. 88).28 No entanto, no caso dessa Helena, ¢ ela que
planeja partir, pela insatisfacdo da vida que leva. Leiamos o texto em que Helena, agoniada,

fala dos planos frustrados (19min20):

36 Sobre as associacdes na Antiguidade entre Afrodite e o espelho, cf. Vergara (2018).

37 Sobre essas equivaléncias t3o significativas, cf. Coelho (2020). Sobre o pouco conhecido (porque ficou
desaparecido por décadas) filme de Noa, cf. Coelho (2011), sobre o de Harrison, Coelho (2016a).

38 N3o deixa de ser curioso que o caderno em que a coletdnea, muito expressiva, alids, com analises sofisticadas,
ainda que introdutdrias, por exemplo, das estratégias retdricas da carta de Medeia a Jasdo, por Avellar (p. 63-73),
se chame Viva voz, o que, nesse, combina com a vivacidade das cartas.
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Como se fosse um adeus ensaiado no escuro do quarto.

Como o dia em que escrevi aquele bilhete de despedida.

-Sim, aquele que deixei sobre a mesa, e que logo depois voltei pra ler e imitar
a sua cara. A sua voz, tdo séria. O tom da sua voz e o seu gesto com as maos.
Sem ir embora rasguei o bilhete e s6 deixei um vestigio de mim naquele
movimento ensaiado como se soubesse que aquilo seria suficiente para em
caso de emergéncia quebrar o vidro do aquario e me deixar fluir. Sair. Viajar!

Termino esses comentdrios tendo apresentado pelo menos alguns aspectos de
passagens de Helena e seu ventriloquo, a fim de argumentar a favor de ecos da Helena grega
nessa opera. A expressao que usei no titulo, “voz encarnada”, se encaixa muito bem, aqui, em
que “o peso da linguagem” requer um corpo e a palavra sé se manifesta por um corpo. Doriana
e Daniel, em seu artigo, em certo momento informam que a abertura da épera foi concebida a
partir da memdria de Doriana de uma cena do coredgrafo Paul Taylor, que a levou a “encarnar”
a personagem e mostrar ao publico o processo de construcdo da cena. De certo modo, a voz
corporificada e mostrada em sua materialidade também aparece assim na partitura, na qual a
escrita tradicional se mescla com a contemporanea (Figura 6). Mais que uma conclusdo prévia,
ao final ainda permanece a necessidade de uma analise mais detalhada, do texto e da voz, bem
como da possibilidade de combinacdo do repertério vocal humano — a respiracdao (pneuma é
um dos primeiros termos falados por Helena), o choro, o riso, a tosse, o suspiro etc. —a outros
ruidos e sons. E, finalmente, a discussao sobre a corporalidade da voz bem como sua associacao
com figuras femininas incorporando uma voz pura que, em geral, carrega um valor negativo,
de lamento, como as sereias, a ninfa Eco, Helena como apresentada na Odisseia, em torno do

cavalo de madeira, ou mesmo as mulheres das Heroides.
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4 Helena em Guaratiba

Quand vous serez bien vieille, au soir a la chandelle,

Assise aupres du feu, devidant et filant,

Direz, chantant mes vers, en vous esmerveillant,

Ronsard me celebroit du temps que j’estois belle.
(Ronsard, Sonnets pour Héléne, 43, Livro I1)*°

Helena de Guaratiba é um curta-metragem dirigido por Karen Black, que ja realizou dois
outros curtas, Delete Deleite (2014) e Acossada (2006). Karen, que é cineasta, montadora e
pesquisadora (atualmente faz doutorado na PUC-RJ sobre a obra de Godard), nos indica, nos
créditos iniciais desse seu mais novo filme, que ele é “loucamente inspirado” na adaptacdo de
Sartre, de 1965, das Troianas, de Euripides. Helena de Troia é representada por ninguém menos
que a baiana Helena Ignez, atriz e diretora premiada, cultuada desde o famoso O Bandido da
Luz Vermelha (1968), dirigido por Rogério Sganzerla, marido e pai de duas de suas filhas, uma
delas Djin Sganzerla, que faz o papel de Afrodite, no filme. Na ocasido em que o curta foi exibido
no Premiere Brasil do Festival do Rio 2023 (do qual Karen era uma das curadoras), explicou sua

proposta“’:

Creio que o mito de Helena carrega essa perversidade, essa periculosidade
gue circunda a mulher. Entdo, o meu filme se propde a imaginar a Helena de
Tréia velha, fugindo desse destino, da tragédia grega, do destino de ser a
mulher mais bela do mundo e de ter causado uma guerra. [...] A Helena de
Guaratiba é a Helena de Trdia que ficou velha, mas que ha séculos carrega
essa culpa que lhe foi imputada. O filme é um pouco uma defesa de Helena.
Eu chamei um homem lindo para contracenar com Ignez, o Caud Reymond. E
um filme popular, que tem um coro funk.

Chamada, na reportagem, “um dos radicais livres da cultura audiovisual brasileira”,
Karen, nesse sentido, se aproxima de Helena Ignez, nesse filme que é “uma clara homenagem”
a respeitada atriz do Cinema Marginal e do Cinema Novo, e realizadora (lembremos sua
premiacdo em Locarno por Luz nas Trevas, em 2010). Filmado na Praia do Grumari, no bairro

de Guaratiba, no Rio de Janeiro, o filme retrata Helena, aos 80 anos, levando uma vida pacata,

39 pierre de Ronsard (1524-1585) escreveu os sonetos (dois livros reunindo 130 poemas) na década de 1570 para
Hélene de Surgeres, uma nobre da corte da rainha Catarina de Médici. Em comum, ambos perderam seus amores,
e o sofrimento de ambos é associado a temas da mitologia grega e alusdes a obras cldssicas da épica. Cf. Ronsard
(1947) e, para uma analise, Nagel (1979).

40 Entrevista, em 13 de outubro de 2023, ao C7nema, intitulada “‘Helena de Guaratiba’: desconstrucdo de mitos
na triagem de periculosidades histéricas”, disponivel em: https://c7nema.net/. Acesso em: 12 out. 2024.

"
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até que surge o sobrinho do seu amigo pescador, e a paixdo entre ambos — sob os auspicios
de Afrodite, entre um homem bem mais jovem que a mulher octogendria — faz o casal
enfrentar machismo e etarismo por parte da comunidade preconceituosa.

Afiguracdo de Helena idosa, cuja beleza tenha sido comprometida pelo passar dos anos,
ndo é comum. Comecei esta secdo com versos, como epigrafe, de Ronsard, chamando a
atenc3o para o esforco de imaginar envelhecida a beleza corporificada em Helena.*! Relembro
a passagem de Antdnio Vieira, no Sermdo do Demdnio Mudo, que citei anteriormente, sobre o
sentimento de Helena, vendo envelhecer a face “ja tdo murcha”. No Brasil, talvez o exemplo

mais radical seja o de Alexei Bueno, no poema Helena, do qual transcrevo duas estrofes:

No cdmodo onde Menelau vivera
Bateram. Nada. Helena estava morta.

A Ultima aia a entrar fechou a porta,
Levaram linho, ungliento, ambar e cera.

Noventa e sete anos. Suas pernas

Eram dois secos galhos recurvados.

Seus seios até o umbigo desdobrados
Cobriam-lhe trés hérnias bem externas...*?

Ao terminar o poema com o choro dos herdis ao ver a “sombra idosa” entrar no Hades,
Bueno, recusando a versdo mitica de uma Helena divinizada, ou mesmo protetora dos
marinheiros (informacdo dada por Apolo, ao final da tragédia Orestes, de Euripides*3), com
estilo e propdsitos diferentes, parece se alinhar as imagens poéticas de Ronsard, Vieira
ou Rimbaud.

Quanto ao filme, o fato de representa-la idosa deve-se a uma perspectiva bastante
diferente, alinhada a questdes de género e estéticas bem diversas. Por outro lado, ainda que
se preservem varios aspectos do mito, a filiacdo a Zeus — essa é a primeira afirmacdo de Helena
(lgnez), voz em off, enquanto os créditos sdao exibidos —, a seducdo de Zeus em forma de cisne,

0 nascimento de um ovo, o casamento com um rei, o rapto por um principe e a guerra e a agao

41 Alguns séculos depois, também Arthur Rimbaud faria este exercicio, em sua Vénus Anadyoméne (cf.
https://allpoetry.com/Venus-Anadyomene), cuja imagem, na representacdo de Botticelli, € usada na capa do filme
de Karen, dada a proximidade entre Afrodite e Helena, naturalmente.

42 Cf. http://www.jornaldepoesia.jor.br/alexei.html. Acesso em: 24 dez. 2024. O poema foi publicado em
Lucerndrio, em 1993.

43 Versos 1629-1642. Sobre a divinizacdo de Helena, cf. Skutsh (1987) e Clader (1976).
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de Afrodite, tudo é narrado em brevissimo prélogo, digamos, mas introduzida também uma
pergunta e duas respostas por Helena: “Por que fugi?! Ndo sei. Ela ndo era eu, era uma outra
[...]”. Nesse momento, entra a imagem de Helena, qual Afrodite saindo das dguas (Figura 8), e
a resposta “mas como poderia eu, uma simples mortal, resistir?”

Em seguida, apds a exibicdo do cartaz na tela (Figura 9)**, as primeiras imagens s3o de
banhistas na praia e de Helena sentada em um boteco (que tem uma placa indicando que o
local é Guaratiba), pensando: “Odiada pelos gregos, detestada pelos troianos, mas, aqui, em
Guaratiba, eles gostam de mim”. Depois, atravessando a praia e passando por um jovem que
tem uma cabeca de cavalo (Figura 10), algo surreal, mas mais divertido que uma imagem de
Cocteau, entra um coro com os musicos dancarinos do grupo Oz Crias (Figura 11), ao som de
um funk cuja letra, de Karen Black e Pedro Lago, e musica de DJ Machintal, reforca a narrativa
mitica de Helena. A musica dancada pelo coro é cantada por Deize Maria Gongcalves da Silva,

mais conhecida como Deize Tigrona:

Helena era novinha, 14 da Grécia a mais bela,
Paris chegou junto e botou o olho nela,
Menelau ficou maluco com o chifre que ele deu
Entre Troia e Esparta, foi ai que o pau comeu
Dez anos de batalha e morreu geral

Helena foi culpada por todo aquele mal
Hécuba a rainha, amaldicoou

Serd que valeu a pena tanta guerra por amor?®

Terminada a coreografia, vemos os pescadores nos seus barcos e Helena os
encontrando. Conversando com um deles, Sebastido (Wilson Rabelo), sobre o mar (e a
dificuldade da pescaria devido a poluicdo), vé um pargo que encomendara, escolhido para ela

por ser o maior de todos (Figura 12). Em seguida, a imagem da cabeca decepada do peixe e da

40 cartaz indica a mescla de referéncias a simbolos icénicos da Antiguidade em releituras posteriores, como as
esculturas renascentistas de Vénus (Botticelli) ou do classicismo, de Paris (Bissen), misturadas a simbolos
contemporaneos.

% Considerada pioneira do género funk carioca, ela, tendo se afastado de uma agenda com viagens internacionais
para poder cuidar dos filhos da irma, dependente quimica, voltou a sua antiga vida de gari, mas continua
compondo. Na musica popular brasileira, lembremos uma cangdo, de autoria de Otacilio Batista e Zé Ramalho,
que fez sucesso por algum periodo, na voz de Amelinha, intitulada “Mulher nova, bonita e carinhosa”, lembrando
0 amor dos casais Helena e Menelau, Alexandre e Roxana, e Lampido e Maria Bonita. Sobre o primeiro, sdo estes
os versos: “Numa luta de gregos e troianos,/ Por Helena, a mulher de Menelau/ Conta a histéria de um cavalo de
pau/ Terminava uma guerra de dez anos/ Menelau, o maior dos espartanos/ Venceu Paris, o grande sedutor/
Humilhando a familia de Heitor/ Em defesa da honra caprichosa”, seguido do refrdo “Mulher nova, bonita e
carinhosa/ Faz o homem gemer sem sentir dor”.
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faca ensanguentada (Figura 13), se superpdem gritos, que veremos logo; sdao de Hécuba (Rose
Abdallah), vista por meio de seu reflexo em uma bacia d’agua. Ao ataque raivoso a Helena,
chamando-a de “puta” e “messalina” que destruiu sua familia, Helena responde com
argumentos como os do agon das Troianas, atribuindo a culpa aos deuses e a Hécuba. A
mudanca do cenario para o quarto de Helena, sentada pensativa na cama, nos faz cogitar que
tudo parece um devaneio ou sonho.

No entanto, a realidade bate a sua porta. Recebe outro peixe pelas mdos do belo
sobrinho (Caud Reymond) de Sebastido.#®* No momento em que se veem, Afrodite j4 entrara
em acdo. Ao deixar cair a xicara de café que tinha na mdo, enquanto se admiram, Helena sabe
que o passado se faz presente e, com o desejo (eros), a discérdia (eris) também aparece.
A préoxima cena, com o mesmo mar em que vimos Helena pela primeira vez, traz Afrodite,
relatando o julgamento das trés deusas — muito significativo que seja a atriz a filha de Helena
lgnez, como ja disse, pois 0 parentesco entre elas reverbera o da deusa e sua protegida. Ao
terminar o relato de Afrodite, a proxima imagem é de Helena e o jovem deitados na cama, mas
imediatamente sdo ouvidas acusacdes e pedradas na casa. Desconsolada, Helena conversa
calmamente (Figura 14) com Paris, enquanto fumam juntos, e |he pergunta por que escolheu
Afrodite. Ele responde que ndo podia mentir, mas sabia se tratar de uma armadilha e qualquer
decisdo levaria a guerra. Ao admirar a justica, mas ndo a sabedoria do jovem, Helena o adverte
dos males que estdo por vir e o manda embora. Imediatamente, entra novamente o coro, com
a segunda parte do funk, que é importante ser citado na integra, por indicar o teor da critica
social e de género, nesse filme tdo breve, mas tdo feliz em sua capacidade de sintese de um

canto épico:

46 Embora a diretora tenha me informado que a razdo para se escolher o pargo foi apenas a sonoridade (o que
ndo deixa de ser significativo para nds, aqui), é curioso: primeiro, que ele seja um animal hermafrodita protoginico
(os drgdos sexuais femininos se convertem em masculinos, apds alguns anos), e, em certo sentido, Helena teve a
prerrogativa, dada apenas aos homens na sociedade grega, de ter escolhido o marido, o que a diferencia de outras
mulheres; segundo, o sentido erdtico do consumo do peixe. Ainda que o fato ndo tenha sido objeto de
consideracdo da diretora, vale lembra-lo. Remeto o/a leitor/a ao livro de Davidson (1997), com suas consideragdes
sobre prostitutas e bolinhos de peixe, em Aristéfanes, Demdstenes e Esquines, principalmente. Ainclusdo de outro
animal no curta, a cadela Olga, metamorfose de Hécuba, quando Helena a expulsa de sua casa, é perspicaz. As
duas mulheres sdo associadas, por razGes diferentes, a este animal, tema que foge ao escopo deste artigo, mas
gue deve ser apontado.
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Se culpada ou inocente, o mistério é profundo,
Helena que a paz e se escondeu no mundo

Até que veio Afrodite, com a faca entre os dentes
A paixdo bateu na porta, tava amando novamente
Ela agora era livre para amar quem ela quer

Mas a vida ndo é facil, prd quem é mulher

A fofoca correu solta e o povo ndo perdoa

Onde é que ja se viu, garotdo com uma coroa?
Helena ndo queria comecar mais uma luta

Aos 80 anos sendo chamada de puta

O povo nao suporta, ver uma paixao

Onde é que ja se viu, coroa com garotdo?

Essa voz do coro mostra-se muito importante, retratando a hostilidade a Helena, algo
que, agora, é oportuno lembrar, jd estava indicado desde o inicio, pois o filme se abre, na
verdade, com vozes de varias mulheres, em um crescendo, chamando e depois gritando
“Helena”, Helena!”, de maneira gentil, mas depois ameacadora. Se na Odisseia era ela capaz
de imitar todas as mulheres, aqui ela é atacada por todas, e até Afrodite, no encontro entre as
duas (Figura 15), se mostrara ameacadora (ecoando sua aparicdo na /liada, quando impele
Helena a ir para o quarto de Pdris). Aumentadas as agressdes e confrontada mais uma vez por
Hécuba, que a acusa de comecar outra guerra, Helena responde que guerra é coisa de homens,
e que ela fora apenas um pretexto para Menelau atacar o reino de Troia.

Novamente os argumentos do famoso agon das Troianas sdo retomados, mas ao final
do didlogo e de conversas de um realismo notavel com Paris, Helena conclui que cada um deve
tomar seu caminho, recusando-se a ser objeto de posse dos preconceitos dos cidaddos da
aparentemente acolhedora Guaratiba, inclusive do amigdvel Sebastido, que ameaca expulsar o
sobrinho da colbnia. Essa é a desconstrucdo da imagem de Helena, operada por Karen e Helena
lgnez.*’ Cansada do fardo que pesa sobre ela hd 30 séculos, dispensa o “presentinho” de
Afrodite, embora, ao final, saia no barco com ele, mandando uma “banana” para quem a
observa (Figura 16). E o barquinho vai, ao som da Ultima parte do funk que Karen soube articular

tdo bem com as imagens e falas:

47 £ oportuno notar que outro modo de desconstruir a figura de Helena é torné-la defunta, embora essa estratégia,
marcada pelo male gaze, em geral amplifica o desejo pela beleza, eternizada na morte, como ocorre em Helena,
de Machado de Assis, ou no filme Cinzas do Paraiso. Cf. Coelho (2002 e 2023b) e Coelho (2006) ou, ainda, o0 poema
de Hilda Doolittle, Helen, em que o desejo por Helena se transforma em posse, possivel apenas quando esta
imortalizada (e possuida) pela morte, como analisa Azevedo (2016).
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Trinta séculos e histéria nas costas de Helena

Ela se pergunta: serd que valeu a pena?

Mas o certo é que o amor estara em seu caminho.
Serd que é possivel alguém fugir do seu destino?
Serd que é possivel alguém fugir do seu destino?
Serd que é possivel alguém fugir do seu destino?
Cavalo de Troia, Cavalo de Troia, cacacavalo de Troia
Vou contar essa histérial

Cavalo de Troia, Cavalo de Troia, cacacavalo de Troia
Vou contar essa histérial

Cavalo de Troia, Cavalo de Troia, cacacavalo de Troia
Vou contar essa histérial

Como se vé (e se ouve), nessa Ultima obra produzida no Brasil relativa a recepcdo do
mito da luta pela mulher mais bela, a diretora foi muito feliz ao dialogar com o passado. Ela
mostrou, por um lado, a permanéncia de temas cujas narrativas ainda nos encantam. Por outro,
principalmente, transpds para o século XXI e deu voz ndo apenas a sua versdo, como diretora-
narradora, mas também ofereceu uma releitura da obra de Euripides, via Sartre, e da voz e
corpo de uma Helena que foi tdo bela e disruptiva para os padrdes do século XX no cinema e
artes brasileiros, bem como lidou com vozes t3o diversas a ataca-la. Terminada essa Ultima
anadlise, que ndo pretende ser exaustiva, hora de passar a conclusdes, ainda que ndo tenham o

carater assertivo sobre essas historias que tém durado mais de 30 séculos.

5 Consideragdes finais

Memodria é? Desvairou-me uma alucina¢do?

Fui tudo isso? é o que sou? ainda o serei?

Sendo uma, o mundo perturbei: mais, duplice;
Triplice, quddrupla, amontbo infortunios.

(Goethe, Fausto, 3° ato, 2° parte, trad. Jenny K. Segall)

Concluir um artigo em que metade dele traca um extenso panorama, primeiro, de
alguns aspectos de representacdes de Helena de Troia, na literatura grega e, segundo, das
imagens dela na literatura e no audiovisual brasileiros (com breve incursdo em Goethe e
Marlowe), e a outra metade se debruca sobre duas obras recentes ligadas, direta ou
indiretamente, a Helena, parece-me tarefa quase impossivel. Talvez a funcdo, neste momento,
seja tdo somente defender a utilidade do meu artigo, como texto académico que é, para, tendo
aglutinado um significativo nimero de obras e autores, ainda que sob um fio condutor

especifico, estimular a sua leitura e a reflexdo sobre novas abordagens, em particular das da
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O6pera e do curta-metragem, praticamente inexploradas. O cardter panoramico da primeira
parte, que visa a sustentar a andlise, o comentdrio e a interpretacdo das obras da segunda
secdo, tornou-se possivel (e inteligivel para outros, espero) e se apoia nas publicacdes
anteriores, indicadas nas referéncias e notas, a maioria delas de minha autoria, indicando um
longo percurso no estudo da recepcao de Helena, especialmente no cinema e no teatro.

Quanto ao fio condutor que norteou a presente leitura, o tema especifico foi a voz de
Helena, tanto no sentido imediato de elencar as suas falas, diretas ou indiretas — tais como
registradas nos textos literarios e audiovisuais — quanto no sentido de investigar de que
maneira, na recepg¢ao do mito e de sua imagem, essa voz € apropriada por autores e autoras
que pretendem também, na perspectiva dos estudos de género, desconstrui-la e, passando
pelas frestas da linguagem, buscar outros significados para aquilo que foi atribuido a ela, a
beleza do corpo (para o bem e para o mal) e a perspicacia no pensar e falar (caracteristica, em
geral, atribuida na cultura grega aos homens e perigosa, quando no poder de mulheres).

De Herédoto a Gérgias, de Homero a Safo, de Euripides a Isdcrates, o nome, bem como
o corpo de Helena, foram usados para tratar simbolicamente de questdes estéticas, politicas,
éticas e retdricas, o que foi possivel, em parte, devido a complexidade dessa personagem,
associada ndo apenas a paradigmatica Guerra de Troia, mas, também, ao surgimento da
propria matriz literdria ocidental, com a sua presenca, na /liada, tanto como causa belli quanto
como personagem por meio da qual se manifesta o papel da narrativa poética, o registro, nas
tramas do discurso, dos feitos para o prazer dos futuros ouvintes ou leitores daquelas narrativas.
No caso daquelas em torno de Helena, percorrendo séculos, seu corpo viaja das muralhas de
Troia ao Rio de Janeiro, onde ambas as obras em foco foram produzidas — e, mais uma vez, é
pertinente reiterar o traco comum em ambas, que é a aten-¢do ao estatuto do corpo (e ndo ha
como n3o se lembrar, aqui, do uso fundamental desse termo no Elogio a Helena, de Gérgias*®),
seja como sujeito, em conjunto com a voz (o discurso, o logos), na narrativa da 6pera Helena e
seu ventriloquo, seja como elemento por meio do qual o conceito de beleza e os preconceitos

sobre etarismo e erotismo sdo representados.

8 Sobre a discussdo das metamorfoses dos corpos erdticos e discursivos de Helena e sua recepcdo, cf. Coelho
(2022 e 2023c).
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A repeticdo dos versos de Goethe — ndo hesito em dizer que lancei mao deles de modo
quase formulaico em outros artigos — como epigrafe na conclusdo ndo poderia deixar de
ocorrer, na medida em que algum Mefistéfeles (eufemismo para o préprio fazer académico
que tem me condicionado) me leva a ver muitas Helenas em tantas mulheres, sejam elas
instanciacdes novas da antiga espartana (como no caso do filme de Karen), sejam elas mulheres
que carregam o nome Helena, que, mesmo sem as caracteristicas singulares da troiana, em
uma operacao investigativa de paralelismo, permitem uma reflexdao sobre as articulacdes entre
memoria, escrita, corpo feminino (o que se pensa dele) e desejo.

Helena foi tudo isso?... Triplice, quadrupla, amontoa (re)leituras. Deixo ao leitor/a

leitora a minha interpretacdo e o seu julgamento.
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Anexos

Figura 1: Primeira imagem de Helena (Irene Papas)
no filme As Troianas (1977), de M. Cacoyannis

Fonte: captura de tela da autora.

Figura 2: Cartaz da estreia de Helena y su
Ventrilocuo, Cidade do México, em 20 set. 2019
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Fonte: dominio livre.
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Figura 3: cena externa utilizando a prosaica paisagem do Rio de Janeiro para reconstruir uma
cena distépica com a paisagem sonora dissonante, aliada a um percurso erratico

WA

Fonte: captura de tela da autora.

Figura 4: Contraponto sonoro e imagético e uso de camadas superpostas em
Helena e seu ventriloquo, em close up dos labios de Helena/Doriana Mendes

=

Fonte: captura de tela da autora.

Figura 5: quatro cenas da Opera, aqui aglutinadas por mim, e que reiteram a reescritura e o
controle da palavra e do som pela protagonista, em imagens propositadamente desfocadas
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Fonte: captura de tela da autora.
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Figura 6: Novas vozes e novas escrituras
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Fonte: imagem cedida a autora por Doriana Mendes.

1

Figura 7: Helena/Doriana Mendes e sua sombra fantasmagorica em momento antes
da fusdo de imagens, sob 0 manequim e a maquina de escrever, acima dela

Fonte: captura de tela da autora.

Figura 8: Helena anadidmene tropical

Fonte: imagem cedida a autora por Karen Black.
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Figura 9: Cartaz do curta-metragem Helena de Guaratiba, de Karen Black
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Fonte: dominio livre.

Figura 10: Helena e o Cavalo de Guaratiba

Fonte: captura de tela da autora.

Figura 11: Coro com o conjunto Oz Crias

Fonte: imagem cedida a autora por Karen Black.
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Figura 12: Helena, Sebastido e o peixe

i he biggest one, especially for'you:

Fonte: captura de tela da autora.

Figura 13: Carnificina

Fonte: imagem cedida a autora por Karen Black.

Fonte: imagem cedida a autora por Karen Black.
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Figura 15: Helena e Afrodite
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Fonte: captura de tela da autora.
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