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RESUMO: “Seneca” (Alemanha/Marrocos 2022) é um filme biografico sobre o Gltimo dia de Lucio
Aneu Séneca, figura controversa da Roma imperial, que morreu no ano 65 da Era Comum. Duas
geracOes depois, a cena da morte de Séneca foi retratada pelo historiador latino Tacito na obra
Annales (15.60-64). A descricdo alimentou o imaginario ocidental, resultando em amplo repertdrio
iconografico. O objetivo deste artigo é expor como a morte do maior propagador do estoicismo
tardio foi idealizada na literatura antiga e na pintura moderna, sendo, no entanto, dessacralizada no
filme do diretor alemdo Robert Schwentke. Com base nos Estudos de Recepcdo dos Classicos
(Hardwick 2003), ndo se pode falar apenas em “adaptacdo” da literatura para o cinema ou em mera
“apropriacao” de um texto para sancionar certas ideias, mas identificar uma “intervencao”. O
proprio cineasta diz que nunca teve a intencdo de um registro realista, pelo contrario, ele quis ser
“agressivamente anacrénico”.
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1 Introdugao

Séneca — A respeito dos terremotos € um filme sobre a morte de Lucio Aneu Séneca,
figura controversa da Roma imperial, que ndo alcancou os 70 anos. Sua data de nascimento é
incerta, entre os anos 4 AEC e 1 EC, em Cérdoba, Espanha, entdo a provincia romana chamada
Hispania. Sobre sua morte, na segunda quinzena de abril de 65, sabe-se um pouco mais, ainda
gue uma cena literariamente construida com propdsito historiografico. Trata-se de uma morte
voluntaria, como na época pré-cristd era tratado o suicidio. Na verdade, uma morte
autoinfligida, sentenca decretada pelo imperador Nero (54-68 EC), antigo pupilo que o
acusava de envolvimento em uma tentativa de golpe orquestrada pelo senador Caio Calpurnio
Pisdo, também morto em 65 EC. A adesdo de Séneca a essa conspiracdo nunca foi
comprovada, mas outros foram levados a morte por ela, incluindo seu sobrinho Lucano (39-65
EC), autor do poema épico Farsdlia, e Petronio (27-66 EC), conhecido no séquito de Nero
como “o arbitro da elegadncia”, suposto autor do romance latino Satiricon.

Duas geracOes depois, a cena da morte de Séneca foi idealizada, com riqueza de
detalhes, pelo historiador latino Tacito (56-117 EC) na obra Annales. A descri¢cdo, que consta
nas passagens 60 a 64 do livro 15, nutriu o imagindrio ocidental, resultando em amplo
repertorio iconografico, como as pinturas de Peter Paul Rubens (1612/13), Claude Vignon
(1635), Savolini Cristoforo (c.1660), Luca Giordano (1675), Jacques-Louis David (1773) e
Manuel Dominguez Sanchez (1871).

Na cena, um centurido ndo nomeado chega no final da tarde a villa de Séneca nos
arredores de Roma e anuncia a sentenca de morte. Ndo é nem mesmo permitido ao
sentenciado que faca adendos ao seu testamento. Assim, ele declara aos presentes que tudo
o que lhes pode deixar como legado é “a imagem de sua vida” (imago uitae suae), ou seja, o
exemplo de um seguidor do estoicismo (Griffin, 2008, p. 23). Aos que choram, relembra os
anos de pratica da praemeditatio malorum, a reflexdo que antecipa tudo o que de mau pode
acontecer, por isso, considerava inescapavel que Nero se maculasse também com a morte do

preceptor, depois de ter matado a mae, Agripina, e o irmao por adoc¢do, Britanico.

No entanto, além da inevitdvel multiddo de associados politicos e
dependentes devida a sua proximidade com o imperador, Séneca tinha um
circulo mais intimo de amigos que acreditavam nele como um mestre da
moralidade. A estes homens ele ofereceu ndo apenas o incentivo e as licdes
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da sua propria luta pelo aperfeicoamento moral, mas também a si mesmo
como modelo, tal como Sécrates fora para Platdo. Entdo, é com alguma
verossimilhanca que Tacito (Ann. 15.62) faz com que Séneca ofereca, em seu
leito de morte, como legado mais precioso aos amigos, a “imagem de sua
vida”. (Griffin, 2008, p. 23-24)*

Mas a rendicdo do corpo ndo vem facil para Séneca, ainda que idoso. O sangue das
veias feridas pela lamina escorre devagar, entdo, sdo feitos novos cortes. Nesse meio tempo,
dita um discurso, do qual tomam nota seus discipulos. Tacito afirma que ndo vai reproduzir
com suas palavras texto ja tdo conhecido nas préprias palavras de Séneca. O discurso,
ironicamente, ndo chegou até nds. A esposa de Séneca, Pompeia Paulina, em solidariedade,
também opta pelo suicidio. A declaragdo do fildsofo a esposa, na obra de Tacito (Ann. 15.63):
“Seja em nods igual a coragem em presenca da morte, porém, em ti, mais gloriosa”
(trad. Leopoldo Pereira).? Paulina foi salva, afinal, por instruces de Nero, e viveu ainda alguns
anos, mas sem muita forca vital, segundo o historiador. Diante da morte fugidia, Séneca pede
0 veneno que se usava em Atenas, a cicuta ministrada a Sécrates. No entanto, o fim sé veio

com o sufocante vapor de um banho quente.

Séneca certa vez comentou sobre Sécrates que foi sua morte por cicuta que
o tornou grande (Ep. 13.14).3 Com raz3o: a morte de Socrates demonstrou a
firmeza dos seus principios filoséficos e a sua crenca de que a morte nao
oferecia nada a temer. Quando o prdprio Séneca, entao, foi levado por Nero
a cometer suicidio em 65 EC, era bem possivel acreditarmos no relato de
Tacito em seus Annales (15.63) de que o estoico romano modelou sua morte
na de Sécrates, discursando calmamente sobre filosofia com seus amigos
enguanto o sangue ia escorrendo de suas veias. Na representacdo de Tacito,
vemos, pela primeira vez, uma figura muito criticada vivendo a altura dos
principios que pregava. (Asmis et al., 2010, p. vii)*

L “Yet, in addition to the inevitable crowd of political associates and dependants that he owed to his position close

to the Emperor, Seneca had a more intimate circle of friends who believed in him as a moral teacher. To these
men he offered not only encouragement and the lessons of his own struggle for moral improvement, but himself
as a model, such as Socrates had been to Plato. It is thus with some verisimilitude that Tacitus (Ann. 15.62) makes
Seneca offer on his deathbed, as his most precious legacy to his friends, the ‘image of his life”’. Todas as
tradugGes sdo minhas, com as excec¢des identificadas.

2 Sit huius tam fortis exitus constantia penes utrosque par, claritudinis plus in tuo fine. No filme: 1:19:00.

3 Cicuta magnum Socratem fecit.

4 “Seneca once remarked of Socrates that it was his death by hemlock that made him great (Letter 13.14). With

reason: Socrates’ death demonstrated the steadfastness of his philosophical principles and his belief that death
offered nothing to fear. When Seneca himself, then, was ordered to commit suicide by Nero in 65 CE, we might
well believe Tacitus’s account in his Annals (15.63) that the Roman Stoic modeled his death on that of Socrates,
discoursing calmly about philosophy with his friends as the blood drained out of his veins. In Tacitus’s depiction
we see, for once, a much-criticized figure living up to the principles he preached”.
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Como fica evidente no longo titulo do éleo sobre tela de Dominguez Sanchez, é muito
relevante para a configuracdo da morte de Séneca a presenca dos seus discipulos,
espelhando, assim, essa outra morte idealizada na literatura antiga, a do filésofo grego
Sécrates: “Séneca, apds abrir as veias, entra em um banho, e seus amigos, tomados de dor,
afirmam seu ddio a Nero, que decretou a morte de seu mestre”.”

O estoicismo, uma das correntes filoséficas helenisticas que se instalaram na Roma
antiga, a par do epicurismo, por exemplo, entende que o Unico bem é a razdo (ratio, em latim;
logos, em grego), que equivale a deus e a natureza na sua acepc¢ao de mundo ou cosmos. Para
os estoicos, a vida e a salde, bem como a morte e a doenca, sdo indiferentes, embora as duas
primeiras sejam preferiveis as duas ultimas. Quando alcanca a razao por meio do mais nobre
dos estudos, ou seja, a filosofia, o sabio, esse ser raro e virtuoso, compreende finalmente que
o todo funciona a perfeicdo, portanto, quaisquer reacdes passionais ao que pareca ser alguma
adversidade sdo erros de julgamento. Dai que os textos filoséficos de Séneca — didlogos,
tratados e epistolas em latim — busquem naturalizar a morte, postura moral atrelada a essa

figura historica.

No ato de morrer, entdo, Séneca estava fazendo filosofia — ndo apenas
verbalmente, ditando pensamentos para outros lerem, mas na pratica,
exercitando a uirtus e representando-a para 0s amigos e parentes que
estavam com ele. A representacdo para outros é um importante aspecto da
uirtus. (Fitch, 2008, p. 3)°

Uma escultura em marmore do século Il EC, parcialmente refeita no século XVII,
intitulada “Velho pescador ou Séneca morrendo”,” descoberta em Roma em 1594 e hoje no
Museu do Louvre, é o modelo para a mais conhecida representacdo da morte de Séneca: o

oleo sobre tela de Peter Paul Rubens (Figura 1).

5 No original, em espanhol: “Séneca, después de abrirse las venas, se mete en un bafio y sus amigos, poseidos de
dolor, juran odio a Nerdén, que decreté la muerte de su maestro”. Disponivel em:
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/seneca-despues-de-abrirse-las-venas-se-mete-en-
un/7a5faebf-1111-4d01-bc18-c47c771533c0. Acesso em: 20 jun. 2024,

8 “In the act of dying, then, Seneca was doing philosophy — not only verbally, by uttering thoughts for others to
read, but practically by exercising virtus and enacting it for the friends and relations present with him. Enactment
for others is an important aspect of virtus”.

7 No original, em francés: “Vieux pécheur, dit Sénéque  mourant”.  Disponivel em:
https://collections.louvre.fr/en/ark:/53355/cl010275490. Acesso em: 20 jun. 2024,
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Figura 1 — A morte de Séneca de Peter Paul Rubens (1612/13)

Y
Fonte: Alte Pinakothek Minchen
Disponivel em: https://www.sammlung.pinakothek.de/en/artwork/wE4KXQEXZ5.

E inegdvel o ar de devocdo do olhar dirigido aos céus. A presenca do escriba prefigura
a transmissdo da obra do pensador estoico. James Ker, autor de The Deaths of Seneca (As
mortes de Séneca), distancia essa imagem da de Sdcrates pela auséncia da cicuta e afirma que
“a composicdo segue a tradicdo cristd” (2009, p. 214), associando o filésofo romano a imagem
do Christus patiens:® a figura em pé, com os bracos evocando a cruz, o corpo contorcido,

banhado em luz, a boca aberta, os olhos para o alto.

No entanto, nesta tipologia, ha espaco para temas senequianos, como o
ideal romano de morrer de pé, o enfrentamento da morte com constantia e
tranquillitas, o uso da morte como uma oportunidade de instrucdo e o tema
das tragédias senequianas de colocar a morte de um soé individuo em
primeiro plano. (Ker, 2009, p. 214)°

& Nero, por outro lado, associado ao anticristo desde a Antiguidade (Griffin, 2013, p. 468).

9 “Yet within this typology there is room for Senecan themes, such as the Roman ideal of dying on one’s feet, the
facing of death with constantia and tranquillitas, the use of death as an opportunity for instruction, and the
Senecan tragic theme of foregrounding a single death.”
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2 Dessacralizagdo da morte

A morte do maior propagador do estoicismo tardio em Roma foi idealizada tanto na
literatura antiga quanto na pintura moderna, no entanto, é dessacralizada no filme do diretor
alemdo Robert Schwentke. Tomando como base tedrica os Estudos de Recepgao dos Classicos
(Hardwick, 2003),1° n3o se deve falar apenas em “adaptacdo” da literatura para o cinema,
nem em mera “apropriacdo” do texto de Tacito para sancionar certas ideias, mas efetivamente
em uma “intervencdo”: trata-se de promover uma critica politica, social ou estética da
sociedade que estd recepcionando a matéria antiga retrabalhada (Hardwick, 2003, p. 9).

A identificacdo do fildsofo latino com o grego na hora da morte é esvaziada de
qualquer glamour no filme. Ela acontece numa chave irbnica e metateatral, em que o
protagonista reconhece que faria um papel melhor se fizesse o papel de Socrates: “Perhaps |
can become my best Seneca by playing Socrates” (Talvez eu possa ser o meu melhor Séneca
interpretando Sécrates, DVD 1:26:48). Também ¢é possivel articular a ideia de metacinema,
visto que o cineasta italiano Roberto Rossellini rodou o telefilme Sdcrates na década de 1970
adaptando dialogos platdnicos (Apologia de Socrates e Fédon), parte de uma série televisiva
autoral de quatro vidas de filésofos (Sécrates, Santo Agostinho, Descartes, Blaise Pascal) com
finalidade educativa.

Schwentke, que ja dirigiu producbes hollywoodianas como Red, aposentados e
perigosos (2010) e duas vezes a distopica “A Série Divergente” (Insurgente, 2015, e
Convergente, 2016), entre outros, subverte o conceito de filme de época — respeitado por
Rossellini em Sdocrates (1971) — e exibe anacronismos que forcam ao extremo uma leitura
contemporanea do cendrio que se aparenta antigo, rodado em locagBes sugestivamente
exoticas no Marrocos.

Até a audiéncia mais receptiva, que participa de féruns na internet comentando posts
sobre cinema, reagiu, antes mesmo do lancamento, com muito ceticismo ao teaser*! do filme
por causa de uma parede pichada — embora uma tradicdo bem conhecida no sitio

arqueoldgico de Pompeia — que exibe um tanque de guerra (Figura 2).

10 0s Estudos de Recepcdo dos Classicos (Classical Reception Studies) propdem que a abordagem dos textos da
Antiguidade em épocas sucessivas seja feita a partir do ponto de recepcdo, isto é, o leitor ou o espectador,
levando-se também em consideracdo fatores externos a obra, como condi¢bes de produgdo e contexto social.
Cf. o verbete “Reception” no Oxford Classical Dictionary: https://oxfordre.com/classics/

11 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=sIRa_SovkVI&t=31s. Acesso em: 20 jun. 2024.
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Figura 2 — Frame do teaser do filme Seneca

Seneca | Offizieller Teaser Trailer OmU | Ab 23. Méarz 2023 im Kino | Berlinale 2023

P Bl 4 031/053

Fonte: impressdo de tela (print screen).

Contudo, o exemplo mais gritante de intervencdo é o jovem imperador ser chamado
“presidente”, em alusdo nada velada a excéntricas liderancas politicas atuais, como o ex-
presidente norte-americano Donald Trump (2017-2021), o presidente russo Vladimir Putin e o
jovem “lider supremo” norte-coreano Kim Jong-un.'? Também no figurino, a técnica de
evidenciar anacronismos provoca o “estranhamento” na audiéncia: Nero usa 6culos de sol e
toca uma guitarra de faz de conta.

Acontece que o cineasta alemdo nunca teve a intencdo de realizar um registro realista,
muito pelo contrdrio. Em uma entrevista para a revista Variety!? antes da estreia, ele informa
ter optado, desde o inicio do projeto, do qual é corroterista com Matthew Wilder, por um
registro “agressivamente anacronico” (Meza, 2023, online).** O diretor esclarece seu interesse
no paradoxo que Séneca parece ter significado desde sua época: um homem em defesa da
moral estoica, mas enriquecendo como amicus principis, a servico politico de um tirano. Foi sé
nos anos que se revelaram serem os Ultimos de sua vida que ele insistiu em se alijar do

imperador, produzindo importantes obras tardias sobre o estoicismo. Ndo a toa, Séneca é

12 Assimilacdo entre Nero e o ex-presidente brasileiro Jair Bolsonaro é discutida por Faversani (2020).

13 Disponivel: https://variety.com/2023/film/global/robert-schwentke-john-malkovich-seneca-berlin-film-
festival-1235525072/. Acesso em: 20 jun. 2024.

14 “The story is ‘played out not in the register of naturalism or realism. It’s aggressively anachronistic. That was
always the idea from the beginning because | feel that Seneca’s story has a lot of relevance for today and his
dilemma has a lot of relevance for today” .
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associado a um fat-cat philosopher® no filme (DVD 1:31:25), isto é, prega a frugalidade
enquanto enriquece.

Schwentke, que estudou filosofia e literatura comparada na Alemanha antes de sua
formacao académica em cinema em Los Angeles, fez uso — provavelmente sem saber disso —
do conceito de “distdncia critica” que pauta os Estudos de Recepc¢do dos Classicos
(Hardwick, 2003, p. 8): deslocando o espectador para fora de sua cultura, é possivel que ele
possa vé-la mais criticamente. Espera-se também que a “distancia critica” funcione como via
de mao dupla, isto é, o passado e o presente iluminam um ao outro. Sobre o filme, cuja
estreia aconteceu em 20 de fevereiro de 2023, fora do circuito competitivo do 732 Festival

Internacional de Berlim (Berlinale Special), ele diz:

E uma sétira acida a Séneca, mas também as elites e & sua incapacidade de
lidar com déspotas, tiranos; sua incapacidade de enfrentad-los; como eles
desmoronam diante deles. Mas é também, claro, a tragédia de um artista e
de um filésofo que se entregou a um tirano corrupto e se tornou cumplice
de assassinato e de imoralidade desenfreada. (Meza, 2023, online)*®

3 O filme

A reacdo negativa da audiéncia parece revelar o desconforto com a recepcdo nada
comportada do diretor a uma figura iconica da Roma imperial e que tem impacto ideolégico
no nosso tempo. O estoicismo, que resiste no Ocidente desde o século lll AEC, tem sofrido
apropriacdo ndo s6 como pratica de autoajuda, mas também como argumento de segmentos
sociais que sobrevalorizam as chamadas “origens greco-romanas da civilizacdo ocidental”,
promovendo o supremacismo branco. O site Pharos: Doing Justice to the Classics
(Pharos: Fazendo justica aos classicos), com foco na denuncia de grupos de dédio que se
apropriam ideologicamente de conteldo da Antiguidade, publicou em 3 de agosto de 2018 o

post “Stoic Philosophy Masking Hate” (Filosofia estoica mascarando o ddio).!” Pesquisadores

15 ¢f. Emily Wilson no jornal inglés: https://www.theguardian.com/books/2015/mar/27/seneca-fat-cat-

philosopher-emily-wilson-a-life. Acesso em: 20 jun. 2024.

16 “its an acid satire on Seneca but also on the elites and their inability to deal with despots, tyrants; their

inability to stand up to them, how they crumble in the face of them. But it’s also of course the tragedy of an artist
and a philosopher who pimped himself out to a corrupt tyrant and became complicit in murder and rampant
immorality”.

17 Disponivel em: https://pharos.vassarspaces.net/2018/08/03/stoic-philosophy-masking-hate/. Acesso em: 20
jun. 2024.
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que adotam postura critica em relacdo aos cldssicos antigos tém problematizado o estoicismo
moderno como um instrumento do conservadorismo. O que o cinema também pode fazer.
E, neste caso, claramente, fez.

O subtitulo do filme na versdao em inglés — “on the creation of earthquakes”, vertido
como “a respeito dos terremotos” para o Festival de Cinema do Rio, onde foi exibido em
outubro de 2023 — alude a uma obra da maturidade de Séneca, de filosofia natural, intitulada
Questdes naturais, escrita quando ele ja se afastara de Nero, apds 62 EC. Também nesse texto,
pretensamente cientifico, Séneca valoriza a ética estoica nos prefacios e excursos.

A eloguéncia da producdo escrita dessa personalidade intrigante, polémica e popular
em sua época é transplantada como verborragia para o cinema. O diretor investe na recepcdo
critica da histdria e ousa esvaziar a parenética estoica tdo valorizada pelos movimentos de
direita contemporaneos. Diferente do que relata Tacito sobre a morte de Séneca cercado de
seguidores, o filme retrata o filésofo tagarela cada vez mais isolado e solitario na hora final. A
passarela em que desfila seus discursos enfadonhos (Figura 3) foi a solucdo cenografica para

uma vida performatica.

Figura 3 —John Malkovich como Séneca discursando enquanto caminha

Fonte: divulgacdo Filmgalerie 451.

O papel de Séneca foi escrito para John Malkovich e, segundo o cineasta, o filme talvez
ndo existisse sem ele. No “making of” de 40 minutos (Figura 6), dirigido por Lilli Kuschel, o
ator comenta que foram dois meses de memorizacdo de 90 paginas do que pode ser
considerado praticamente um mondlogo. Dos 110 minutos do filme, Malkovich passa 70

minutos falando. E nem tamanho artista foi o bastante para satisfazer a critica especializada.
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John Malkovich é um ator tdo habil em transmitir um desprezo fervoroso e
devastador que torna o filme quase assistivel. “Isso claramente ndo esta
funcionando”, diz Séneca em um ponto de sua tentativa de suicidio. Nem
este filme. (Bogutskaya, 2023, online)'®

John Malkovich tem um papel de protagonista incomum e se sai bem. Mas é
mais dificil entender o que motivou o diretor Robert Schwentke, que tem
alguns filmes de sucesso em seu curriculo, mas ndo acrescenta nenhum
brilho ao seu curriculo com esse quebra-cabecas. (Farber, 2023, online)*®

Além de Malkovich, compdem o elenco Tom Xander (Nero), Mary-Louise Parker
(Agripina), Geraldine Chaplin (Lucia), Lilith Stangenberg (Pompeia Paulina), Louis Hofmann
(Lucilio e Tiestes), Samuel Finzi (Estacio e Atreu), Andrew Koji (centurido Felix), Julian Sands
(Rufo), Alexander Fehling (Décimo), Annika Meier (Cecilia), Samia Muriel Chancrin (Balbina),
Wolfram Koch (Fabio), Nadia Benzakour (Popeia Sabina), Zaynab Alji (Otavia), Laurean Wagner
(Tigelino), Guido Broscheit (Lucio), Waldemar Kobus (centurido), Blerim Destani (Pisdo), Brice
Baxter (escravo), Ahmed Tijane e Taha Hamaqui (meninos escravos), com narragdo de
Jefferson Mays. A fotografia é de Benoit Debie, edicdo de Michat Czarnecki, assisténcia de
direcdo de Mehdi Souissi. Figurinos de Anna Wibber. Maquiagem de Julia B6hm e Friederike
Schafer. Os produtores foram Frieder Schlaich e Irene von Alberti.

Até porque o filme “Séneca” ndo se propde a ser uma reconstituicdo histdrica, o
roteiro tem o mérito de contemplar cenas que, embora possam parecer absurdas, na verdade,
assimilam criativamente situacdes bem documentadas na Roma antiga. Nero, por exemplo,
era um imperador-artista, atuava e cantava em publico (Figura 4), o que o rebaixava
moralmente a vista da elite politica romana como o guardido do mos maiorum, os costumes

dos antepassados. Mas essa imagem vem passando por uma revisdo histérica.

18 “john Malkovich is an actor so adept at delivering seething, blistering contempt that he makes the film almost
watchable. “This clearly isn’t working,” Seneca says at one point in his attempted suicide. Neither does this film”.
Disponivel em: https://theplaylist.net/seneca-on-the-creation-of-earthquakes-review-john-malkovich-goes-full-
goof-in-an-unwatchable-film-berlin-20230220/. Acesso em: 20 jun. 2024.

13 “john Malkovich has a rare starring role and acquits himself solidly enough. But it is harder to understand what
motivated director Robert Schwentke, who has some successful films to his credit but adds no luster to his resume
with this head-scratcher”. Disponivel: https://www.hollywoodreporter.com/movies/movie-reviews/seneca-on-
the-creation-of-earthquakes-review-john-malkovich-1235330258/. Acesso em: 20 jun. 2024.
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Publicacdes recentes?® refletem uma mudanca de sensibilidade dos pesquisadores no
mundo anglofilo, isto é, “the recent change of heart about Nero” (Griffin, 2013, p. 467) em
decorréncia do maior interesse pela investigacdo dos testemunhos materiais, como as obras
arquitetdnicas, além do entusiasmo pelos amplos conceitos de performance e espetaculo,

campos nos quais a figura histérica de Nero se destaca.

O fascinio atual pela indefinicdo entre realidade e ficgdo que caracteriza o
teatro de qualquer época e pela indefinicdo entre ator e audiéncia que
caracteriza o teatro sob um regime autocratico (onde até o publico pode
estar fingindo) encontra muito do que se abastecer nos relatos sobre Nero: o
“ator-imperador” (imperator scaenicus) de Plinio (Panegirico 46.4), o
“imperador citaredo” (citharoedus princeps) de Juvenal (8.198-9). (Griffin,
2013, p. 470)*

Figura 4 — Tom Xander como Nero tocando guitarra de faz-de-conta

Fonte: divulgacao Filmgalerie 451.

Séneca foi ndo so tutor de Nero, autor de discursos, propagador do estoicismo, mas
também sdo atribuidas a ele algumas pecas tragicas de temas mitoldgicos gregos:
Agamémnon, As troianas, Edipo, Fedra, Fenicias, Hércules em furia, Medeia, Tiestes. Dessa
producdo dramaturgica, com frequéncia associada a valores do estoicismo, sdo extraidas
frases de efeito — chamadas “sententiae” — que acabam estampadas em t-shirts em latim

mesmo, vendidas online. “Veritas numquam perit” (A verdade nunca perece), verso 614 da

20 Ccf. A Companion to the Neronian Age (2013), The Cambridge Companion to the Age of Nero (2017),
Deconstructing Imperial Representation: Tacitus, Cassius Dio, and Suetonius on Nero and Domitian (2019) e

Flavian Responses to Nero’s Rome (2022).

2L «cyrrent fascination with the blurring between reality and fiction that characterizes theatre of any period, and

the blurring between actor and audience that characterizes theatre under an autocratic regime (where even the
audience may pretend) finds plenty to feed on in the stories about Nero: the “actor-emperor” (imperator
scaenicus) of Pliny (Panegyricus 46.4), the “harp-playing-emperor” (citharoedus princeps) of Juvenal (8.198-9)".
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peca As troianas, foi usada até pelo ator norte-americano Johnny Depp em um bilhete
celebrando sua vitéria em uma batalha judicial de violéncia doméstica.

Na entrevista coletiva que antecedeu a estreia do filme em Berlim, Schwentke
destacou seu apreco pelo teatro de Séneca, Unico remanescente ndo fragmentdrio da tragédia

latina da Antiguidade.

Pessoalmente, para ser totalmente honesto, Séneca como filésofo nunca
significou muito para mim. Eu acho que ele era mais um life coach. Hoje ele
teria um programa na TV. Do que eu realmente gosto sdo suas pecas. Eu
adoro suas pecas. Mas eu o acho contraditério demais para que veja
realmente valor nos escritos dele para minha vida. (Berlinale, 2023, online)??

Um ponto alto do filme e aposta historicamente interessante é a reconstituicdo do que
teria sido a encenacdo privada de uma peca, isto ¢, uma montagem apenas para convidados.??
Ndo ha registro de que a dramaturgia de Séneca tenha sido apresentada para o publico em
geral em sua época. Talvez algumas cenas tenham sido interpretadas pelo préprio impera-
dor.?* O debate sobre a possibilidade de performance das tragédias senequianas se arrasta ha
tempos em razao de opiniBes arraigadas sobre o teatro naturalista, ao passo que a drama-
turgia de Séneca sugere contemplar alternativas de encenacdo, incluindo a pantomima, tipo
de apresentacdo envolvendo o pantomimo, uma espécie de mimico, mais musica e coro.?

A peca selecionada para o filme foi Tiestes. A encenacdo de quase 13 minutos da mais
sanguinaria tragédia senequiana (DVD 17:20) foi concebida pelo ator e encenador alemao
Ersan Mondtag. O script deixa evidente a recepcdo do texto como um ataque a Nero,
alinhando-se com sua fortuna critica. O enredo trata da vinganca cruel de Atreu, rei de Argos,
contra o seu irmdo Tiestes, rivais tanto na vida privada como na publica. Tiestes, chamado de

volta ao palacio, desfruta sem limites de um banquete com a carne e o sangue dos filhos,

22 “personally, to be perfectly honest, Seneca as a philosopher never meant that much to me. | think he was more

of a life coach. He would have a TV show today. What | really love about him are his plays. | absolutely adore his
plays. But | find him too contradictory to really see much value for my life in his writing”. Disponivel em:
https://www.berlinale.de/en/2023/programme/202314714.html#video-press-conference. Acesso em: 20 jun.
2024.

23 No Brasil, um exemplo dessa prética estd atestado na origem do Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), quando a
elite paulistana encenava no jardim da casa de Paulo Assuncdo. Cf. Guzik, 1986, p. 3-4.

24 Suetdnio, na “Vida de Nero” (21.3), lista cenas interpretadas pelo imperador, sendo que as duas Ultimas até
poderiam ser das pecas Edipo e Hércules em furia de Séneca: “inter cetera cantauit Canacen parturientem,
Oresten matricidam, Oedipoden excaecatum, Herculem insanum” (entre outras, cantou Cdnace parindo, Orestes
matricida, Edipo cegado, Hércules louco).

25 Para um resumo atualizado do debate, cf. Boyle (2023, p. 28-30) (The Performance Debate).
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ignorante dos ingredientes que |he estdo sendo servidos. A revelacdo sobre o que compds a
ceia é o golpe magistral de Atreu contra o irmao.

Malkovich tanto é Séneca, introduzindo aos seus convidados a peca extremamente
violenta, que ele proprio dirige, como também é ator na cena dentro da cena, no papel do
escravo conselheiro de Atreu (Figura 5), personagem subalterno tipico das tragédias latinas
(satelles/nutrix) que fracassa em dissuadir o protagonista de sua vinganca motivada pela ira.
PressupBe-se que o mesmo ocorresse nas relacdes de Séneca com Nero. Apenas uma frase de
Atreu no filme (DVD 19:00) resume os versos 205 a 212 da tragédia Tiestes: “Let the mob

worship what they fear!” (Que o povo venere o que temel).

Figura 5 — Cena de teatro no filme: Samuel Finzi como Atreu e Malkovich

Fonte: divulgacdo Fi/mga/érie 451.

4 Reflexdes avessas a conclusoes

Ndo é incomum que o debate transfronteiras sobre a recepcdo de temas e textos da
Antiguidade greco-romana seja pautado por trés AAA: Accuracy (acuracia/exatiddo),
Authenticity (autenticidade/fidelidade), Anachronism (anacronismo), parametros de valoracdo
do bem cultural, seja um filme, um game, uma traducdo. Os dois primeiros AA sdo,
invariavelmente, exigidos para legitimar a recepcdo. O ultimo, com frequéncia, sem razao
temido como “o pecado capital contra o método” (Loraux, 1992, p. 57). Se o medo do
anacronismo é, por vezes, um blogqueio para historiadores, nem tanto para os cineastas, que
nado se furtam a usa-lo como uma ferramenta da criatividade, como visto.

“Anacronia” é outra forma de nomear modos de conexdo ndo lineares, um termo

cunhado por Jacques Ranciére (2011, p. 49): “acontecimentos, nocgdes, significacdes que
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tomam o tempo de frente para tras, que fazem circular sentido de uma maneira que escapa a
toda contemporaneidade, a toda identidade do tempo com ele mesmo” (trad. Mdnica Costa
Netto). A anacronia é dotada da capacidade de definir direcionamentos temporais inéditos.
Sob essa perspectiva, o filme de Schwentke é uma feliz anacronia, porque acolhe o
espectador desprovido da toga no palco politico da Roma opressora do idiossincratico jovem
imperador Nero. Se o espectador ndo estd pronto a reconhecer a dimensdo do poder militar
desse império quando um sé centurido monta em seu cavalo, 13 estd um tanque de guerra
pichado na parede que expde de imediato na tela o tempo presente como indicio do
incontorndvel futuro ainda ignorado por aquele soldado da Roma antiga. O sentido em circulo.
Ja a bufonaria do filme é a técnica adotada para fazer alusdo aos governos tiranicos
modernos, caracterizando o imperador como um menino mimado, que faz prevalecer seus
caprichos frente ao discurso filosofico do antigo tutor. Schwentke considera o relato historico
de Tacito uma “comédia grotesca” acerca das escolhas que se é obrigado a fazer sob um
regime totalitdrio e as maculas que elas deixam. O cineasta associa este filme a outro seu, “O
capitdo” (Der Hauptmann, 2017), que trata do oportunismo e da sede de sobrevivéncia de

Willi Herold (1925-1946), desertor e criminoso de guerra alemao.

Figura 6 — Making of: Malkovich e Louis Hofmann como Tiestes saciado

o 3 > oy ‘:'.. i
Fonte: divulgacao Filmgalerie 451.

Também a verborragia do protagonista, que incomoda a tantos, é indice do efetivo

transplante da historia de Séneca do campo literdrio para o meio audiovisual. Além de sua
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prosa filosodfica e de sua poesia dramadtica, ele escreveu discursos politicos perdidos nos
percalcos da transmissdo dos textos antigos. Era um homem afeito a palavra, afim com a
retdrica, confiante na sua habilidade oratéria. O personagem Rufo, convidado de Séneca na
villa, Ultimo papel do ator inglés Julian Sands (1958-2023), resume assim seu anfitrido
(DVD 18:54): “He loves taunting the president. He thinks he can bullshit his way out of
anything with this bullshit factory” (Ele ama insultar o presidente. Ele acha que pode se safar
de qualquer coisa fabricando estas bobagens).

Bem, de fato, Séneca ja havia escapado de uma pena de morte ensaiada por Caligula e
regressado para Roma de um exilio de oito anos na Cérsega (41-49 EC) imposto pelo
imperador Claudio para se tornar, curiosamente, tutor de seu filho adotivo e herdeiro do
trono. Agripina, mae de Nero, suspeita de ter assassinado o marido e protetora de Séneca,
papel de Mary-Louise Parker, chega a afirmar ao seu protegido (DVD 11:40): “You are an
expert on survival” (Vocé é um especialista em sobrevivéncia). Mas o esperto Nero, por sua
vez suspeito de matricidio, alerta o centurido Felix, porta-voz da sentenca de morte, papel de
Andrew Koji, a ndo se deixar levar por Séneca. E é isso mesmo o que ele faz: interrompe
violentamente a fala desenfreada do acusado.

No inicio do filme, quando ainda tentava orientar o imperador, o filésofo prescrevia a
cleméncia?® como préatica de um grande lider (DVD 6:10): “Mr. President, an average captain
commands with fear, a solid one with respect, but a great one, a once in a lifetime leader,
commands with mercy, demonstrating with his gesture of gentleman’s that he masters his
domains without fear” (Senhor presidente, um capitdo mediano lidera pelo medo, um capitdo
firme, pelo respeito, mas um grande capitdo, uma lideranca rara, lidera pela cleméncia,
demonstrando com sua atitude de cavalheiro que ele controla seus dominios sem medo). A
resposta de Nero? Que ndo acredita na nobreza de espirito nem respeita a cleméncia. Ndo sé
ndo a respeita como ndo a pratica. E Séneca foi prova disso.

Ao biografar um homem que fez de sua vida e de sua morte uma performance, o
cineasta harmonizou finamente conteldo e forma, revelando-se excelente opcdao um filme tdo
teatral. Séneca — A respeito dos terremotos tem uma estética peculiar, dai que possa levar um

tempo até que venha a ser devidamente apreciado. E o cinema abracando o teatro com

26 Cf. De clementia, uma prosa do tipo “espelho de principes” dirigida a Nero no inicio do seu principado.
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esmero, e isso ja se viu antes, em Dogville (2003), de Lars von Trier. A estratégia criativa é a da
satira, que Séneca mesmo adotou na chamada satira menipeia Apokolocyntosis diui Claudii
(Aboborizacdo do divino Claudio), na qual ridiculariza a divinizagdo do pai adotivo de Nero
apos sua morte. Quem sabe o imperador Claudio esteja dizendo agora: “Quem ri por ultimo

ri melhor”.
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