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RESUMO: O presente estudo, partindo do romance O olhar petrificante: a história de Medusa (2023), 
de Nathalie Haynes, apresenta uma revisitação ao mito da Antiguidade Clássica e uma perscrutação 
sobre como foi criado o monstro Medusa. Tendo como corpus de análise uma obra contemporânea, 
cuja premissa básica é humanizar e evidenciar como a personagem foi vítima de diversas violências, 
o corrente estudo desnuda a influência do patriarcalismo na criação do arquétipo de monstro e, 
assim, convida ao questionamento sobre quem são, de fato, os monstros.  
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ABSTRACT: This study draws on the novel The Petrifying Look: The Story of Medusa (2023), by Nathalie 
Haynes to revisit the myth of Classical Antiquity and examine how the monster Medusa was created. 
In analyzing a contemporary work, whose basic premise is to humanize and highlight how the 
character was a victim of various forms of violence, this study reveals the influence of patriarchalism 
in the creation of the monster archetype and, thus, poses questions about who in fact is the monsters. 
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1 Considerações iniciais: o mito da Medusa 

O estudo dos mitos gregos transcende as fronteiras do tempo, mantendo-se relevante 

e influente na contemporaneidade. Essas narrativas antigas, repletas de deuses, heróis e 

criaturas lendárias, desempenham um papel crucial na compreensão da cultura, da psicologia 

e da própria natureza humana. Além de propiciarem um conhecimento sobre a cultura 

humanista grega – base da civilização ocidental – os mitos continuam a ser uma fonte 

inesgotável de inspiração para criação de obras literárias e representações diversas nas artes 

visuais, cinema e música, entre outras formas artísticas. De acordo com Grimal (2009, n. p.), na 

Grécia Clássica, o mito “desenvolve-se como epopeia e apoia ou explica as crenças e os ritos 

da religião”.  

O autor acrescenta ainda a relação intrínseca do mito com todas as criações artísticas, 

sendo essa sua característica mais poderosa: “a constatação de que se integrou a todas as 

atividades do espírito. Não existe um domínio do helenismo, tanto na plástica quanto na 

literatura, que não tenha constantemente recorrido a ele. Para um grego, o mito não conhece 

fronteiras. Ele se insinua por toda parte” (Grimal, 2009, n. p.). Com efeito, para o teórico, é 

possível perceber como as representações mitológicas faziam parte do dia a dia dos gregos, 

tornando-se familiares por meio da reprodução de cenas em vasos, tigelas e outros recipientes 

utilizados em suas atividades cotidianas. Assim, o mito “desenha uma imagem, um símbolo de 

uma realidade que, de outro modo, seria inefável” (Grimal, 2009, n. p.). 

Os mitos, provenientes de uma tradição oral, mas também perpetuados pela escrita, 

são passados de uma geração para outra, resistindo ao tempo e carregando consigo um 

profundo significado simbólico. Não se limitam a meras obras literárias, mas constituem um 

conjunto de estruturas narrativas fundamentais que sustentam uma variedade de crenças 

transmitidas oralmente. Sua natureza é extraordinária, pois, ao mesmo tempo que explicam a 

realidade, vão além dela, desafiando as normas básicas que regem a existência. Por vezes, 

servem como justificativa para comportamentos sociais, mesmo os mais negativos, presentes 

em uma comunidade. Por isso, Detienne ressalta que “o mito tem, para nós, a autoridade de 

um fato natural” (Detienne, 1998, p. 10). 

A ficção contemporânea escrita por mulheres tem adotado uma perspectiva revisionista 

em relação à história, à literatura canônica e à mitologia, iluminando trajetórias femininas cujas 
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narrativas foram predominantemente moldadas por homens. Muitas obras contemporâneas 

encontram inspiração em mitos que foram negligenciados ou vilanizados em sua origem, 

especialmente os que retratam mulheres vilipendiadas ou oprimidas. Autoras como Madeleine 

Miller, Jenifer Saint e Nathalie Haynes, entre outras, têm reimaginado histórias clássicas, como 

as de Circe, Galateia, Electra, Atalanta, Ariadne, Jocasta e Medusa, dando voz às protagonistas 

e oferecendo uma nova perspectiva por meio de narrativas em primeira pessoa. Esta 

abordagem lança luz sobre os mitos que representam o feminino. A recepção e a produção 

dessas obras na contemporaneidade não apenas refletem um contínuo fascínio pelo passado, 

mas também destacam a capacidade dos mitos de ressoar com questões universais e 

atemporais, proporcionando um rico campo para reflexão e interpretação. 

É nesse sentido que o mito da Medusa, uma personagem da mitologia grega 

reconhecida por seu olhar petrificante e serpentes em lugar dos cabelos, continua a gerar 

debates e reflexões em nossa era, suscitando questões urgentes como a representação do 

feminino, a violência de gênero e o papel subjugado das mulheres na sociedade ocidental, uma 

vez que “a escrita sempre foi uma forma de poder” (Reis, 1992, p. 67) e também uma forma de 

questionar o poder, como é o que ocorre com a releitura do mito.  

Grimal (2005), em seu Dicionário da mitologia grega e romana, adverte que, assim 

como outros mitos da época clássica, há diferentes versões acerca da história da Medusa. O 

autor não dispõe de um verbete para descrever a narrativa da Medusa, inserindo-a no mesmo 

verbete destinado às górgonas Eusteno, Euríale e Medusa, filhas de duas divindades marítimas, 

Fórcis e Ceto. De acordo com o autor, a lenda da Medusa, a única mortal das três irmãs, sofreu 

variações, desde as origens até a época helenística1: 

Primitivamente, a górgona é um monstro, uma das divindades primordiais 
pertencentes à geração pré-olímpica. Em seguida, é considerada vítima de 
uma metamorfose e contava-se que Gorgo fora primeiramente uma bela 
jovem, que ousara rivalizar sua beleza com a deusa Atena. Orgulhava-se 
principalmente da beleza de sua cabeleira; para a punir, Atena transformou 
os seus cabelos em serpentes. Uma outra versão contava que a cólera de 
Atena se abatera sobre a jovem porque Poseidon a violara num templo 

 

1 “O Período HelenísZco foi uma fase da história da Grécia AnZga que se iniciou no século IV a.C. e se estendeu até 
o século II a.C. Também conhecido como Helenismo, foi um período caracterizado pela junção da cultura grega e 
a de outros povos do Oriente, em especial, durante a expansão macedônica feita por Alexandre, o Grande, que 
culminou na invasão grega e na difusão de sua cultura” (Higa, 2023, n.p.). 
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consagrado à deusa. Medusa foi atingida com a punição desse sacrilégio. 
(Grimal, 2005, p. 187) 

Dessa forma, é impossível capturar todas as nuances do mito, seja na sociedade original 

ou em suas variantes ao longo dos séculos, evidenciando a inexistência de uma versão definitiva. 

Sobre isso, Burkert (1991, p. 29) esclarece que “a maior parte das ‘histórias’ antigas são de 

qualquer forma ambivalentes, susceptíveis de interpretações diversas”. 

Em várias obras e compilações sobre a mitologia grega 2 , o mito de Medusa 

frequentemente aparece associado ao de Perseu, um herói de origem argiva e filho de Zeus. 

Sua mais notável proeza foi a decapitação de Medusa, usando sua cabeça para petrificar seus 

adversários3. Na Teogonia, obra clássica de Hesíodo, conhecida como a Genealogia dos Deuses 

e escrita no século VIII-VII a.C. em versos hexâmetros, as górgonas eram ligadas a uma linhagem 

de monstros. Medusa era filha dos monstros Fórcis e Ceto e irmã das monstruosas górgonas 

imortais: Euríale e Esteno, como se observa na passagem de Teogonia 270-286: 

De Forcis, Ceto gerou as Velhas de belas faces,  
grisalhas de nascença, apelidam-nas Velhas  
Deuses imortais e homens caminhantes da terra:  
Penfredo de véu perfeito e Ênio de véu açafrão.  
Gerou Górgonas que habitam além do ínclito Oceano 
 os confins da noite (onde as Hespérides cantoras).  
Esteno, Euríale e Medusa que sofreu o funesto,  
era mortal, as outras imortais e sem velhice  
ambas, mas com ela deitou-se o Crina-preta  
no macio prado entre flores de primavera.  
Dela, quando Perseu lhe decapitou o pescoço,  
surgiram o grande Aurigládio e o cavalo Pégaso; 
tem este nome porque ao pé das águas do Oceano  
nasceu, o outro com o gládio de ouro nas mãos. 
Voando ele abandonou a terra mãe de rebanhos  
e foi aos imortais e habita o palácio de Zeus,  
portador do trovão e relâmpago de Zeus sábio. 

(Hesíodo, Teogonia 270-286, trad. Jaa Torrano, 2007, p. 117) 

Indo além, o renomado pintor italiano Michelangelo Merisi, mais conhecido como 

Caravaggio, foi um proeminente representante do Barroco no século XVI. Em sua obra A Cabeça 

 

2 Entre essas diversas compilações e estudos, podemos citar “Perseu e a Cabeça da Medusa”, inserida em As 100 
melhores histórias da mitologia: deuses, heróis, monstros e guerras da tradição greco-romana, organizada por A. 
S. Franchinu e Carmen Deganfredo, e “Perseu e Medusa”, em Mitologia Grega, v. 3, de Junito de Souza Brandão. 
3 Tendo em vista as várias representações de Medusa em diversas obras arlsZcas, citamos aqui apenas algumas 
para evidenciar a objeZficação sofrida pelo mito ao longo do tempo. 
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da Medusa, datada de 1598, ele retratou a cena do confronto entre Medusa e Perseu, 

capturando a cabeça decepada no exato instante em que sua expressão de horror se petrificava 

em seu rosto, conforme pode ser observado na representação da Figura 1: 

 

Figura 1 – Head of Medusa, 1598-99 

 
Fonte: óleo sobre tela em suporte de madeira, 58 cm 

de diâmetro, na Galleria degli Uffizi, em Florença, Itália. 
 

No século XX, a poetisa Judith Teixeira apresentou uma recontagem a respeito do mito 

da Medusa. Escritora chave do modernismo de Portugal, Teixeira utilizou a imagem do monstro 

em alguns de seus poemas, nos quais temos diferentes representações de uma mulher 

amaldiçoada injustamente, assim como Medusa:  

Sou amargura em recorte 
numa sombra diluída... 
Vivo tão perto da morte! 
Ando tão longe da vida... 
 
Quis vencer a minha sorte, 
Mas fui eu que fui vencida! 
Ando na vida sem norte, 
Já nem sei da minha vida... 
 
Eu sou a alma penada 
de outra que foi desgraçada! 
—A tara da desventura... 
 
Sou o Castigo fatal 
dum negro crime ancestral, 
em convulsões de loucura! 

(Teixeira, 1996, n/p.). 
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A autora – Natalie Haynes – graduada em Filologia Clássica pela Universidade de 

Cambridge, na Inglaterra, questiona a “história oficial” das narrativas gregas. Considerada uma 

autoridade global em literatura clássica, Haynes explica4 que as violências que Medusa sofreu 

não são questionadas porque “tendemos a ficar do lado de homens aventureiros, porque 

tantas histórias em todas as culturas nos convidam a fazer isso” (2022, n/p.). Para ela, além de 

questionar as histórias contadas por vozes masculinas, ela busca fazer as leitoras entenderem 

que Medusa “[...] foi vítima de estupro. Ela foi primeiro estuprada por um deus masculino 

(Poseidon) e depois punida por uma deusa feminina (Atena) por ter sido agredida sexualmente 

em seu templo” (2022, n/p.).  

Assim, considerando as múltiplas facetas que essa figura feminina assumiu ao longo do 

tempo e a interpretação complexa – literária, psicanalítica, histórica e social – que o mito 

suscita, especialmente devido ao fato de a personagem ter sido violada5 por um deus e, mesmo 

sendo a vítima, ter sido punida por uma deusa na maioria das versões, este trabalho busca 

analisar sua representação na atualidade por meio do romance Olhar petrificante: a história da 

Medusa (2023), originalmente intitulado Stone Blind, publicado em 2022 pela escritora 

britânica Natalie Haynes. Por meio de diversos pontos de vista, incluindo o da própria Medusa, 

em uma narração não linear, o romance desconstrói a narrativa tradicional do mito e abre 

caminho para estudos de gênero na literatura clássica, propondo uma nova versão – feminina 

– de sua trajetória. 

 

2 “Triste, louca ou má”?: a construção do patriarcalismo no mito de Medusa 

A autora do livro em análise, Natalie Haynes, cujas obras têm sido traduzidas no Brasil, 

atua também como radialista na BBC Radio 4. Seu primeiro livro publicado – The Amber Fury – 

foi amplamente recebido pela crítica literária. Tendo um trabalho voltado para a mitologia, 

Haynes publicou os romances: The Children of Jocasta (2017); A Thousand Ships (2019) – 

no qual reconta a história da Guerra de Troia e que foi indicado ao Women's Prize for Fiction, 

 

4 Entrevista concedida pela autora em 2022, para a BBC News. VELASCO, Irene Hernández. Medusa não foi um 
monstro, mas sim víZma de estupro, diz escritora sobre mito grego. BBC News, 2022. Disponível em: 
hops://www.bbc.com/portuguese/geral-62784089. Acesso em: 26 nov. 2024.  
5 O uso do termo “violada”, ao invés de “estuprada”, deve-se ao fato de que na sociedade grega clássica não havia 
essa designação referente à violência sexual. Contudo, na atualidade, a história de Medusa é lida como uma 
história de estupro e violência de gênero. 
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em 2020. Ainda no ano de 2020, ela publicou o romance Pandora's Jar: Women in the Greek 

Myth, que atingiu o segundo lugar na lista do The New York Times Bestseller. Sua publicação 

mais recente, Olhar petrificante: a história da Medusa (2023), tem alcançado um lugar sólido 

na crítica feminista6.  

Recontando o mito da Medusa por meio de pontos de vista intercalados, Haynes lança 

uma provocação aos/às leitores/as: monstro ou vítima? Conhecida na cultura ocidental, 

durante muitos séculos, como um monstro vingativo e cruel, a Medusa de Haynes é uma 

revisitação ao mito original e suas implicações no feminino. Nesse romance contemporâneo, a 

autora desconstrói o mito clássico e humaniza a personagem. Medusa, sendo a única mortal 

em um ambiente familiar composto por deuses e por suas irmãs górgonas, consegue 

envelhecer e sofre pelas mudanças da vida. Em um fatídico dia, Poseidon7 – deus do mar e dos 

rios – abusa sexualmente da jovem no templo de Palas Atena, deusa da sabedoria e da justiça.  

Nesse primeiro ponto, são cabíveis algumas considerações a respeito da criação de 

Atena. A sua sabedoria, amplamente reconhecida ao longo dos séculos, é uma sabedoria 

masculina, uma vez que a própria deusa declarou sua inclinação ao pensamento dos deuses: 

Serei a última a pronunciar o voto 
e o somarei aos favoráveis a Orestes.8 
Nasci sem ter passado por ventre materno; 
meu ânimo sempre foi a favor dos homens, 
à exceção do casamento; apóio o pai. 
Logo, não tenho preocupação maior 
com uma esposa que matou o seu marido, 
o guardião do lar; para que Orestes vença, 
basta que os votos se dividam igualmente. 

(Ésquilo, Eumênides 974-982, trad. Mário da Gama Kury, 2003). 

 

6  Informações sobre a autora foram colhidas em sua própria página no domínio da internet: 
hops://nataliehaynes.com/about/. Acesso em: 11 jun. 2024. 
7 Na atualidade, estudiosos de literatura clássica têm uZlizado o vocábulo “Posídon”. Todavia, como no romance o 
deus do mar é chamado de Poseidon, viu-se a necessidade de manter a forma como consta na obra de 
Haynes (2023).  
8 Na tragédia As Eumênides de Ésquilo, a deusa Atena desempenha um papel crucial no julgamento de Orestes, 
que é acusado de matar sua mãe, Clitemnestra. Este julgamento é um dos eventos centrais da trilogia Oréstia e 
marca a transição de uma justiça vingativa e arcaica para um sistema de justiça mais civilizado e racional, 
simbolizado pelo Tribunal do Areópago, instituído e presidido por Atena. Ao manifestar seu voto a favor de 
Orestes, cuja votação termina em empate, Atena se justifica, validando o patriarcado. 
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 Não é de se admirar que Palas, sendo feita à imagem da sabedoria de Zeus, escolha o 

lado masculino na hora de praticar sua justiça. Assim, mesmo sabendo que Medusa foi violada 

por Poseidon, a deusa, na impossibilidade de punir um deus poderoso como ele, escolhe 

castigar a jovem pelo fato de que o ato ocorreu em um de seus templos. A punição imposta a 

Medusa consiste em torná-la monstruosa, ter os cabelos transformados em serpentes e um 

olhar mortal capaz de transformar qualquer criatura viva em pedra. Para além disso, a jovem 

também foi condenada, consequentemente, a uma vida solitária e reclusa. Todavia, sua paz é 

abalada quando Perseu – o semideus filho de Zeus – decide embarcar em uma missão cujo 

objetivo é decapitá-la.  

 A obra de Haynes é relevante na medida em que ilumina a influência patriarcal na 

opressão e construção da figura da Medusa como um monstro. O patriarcalismo, a partir do 

viés dos estudos de gênero da crítica feminista, pode ser compreendido como um vazio – 

porém, universal – agrupamento de instituições que certificam e preservam a violência e o 

poder masculino, correspondendo à dominação e à repressão da mulher pelos homens e sendo 

a mais importante forma histórica de opressão e divisão social, conforme explica Figueiredo 

(2020, p. 18), “como a força da ordem masculina é naturalizada, dispensa justificação: a visão 

androcêntrica impõe-se como neutra e universal e não tem necessidade de ser enunciada em 

discursos para legitimá-la”. Ademais, o patriarcalismo valida a diferença como um agente de 

exclusão, uma vez que a barreira biológica é ultrapassada e a construção social e cultural 

desempenha um papel mais importante, atribuindo aos detentores do falo a posição 

privilegiada. 

 A respeito da construção discursiva e mitológica criada em derredor da figura da 

Medusa, já é questionada logo de partida por meio da representação de heróis e monstros:  

Eu só os vejo por um instante. Então eles desaparecem. Mas é o suficiente. 
Suficiente para saber que o herói não é o gentil, corajoso ou leal. Às vezes – 
nem sempre, mas às vezes –, ele é monstruoso. E o monstro? Quem é ela? Ela 
é o que acontece quando alguém não pode ser salvo. Esse monstro em 
particular é agredido, abusado e caluniado. E mesmo assim, como a história é 
sempre contada, é ela que você deveria temer. Ela é o monstro. 
(Haynes, 2023, p. 11, trad. Marcelo Barbão)9 

 

9 Todas as traduções citadas do romance de Haynes são de Marcelo Barbão. 
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 Ao apresentar o lado menos conhecido sobre ambas as representações, herói e 

monstro, a escritora britânica desvela a influência patriarcal que acompanha e constitui a 

construção dessas figuras. Nota-se que ocorre um esforço para demonstrar os aspectos 

negativos concernentes ao herói, exclusivamente do sexo masculino. Ao longo da narrativa de 

Haynes, percebemos que Perseu não é corajoso nem gentil. Contrariamente, sente prazer em 

utilizar a cabeça da Medusa para matar desenfreadamente e sem propósito, e só consegue 

realizar sua missão com a ajuda e interferência divina, mais especificamente de Atena e Hermes. 

O Perseu de Haynes deflagra a fragilidade do herói masculino ao mesmo tempo em que 

evidencia os privilégios que lhe são concedidos, unicamente por ocupar essa posição. Já no que 

tange à representação de Medusa, é nítido que a escritora questiona o status de monstro, ao 

evidenciar os sofrimentos que foram impingidos a ela e o processo de culpabilização da vítima. 

A narrativa mostra que a construção enquanto herói ou monstro está relacionada aos 

interesses sociais, e não aos atos cometidos ou sofridos pelos personagens, dado que Perseu, 

apesar de cometer atos monstruosos, é visto – pela sociedade – como herói, e a mulher atacada, 

que é vítima, é transformada em vilã.  

 O ideário patriarcal que estrutura hierarquicamente a relação entre homens e mulheres 

(Bourdieu, 2015) se faz presente ao longo da trajetória de Medusa e, em especial, no seu 

fatídico encontro com o deus Poseidon: “– Você vai querer – ele deu de ombros. – Por que não 

iria querer? Sou um dos deuses do Olimpo. Você deveria se sentir honrada por ter sido 

escolhida. É um privilégio que não fez nada por merecer. Eu a vi e decidi favorecê-la. Nem pense 

em não querer. Pense em agradecer, suponho” (Haynes, 2023, p. 58). O excerto, considerando 

o contexto grego da origem do mito, evidencia quão deturpada é a ótica direcionada pelos 

princípios patriarcais, visto que o abuso, a partir da perspectiva do estuprador, não é 

considerado como uma violência. Ao contrário, é tido como um privilégio. Na 

contemporaneidade, essa manipulação discursiva configura-se como uma violência simbólica, 

nos termos de Bourdieu (2015), dado que cerceia o direito de escolha de Medusa, 

descaracterizando a violência física e a construindo discursivamente como algo positivo, 

reduzindo as chances de confronto ou denúncia da mulher.  

 Haynes, ao longo da narrativa, concede o direito de Medusa expressar seus sentimentos 

de forma humanizada diante da situação de abuso que sofreu: “Quando Medusa voltou para a 
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caverna à noite, estava quieta e assustada [...]. Ela não queria ver a luz, disse. Não quis 

conversar, comer peixe ou nadar. Queria se sentar no escuro o mais longe do mar que pudesse 

[...] Não perguntou mais nada; sabia de quem ela estava falando e o que havia sofrido” (Haynes, 

2023, p. 65-67). A solidariedade expressa pelas irmãs, que sabiam que Medusa estava com 

medo de Poseidon e que ele a havia estuprado, nos faz refletir sobre duas questões: a primeira 

diz respeito ao fato de as irmãs identificarem o abusador instantaneamente, o que demonstra 

que o abuso sexual era uma prática corriqueira do deus dos mares e oceanos, que não era 

punido ou hostilizado pelo seu comportamento; a segunda relaciona-se à forma como a 

personagem sofre com o estupro, isto é, de forma tão humanizada que não é possível 

identificar a monstruosidade que lhe atribuem. O comportamento da personagem diverge da 

representação que lhe foi imposta, revelando-a como vítima.  

 A postura da deusa Atena diante do acontecido reforça a presença dos esteios 

patriarcais: “Ele podia estuprar ou seduzir quem quisesse ali, Atena não iria interferir. Mas 

profanar o templo dela, e nem considerar que o insulto merecia um pedido de desculpas? [...] 

Haveria uma oportunidade de humilhá-lo mais tarde, ela tinha certeza. Mas, enquanto isso, [...] 

A garota serviria” (Haynes, 2023, p. 115). É visível que a deusa da justiça e da guerra não 

demonstra a mesma solidariedade que as górgonas, irmãs de Medusa e consideradas monstros, 

manifestaram.  

Nessa medida, já observamos que a narrativa questiona o conceito de monstro não 

apenas em relação ao herói, mas às próprias divindades. Ademais, a indiferença de Atena em 

relação às práticas de violência contra as mulheres recorrentemente praticada por Poseidon 

reflete, ainda que indiretamente, uma concordância com as atitudes do deus dos mares. Isso é 

corroborado com a decisão de castigar a vítima e delegar a impunidade ao agressor. O fato de 

a deusa direcionar a sua preocupação para seu templo, além de tomar isso como uma ofensa 

pessoal, transformando-se na vítima que “merecia um pedido de desculpas”, desumaniza 

Medusa, ao colocar o templo, que é inanimado, acima da figura feminina.  

 Ademais, é perceptível que a postura de Atena diante de Medusa não é singular:              

“–Sabemos quem foi – disse Euríale. – Vingativa e cruel, sempre culpando as mulheres pelo 

que os homens fazem com elas. Ela sempre foi assim. Você sabe quem foi” (Haynes, 2023, 

p. 132). De forma semelhante ao reconhecimento de Poseidon como estuprador, o fato de as 
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górgonas identificarem Atena como a responsável pela punição a que Medusa foi submetida 

reflete que se trata de atitudes corriqueiras. A perspectiva crítica de Euríale revela o processo 

de culpabilização dá vítima pela divindade, punindo pela segunda vez a mulher que já foi vítima 

da violência sexual praticada pelo deus do mar. Medusa é, portanto, duplamente objetificada, 

primeiramente transformada em objeto sexual e posteriormente em objeto de repreensão. A 

atitude da deusa, que, como ela própria afirma em As Eumênides, nasceu sem “ter passado por 

ventre materno”, aponta para um traço marcante das sociedades de base patriarcal: a 

rivalidade e a falta de sororidade entre mulheres. Esse termo, segundo Rochel (2020), remete 

ao ideal de união e apoio mútuo entre mulheres e é fundamental para se combater a 

desigualdade de gênero, o que não é, obviamente, praticado pela deusa da justiça. 

 Conforme a narrativa coloca luz nas questões que vimos discutindo, o ideário de 

monstro – relacionado a Medusa, após sua trágica e dolorosa transformação – vai sendo 

desconstruído:  

Quero saber se você ainda pensa nela como um monstro. Imagino que 
depende do que acha dessa palavra. Monstros são, o quê? Feios? 
Aterrorizantes? Górgonas são essas duas coisas, com certeza, embora 
Medusa nem sempre tenha sido assim. Um monstro pode ser lindo e, mesmo 
assim aterrorizante? Talvez dependa de como você sente o medo e julga a 
beleza.  
E um monstro é sempre ruim? Existem os monstros bons? O que acontece 
quando uma boa pessoa vira um monstro? Sinto-me confiante para dizer que 
Medusa era uma boa mortal: será que tudo isso desapareceu agora? Caiu 
junto com o cabelo dela? Pois acho que você já sabe por que as cobras 
estavam tão ansiosas para que ela cobrisse os olhos quando ouviram a irmã 
se aproximando [...] Elas sabiam antes de Medusa que o olhar dela agora era 
letal. (Haynes, 2023, p. 190) 

 Apesar de apresentar um leque de narradores que se alternam entre os capítulos, o 

foco narrativo contribui de forma premente para romper com o estereótipo de que Medusa é 

um monstro, questionando diretamente o/a leitor/a. O excerto mostra a construção da 

imagem monstruosa, associando características tidas como negativas como a feiura a uma 

conduta malevolente. Além disso, os conceitos de bondade e maldade também são postos sob 

dúvida, pois Medusa era uma boa mortal e, ainda assim, foi considerada um monstro, 

diferentemente de Poseidon e Atena, que praticaram atitudes condenáveis e ainda sim foram 

exaltados como divindades.  
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Assim, o romance, ainda que represente a história da personagem de maneira 

semelhante à maioria das versões que conhecemos – violação, punição e decapitação –, toca 

em questões relativas a esse mito tão emblemático da cultura ocidental, de modo a ressoar no 

mundo contemporâneo. A questão da identidade feminina – tão em pauta na atualidade, é 

uma temática que percorre todo o romance. Simone de Beauvoir (apud Touraine, 2011, p. 16) 

explica que durante séculos a mulher havia sido construída para “ser para o homem e 

performar comportamentos pressupostos para ela dentro da lógica patriarcal e isso pode ser 

observado no mito de Medusa, uma vez que na ‘história oficial’ ela é apenas o monstro e quem 

questiona isso cai no que é chamado de ‘escola do ressentimento’” (Bloom, 2001, p. 36). 

Haynes, com a sua interpretação contemporânea, rompe com esse constructo identitário 

machista por meio do conceito de Gorgonião10. 

Desde o nascimento de Medusa – a única mortal em uma família de imortais –, que é 

abandonada pelos pais junto às irmãs górgonas, sem nenhuma explicação, já suscita questões 

prementes acerca de seu pertencimento àquele mundo. É nesse sentido que a autoria feminina 

de Haynes e o foco narrativo que recai em muitos momentos em Gorgonião – que somente 

quase ao final se revela como a cabeça decapitada da Medusa – são fundamentais para 

compreendermos, por um olhar totalmente diverso do que foi descrita por autores masculinos 

a clássica personagem, a agência e o protagonismo de Medusa e sua busca por pertencimento 

e identidade: “Sou a cabeça da Górgona, a cabeça da Medusa nascida (ou talvez melhor dizer, 

criada) no momento em que ela morreu” (Haynes, 2023, p. 269). 

 Com efeito, desde criança, Medusa busca se adaptar ao mundo das irmãs imortais e, 

por meio do amor recíproco entre elas, encontrar uma espécie de lugar no mundo: “Porém, 

Medusa era diferente. [...] Adorava ver crianças, assim como adorava quando suas ovelhas 

produziam cordeiros. E quanto mais velha, maior o seu amor pelos mortais” (Haynes, 2023, 

p. 53). Após os trágicos acontecimentos que marcam irreversivelmente sua história, Gorgonião 

ainda busca contar o que aconteceu e questionar a opressão masculina, validada na mitologia 

que transforma Perseu em um herói, e exercida ao longo dos séculos contra as mulheres: 

“Então, para homens mortais, somos monstros. Por causa de nossos dentes, nossas asas, nossa 

 

10 Apesar de no senso comum o termo ser traduzido do inglês com “Gorgoneion”, na tradução da obra de Haynes 
ele vem como “Gorgonião”. Diante disso, por ser a tradução oficial, optamos por manter o vocábulo “Gorgonião”.  
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força. Eles têm medo de nós, por isso nos chamam monstros” (Haynes, 2023, p. 252). 

Novamente, a narrativa demonstra a construção da representação monstruosa, dado que as 

górgonas apresentam características que destoam desse padrão, como o afeto e amor entre 

as irmãs.  

Além disso, o medo dos homens é colocado como uma questão central, visto que é ele 

que gera e sustenta o ideário discursivo e cultural. A história do mito – e seu extremo infortúnio 

– continua a ser contada para além da sua decapitação, pois Perseu a usa para destruir todos 

os seus inimigos, inclusive a própria mãe de Medusa, Ceto, para salvar Andrômeda do terrível 

monstro marinho, no exato momento que Medusa a olha pela primeira vez: “Mas não perdi 

minha mãe: eu a matei” (Haynes, 2023, p. 304).  

Em uma obra em que temos acesso à narrativa de diversas personagens mortais e 

imortais, sobretudo femininas, que contam a história por pontos de vista diferentes, sobressai-

se, sem dúvida, a voz de Medusa, que acompanhamos como uma bebê abandonada, uma 

criança amada e protegida pelas irmãs, uma jovem bonita e sonhadora e, por fim, mesmo que 

transformada em uma aparência monstruosa, conserva dentro de si o amor pelos seus e a 

responsabilidade com os demais seres. Isso se comprova na forma como Medusa venda os 

olhos para não petrificar nem mesmo um animal e como evita contemplar o mar que tanto 

ama. Ao final, em um último esforço de expressão e agência, ela revela: “A Gorgonião está 

perdida entre as ondas, e ninguém pode alcançá-la, nem mesmo as criaturas do mar. Fechou 

os olhos, pela última vez” (Haynes, 2023, p. 339). A natureza de sua decisão remete a empatia 

e cuidado para com os outros, destoando, uma vez mais, do ideário de monstro, que teria 

prazer em castigar. A escolha por fechar os olhos pode ser vista como resistência às violências, 

traçando um caminho de agência, manifestando sua recusa à objetificação.  

 

3 Considerações finais  

 O romance de Nathalie Haynes apresenta uma releitura plural e heterogênica para uma 

história que, durante séculos, foi compreendida de forma linear, na qual Medusa era um 

monstro frio e sanguinário, e Perseu era o herói majestoso. Além de questionar a “história única” 

do mito e humanizar a personagem górgona, Haynes problematiza a ordem patriarcal que 
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responsabiliza as vítimas por terem sido vitimadas ao trazer não apenas Poseidon como 

antagonista, mas também a deusa Palas Atena.  

No processo de humanizar Medusa, a autora proporciona uma imersão na mente de 

uma mulher vítima de violência sexual que, mesmo após ter sido dilacerada e humilhada por 

divindades de ambos os sexos, ainda é perseguida por Perseu e usada como um objeto cujo 

objetivo é afirmar a virilidade do herói: “[...] ele vai tentar dizer que houve uma luta. Mas não 

a luta possível entre um homem armado e uma garota dormindo” (Haynes, 2023, p. 259).  

Assim, longe de ser uma narrativa simplista, o romance de Haynes desnuda a 

hierarquização das relações de poder ao mostrar as diversas e sequenciais violências que 

Medusa sofre e, também, ao indicar que o único apoio que a personagem recebe parte de suas 

irmãs, mulheres que também são socialmente invisibilizadas e vitimadas por discursos 

misóginos. Apesar de, na Antiguidade Clássica, não ter tido a conceptualização do vocábulo 

estupro, a noção de misoginia era comum. Não é à toa que uma porcentagem dos grandes 

monstros – os mais violentos e cruéis – são femininos.  

Os defensores do cânone clássico são relutantes em revisitar o passado e questionar os 

discursos estruturantes da arte, como o crítico mais expoente dessa vertente afirma, “o cânone 

ocidental, seja lá o que ele for, não é um programa de salvação nacional” (Bloom, 2001, p. 36). 

Todavia, se no século XXI, no ano de 2024, tem-se o Projeto de Lei nº 1.904/2024 que equipara 

o aborto realizado acima de 22 dias ao homicídio e, segundo Candido, a literatura “é o sonho 

acordado das civilizações” (2011, p. 175), há de se revisitar o passado para entender quem são 

os verdadeiros monstros e como eles são criados.  
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