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Eu, sobretudo, que desde a infdncia so vivia do momento presente e formara de
mim e dos outros uma impresséo definitiva, apercebia-me afinal, diante das
metamorfoses sofridas pelos outros, do tempo sobre eles decorrido.

(Marcel Proust)

1 Introdugao

O romance Ulysses, de autoria de James Joyce, foi publicado em 1922 em Paris. O
enredo se passa entre a manha do dia 16 de junho de 1904 e a madrugada do dia 17 de junho
de 1904. Os protagonistas sdo apenas trés: Stephen Dedalus e o casal Molly e Leopold Bloom;
contudo, ao longo das paginas, surgem diversas vozes de muitos personagens que percorrem
as ruas e os estabelecimentos de Dublin naquele dia.

No enredo, ha dois pontos centrifugos. Um deles é a descoberta, por Leopold Bloom,
da traicdo que Molly Bloom cometera naquele dia. Essa descoberta se da logo de manh3,
quando o marido recebe as correspondéncias da casa. O segundo ponto é o conflito pessoal
do personagem Stephen Dedalus, protagonista do romance anterior de Joyce — Um Retrato
do Artista quando Jovem — que reaparece em Ulysses frustrado por ndo ter se tornado o
artista que almejava ser. Por esses motivos, que apresento como centrifugos, Leopold e
Stephen passam o dia pelas ruas de Dublin, evitando o retorno para onde moram. Em certo
momento do dia, os dois protagonistas masculinos se encontram. Apds passarem mais
algumas horas pela cidade, Leopold, entdo, convida Stephen para sua casa, onde se encontra
Molly Bloom, adormecida apds ter cometido adultério. Ao fim, Stephen deixa a residéncia dos
Bloom, sem sabermos exatamente aonde ele vai. Leopold, por sua vez, retorna para a cama,
inicia o seu sono ao lado da esposa, que, entdo, desperta para conceder a nds, leitores, a
honra de ler o famoso mondlogo de Molly Bloom como desfecho do romance.

Dos fatos do enredo que brevemente resumi no paragrafo anterior, me deterei, neste
texto, naqueles que defino como os dois pontos centrifugos de Ulysses. O objetivo é analisar
como as crises de Stephen Dedalus e dos Bloom sdo apresentadas, por Joyce, entrelacadas a
trés mitos narrados nas Metamorfoses, de Ovidio, a saber: o mito de Diana e o mito de
Narciso, do livro Ill; e o mito de Dédalo, do livro VIII. O primeiro ponto centrifugo do romance,
a traicdo de Leopold Bloom, é narrado com uma referéncia ao mito de Diana, do livro Il das

Metamorfoses; ja o segundo ponto, o conflito de Stephen Dedalus, é narrado no romance Um
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Retrato do Artista quando Jovem com uma referéncia ao mito de Dédalo e Icaro, do livro VIII
da obra de Ovidio. Por fim, nos episddios finais de Ulysses, o mito de Narciso, também do
livro Ill da mesma obra latina, traz respostas aos conflitos enfrentados pelos personagens.
Composta por 15 livros ao longo dos quais muitos mitos sdo narrados, Metamorfoses
é a obra mais extensa de Ovidio, poeta romano do século | a.C., do periodo de Augusto. Sobre

ela, comenta Larissa de Souza (2023, p. 4):

A partir dessa técnica ovidiana empregada nas Metamorfoses, é possivel
elencar, pelo menos, quatro categorias de transformacdes que perpassam a
obra: a metamorfose que da nome ao titulo; a metamorfose dos seres em
elementos que formam o mundo; a metamorfose dos mitos, que se
transformam em outros mitos devido ao encadeamento textual; e, por
ultimo, a metamorfose do género, uma vez que Ovidio retoma diferentes
géneros textuais em sua narracdo, dando-lhe ora um tom épico, ora um tom
elegiaco, ora um tom filosofico etc.

Souza (2003, p. 9) acrescenta que

as metamorfoses das personagens ndo sdo uma questdo apenas de historias
de pessoas, [...] essa forca transformadora reverbera, em parte, até mesmo
uma questdo metamorfica, pois a transformacdo ndo se da apenas sobre o
conteldo narrado, mas também na propria narrativa, na estrutura textual,
na identidade dos seres. Sendo assim, os diferentes niveis de
transformacdes que podem ser identificados no texto literdrio ovidiano sdo
resumidos como uma forga transformadora que perpassa tudo.

A escolha feita por Joyce, de recorrer a um texto do século | d.C. para trazer respostas
aos conflitos de personagens do inicio do século XX, pode ser explicada pelos excertos
supracitados do trabalho de Larissa de Souza. A forca transformadora, que perpassa tudo nas
Metamorfoses, de Ovidio, é a mesma que perpassa Ulysses. Embora o enredo se passe em um
dia, temos acesso a muitas memorias dos protagonistas, o que nos permite conhecer como
eram no passado, e, por conseguinte, evidencia as transformagdes que sofreram com o
tempo. Em semelhanca a obra de Ovidio, que extrapola as metamorfoses do enredo para a
estrutura da obra, também em Ulysses, a cada episédio hd um estilo de escrita e um género
diferente. Em funcdo disso, temos, no mesmo romance: um episddio cujo género é o teatro,
um episédio cujo género é o romance de cavalaria, um episédio escrito como o catecismo
catdlico, de modo que, lendo da primeira a Ultima pagina, acessamos muitos estilos e géneros

de escrita que ndo se mantém de um episddio para o outro.
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Apds apresentar as metamorfoses dos personagens através de suas memdrias que
voltam no dia 16 de junho de 1904, Joyce deixa em aberto as metamorfoses que ainda virdo.
Stephen desaparece em certo momento da noite, sem sabermos se ele terd sucesso como
artista. A respeito do casal Leopold e Molly, ndo sabemos se sairdo da crise, se conversardo
sobre o adultério acontecido. Ao apresentar uma sequéncia de metamorfoses no estilo de
escrita da obra e na histdria dos personagens, e, por fim, ao ndo apresentar resolucdes e nem
sequer um vislumbre de estabilidade para as vidas dos protagonistas, Joyce transmite ao
leitor a sensacdo de impermanéncia, de indefinicdo, de modo que ndo sé seus personagens
tém um destino em aberto, mas também a propria obra.

Em sua Teoria do romance, Likacs (2009, p. 46, trad. José Marcos Mariani de Macedo)
afirma que “o pensamento jamais pode chegar a uma definicao real da vida”. Mas o que Joyce
propde é que, talvez, o inacabamento do romance e a riqueza de metamorfoses nele sdo o
que mais o aproxima de uma definicdo real da vida. Explico. Os personagens que se fixam em
um momento especifico do passado permanecem em crises insollveis e labirinticas e, com
isso, deixam de viver a vida. Da mesma forma, personagens que pautam a vida em obras de
arte que fornecem nocgdes cristalizadas acerca do ser humano também deixam de viver a vida.
Por isso, Joyce opta por protagonistas cujo maior erro seja se apegar a imagens cristalizadas
de si e/ou de outrem no passado, e faz com que a obra se metamorfoseie, que os
personagens se metamorfoseiem e que o destino de todos fique totalmente em aberto, a fim
de evitar qualquer definicdo cristalizada daqueles seres. Assim, o romance de Joyce é
intencionalmente inacabado, em consonancia com a vida, em que nunca ha uma cristalizacdo
dos momentos e de suas emocdes, nem das pessoas e de suas caracteristicas, mas sim, uma

sequéncia de metamorfoses.

2 Et ignotas animum dimittit in artes

Antes de Ulysses, James Joyce escreveu e publicou também o romance Um Retrato
do Artista quando Jovem, que tem, como protagonista, o mesmo Stephen Dedalus do
romance de 1922, e cuja leitura nos permite compreender melhor a crise de Stephen no
inicio do dia 16 de junho de 1904. O enredo tem inicio nas primeiras semanas de vida do

protagonista e se estende até a sua juventude. As indecisGes da adolescéncia do protagonista
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estdo presentes no seu primeiro e no seu Ultimo nome. Stephen, o primeiro nome, é a versdo
em lingua inglesa para Estévao, o primeiro martir do catolicismo; ja o sobrenome Dedalus é a
versdo em lingua inglesa para Dédalo, o famoso artifice grego responsavel por construir um
labirinto para o Minotauro na ilha de Creta (Perdigdo, 2023b, p. 24). O mito é narrado no livro
VIII das Metamorfoses de Ovidio: “Dédalo enche de voltas os incontdveis caminhos, / De tal
modo que, mesmo ele, teve dificuldade em retornar a entrada” (Ovidio, Metamorfoses VIlI,
166-168, trad. Domingos Lucas Dias, 2019, p. 427). A habilidade de Dédalo em construir o
labirinto é enfatizada pelo seu auto aprisionamento. Para além da habilidade do artifice, havia
uma punicdo do rei Minos, que decretava que Dédalo e seu filho icaro deveriam permanecer
em Creta. Diante da situacdo de exilio e da dificuldade de sair do labirinto, Dédalo recorreu

novamente ao seu proprio talento:

Entretanto Dédalo, saturado de Creta e do longo exilio

e mordido de saudade da terra natal, estava rodeado de mar.
[...] entregou-se a artes desconhecidas

entdo inova a natureza.

(Ovidio, Metamorfoses VIII, 183-184; 188-189, trad. Domingos Lucas Dias, 2019, p. 429)

“A versdo em latim do verso ‘entregou-se a artes desconhecidas’ é ‘Et ignotas animum
dimittit in artes’, que é, inclusive, o prefacio de Um Retrato do Artista quando Jovem”
(Perdigdo, 2023b, p. 24). Dédalo inovou a natureza confeccionando asas para si e seu filho, a
fim de que pudessem voar para longe do labirinto. Antes de partirem, o artifice recomendou
ao filho que ndo voasse préximo ao sol, uma vez que a cera que fixava suas asas ao corpo

poderia derreter. Entretanto, [caro no conseguiu seguir a valiosa recomendac3o paterna:

“...] Aconselho-te, [caro, a que voes a meia altura,

ndo va a agua, se fores mais baixo, tornar-se as asas pesadas,
ou queimar-tas o fogo, se voares mais alto. Voa entre um
ponto e o outro. Ndo fixes o Boieiro, nem Hélice,

nem a espada desembainhada de Orion, aconselho-te.

Segue sempre atrds de mim.” Enquanto lhe d3

as instrucdes de voo, adapta-lhe aos ombros as estranhas asas.
[...] na velha face deslizaram lagrimas

e as paternas maos tremeram. Deu a seu filho beijos

gue ndo mais daria e, elevando-se com o bater das asas,

toma a dianteira do voo, temeroso pelo companheiro,

gual ave que do alto ninho lanca no espaco o filho inexperiente,
exorta-o a segui-lo e da-lhe instrucdes sobre a perniciosa arte.

(Ovidio, Metamorfoses VI, 203-215, 2019, p. 429, trad. Domingos Lucas Dias)
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Com o derretimento da cera, as asas de [caro perderam a func3o de o manter voando,
levaram-no a queda e, consequentemente, a morte. Dédalo, entdo, “Viu nas aguas as penas,/
Amaldicoou suas artes e deu a terra o corpo do filho” (Ovidio, Metamorfoses VIII, 233-234,
trad. Domingos Lucas Dias, 2019, p. 431). Embora a maldicdo das préprias artes tenha
ocorrido apenas apds o desfecho tragico, é possivel identificar, pelo texto de Ovidio, que ja
antes do voo o artifice previa que o filho ndo teria sucesso, uma vez que, nos versos, é dito
que na face de Dédalo “deslizaram lagrimas” e que “as paternas maos tremeram” (Ovidio,
Metamorfoses VIII, 208-209, trad. Domingos Lucas Dias, 2019, p. 429). Tais reacles talvez
tenham ocorrido por ele ter ciéncia de que seu filho, por ser assaz diferente dele, ndo
reproduziria seus movimentos fielmente. Todavia, apesar de prever isso, Dédalo seguiu na
frente, esperando que o filho o imitasse. Assim, o pai abdicou de evitar a morte do filho para
ndo ter que aceitar suas diferencas na conducdo do voo, ou, em outras palavras, ignorou as
particularidades e as tendéncias de [caro e colocou como necessidade vital que ele fosse seu
mais perfeito imitador (Perdigdo, 2023b, p. 25).

Em sua interpretacdo do mito de Dédalo e Icaro, Stephen Dedalus compreende que o
sucesso na relacdo entre pai e filho se dd com a reproducdo fiel dos atos paternos. Tendo isso
em mente e, além disso, analisando seu nome e sobrenome, ele vé, para sua vida, duas
opcles: a primeira seria se assemelhar ao martir Estévao, de quem vem seu primeiro nome, e
reproduzir as atitudes santas, o que lhe tornaria um filho bem-sucedido de Deus Pai; a
segunda seria se assemelhar a Dédalo, de quem vem seu segundo nome, e reproduzir o
talento do artifice grego, o que o tornaria um filho bem-sucedido do personagem mitico, ou
seja, ele seria um filho que, ao contrério de icaro, sobreviveria por algar os mesmos voos que
o pai. Na infancia, Stephen Dedalus opta pela primeira alternativa. Como estudante de um
colégio catdlico, na esperanca de se assemelhar a Deus Pai, ele se comporta quase como um
martir, evitando todas as situacdes de pecado possiveis. No entanto, em certo momento da
adolescéncia, sua vocacdo artistica e seus desejos sexuais entram em conflito com as
rendncias exigidas pela sua religido, sobretudo com a renuncia a apreciacao da beleza e as
relacdes sexuais com mulheres. Inicialmente culpado por ndo resistir aos pecados, Stephen,
entdo, se questiona internamente: “Seria o inferno o Unico lugar para aqueles que persistem

no caminho do desejo terreno? [...] Haveria alternativa diante de um Deus-Pai que ndo aquela
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que toma as paixdes do filho como ofensas?” (Mandil, 2003, p. 97). Confuso, impossibilitado
de achar um caminho de filiagdo com Deus, Stephen, quando em uma caminhada no litoral,
se descobriu como artista, o que, para ele, significava trocar a paternidade de Deus pela do

artifice Dédalo:

Agora, diante do nome do fabuloso artifice, ele parecia ouvir o ruido de
vagas ondas e ver uma forma alada voando sobre as vagas e escalando lenta
o céu. O que aquilo significava? Seria um selo no topo da pagina de algum
livro medieval de profecias e simbolos, homem aquilino que voava rumo ao
sol por sobre o mar, profecia dos fins que tinha nascido para servir e que
vinha seguindo pelas névoas da infancia e meninice, simbolo do artista
forjando novamente em sua oficina com a dgua parada da terra um novo ser
alcandorado, impalpavel, imperecivel?

[...]

Sua alma se erguera da tumba da infancia, recusando sua mortalha. Sim!
Sim! Sim! Ele criara altivamente a partir da liberdade e do poder de sua alma,
como o grande artifice cujo nome carregava, uma coisa viva, nova e
alcancadora e linda, impalpavel, imperecivel.

(Joyce, 2016b, p. 206-207, trad. Caetano Galindo)

Agora, se descobrindo como artista, seu nome Dedalus é o que melhor o define. O
desfecho do romance é a partida do protagonista para a Franca, em cuja capital ele acredita
que terd sucesso como artista. Ele registra o momento por escrito, em um didrio: “27 de abril.
Velho pai, velho artifice, sustenta-me agora e para sempre com mao firme” (Joyce, 2016b, p.
308-309, trad. Caetano Galindo). Aqui, Stephen deixa a familia, rejeita a religido, substitui
seus pais divino e terreno por Dédalo, seu pai mitico, o velho artifice. Desfrutando da certeza
do equilibrio entre seu nome, Dedalus, sua imagem e sua identidade de artista, tudo o que
compunha sua vida até ali pdde ser dispensado, descartado, como se descarta uma placenta

apos o parto. Assim nasce o artista.

3 Simulauerat artem ingenio natura suo

Chegamos, enfim, a Ulysses. Durante os trés primeiros episédios do romance,
acompanhamos o protagonista Stephen Dedalus no inicio do seu dia 16 de junho de 1904 em
Dublin. Ao invés de um artista realizado, encontramos um jovem morando de favor em uma
torre alugada por um amigo. Frustrado, em certo momento da manh3, Stephen vai até o

litoral onde, anos antes, fez a opcdo por seguir seu pai mitico Dédalo. De volta ao local, ele
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rememora 0os momentos do seu passado, a promessa de artista que era. Todavia, ao invés de
uma redescoberta de si como artista, Stephen se vé sozinho, frustrado, urinando na dgua. Do
ponto de vista de sua imaginacdo, uma flor desabrochando resulta do escoamento de sua
urina na agua: “espumempoca flutuante, flor desabrochando” (Joyce, 2016a, p. 158, trad.
Caetano Galindo).

E nesse litoral, com essa imagindria flor desabrochando, que deixamos Stephen para
que o dia recomece na residéncia dos Bloom. No quarto episédio do romance, o reldgio de
Ulysses volta para as 08 horas da manha, e, assim, o dia 16 de junho de 1904 tem inicio
novamente com Leopold na cozinha, conversando alegremente com a gata e preparando o
café da manh3, enquanto Molly ainda esta no quarto. Em certo momento, Leopold recebe as
correspondéncias, entre as quais uma remetida por Blazes Boylan, enderecada a sua esposa.
Ao abrir o envelope, Molly, que é uma cantora, afirma ser uma carta para o agendamento de
um ensaio de musica para uma turné que ela e Boylan fardo. Contudo, o marido deduz que o
contato seja, na verdade, um pretexto para o agendamento de um encontro sexual adultero.
Com a certeza de que a esposa cometerd adultério as quatro e meia da tarde, Leopold Bloom
passa todo o dia postergando, através de andancas por Dublin, o retorno para casa.

A ameaca da presenca de um usurpador na residéncia dos Bloom fez com que Leopold
se identificasse com o que ele foi outrora: um homem em perfeita harmonia amorosa com
Molly. Em decorréncia disso, ele relembra o momento que lhe é muito caro: o primeiro beijo

do casal, que aconteceu em uma praia:

Ela me beijou. Fui beijado. Cedendo-se toda desalinhava o meu cabelo.
Beijada, me beijava.

A mim. E eu agora.
Grudadas, as moscas zumbiam.

Seus olhos rebaixados seguiam os veios silentes da tabua de carvalho.
Beleza: faz curvas, as curvas sdo a beleza. Deusas bonitas, Vénus, Juno:
curvas que o mundo admira. Posso ver biblioteca museu em pé no atrio
redondo, deusas nuas. [...] Junonianas esculpidas, lindas formas femininas.
Lindas imortais. E a gente enfiando comida em um buraco e saindo por tras:
comida, quilo, sangue, bosta, terra, comida: tem que alimentar como quem
abastece uma maquina. Elas ndo tém. Nunca olhei. Vou olhar hoje. O zelador
nem vai ver.

(Joyce, 20164, p. 326, trad. Caetano Galindo)
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Quando se lembra da primeira visdo da atual esposa, Leopold pensa em deusas
esculpidas. Em outro ponto do enredo em que estd no litoral relembrando o comeco da
relacdo, ele deseja ter um retrato a 6leo em tamanho humano de como ela Ilhe apareceu pela

primeira vez:

Ah, lindinha, vocé ndo sabe que bela imagem vocé era. [...] Queria era ter
um retrato a 6leo em tamanho natural dela naquela época. [...] Ela me
beijou. A minha juventude. Nunca mais. Sé uma vez acontece.

(Joyce, 20164, p. 593, trad. Caetano Galindo)

Como vimos nesses dois excertos, quando Leopold relembra o inicio do
relacionamento com Molly, ele pensa, automaticamente, em obras de arte, e exclama,
saudoso, sobre a bela imagem que ela era, ou seja, o desejo de Leopold se restringe a Molly
do passado. Diante da versdo atual da esposa, a reacdo é um pouco distinta das exclamacdes

que a lembranca |lhe causa. Vejamos isso na cena da primeira aparicdo de Molly no romance:

— Como vocé demorou, ela disse.

Fez tinir o latdo soerguendo-se brusca, com um cotovelo no travesseiro.
Olhos baixos, ele olhou para o volume de seu corpo e entre seus grandes
peitos macios, reclinados dentro da camisola como o Ubere de uma cabra.

[...]

O Banho da ninfa sobre a cama. Distribuido de brinde com o numero de
pascoa da Photo Bits: espléndida obra-prima em bela paleta de cores. Cha
antes de vocé colocar o leite. Ndo muito diferente dela com o cabelo solto:
mais esbelta. Trés e seis eu paguei na moldura. Ela disse que ia ficar bonito
em cima da cama. Ninfas nuas.

(Joyce, 20164, p. 174-177, trad. Caetano Galindo)

Diante da esposa no presente, Leopold tenta estabelecer alguma semelhanca entre
ela e a pintura. Mais uma vez, ele tenta encaixar a mulher em uma obra de arte. “O Banho da
ninfa sobre a cama” é uma réplica recebida como brinde de um jornal, mas ndo sabemos ao
certo de qual pintura, uma vez que a tematica foi pintada por varios artistas. Ndo me deterei
em tentar investigar qual foi a fonte exata, pois 0 que importa, neste texto, é que as pinturas
do banho da ninfa ilustram o mito de Diana, deusa da caca, narrado no livro Il das
Metamorfoses, de Ovidio.

A histéria se passa em uma gruta tdo bela a ponto de Ovidio considerar que

“a natureza,/ com seu engenho, tinha imitado a arte” (Ovidio, Metamorfoses Ill, 158-159, trad.
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Domingos Lucas Dias, 2019, p. 175). Nessa gruta pitoresca, Diana, cansada da caca, se despe
para se banhar junto as ninfas, e assim compde uma pintura perfeita. Quando ela ja estava

nua, chega Actedo:

Rodeada embora pelo grupo das suas acompanhantes,

a deusa, contudo, pbs-se de lado, rodou a cabeca

para tras e, como se quisesse ter as maos as setas,

assim colheu da dgua que tinha, atirou-a ao rosto do jovem

e, enquanto a vingadora Ihe molhava os cabelos,

acrescentou estas palavras, prenuncio de tragédia préxima:
“Agora poderas contar, se contar puderes,

Que me viste nua.” E, sem mais ameacas, pde a cabeca molhada
Chifres de longevo veado.

(Ovidio, Metamorfoses Ill, 186-194, trad. Domingos Lucas Dias, 2019, p. 177)

Diana ndo se deixou alcancar e puniu Actedo, tanto para evitar que ele a alcancasse
quanto para impedir que ele a transformasse em uma narracgdo descritiva a ser contada para
outrem. Assim, a punicdo de Diana impediu que Actedo a registrasse como uma obra de arte,
escrita ou imagética. Vale ressaltar que, na cena supracitada, Leopold compara a Diana do
quadro a sua esposa Molly. O motivo da comparacdo se revela se pensarmos na metafora
“colocar chifres” comumente usada em referéncia a um adultério: assim como Diana colocou
chifres em Actedo por ele ter se aproximado, Molly também “colocara chifres” em Leopold
Bloom, que, no momento em que se apaixonou por ela, se aproximou, por vé-la como uma
mulher tdo bela quanto uma pintura. Dessarte, ver a réplica sobre a cama fez com que
Leopold se sentisse como Actedo, que, em funcdo de ter se aproximado de uma mulher que
parecia uma pintura, se tornou um animal com chifres (Perdigdo, 2023a, p. 5).

A reacdo de Diana a Actedo parece justificdvel, pois quando o homem, no momento
do primeiro encanto, faz o registro da mulher como belissima e perfeita, ele pode passar a
vida toda em busca da repeticdo dessa imagem, assim como aconteceu com Leopold. No caso
de Diana, o local é tdo bonito que se assemelha a arte; em funcdo disso, Actedo a vé mais
bela, ignorando as imperfeicdes naturais do seu corpo. No caso dos Bloom, Molly foi vista por
Leopold em um cenario pitoresco, na praia, e no inicio de um encantamento amoroso, o que
o fez enxergd-la com uma beleza descomunal. A punicdo de Diana foi uma forma de evitar
que ela fosse imortalizada a partir da subjetividade de Actedo, como uma figura feminina

perfeita. Molly, entdo, vivencia, no dia 16 de junho de 1904, aquilo que Diana receava: ter um
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homem que imortalizasse a sua imagem como deslumbrante e que vivesse em busca de

reencontrar tal imagem, que, na verdade, é totalmente subjetiva.

4 Nusquem corpus erat; croceum pro corpore florem

Em certo momento do dia, Leopold Bloom entra em uma casa de banho onde se

imerge em uma banheira. Acompanhemo-lo:

Ndo vai durar. Sempre passando, a corrente da vida, que na corrente na vida
tracamos nos é mais caro que tudo.

Bom um banho agora: calha de dgua clara, esmalte fresco, caudal suave e
tépido. Este é o meu corpo.

Ele anteviu seu corpo palido reclinado nela todo, nu, em ventre cdlido,
ungido por flagrante sabonete derretido, suave lavado. Viu seu tronco e seus
membros marolondulados sustentados, boiando leves para cima,
amarelimdo: seu umbigo, botdo de carne: e viu 0s negros cachos
emaranhados de seu tufo flutuando, flutuantes pelos do caudal em torno do
murcho pai de milhares, uma languida flor flutuante.

(Joyce, 20164, p. 206, trad. Caetano Galindo)

Em acordo com seu proprio sobrenome, na banheira de uma casa de banho, fora de
sua proépria casa, ou seja, longe da possibilidade de uma relacdo sexual com sua esposa,
Leopold contempla seu pénis sozinho e pensa em se masturbar. O momento de Bloom
remete a crise do relacionamento com Molly, sem uma vida sexual ha anos, e indica como a
boa fase do relacionamento, em que seu corpo estava frequentemente em comunhdo com o
de sua esposa, foi efémera. Como Leopold estd apegado ao que Molly foi anos antes, e ndo
ao que ela é no presente, em vez de pensar em reverter a soliddo, tentar uma reaproximacao
sexual da esposa, ele se contenta com a sua soliddo, a seu ver, decorrente da inexisténcia da
mulher por quem se apaixonou alhures.

Com os olhos fixos em seu proprio pénis, Bloom imagina ver uma flor flutuante
florescendo na agua e pensa: “que na corrente na vida tragcamos nos € mais caro que tudo”
(Joyce, 2016a, p. 206, trad. Caetano Galindo). Essa cena, embora ndo o pareca, estad
relacionada aos desejos de Stephen, de ser um eximio imitador de Dédalo. Analogamente a
unido de corpos de Leopold com Molly no passado, o equilibrio identitario do jovem artista
com seu pai mitico foi algo que durou por um periodo limitado de tempo; no inicio de Ulysses,

a sua crise ja era uma realidade. Isso indica que as imagens de si com as quais 0s
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protagonistas do romance se sentem confortaveis sdo parte de uma etapa das metamorfoses
de suas vidas. A figura de Bloom parece ser a personificacdo da impossibilidade de uma
identidade consolidada; até mesmo o sobrenome remete a um processo de abertura, de se
tornar algo, haja vista o verbo “bloom”, na lingua inglesa, significar florescer. Ora, o
florescimento acontece, também, uma pagina antes da aparicdo de Leopold, na cena de
Stephen urinando no litoral e imaginando, a partir de sua urina, uma flor desabrochando. Essa
flor imagindria reaparece também na mente de Bloom quando, na banheira, olhando para
seu pénis, compara-o a uma flor em abertura. A presenca recorrente do florescimento e o
fato de o verbo “florescer”, em lingua inglesa, ser o nome do protagonista que mais aparece
no romance nos apontam para a importancia da metafora do desabrochar, do florescimento,
no romance joyciano. Como comentado na introducdo, Joyce ndo optou por uma obra
acabada, mas sim, inacabada, em consondncia com as metamorfoses da vida; e o
desabrochar de uma flor é algo que ndo esta acabado, pois é um processo. Em funcdo disso,
ao invés de referéncias a um botdo fechado ou a uma flor aberta, o que mais encontramos,
ao longo do romance, sdo referéncias ao processo de florescimento.

A narrativa de Joyce prossegue com Bloom procurando, durante todo o dia 16 de
junho de 1904, a imagem correspondente a que viu no inicio do relacionamento com a atual
esposa. Ele vai ao museu ver estatuas helénicas, e vai, também, ao litoral, local onde viu Molly
e se apaixonou no passado. Porém, ele ndo tem sucesso em reencontrar a imagem que busca.
Ja nos episédios finais do romance, Leopold, por fim, volta a sua residéncia acompanhado por

Stephen Dedalus, e mostra a seu convidado uma foto de sua esposa Molly quando jovem:

Ao lado do jovem ele olhava também para a foto da senhora agora sua
legitima esposa que, ele proclamava, era a filha bencriada do Major Brian
Tweedy e demonstrara desde tenra idade notavel proficiéncia como cantora
tendo mesmo recebido os aplausos do publico quando suas primaveras mal
chegavam as de uma debutante. Quanto ao rosto, era uma semelhanca total
na expressao mas ndo fazia justica a sua figura, que normalmente chamava
muita atencdo e que ndo saiu em sua melhor forma possivel naqueles trajes.
Ela podia sem dificuldade, ele disse, ter posado para o conjunto, isso para
ndo se deter em certas opulentas curvas da... Ele se deteve, sendo um tanto
artista nas horas vagas, na forma feminina em geral desenvolvida
mentalmente porque, a bem da verdade, naquela mesma tarde ele havia
visto aquelas estatuas helénicas, perfeitamente desenvolvidas como obras
de arte, no Museu Nacional. O marmore conseguia representar o original,
ombros, costas, toda a simetria. Todo o resto, sim, puritanismo. Mas
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representa, o soberano de S3do José..enquanto foto alguma poderia
simplesmente por que ndo era arte, em uma palavra.

(Joyce, 20164, p. 923, trad. Caetano Galindo)

O que incomoda Leopold é a discrepancia entre a Molly por quem ele se apaixonou no
passado e a Molly registrada na fotografia da mesma época. O incobmodo se torna ainda maior
por envolver, também, uma comparacdo a uma estdtua bela e simétrica vista por ele. A
escultura é da Vénus Calipigia, que Leopold Bloom foi ver a tarde, na Biblioteca Nacional
(Joyce, 20164, p. 359, trad. Caetano Galindo). Leopold transparece, ao ver a foto, uma certa
decepcdo por ndo ter conseguido mais encontrar uma Molly simétrica e bela como era
outrora, uma Molly que, em algum lugar do passado, se assemelhou a Vénus Calipigia, porém,
nem mesmo na sua fotografia quando jovem tal beleza ficou registrada.

O problema de Leopold, explicitado no paragrafo supracitado, estd presente desde o
inicio do romance. O protagonista comeca o dia 16 de junho de 1904 rememorando e
buscando a Molly do passado, do inicio do relacionamento. Toda a leitura do romance aponta
para a realidade de que Leopold busca uma imagem diferente da que viu em sua cama ao
acordar naguela manha. Vemos, nessa cena da apresentacdo da fotografia, que a imagem
que Leopold busca sequer é a da Molly real do passado, pois ele busca, na verdade, uma
imagem subjetiva. Na cena em que Leopold mostra a foto a Stephen, é possivel concluir que a
Molly buscada por ele é uma imagem de beleza helénica e simétrica, da forma como ele a viu
alhures. Essa imagem, ele ndo encontra na Molly do presente, tampouco na foto dela jovem,
visto que a foto a registrou com suas imperfeicdes, naturais a um ser humano. Dessarte,
Leopold, ja no fim do dia, permanece com um problema: ele ndo reencontrou a Molly que
buscava. E isso que o angustia ao longo do dia e que fica mais explicito na cena da foto.

O problema se torna maior com a afirmacdo de Leopold de que a foto ainda ndo
correspondia a como ele se recorda dela. Isso indica que a imagem de Molly que Leopold tem
em memoria é uma imagem subjetiva e que marca como ele a viu em um momento de
extrema paixdo: bela, simétrica, perfeita, como a escultura da Vénus Calipigia no Museu
Nacional. Diante da inalcancabilidade da imagem apreciada, a escultura helénica, sendo uma

figura feminina que se conservou ao longo dos séculos, atrai Leopold em demasia,
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principalmente em um dia no qual ele sofre a auséncia de uma imagem de sua mulher que,
por ter sofrido a acdo do tempo, desapareceu.
Adiante na narrativa, Stephen Dedalus deixa a residéncia dos Bloom. Leopold, entdo,

entra para a casa e comeca a olhar os objetos, presentes do seu casamento, no espelho:

Que trocas de olhares se davam entre esses objetos e Bloom?

No espelho imenso de vidro de bordas douradas as costas indecoradas da
arvore ana observavam as costas verticais da coruja embalsamada. Diante
do espelho o presente matrimonial do edil John Hooper com limpidos
melancdlicos sabios claros imdveis compassivos olhos mirava Bloom
enquanto Bloom com obscuros placidos profundos imdveis compassivos
olhos mirava o presente matrimonial de Luke e Caroline Doyle.

Que compdsita imagem assimétrica entdo no espelho atraiu sua atengdo?
Aimagem de um solitério (ipsorrelativo), mutavel (aliorrelativo) homem

(Joyce, 20164, p. 997, trad. Caetano Galindo)

Esses presentes ja foram mencionados em outro momento do enredo como objetos

utilizados por Bloom para instruir sua filha Milly:

De que modo ele havia empregado os presentes 1) uma coruja, 2) um
relégio, dados como augurios matrimoniais, para interessa-la e instrui-la?

Como exemplos praticos para explicar: 1) a natureza e os habitos dos
animais oviparos, a possibilidade do voo aéreo, certas anormalidades da
visdo, o secular processo de embalsamacao.

(Joyce, 20164, p. 980, trad. Caetano Galindo)

E interessante que Leopold Bloom utiliza uma coruja morta e embalsamada para fazer
o0 mesmo que faz com Molly: para recuperar momentos de um passado. Ele recupera o
momento em que a coruja era viva, que voava, que via, que se reproduzia como oviparo.
Porém, vendo a coruja no espelho na madrugada do dia 16 para o dia 17 de junho, ele ja
comeca a identificar o que Ihe faltou durante todo o enredo: a percepcdo de que aquilo que
era vivo e se tornou obra de arte se tornou, também, algo morto, embora imortalizado. Para
se tornar uma obra de arte insuscetivel a metamorfoses, a coruja foi morta e empalhada.
Uma coruja que ndo tenha se tornado objeto decorativo ndo teve a sua beleza daquele
momento imortalizada; viveu mais e, apés morrer, sofreu uma decomposicdo, ou seja, viveu
0s processos naturais de um ser vivo. Mas aquela que se tornou objeto de arte morreu em

plena beleza, e mais, se tornou mais bonita apds ser modificada no empalhamento. Isso
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ensina a Leopold sobre o seu desejo em relacdo a Molly, de ter, dela, um retrato a éleo. Para
té-la transformada em uma figura mais bela e insuscetivel aos processos naturais de um ser
vivo, ela teria que estar morta, tdo morta quanto a coruja empalhada. A Unica forma de ter
evitado as metamorfoses da sua mulher teria sido imortaliza-la através da morte. Em funcdo
dessa impactante conclusdo, Leopold ndo olha de volta para a coruja no espelho. Com isso, os
objetos que ele utilizava para instruir sua filha acabam se tornando Uteis em seu proprio
aprendizado de que a imagem de Molly que ele busca so poderia ter sido alcancada se ela
tivesse morrido no momento em que ele a viu no auge de sua beleza e aparente simetria.

Em seguida, Leopold vé como ele mesmo é assimétrico e como mudou no decorrer
dos anos; ndo de forma ciclica, mas linear: “Da infancia a maturidade ele se parecera com sua
procriatriz materna. Da maturidade a senilidade ele se parecera cada vez mais com seu
procriador paterno” (Joyce, 2016a, p. 998, trad. Caetano Galindo). Ele, entdo, vé mais obras

de arte no espelho; dessa vez, seus livros:

Que impressdo visual final lhe foi comunicada pelo espelho?

A reflexdo otica de diversos volumes invertidos inadequadamente dispostos
e ndo pela ordem de suas letras comuns com titulos cintilantes nas duas
prateleiras de livros a frente.

(Joyce, 20164, p. 998, trad. Caetano Galindo)

Os livros também estdo com os titulos invertidos. Quando Leopold percebe a
assimetria nos livros, ele faz o mesmo: ele volta para si mesmo, para sua propria imagem

refletida:

O que Ihe causava consolacdo em sua postura sentada?

A candura, a mudez, a postura, a tranquilidade, a juventude, a graca, o sexo,
a intencdo de uma estdtua ereta no centro da mesa, uma imagem de
Narciso adquirida em um leildo junto a P.A. Wren, 9, Bachelor’s Wal.

O que |Ihe causava irritacdo em sua postura sentada?

Pressédo inibitdria do colarinho (tamanho 44) e do colete (cinco botdes), duas
pecas de vestuario supérfluas nos trajes de homens maduros e ineldsticos
diante de alteracGes de massa por expansao.

(Joyce, 20164, p. 1001, trad. Caetano Galindo)
No mesmo momento em que vé sua imagem refletida, ele vé, também, uma estatua
de Narciso. O mito de Narciso também estd nas Metamorfoses, de Ovidio. E dito que Narciso

era desejado por muitas pessoas, “mas (havia tdo aspera soberba em tdo aprazivel beleza) /
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jovem nenhum, nenhuma donzela lhe tocou” (Ovidio, Metamorfoses Ill, 354-355, trad.

Domingos Lucas Dias, 2019, p. 187). Ao ver uma fonte, Narciso se contempla:

Sem o saber, a si se deseja; é aquele que ama, e é ele 0 amado.
Ao cortejar, a si se corteja. Arde no fogo que acende.
Quantos beijos inuteis deu na fonte que lhe mential

Quantas vezes, para abragar seu pescogo, que via no meio das aguas,
mergulhou os bracos, sem neles se encontrar!

Ndo sabe o que vé&, mas o que vé consome-o!

E a mesma ilusdo que engana seus olhos, excita-os.

Ingénuo! Por que buscas em vdo agarrar uma fugitiva imagem?

O que desejas ndo existe! O que amas, retirando-te, perdé-lo-as!
Essa sombra que vés é o reflexo da tua imagem!

Nada tem de seu! Contigo chega e contigo esta.

Partiria contigo, se tu partir pudesses!

(Ovidio, Metamorfoses Ill, 425-436, trad. Domingos Lucas Dias, 2019, p. 191-193)

Narciso, entdo, julga que sua propria imagem, separado de si pelas aguas, o ama

reciprocamente:

Encanta-me e vejo-0, mas 0 que vejo e me encanta

ndo o consigo encontrar! Tal é o desvario que enreda a quem amal

E para maior penar, ndo é o vasto mar que nos separa,

nem um longo caminho, nem montanhas, nem muralhas

de portas fechadas. Somos impedidos por um pouco de dgual!

Ele deseja o meu abraco, pois sempre que eu levo meus beijos

as limpidas dguas, sempre ele se esforca por trazer até mim sua boca!
Parece poder ser tocado. E minimo o que se interp&e entre quem se amal

(Ovidio, Metamorfoses Ill, 446-453, trad. Domingos Lucas Dias, 2019, p. 193)

O amor por uma imagem intangivel faz com que Narciso, por fim, se mate e mate,

também, sua imagem que tanto ama:

“[...] Gostaria que aquele a quem amo tivesse mais longa vida.
Agora, cordialmente unidos, morreremos ambos numa vida so.”
Com estas palavras, quase louco, voltou a olhar a mesma imagem.
Com as lagrimas perturbou as dguas e a imagem desvaneceu-se
na ondulacdo do lago. Ao vé-la afastar-se, gritou:

“Para onde vais!? Esperal Nao me deixes, cruel,

a mim que te amo! Possa eu ao menos olhar o que tocar

ndo posso e assim alimente minha triste loucural!”

E, entre lagrimas, rasga sua veste de cima a baixo e fere

o peito desnudado com mdos cor de marmore.

(Ovidio, Metamorfoses Ill, 471-481, trad. Domingos Lucas Dias, 2019, p. 195)
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Quando Narciso morre buscando a si mesmo, ele se transforma em uma flor; mais

precisamente, uma flor do Estige, que é um rio no Hades:

E ainda depois de ser recebido na mansdo infernal

se contemplava na agua do Estige. Choraram-no as Naiades,

suas irmas, que, cortando o cabelo, o ofertaram ao irmao.
Choraram-no as Driades. Eco repercute o choro.

Preparavam ja as tochas que se agitam no ar, o féretro e a pira,

mas em parte alguma se encontrava o corpo. No lugar do corpo,
encontraram uma flor amarela com pétalas brancas em volta do centro.

(Ovidio, Metamorfoses Ill, 504-510, trad. Domingos Lucas Dias, 2019, p. 197)

O que acontece com Narciso é, conforme o préprio titulo da obra de Ovidio indica,
uma metamorfose. Durante todo o romance, as cenas em que aparecem flores
desabrochando serviram justamente para ensinar, aos personagens, sobre suas
metamorfoses, sobre os desequilibrios constantes entre suas imagens e suas identidades.
Todavia, até entdo, Leopold Bloom parecia ndo ter aceitado bem que essas metamorfoses
ocorressem também com o feminino, uma vez que uma estatua helénica de Vénus lhe
pareceu mais interessante que a propria esposa sobre a cama justamente por esta ter sofrido
a acdo do tempo da qual aquela foi preservada. O mito de Narciso, da forma narrada por
Ovidio, é que faz com que, finalmente, Leopold se atente ao fato de que a sua busca por uma
Molly artistica era, na verdade, uma busca por uma imagem totalmente subjetiva. Uma obra
de arte, espelho da vida, que imortalizasse tal imagem, seria, como as outras, um espelho
de mortos.

A comprovacdo de que Leopold Bloom tem tal aprendizado apds ver Narciso no
espelho estd na cena seguinte, quando ele cogita ndo ir para a cama onde estd Molly e surge
0 seguinte questionamento: “O que poderia obstar a uma tal situacdo? Falecimento
(mudanca de estado), partida (mudanca de lugar)” (Joyce, 2016a, p. 1022, trad. Caetano
Galindo). E importante notar que falecimento e partida da casa aparecem equiparados. Ele,
entdo, cogita ir para alguns lugares na Irlanda; ndo coincidentemente, lugares com agua: ilhas,
lagos, falésias. Depois, ele arrola possiveis lugares para ir no exterior, dos quais merecem
destaque o “Partenon (que contém estatuas nuas)” e “o Mar Morto” (Joyce, 2016a, p. 1023,
trad. Caetano Galindo). Essas possibilidades de lugar que aparecem apds Leopold equiparar

falecimento e mudancga de casa sdo lugares com 4gua e/ou onde ele encontraria estatuas de
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figuras femininas simétricas e belas, o que mostra como, apds ver a coruja morta no espelho,
ao ver a estatua de Narciso, surge, enfim, a compreensao de que a sua busca pela imagem
feminina ideal é semelhante a busca de Narciso por si. Em outras palavras, evitar o encontro
com sua mulher viva para ir atras de estatuas simétricas ou de mulheres no mar é o mesmo
que sair em busca da mulher inexistente que ele tem em memédria, ou seja, o Unico fim
possivel é encontrar algo morto, que destoa de sua mulher na cama, a qual, por ndo ter
morrido, sofreu as metamorfoses do tempo.

O pensamento seguinte confirma a ideia de que, de fato, a estatua de Narciso foi

didascalica sobre a busca incessante de Leopold:

Que jogo de forgas, induzindo a inércia, tornava indesejavel a partida?

O avanco da hora, que torna procrastinatorio: a obscuridade da noite, que torna
invisivel: a incerteza das vias publicas, que torna arriscado: a necessidade de
repouso, que previne o movimento: a proximidade de uma cama ocupada, que
previne a demanda: a prelibacdo do calor (humano) temperado pelo frescor
(lencdis), que previne o desejo e torna desejavel: a estatua de Narciso, som sem
eco, desejo desejado.

(Joyce, 201643, p. 1025, trad. Caetano Galindo)

O ultimo motivo que Leopold apresenta para permanecer € a estatua de Narciso, que

foi 0 que o conduziu ao aprendizado sobre a morte como fim inevitavel da busca de uma
imagem de Vénus Calipigia que, para ele, Molly foi um dia. Assim, tendo, dentro de casa, a
mulher viva, metamorfoseada e fora do espelho, Leopold Bloom rejeita o espelhomar, rejeita
o belo, o simétrico, o imdvel, o perfeitamente acabado e, finalmente, apds seu longo dia, ele

vai para a cama onde repousa sua esposa Molly Bloom.

5 Credule, quid frustra simulacra fugacia captas?

Ha outros pontos do mito de Narciso que explicam a sua aparicdo em um dos Ultimos
espelhos do enredo. Ja no inicio do mito, temos uma tematica em comum com a do romance,
a saber, a intangibilidade, que é discutida por Didi-Huberman em seu texto A inelutdvel cisGo

do ver. O autor comenta que Ulysses é uma obra que vem para

... reapresentar e inverter ironicamente velhissimas proposicdes metafisicas ou
mesmo misticas, que ver sO se pensa e sé se experimenta em Ultima instancia na
experiéncia do tocar. “Precisamos nos habituar”, escreve Merleau-Ponty, “a
pensar que todo visivel é talhado no tangivel [...] Como se o ato de ver acabasse
sempre pela experimentacdo tatil de um obstdculo erguido diante de nds,

Letras & Letras | Uberlandia | v. 40 supl. | e4038 | 2024 ISSN 1981-5239 18



Hémille Perdigdo | p. 1-21 | “Por que buscas em vdo agarrar uma fugitiva imagem?”...

obstaculo talvez perfurado, feito de vazios [...] Mas esse texto admiravel propde
um outro ensinamento: devemos fechar os olhos para ver quando o ato de ver
nos remete, nos abre a um vazio que nos olha, nos concerne e, em certo sentido,
nos constitui.

(Didi-Huberman, 2018, p. 30-31, trad. Paulo Neves)

O que Didi-Huberman defende é que Joyce, em Ulysses, dissocia o ver e o tocar. E,
acrescento eu, Joyce mostra como o visivel majoritariamente nao é tangivel porque é assaz
subjetivo, assim como a imagem de Narciso nas aguas. O que vemos é intangivel porque nds
vemos as pessoas de acordo com sentimentos e reagdes subjetivas que fazem com que a
imagem vista por nés se diferencie de como as pessoas e coisas realmente sdo. Dessa forma,
a experiéncia de Leopold, que, no éxtase amoroso, viu uma imagem de Molly que a
aperfeicoou, é algo demasiado humano. E por isso que um romance tem, no penultimo
episédio, a imagem de Narciso, que busca uma imagem inatingivel que era, na verdade, uma
imagem formada por ele mesmo.

O desfecho do mito de Narciso também é importante em nossa leitura de Ulysses.
Quando Stephen, no inicio do dia, retorna ao litoral em busca de se sentir novamente
confortavel com sua imagem de filho de Dédalo, acaba sozinho, urinando e visualizando, em
sua urina, a flor no litoral, que, conforme defendi no inicio deste texto, € uma metafora de
grande importancia para o romance como um processo inacabado. Coincidentemente ou ndo,
a analise de Didi-Huberman é pautada no excerto de abertura do episédio em que Stephen
estd no litoral, e o mito de Narciso tem fim justamente com ele se tornando um broto, algo
que esta em um processo de abertura, assim como a flor imaginaria que se abre no litoral
diante de Stephen, no fim do mesmo terceiro episddio que Didi-Huberman analisa.

A analise prossegue com o apontamento da relacdo entre “ver” e “perder”:

Mas a conclusdo da passagem joyciana — “fechemos os olhos pra ver” — pode
igualmente, e sem ser traida, penso, ser revirada como uma luva a fim de
dar forma ao trabalho visual que deveria ser o nosso quando pousamos 0s
olhos sobre o mar, sobre alguém que morre ou sobre uma obra de arte.
Abrimos os olhos para experimentar o que ndo vemos, 0 que ndo mMais
veremos — ou melhor, para experimentar que o que ndao vemos com toda a
evidéncia (a evidéncia visivel) de perda. Sem duvida, experiéncia familiar do
gue vemos parece na maioria das vezes dar ensejo a um ter; ao ver a
modalidade do visivel torna-se inelutavel — ou seja, votada a uma questdo de
ser — quando ver é sentir que algo inelutavelmente nos escapa, isto é:
guando ver é perder. Tudo estd ai.

Letras & Letras | Uberlandia | v. 40 supl. | e4038 | 2024 ISSN 1981-5239 19



Hémille Perdigdo | p. 1-21 | “Por que buscas em vdo agarrar uma fugitiva imagem?”...

(Didi-Huberman, 2018, p. 34, trad. Paulo Neves)

O caso de Narciso, que ndo pode alcangar o que estava dentro do espelho, ilustra a
ideia de que, quando pousamos os olhos sobre o mar, sobre os mortos ou sobre a obra de
arte, 0 que vemos nos escapa. E 0 que acontece também com Stephen, que n3o conseguiu
perpetuar o equilibrio entre seu nome, similar ao do habilidoso artifice, e sua identidade de
artista. E 0 que acompanhamos também no conflito matrimonial de Leopold, que n3o
conseguiu tocar a Molly obra de arte, que hd anos ele viu. As imagens desejadas por ambos
os protagonistas de Joyce sdo subjetivas, intangiveis e imortalizam algo morto, enquanto o
que esta vivo esta fora do espelho, sofrendo eternas metamorfoses.

Dessarte, o final do mito de Narciso em Ovidio nos ensina que, apds a morte
imortalizante que é a obra de arte, surge esse broto blooming no rio. Uma obra de arte,
espelho da vida, que imortaliza os seres, &, na verdade um espelho de mortos. Enquanto isso,
0s vivos, constituidos de “elementos instaveis como o sangue e a palavra humana” (Joyce,
2012, p. 177, trad. Dirce Waltrick do Amarante), adquirem, a cada metamorfose, identidades
tdo efémeras quanto o desabrochar de uma flor, ou como um ato sexual, em que 0s corpos
coincidem por um tempo, mas depois se separam para, quicd em outro momento,
coincidirem novamente.

Inevitavelmente, nos apegamos a uma dessas identidades, e ciclicamente buscamos
reencontrar o eu que um dia fomos, ou o0 que um dia foi a pessoa por quem nos apaixonamos
em um momento tdo belo que a vida parecia imitar a arte. Enquanto desejamos reviver os
momentos da vida passiveis de serem imitados pela arte, ou enquanto buscamos os
momentos da arte passiveis de serem imitados pela vida; enquanto nos colocamos
intencionalmente em infindaveis ciclos em busca de sairmos vitoriosos sobre o tempo
decorrido, a vida passa por suas metamorfoses, e a imagem da vida que mais apreciamos

escapa de noés.
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