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RESUMO: Desde a memoria da propria infancia em Tras-os-Montes, a diretora e roteirista luso-
francesa Cristele Alves Meira realiza um longa-metragem de estreia repleto de crencas populares,
entre o sagrado e o profano, atravessadas pelo espirito de outras épocas. AlIma Viva (2022) alude ao
prolongado funeral da matriarca de uma dessas familias magico-religiosas, numa aldeia nas
montanhas portuguesas, de quem a afinidade com a neta se transforma em heranca demoniaca.
O objetivo deste trabalho académico é mostrar como, na tentativa desastrosa de os adultos lidarem
com o luto, alguns acontecimentos envolvendo Salomé parecem ultrapassar as leis naturais.
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ABSTRACT: From the memory of her own childhood in Tras-os-Montes, Luso-French director and
screenwriter Cristele Alves Meira produces a debut feature film full of popular beliefs, between
sacred and profane, crossed by the spirit of other times. Aima Viva (2022) alludes to the prolonged
funeral of the matriarch of one of these magical-religious families, in a village in the Portuguese
mountains, whose affinity with her granddaughter turns into a demonic inheritance. The objective of
this article is to show how, in the disastrous attempt of adults to deal with grief, some events involving
Salomé seem to exceed natural laws.
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Deus era estranho, o Diabo familiar. Deus era frio, o Diabo quente. E nenhum
deles era bom. E ninguém — mau. Apenas um deles eu amava e conhecia, ja o
outro —ndo. Um deles amava-me e conhecia-me, o outro —ndo. Um deles me
era imposto — com visitas a igreja, estadas na igreja, com o lustre que se
duplicava, pelo sono, diante de meus olhos: ele se separava e de novo se
juntava — Aarons e Farads e toda ladainha eslava —, um deles me era imposto,
jd 0 outro — existia por conta prépria e ninguém sabia.

(Marina Tsvetaieva, O Diabo)
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Salomé, que vive no estrangeiro, passa as férias de verdo na casa da familia, numa aldeia
nas montanhas portuguesas, situada na provincia mais ao norte do pais. O isolamento secular,
da regido do Alto Douro, preserva crencas locais, sagradas e profanas, atravessadas pelo
espirito de outras épocas. A religido catdlica, com a venerag¢do aos santos, como S3o Jorge,
combina-se com as crendices populares e os ramos do ocultismo. Entre estas praticas, que
parecem ultrapassar as leis naturais, a personagem da Avd, sem nome no filme, consegue fazer
contato com o outro mundo. Acompanhada pelos olhos verdes e atentos da neta, as sessdes
mediunicas influenciam a mente impressionada de Salomé, que acredita ser dotada dos
mesmos poderes e sortilégios pelos quais a avé serd apedrejada em seu cortejo funebre.

“Cedo ou tarde, todas essas mulheres independentes serdo acusadas de bruxaria”
(Alma Viva, 2022): tal qual um oraculo, que consegue prever melhor o passado do que o futuro,
o cego Tio Dantas, um dos filhos homens da matriarca, comenta sobre a hostilidade crescente
da populacdo contra a familia. As acusacdes de origem demoniaca, no continente europeu,
iniciaram-se por volta do século quinze, mas as perseguicdes pelo comportamento subversivo,
em particular o das mulheres, continua no presente. De modo que, a encarnacdo voluntaria
em Alma Viva (2022), longa-metragem de estreia da realizadora luso-francesa Cristéle Alves
Meira, apela para mais de uma interpretacdao. Como no poema de Carlos Drummond de
Andrade, intitulado “A Bruxa”, a atracdo irresistivel que exercem aquelas que foram chamadas

de bruxa, ao longo do tempo e da histdria, amedronta os que sdo excessivamente puritanos:

Estou cercado de olhos,

de maos, afetos, procuras.
Mas se tento comunicar-me
0 que ha é apenas a noite

e uma espantosa solidao.

Companheiros, escutai-me!
Essa presenca agitada
guerendo romper a noite
ndo é simplesmente a bruxa.
E antes a confidéncia
exalando-se de um homem.
(ANDRADE, 2012, p. 20)

Influir na carne, possivelmente, pede seducdo, e ndo magia. O eu-lirico do poema e o

Tio Dantas, que enxerga melhor do que muita gente, lamenta a violéncia no povoado com a
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adverténcia do exemplo materno, as mulheres devem ter liberdade para fazer o que quiserem
na vida e no amor. Esse comentdrio busca apaziguar insultos vindos de fora — os vizinhos se
dizendo vitimas do mal praticado pela familia —, e acaba mexendo em um vespeiro dentro de
casa. As opiniGes acerca do jeito que a mae vivia sdo inconstantes, elas mudam, ainda que ndo
rapidamente, com as reacdes dos adultos nas horas que se estendem durante o seu funeral.
Em consequéncia disso, da maledicéncia ou de assuntos ndo resolvidos, a alma ndo se liberta
da sua existéncia corporal, provocando a sugestdo de estar possuido outra pessoa.

O drama das personagens em luto se torna mais complexo nessa atmosfera. Ndo
somente os vizinhos querem a condenacdo de bruxaria na familia, os irmdos se acusam e
amaldicoam a mae, com a mesma mordacidade dos demais. Cristéle Alves Meira, diretora e
roteirista do filme, parece querer se distanciar dos cédigos do género fantdstico, utilizando-os
minimamente. Sem embargo, para recriar o ambiente familiar, segundo a imaginacdo, bastava-
Ilhe a perspectiva de uma criangca em meio aos acontecimentos. Ao fechar os olhos para o que
aconteceu, caminhando sozinha em noites de lua cheia, Salomé postergava o que era inevitavel.
Até o momento em que despertava do sono profundo e sofria pela morte da Avd novamente.

De fato, com a adocdo do ponto de vista da menina, afirmado em entrevistas pela
cineasta, devemos sustentar certos pressupostos. O tempo narrativo é o cronoldgico, a
protagonista estd enquadrada dentro do campo pelo olho da camera cinematografica, e a sua
incompreensdo infantil, diante dos episddios funestos e difamatérios, transforma-se em um
verdadeiro assombro. De acordo com a interpretacdo da estética freudiana, da filésofa Sarah
Kofman, mesmo ndo sendo possivel esclarecer plenamente tais circunstancias na maturidade,
o sentido da experiéncia vivida por uma crianca é dado apenas mais tarde. A morte da vo

materna, enquanto isso, permanece entre o sonambulismo e a dor, para escapar da realidade:

pode-se dizer que o periodo da histdria antiga (sempre grandioso e
praticamente esquecido pelos povos) corresponde a pré-histéria da crianca,
a tradicdo obscura e incompleta transmitida pelas lendas corresponde ao
tempo da lembranca-fantasma, e o periodo histérico mais tardio, que marca
o fim da epopeia, ao tempo da interpretacdo analitica, sendo a tradicdo oral
submetida a amnésia infantil. Desta forma, a proto-histéria dos individuos,
como a dos povos, é uma reconstrucdo fantasmatica a partir dos tracos,
insuficientes para construir uma histéria objetiva. As lacunas sdo preenchidas
pelos fantasmas nos quais o desejo é investido. Assim como a histéria, como
ciéncia, pde fim a poesia épica, a psicandlise pde fim aos relatos fantasmaticos
e constrdi a historia do individuo. (Kofman, 1996, p. 77)
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Isso posto, pouco importa se Salomé foi possuida pela alma viva, trata-se de uma
verdade narrativa. Tampouco as pessoas da aldeia precisam comprovar que existe bruxaria
sendo praticada na vizinhanca porque sentem a presenca estranha. Cristéle Alves Meira realiza,
na paisagem montanhosa, uma obra enigmatica para a qual ndo se tém respostas. O objetivo
deste artigo é mostrar como, na tentativa desastrosa de os adultos lidarem com a morte da
made, alguns acontecimentos envolvendo a menina parecem ultrapassar as leis naturais. Para
tanto, articulam-se as escolhas estéticas da diretora portuguesa e as crencas religiosas da
regido de Tras-os-Montes, onde cresceu, para evidenciar que nos campos do cinema e da
infancia esses processos de produzir e imaginar uma atmosfera extraordinaria sdo sugestivos.

Alma Viva (2022) se inicia pelo olhar estreito de Salomé, numa postura séria de
observadora que estd aprendendo um novo oficio, através da janela com as cortinas de renda
fechadas. A personagem da Avd esta tentando se comunicar com um espirito, acompanhada
da pessoa que sofre pela sua partida, numa das reunides de mediunidade habituais. A menina
acende cigarros de tabaco para limpar o ambiente, coloca sal na agua para remover energias
negativas que podem ter ali se alocado, até que um sopro apaga todas as velas. A atmosfera
sombria da casa ndo assusta os moradores e muito menos a neta, na sua estadia de veraneio.
O gue na abertura do filme estd se anunciando é a ambivaléncia da relacdo entre a vé e a neta.

O mundo de Salomé, no entanto, logo sofre uma reversdo. Todas as personagens estao
inseridas no interior do vilarejo, com seus afazeres domésticos, de repente, o nudcleo familiar
ameaca se romper com uma morte inesperada. O exame de ébito é fornecido pelo médico local,
acidente vascular cerebral em decorréncia da pressdo alta e sé a menina esta convicta de que
a causa nao foi natural. Antes de morrer, enquanto era socorrida pela neta, a Avo reclamava
de ter sido envenenada pelas maos de uma bruxa velha. Ninguém acredita nas palavras da
crianca, que insiste em ser ouvida. Vestindo o xale da avo falecida, ela adormece no chao.

O que ocorre, imediatamente, é uma sequéncia de eventos com influéncia sobrenatural.
Enguanto aguardam a chegada de um dos irmdos que mora em Madeira para juntos
enterrarem a mde, o corpo continua sendo velada na sala da casa. O espirito, entretanto,
parece ter possuido a neta — o corpo aberto, naquela familia, é uma heranca passada de

geracdo em geracao —, dissera a Avo, certa vez, numa amalgama de sentimentos, para alertar
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a Unica pessoa que queria por perto. O carater insélito da relacdo aprofunda indagacdes acerca
da existéncia no mundo que ndo estdo nitidamente acessiveis a compreensdo de uma crianga.

Em “Luto e melancolia”, ensaio alicercador da psicandlise freudiana, caracteriza-se o
afeto do luto ndo somente por um estado de desanimo doloroso, mas pela perda do interesse
e a incapacidade de substituir o objeto perdido. Freud coloca novamente a questdo de que
raramente se abandona uma posicdo da libido, na contramado da atividade mais prazerosa
durante a infancia que pode entdo ser substituida pela criacdo poética na vida adulta, nem
sempre o sujeito consegue superar uma perda. A recusa da denegacdo, gerando um conflito,

faz com que as experiéncias especialmente dolorosas para o individuo figuem no inconsciente:

Creio que ndo é forcado descrevé-lo da seguinte maneira: a prova de
realidade mostrou que o objeto amado ja ndo existe mais e agora exige que
toda a libido seja retirada de suas ligacGes com esse objeto. Contra isso se
levanta uma compreensivel oposicdo; em geral se observa que o homem ndo
abandona de bom grado uma posicdao da libido, nem mesmo quando um
substituto ja se |he acena. Essa oposicdo pode ser tdo intensa que ocorre um
afastamento da realidade e uma adesdo ao objeto por meio de uma psicose
alucinatéria de desejo. O normal é que venca o respeito a realidade. Mas sua
incumbéncia ndo pode ser imediatamente atendida. Ela sera cumprida pouco
a pouco com grande dispéndio de tempo e de energia de investimento, e
enquanto isso a existéncia do objeto de investimento é psiquicamente
prolongada. Uma a uma, as lembrancas e expectativas pelas quais a libido se
ligava ao objeto sdo focalizadas e superinvestidas e nelas se realiza o
desligamento da libido. Por que essa operacdo de compromisso [B], que
consiste em executar uma por uma a ordem da realidade, é tdo
extraordinariamente dolorosa, é algo que nao fica facilmente indicado em
uma fundamentacdao econémica. E o notdvel é que esse doloroso desprazer
nos parece natural. Mas de fato, uma vez concluido o trabalho de luto, o ego
fica novamente livre e desinibido. (Freud, 2013, p. 29)

Ha de se considerar que a negacdo da realidade é a primeira etapa do luto e, portanto,
um mecanismo normal de defesa. O processo complica em casos que, no decorrer do tempo,
o individuo continua a ndo reconhecer a sua perda, ou seja, ndo se afirma que ocorreu o
acontecimento traumatico — o subito mal-estar que se encarregou da morte da personagem
da Avd. O que Freud chama de “prova de realidade” estd ligado ao enfeiticamento da neta.
Todavia a perturbacdo dos sentidos provocada pela possessdo traz novas implicacdes para a
familia, quando a menina se envolve em situacdes que causam espanto nos moradores da vila.

Sentindo-se controlada por um ente sobrenatural, Salomé nutre sentimentos viscerais pela vo.
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Dentre as interpretacBes plausiveis, tem-se aquela dada pelos maledicentes: a
preservacdo de tracos culturais, em um continente antigo, onde mulheres foram queimadas
pelos seus saberes sobre-humanos. A historiadora Laura de Mello e Souza, na tese sobre
feiticaria e religiosidade no territério brasileiro, entre os séculos XVI e XIX, estabelece que

algumas das praticas realizadas pelos colonos do Reino de Portugal deflagravam essas tensdes:

Através delas, buscava-se ora preservar a integridade fisica, ora provocar
maleficios a eventuais inimigos. Tinham portanto funcdao dupla: ofensiva.
visando agredir; defensiva, visando preservar, conservar. Todas as camadas
sociais se viam as voltas com estes tipos de praticas, sendo sujeito e objeto
delas. Nem todas as praticas se referiam diretamente a tensdo existente entre
senhores e escravos, apesar de grande parte delas espelhar esta tensao.
Vdrias refletiram inimizades pessoais e conflitos entre vizinhos, tdo comuns
nas aldeias europeias, onde também desencadeavam feiticos e maleficios.
Muitas recriaram, em novo contexto, fantasias seculares que povoavam o
imaginario europeu. (Souza, 1986, p. 194, grifos nossos)

Os efeitos de tais feiticos, contudo, mesmo estando carregados de intencionalidade,
dependem das caracteristicas daqueles que sdo crédulos. Salomé fica aturdida ao ouvir da Avd
sobre a malfeitoria da bruxa que Ihe encomendou a morte. Enquanto limpava o pescado, que
a neta tentava recusar, com figas nas costas, a mulher repetia: “Diabo no peixe... Caralho...”
(Alma Viva, 2022). A vé toma um cha de arruda, que possui tantos beneficios espirituais quanto
propriedades medicinais e comeca a rezar a Ave Maria. Julgando-se culpada, por ter trazido o
alimento tocado pela velha, e desejando que o mal tivesse caido em cima dela, a menina entoa
uma orac3o ao santo protetor: “O, S3o Jorge, santo guerreiro, defende-me e protege-me/ Para
que fujam os demdnios/ Em torno de mim, da minha volta, da minha casa e do meu caminho”
(Alma Viva, 2022). No dia seguinte, apesar dos rituais, a Avé estava morta.

Na literatura brasileira, também se fez legado com essas mesmas crengas espirituais,
mais especificamente na llha de Santa Catarina. Defensor da tradicdo cultural acoriana, além
de folclorista, ceramista, antropdlogo e gravador, o florianopolitano Franklin Cascaes nos
proporciona uma leitura particular da infiltracdo dos costumes portugueses em sua terra natal.
Durante a década de 1940, a partir do relato oral dos descendentes de portugueses, que
migraram para a regido sul do pais em meados do século XVIII, entre os anos de 1748 e 1756,
0 escritor recria uma personagem das muitas histérias e mitos, que teria seguido os

colonizadores na travessia pelo oceano, para usar seus poderes maléficos em novo territério.

Letras & Letras | Uberlandia | v. 40 | e4010 | 2024 ISSN 1981-5239 6



Bruna Bittencourt | p. 1-12 | Alma Viva, de Cristele Alves Meira...

As nossas bruxas, segundo contam, atacavam pessoas e animais indefesos, ateavam
fogo nas planicies, acompanhado por gargalhadas de mulheres que pareciam embriagadas.
Cascaes, em suas narrativas fantasticas, atribuia eventos naturais e episddios corriqueiros as

|H

atividades demoniacas, compondo um chamado “quadro bruxdlico terrivel” que desentranha
0 assombro da cultura ilhéu. Na estdria “Bruxas atacam pescador”, apds receberem a visita de
uma prima distante, a filhinha do casal adoece, sendo curada pela reza de uma benzedeira,
“Era uma bruxa auténtica, dentro da vida da sua comunidade bruxdlica. (...) a menina dele
apareceu com o corpo crivado de manchas roxas, forte diarreia, trazendo as maos e os pés
sempre cruzados (Cascaes, 2015, p. 112). As malfeitoras ganhavam forma nas ilustracdes do

autor, que acompanham alguns contos: eram criaturas disformes e todas feias, com a

capacidade de se metamorfosear em sereias, animais e objetos, como sapato e roda de carroca.

Figura 1: Bruxas atacam um pescador (1973)

Fonte: O Fantdstico na llha de Santa Catarina (2015).
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Figura 2: Velha bruxa entregando poderes diabdlicos (1960)

Fonte: O Fantdstico na llha de Santa Catarina (2015).

Com a técnica nanquim sobre o papel, os desenhos reforcavam os estereodtipos
negativos que persistem desde quando essas mulheres passaram a ser cacadas e queimadas
em praca publica. Antes disso, nos séculos XVI e XVII, chamavam atencdo pela beleza e
jovialidade, conforme os registros da época, fazendo uso dos seus poderes e atributos
sedutores. Vejamos a contemporaneidade da descricado fisica da bruxa que atacou o pescador,
na narrativa de Franklin Cascaes: “Os dilatadores das asas do nariz ndo possuiam qualquer
espécie de pena, mas sim uma camada de pelo tdo grosso e espesso que até se tornava dificil,
para qualquer tesoura comum, desbasta-los” (Cascaes, 2015, p. 112). Os corpos sdo velhos e
gordos. Dentre as feicBes, destacam-se ainda o nariz entupido, o bugo espetado, pés muito
grandes, cabelos brancos e grossos, ombros largos, repetidas a exaustdo e sem originalidade.

A imagem dessa bruxa aos poucos vem sendo substituida, mesmo que parcialmente,
para a assimilacdao de uma identidade imaginaria que escape a misoginia. Interessa-nos, em
vista disso, a palestra de Clarice Lispector no Congresso Mundial de Bruxaria em Bogotd, no
ano que precedeu a sua morte, em 1976. Dolores Reyes, professora, feminista, ativista, mae

de sete filhos e escritora argentina, no dossié académico dedicado a magia, da revista da
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Universidad Nacional Autdnoma de México, recorda os efeitos do seu encantamento sobre os

participantes do evento:

Cuando recibié esa invitacién, habian pasado diez afios desde que su cuerpo
experimenté una mutacion muy fuerte: Clarice se habia dormido, bajo los
efectos de las pastillas, fumando su ultimo cigarro sobre la cama. Las brasas
no se apagaron y ella misma iniciaba asi el fuego de su pequefia hoguera
personal. Llegd a despertarse a tiempo para salvar su vida, pero eso no le
alcanzaba: necesitaba a toda costa salvar los manuscritos que ardian sobre su
escritorio y, como resultado, sus dedos, sus tendones, sus palmas y sus
mufiecas sufrieron quemaduras de tercer grado. Su mano derecha, luego de
pasar meses en el hospital donde sufrié operaciones e injertos, le habia
guedado como una garra retorcida y oscura: la mano de una bruja. Ya no
servia para escribir, y Clarice, siempre subyugantemente hermosa, intentaba
ocultarla de la mirada de curiosos y fotografos. Hubo que ensefiarle a la otra
mano a obedecer, y al resto del cuerpo a aceptar la mano de bruja que la
acompafiaria hasta un afio después del Congreso de Bogota, en 1977, la fecha
de su muerte. (Reyes, 2022, p. 76, grifo nosso)

A vidéncia, a sensualidade, a chama. Todos esses substantivos femininos, que foram
utilizados no elogio a Clarice, conspurcam-se na demonizacdo do Congresso bruxdlico de
Franklin Cascaes e no longa-metragem de Cristele. A libertinagem da Avd, nesta cultura
lusdfona, da mesma maneira, viola a santidade das coisas sagradas. O envenenamento, supde
a propria, se deu pelas maos de uma mulher que a difama publicamente por ter seduzido seu
marido. Em diversas ocasides do filme, emprega-se o adjetivo “bruxa” por identificacdo desse
atributo, principalmente, nas brigas da familia. Apesar de a matriarca ndo ser irreverente em
relacdo as crencas oficialmente aceitas, seguindo preceitos da religido catélica, devota de Sdo
Jorge, seus filhos cresceram sem pai e, por isso, eram cobertos de impropérios pelos aldeados.

O incéndio nas montanhas, comumente provocado pelas altas temperaturas no verao
europeu, passou a ser suspeitado na pequena localidade como obra de um espirito maligno.
Isto porque, enquanto Salomé caminhava a noite rumo ao celeiro, em seu estado faddrico de
bruxa, um pastor, vigilante e aterrorizado, acompanhou de perto a matanca com objeto
cortante. A menina foi encontrada desacordada junto dos animais mortos pelas tias, que
ficaram desassossegadas com o exangue. Seu comportamento estranho, com a atividade
sonambula nas noites de lua cheia, em que empurrou a velha bruxa das escadas e matou todas

as galinhas, porque a Avd ndo estava contente, seria uma pratica de bruxaria contra os outros?
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A mde pede que Salomé pare com as brincadeiras, com toda a sua credulidade, porque os

insultos dos vizinhos se intensificam. A familia entdo recorre a uma receita para tirar o encosto.

Figura 3: Incéndio da paisagem transmontana.

Fonte: AlIma Viva (2022).

Figura 4: S3o Jorge em chamas.

Fonte: Alma Viva (2022).
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Mesmo assim, o fogo, que rapido se espalhava pela paisagem transmontana, pareceu ter
sido outro feito diabdlico incorporado pela menina, principalmente, devido ao testemunho de
um personagem masculino. Em sentido biblico, o homem que guarda o rebanho de ovelhas
tem o papel de transmitir a mensagem de Deus — “Ela é o diabo!”, sdo as palavras de Ramiro,
que se disseminavam na velocidade do incéndio, como qualguer dito maldoso no interior. As
supersticdes e crendices de tradicdo popular, ordenadas pela fé catélica, que consolida as suas
leis naturais e morais, acusam a capacidade consoladora de uma crianca que tenta recriar um
periodo cheio de incompreensdo e medo. Os moradores sdo convertidos pela tendéncia de
acreditar em tudo aquilo que se ouve de alguém e, munidos da sabedoria divina e pedras,
atacam Salomé e a familia que carregava o caixdao da Avd no decurso da procissao funebre.

Os sobressaltos da sensibilidade infantil, quando destacados do realismo, permitem a
criacdo de outro mundo, mais imaginativo e poético, onde as labaredas sdo antipredicativas.
Como nos versos do poema “Com o fogo ndo se brinca”, da portuguesa Adilia Lopes,
temperamentos impulsivos dificilmente ficam impunes, em especial, se inflamados por
sentimentos intensos: “com o fogo que arde sem se ver/ ainda se deve brincar menos/ do que
com o fogo com fumo/ porque o fogo que arde sem se ver/ é um fogo que queima/ muito/ e
como queima muito/ custa mais/ a apagar/ do que com o fogo com fumo” (LOPES, 2018, p. 49).
Deixar-se dominar pelo estado bruxdlico € uma declaracdo de amor de Salomé para a Avg, tal
forma |he possibilitava ndo apenas vingar seus desafetos, mas manter a sua presenca irreal.

Para |he tirar o espirito do corpo, recorre-se a uma cena escatoldgica como contrafeitico,
a menina atras da porta, a tia Fatima a repetir em oragdo: “Deus te viu, Deus te criou/ Que esta
cabeca de galinha te livre do mal/ Em nome do Pai, do Filho, do Espirito-Santo/ Que a alma da
minha made encontre o seu descanso” (ALMA VIVA, 2022). Quem sabe a reacdo ao luto tenha
se tornado um jogo bastante perigoso, ou foram os dons sobrenaturais deixados de heranca
pela finada. Triste seria a constatacdo de que a brincadeira acaba com um desencanto geral,
dada a aproximacdo do enterro e a necessidade de se despedir da avd — “Ndo quero ser mais
bruxa”, confidencia-lhe Salomé ao pé do ouvido. Porém, ndo é o que |lhe passa. Depois das
intercorréncias que tanto adiaram o sepultamento, das rusgas entre irmdos, dos insultos de
vizinhos e do apedrejamento em praca publica, jogado o ultimo punhado de terra sobre o

caixdo, uma chuva interrompe a seca que provocava as queimadas nas montanhas: “Milagre”.
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