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1 Introdugao

A partir de uma descricdo de Martha Robles (2019) sobre o arquétipo de Lilith na
literatura e no corpo social, observamos uma possivel aproximacao entre essa figura mitica e a
estética politica feminista de Virginia Woolf. Conhecida majoritariamente como uma das mais
importantes romancistas do século XX, Virginia Woolf também possui uma vasta producdo de
ficcdo curta, ou, em traducdo, contos. Esses textos ensaiam a forma e a experimentacdo que
Woolf expande nos seus romances e até mesmo ensaios. Os pontos que serdo discutidos ao
longo desse artigo, sobre o ato de escrever e a politica dos sexos na literatura, sdo geralmente
encontrados no ensaio “Um teto todo seu” (1929/2014) da prépria Woolf. No entanto, o conto
“A marca na parede”, publicado em 1917, antecede diversas discussGes desse ensaio, que é
um dos textos basilares da critica feminista ocidental.

O conto funciona como um cavalo de Trdia, a partir de uma premissa simples, uma
mulher pensando em sua sala de estar, ele apresenta ao leitor as diversas discussdes sobre arte
e género. A partir de uma marca na parede em sua sala de estar, a narradora-personagem
figura diversas cenas que preenchem um suposto significado dessa marca — que ela recusa
descobrir ativamente o que é. Longe de ser um fluxo de consciéncia, esse é um texto em que a
narradora se preocupa mais em criar do que apresentar-se, com isso ela consegue tragar sua
perspectiva prépria sobre a Inglaterra. Questdes sobre a guerra, a ciéncia e a literatura sdo
imiscuidas nas imagens poéticas que Virginia Woolf engendra no texto. O conto ilumina a
obscuridade do pensamento que nunca é escrito, das ideias que nunca chegam a brotar, dando
vida a uma filésofa eternamente desconhecida.

Para amparar nossas discussdes sobre a relacdo entre Lilith e a critica feminista
utilizaremos dos compostos tedricos da propria Virginia Woolf, em Um teto todo seu (2014),
Héléne Cixous (1976) e Martha Robles (2019). Através desse trabalho buscaremos ampliar,
ainda mais, a figura de Lilith como esse arquétipo das mulheres que decidem criar a partir de
suas proéprias subjetividades, inscrevendo-se em um mundo dominado pelos homens,
assomando, assim, aos trabalhos que buscam realizar uma leitura politica das obras de Virginia

Woolf, revalidando debates que a autora promove acerca da Inglaterra do século XX.
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2 A critica feminista escreve Lilith

Martha Robles (2019), em Mulheres, mitos e deusas, provoca uma releitura feminista
de diversos arquétipos e deidades femininas da historia da literatura universal. No seu
comentario sobre Lilith, ela afirma que essa figura surge “cada vez que uma mulher descobre
o significado mais recondito de sua criatividade” (ROBLES, 2019, p. 38). Essa expansdo da
imagem de Lilith atinge espacos que a escrita de Virginia Woolf ja provocava. Lilith aqui parece
circundar a imagem da mulher escritora/pensadora de Woolf, em Um teto todo seu (2014). No
ensaio, observando o que os homens escreviam sobre as mulheres, a narradora conclui que as
mulheres precisam escrever a si mesmas. Existe, pois, um significado de “feminino” forjado
pela cultura patriarcal, e é essa que Woolf busca dissolver, em prol de uma equidade das
representatividades. Para Woolf, essa reconstrucdo parte, primariamente, da escrita. A
literatura é sua seara, logo, é a partir dela que suas provocacgdes partem. No mesmo tom que
a sombra de Lilith parece impelir as mulheres a criar, ha um clamor em Um teto todo seu para
que as mulheres escrevam também.

Encontramos no ensaio de Audre Lorde, “Usos do erético” (2020), a escrita enquanto
uma ferramenta de poder erdtica. O descobrimento da propria criatividade, a partir da figura
de Lilith, se aproxima com o argumento de Lorde de que “mulheres tdo empoderadas sdo
perigosas. Entdo somos ensinadas a dissociar a demanda erdtica da maioria das areas vitais das
nossas vidas, com excecdo do sexo” (LORDE, 2020, p. 69). O pensamento de Lorde é de que ha
uma cultura patriarcal que ensina as mulheres a recluir seu erotismo ao sexo, que é de usufruto
do homem, também.

Essa estrutura cultural além de patriarcal, é profundamente marcada por uma
heterossexualidade compulséria, para utilizar da discussdo de Adrienne Rich (2010). O erdético,
para Lorde, é um caminho de autoconhecimento da mulher, e de suas potencialidades. Assim,
ela estaria definindo-se a partir de um critério, e um desejo, préprio. A faléncia dos usos do
erdtico é explicada por Lorde através de uma metafora: “isso equivale a cegar uma pintora e
em seguida dizer a ela que aprimore sua obra e aprecie o ato de pintar” (LORDE, 2020, p. 69).
O erdtico, entdo, seria um caminho proprio das mulheres estabelecerem um método proprio,
e uma motivacdo prépria, no que se destinam a fazer, seja da arte, ou ndo. O pensamento de

Lorde (2020), acerca do erdtico, aproxima-se, também, da Lilith de Robles (2019):
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Sempre renovada e infatigavel, Lilith se aloja em cada mulher que imagina ser
possivel a verdadeira equidade, em cada mulher que perturba os sonhos e
devaneios dos homens, nagquela que menciona o inefavel nome de Deus ndo
para acatar seus designios, mas para salientar o alento transformador de sua
propria criatividade. Lilith é, por tudo isso, a paixao da noite, a criatura mais
temida e o0 anjo que vaga com a esperanca de restaurar a ordem transtornada,
apesar de toda dor e todo esquecimento. (ROBLES, 2019, p. 38)

Ha um impulso reconstrutor, também, na figura de Lilith. Para “perturbar os sonhos e
devaneios dos homens”, ela escreve seus préprios sonhos, devaneios e desejos. E desse
movimento preenchedor que surge, na literatura woolfiana, Judith Shakespeare. Essa suposta
irma do poeta inglés, criada por Woolf, é forjada como uma denuncia, de que mulheres poetas
do século XVI ndo teriam o reconhecimento que William Shakespeare tivera. Woolf elenca as
muitas adversidades que uma mulher teria naqueles tempos, que impediriam Judith
Shakespeare de escrever como o irmao escrevera, apesar de possuir a mesma genialidade. Essa
figura, na obra woolfiana, apesar de seu teor denunciativo, também apresenta um contraponto
a ideia de que as mulheres seriam inferiores aos homens.

Nenhum dos obstdculos que Judith enfrentou eram intrinsecos a ela, mas a impediram
de explorar sua prépria criatividade. “Quem pode medir a furia e a violéncia do coracdo de um
poeta quando preso e emaranhado em um corpo de mulher?” (WOOLF, 2014, p. 72). Judith, a
poeta que nunca escrevera nenhuma linha, se torna um messias em Um teto todo seu. Ela
nunca pode explorar suas capacidades, mas as mulheres que a sucederam podem, por isso,
Woolf clama, ao final do ensaio, “se cultivarmos o habito da liberdade e a coragem de escrever
exatamente o que pensamos [...] a irma de Shakespeare encarnard no corpo que tantas vezes
ela sacrificou” (WOOLF, 2014, p. 159). O ensaio finaliza com esse chamado, na esperanca de
uma reivindicacdo do potencial das mulheres que ndo puderam expressar suas proprias
criatividades, seus usos do erdtico. Judith Shakespeare, em seu retorno, também se assemelha
a esse aspecto reivindicador de Lilith, com esperanca de restaurar a ordem transtornada, como
afirma Robles.

Exploraremos, aqui, duas maneiras de como a critica feminista pensa a autoria feminina,
e como elas se aproximam dessa figura de Lilith. A primeira dessas maneiras é a de pensar a
frase feminina, considerando, principalmente, os pressupostos de Hélene Cixous (1979), acerca
da écriture feminine; a segunda é pensar que espaco surge para as mulheres retransformadas,

partindo do continuum lésbico de Adrienne Rich (2010). Ambas as autoras perpassam aspectos
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diferentes, porém convergentes, de mulheres que escrevem sobre mulheres. Enquanto Héléne
Cixous aproxima-se das malhas do texto, observando o carater criativo e, também, destrutivo
da escrita de mulheres, Rich focaliza no espaco que as mulheres se inscrevem, pensando nas
relacdes entre elas e ampliando o conceito sexual de lesbianidade.

Cixous, em The Laugh of the Medusa (1975), indica dois niveis de ruptura e
transformacdo na histéria a partir dessa libertacdo das mulheres que escrevem a si mesmas.
Primeiramente, a nivel individual, “ao escreverem a si mesmas, as mulheres retornam ao corpo
que lhes fora confiscado, que foi transformado no estranho inquietante que se mostra”
(CIXOUS, 1976, p. 880). Esse retorno ao proprio corpo, em um sentido de reapropriacdo,
aproxima-se também do primeiro passo que Woolf sugere em “ProfissGes para mulheres”
(2018), de matar o anjo do lar — essa figura censuradora que urge a norma sob o corpo e as
experiéncias das mulheres. Mas esse seria o primeiro passo apenas. Cixous (1976), amplia essa
perspectiva proposta por Woolf, que afirma ainda ndo saber “o que é de fato uma mulher” ja
que essa ainda ndo explorou a miriade de possibilidades que poderia. O segundo nivel proposto
por Cixous tange a oportunidade, ocasido, de falar.

Esse ato, de inscrever-se a partir da voz, tange ao rompimento do siléncio. E
interessante como esse “falar”, para Cixous (1976), parece possuir desdobramentos distintos.
A autora cita que ouvir a uma mulher falar é entender o lugar do corpo e da subjetividade
dentro da histéria, desmantelando uma linguagem e uma ferramenta masculina de escrita. Na
obra de Woolf, esse falar e escrever, como um retorno de Judith Shakespeare ao proprio corpo
— assim como Cixous afirma que as mulheres retornam ao corpo que lhes fora confiscado —
aproxima-se dessa Lilith que reencarna na voz das mulheres que falam a partir de suas proprias
verdades.

A elaboracdo do continuum lésbico de Rich (2010), portanto, elabora uma coletividade
desse movimento — ndo apenas, mas majoritariamente — individual entre mulheres. O termo
engloba “experiéncias de identificacdo da mulher, ndo simplesmente o fato de que uma mulher
tivesse alguma vez tido ou conscientemente tivesse desejado uma experiéncia sexual genital
com outra mulher” (RICH, 2010, p. 22). Se Lilith era uma mulher em debate consigo mesma,
insurgindo contra a prépria tradicdo habitando em seu corpo, para Rich (2010), além de

entenderem sua proépria subjetividade, as mulheres, independente de sexualidade, deveriam
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exercer esse continuum lésbico. Assim, um dos aspectos dessa relacdo entre mulheres é a
identificacdo, os espacos em comum que elas habitam. Rich (2010) parte justamente de uma

cena woolfiana para ilustrar essa perspectiva:

Considerando a possibilidade de que todas as mulheres existam em um
continuum lésbico — da crianca mamando no seio de sua mae até a mulher
adulta que experimenta sensacdes orgdsticas enquanto sua prépria crianca
estd mamando, talvez relembrando o cheiro do leite de sua m3e em seu
proprio leite, ou considerando até duas mulheres, tais como Chloe e Olivia,
descritas por Virginia Woolf, que dividiam um laboratério, ou, ainda mais, se
consideramos até mesmo a mulher que esta morrendo aos noventa anos,
tocada e amparada por mulheres — podemos nos ver como a mover para
dentro e para fora desse continuum, mesmo se ndo nos identificamos como
lésbicas. (RICH, 2010, p. 48)

Chloe e Olivia sdo personagens do romance ficticio de Mary Carmichael, uma das
personas criadas por Woolf em Um teto todo seu (2014). No ensaio de Woolf, a relacdo dessas
duas personagens iluminava uma nova era da literatura, pois elas ndo apenas dividiam um
laboratdrio como também gostavam uma da outra. Rich amplia as questdes do ensaio para
pensar a relacdo entre mulheres na vida em si — enquanto Woolf estava investida na sua critica
literdria. Woolf (2014) afirma que pouco das relagdes entre mulheres havia sido retratada na
literatura, e que se o mesmo tivesse acontecido com os homens, a literatura seria
depauperada; Rich alimenta-se dessa critica woolfiana para expandir o significado dessas
relacdes entre mulheres, seja de made e filha, colegas, amigas ou amantes. O que ambas
parecem concordar é que existe um universo masculino estabelecido, naturalizado, que nao

permite as mulheres relacionarem-se entre si sem o intervenho de uma figura masculina.

A identificacdo entre mulheres é uma fonte de energia e de poder feminino
potencial, contido e minimizado pela instituicdo da heterossexualidade. A
negacao da realidade e da visibilidade da paixdo das mulheres por outras
mulheres, da escolha das mulheres por outras como suas aliadas,
companheiras de vida e de comunidade, ao se obrigar que tais relacdes sejam
dissimuladas e até desintegradas sob intensa pressdo tem representado uma
perda incalculdvel do poder de todas as mulheres em mudar as relacdes
sociais entre os sexos e de cada uma de nds se libertar. (RICH, 2010, p. 40)

Existe, portanto, um continuum lésbico incrustrado na écriture feminine de Cixous,
quando ela clama que mulheres devem escrever sobre mulheres, sobre si mesmas; assim como
ha um continuum lésbico no retorno de Judith Shakespeare, que depende das mulheres

tomando posse dos seus préprios talentos. No caso de Judith Shakespeare, é o préprio pacto
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heterossexual que a fez ser criada. Woolf pensa sobre como uma mulher na época de William
Shakespeare ndo poderia ter o sucesso que ele teve devido as condicdes do século XVI, uma
sociedade na qual apenas um homem poderia fazer o que William Shakespeare fez, partindo
por exemplo, do simples ato de atuar nos teatros. Essas figuras, como a de Lilith e Judith
Shakespeare, sdo espiritos andlogas as do Anjo do Lar, de modo a reivindicar uma versdo
feminina dos fatos. Nas obras de Woolf é possivel observar esse exercicio politico, do
continuum lésbico, e criativo, dos usos do eroético e da écriture feminine, que trazem a tona esse
espectro da Lilith reivindicada por Robles, em busca de restaurar a ordem transtornada, apesar

da dor e do esquecimento.

3 Uma Lilith pensadora em “A marca na parede” de Virginia Woolf

“A marca na parede” é um conto publicado em 1917 por Virginia Woolf, a partir da
editora que ela fundou junto com seu marido, Leonard Woolf. Esse é um texto que Woolf
escreve apos um periodo de repouso e afastamento da escrita, por motivos de doenca. No
decorrer da andlise, procuraremos dissecar as caracteristicas subversivas desse texto de
Virginia Woolf e como ele adianta questdes que ela abordaria cinco anos apds no seu romance
O quarto de Jacob (1922), o primeiro considerado “experimental”. A Hogarth Press, editora dos
Woolf, concede a Virginia Woolf uma liberdade autoral distinta, ela publica o que ela quer,
assim como concede esse espago a outros autores e autoras modernistas, como Katherine
Mansfield. Sendo “A marca na parede” o primeiro conto publicado pela editora, o que nele ha
de distinto? De que forma podemos encontrar essa representacdo de Lilith nesse texto, cujo
enredo pode ser resumido em uma mulher sentada em sua sala de estar fumando? A
simplicidade dos enredos de Woolf funcionam como um cavalo de tréia para inserir, de forma
poeticamente carregada, assuntos politicos de seu proprio tempo em seus textos, esquivando-
se dos olhares da censura. Profundamente enraizada em seu contexto, a ficcdo de Woolf
floresce na contemporaneidade, e ndo se limita ao proprio tempo, por ndo se deixar firmar
em certezas.

“A marca na parede” lida, primordialmente, com memoria. O conto inicia justamente
com um mecanismo da narradora-personagem que tenta relembrar do dia em que vira uma

marca na parede da sua sala de estar. “Para fixar uma data é preciso lembrar o que se viu”
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(WOOLF, 2023, p. 91). O passado parece ser algo obscuro para essa mulher, e por isso uma
fonte de curiosidade para ela também. O primeiro paragrafo do texto ensaia essa memoria,
reconstruindo a cena que aconteceu no passado, e se passa inteiramente na mente dessa
personagem. Ndo existem marcacdes textuais de fala, ou qualquer descricdo sonora. Esse é um
ponto importante a se considerar, pois essa auséncia de externalizacdo contribui para o motivo
pelo qual ha esse esforco em lembrar-se de algo com certa frequéncia. A partir desse momento,
o conto € uma série de cenas desencadeadas pela marca na parede. Em uma reflexao sobre o
pensamento, a narradora afirma que eles “se atiram a um novo objeto, erguendo-se por um
pouco, assim como formiga que carregam febrilmente uma lasca de palha e depois a
abandonam” (WOOLF, 2023, p. 91). A estrutura do texto seguird essa metafora, a narradora
mudara de cenas sinuosamente, nada se sustentara.

Logo no terceiro paragrafo a narradora parece responder a pergunta que o leitor ja se
fez: por que ndo se levantar para saber o que é a marca? “se o fizesse [...] é quase certo que
ndo saberia dizer exatamente o que é; porque, uma vez feita uma coisa, ninguém nunca sabe
como aconteceu” (WOOLF, 2023, p. 92). Essa explicacdo denota a resisténcia a se estabelecer
uma concretude na memoaria, e promover um modo de pensar que sobreviva a perguntas que
ndo tragam solucdes. Woolf, nesse texto, parece explorar a linguagem que Cixous chama de
écriture feminine, que visa romper, desmantelar, a partir da imaginacdo. A ficcdo é um solo
fértil para esse modo de pensar e de rememorar sem se apegar a preconcepc¢des da cultura
sobre o passado. Podemos argumentar que se levantar e averiguar a marca, procurando
estabelecer um significado real a ela, ao invés de elucubrar infindamente sobre ela, ¢ um modo
limitado de se agir. A narradora ndo quer por fim a obscuridade da marca ao ilumina-la com

um significado real, mas expandir os possiveis significados dela para si mesma.

A arvore perto da janela bate de leve na vidraga... Quero pensar com calma,
em paz, espacosamente, nunca ser interrompida, nunca ter de me levantar
da cadeira, deslizar a vontade de uma coisa para outra, sem nenhuma
sensacdo de hostilidade, nem obstaculo. Quero mergulhar cada vez mais
fundo, longe da superficie, com seus fatos isolados, indisputaveis. Firmar-me
bem, deixar-me agarrar a primeira ideia que passa... Shakespeare... Bem,
tanto faz ele ou outro. Um homem que solidamente sentou-se em uma
poltrona e olhou para o fogo e assim.. Uma chuva de ideia caiu
perpetuamente de algum Céu muito alto para atingir sua mente. (WOOLF,
2023, p. 93)
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Nesse trecho do conto, temos um primeiro sinal de som dentro da obra, no caso das
arvores batendo na janela. Podemos argumentar que esse desejo da personagem de deslizar
entre ideias ja estava sendo concretizado, até que ela é interrompida, pela realidade. Apesar
de ser uma interrupcdo involuntaria, de uma arvore, temos a informacdo de que ela ndo se
considera “uma dona de casa muito atenta” (WOOLF, 2023, p. 93). No inglés, a expressdo
“housekeeper” remete a uma profissdo, no caso, essa mulher teria como trabalho limpar a casa.
Logo, a casa em si € um constante lembrete do que ela precisa fazer, desde a poeira ao reldgio
guiando as horas dos seus afazeres. Essa dona de casa, na traducao de Leonardo Frées, quer
pensar, para além de limpar a casa, e ndo apenas isso, como pensar fluidamente. Essa
indignacdo, imiscuida em desejo, é um carater que a aproxima da figura de Lilith a partir dessa
utilizacdo do potencial criativo e erdtico discutido por Lorde (2020).

A comparacdo que ela faz com Shakespeare, e sua mente desimpedida, remete ao
ensaio: Um teto todo seu, e a coloca nessa linha geracional da irma de Shakespeare: a poeta
gue nunca escrevera uma linha. William Shakespeare, na critica desenvolvida por Woolf, sé
consegue traduzir seus pensamentos a palavra escrita, pois possui o privilégio de nascer
homem branco no século XVI na Inglaterra, em “A marca na parede” esse pensamento é
endossado. Aqui, temos uma pensadora que até o momento ndo escrevera nenhum de seus
pensamentos, mantendo-os na obscuridade. Ela ndo consegue romper a barreira do siléncio,
como indica Cixous (1976), ou ao menos a da escrita. Sua voz é restrita a si mesma, o siléncio é
um refugio também, para ela, uma protecdo, para pensar livre de censuras, mas desviando-se
do seu foco a cada som que houve.

A imagem que a narradora utiliza, de afundar-se longe da superficie, remete a outro
ensaio de Woolf, “Profissdes para mulheres” (1931), no qual Virginia Woolf afirma que para
escrever as mulheres deveriam matar o anjo do lar. Resumidamente, o “anjo do lar” é um
espectro feminino forjado pela tradicdo masculina. Woolf empresta o termo do poema “The
Angel in the House” de Conventry Patmore, para ratificar que essa imagem de mulher ndo é
criada por uma, e por isso deve ser aniquilada. O que nos interessa, todavia, nesse ensaio, é a
metafora aqudtica que ela usa para descrever o pensar, como se pode observar no seguinte

trecho:

Quando penso nessa moca, a imagem que me ocorre é alguém pescando, em
devaneios a beira de um lago fundo, com um cani¢co na mao. Ela deixava a
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imaginacdo vaguear livre por todas as pedras e fendas do mundo submerso
nas profundezas de nosso ser inconsciente. Entdo vem a experiéncia, a
experiéncia que creio ser muito mais comum com as mulheres do que com os
homens que escrevem. A linha correu pelos dedos da moga. Um tranco puxou
aimaginacdo. Ela tinha sondado as pocas, as funduras, as sombras onde ficam
0s peixes maiores. E entdo bateu em alguma coisa. Foi uma pancada forte.
Espumarada, tumulto. A imaginacao tinha colidido numa coisa dura. A moga
foi despertada do sonho. E de fato ficou na mais viva angustia e aflicao.
(WOOLF, 2018, p. 16)

Em “A marca na parede” observamos esse despertar do sonho, no caso o retorno a
superficie, da personagem quando ela para de pensar sobre a marca na parede, o que podemos
argumentar ser essas sombras aquaticas inexploradas, para pensar sobre como ela ndo
consegue um momento pleno de tranquilidade e siléncio. A “coisa dura” com a qual a
imaginacdo colide, no caso do conto, € essa realidade pungente, e observamos a narradora
passar de agradaveis imagens florais a poeira que se acumula na lareira. A presenca desse lago
nas metaforas do pensar de Woolf, no conto e no ensaio, remete também a siléncio, de duas
formas. Os lugares que a imaginacdo dessas mulheres explora, os fundos dos lagos, sdo
marcadamente silenciosos, pois 0s sons externos ndao penetram a dgua, assim como o ato da
pescaria também exige siléncio para ndo espantar os peixes. O siléncio de Woolf antecede a
écriture feminine de Cixous, é o nascer da Lilith no interior dessas personagens, quando elas
comegam a pensar a partir de si préprias para entdo escrever.

Além disso, essas personagens de Virginia Woolf estdo sempre pensando em lugares
abertos, a beira de um lago, por exemplo. Isso parece remeter a cena de Um teto todo seu em
que a narradora é impedida de entrar em uma biblioteca, por ser mulher, e vai sentar-se no
jardim — de onde também é expulsa. Esses textos parecem evocar um tipo diferente de
conhecimento, diferente do académico cientificado. Quando a narradora pensa que a marca
na parede pode ser na verdade a cabeca de um prego, ela imagina que essa marca so aparece
para ela “devido ao paciente atrito causado por muitas geracdes de faxineiras” (WOOLF, 2023,
p. 96). A narradora olha para essa acdo geracional de outras mulheres que permitiu que ela
visse essa marca, e encontrasse um espaco no qual sua imaginacdo florescesse. Esse
pensamento também reflete um carater do continuum Iésbico de Rich (2010), no sentido de se
pensar essa relacdo entre mulheres de diferentes épocas a fim de ratificar uma tradicdo

feminina, tal qual Woolf escreve em Um teto todo seu: “nds, mulheres, pensamos através de
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nossa mae” (WOOLF, 2014, p. 110). A “mde” no caso é essa figura feminina anterior, a prépria
Lilith ou Judith Shakespeare reencarnada. Considerando que a tradicdo masculina possui sua
automanutencdo de valores, a narradora do conto parece construir a sua prépria linha

geracional alternativa:

O gue sdo nossos homens de saber sendo descendentes de bruxas e eremitas
gue se acocoravam em grutas e nas matas preparando suas beberagens de
ervas, interrogando musaranhos e anotando a linguagem das estrelas? E
guanto menos os respeitamos, a medida que nossas supersticdes se reduzem
e aumenta nosso respeito pela beleza e salde mental... Sim, poder-se-ia
imaginar um mundo muito agradavel. Um tranquilo mundo espacoso, com
flores bem azuis e vermelhas pelos descampados. Um mundo sem
professores, sem especialistas, sem zeladores com perfis de policia, um
mundo que se pudesse cortar com o pensamento como um peixe corta a dgua
com suas nadadeiras, rocando em talos nenufares que pendem suspensos
sobre ninhos de ovos brancos no mar... (WOOLF, 2023, p. 96)

A percepcdo dessa narradora sobre o conhecimento é paralela e contrastante ao
conhecimento da tradicdo académica. Ela lega os louros do desenvolvimento cientifico as
bruxas e eremitas, em um movimento de legitimar, também, outras formas de pensar. Sua
descricdo de um mundo sem essas figuras de autoridade do conhecimento, é o mundo que ela
estd construindo em sua mente no instante em que se passa o conto. O conhecimento parece
estar relegado as instituicBes; na década de 20, na Inglaterra, as mulheres ainda ndo poderiam
ter um diploma, e nesse conto Woolf parece compor uma resposta que valide os pensamentos
dessas mulheres em salas de estar, donas de casa — ou faxineiras. Mais uma vez a imagem
aquatica retorna como metdfora do pensar na submersdo das aguas, onde ndo se pode ver
claramente. Ao longo do conto ha essas longas descricdes de talos de flores, arvores, e
elementos da natureza, e ao lermos esse excerto podemos entender essa estética natural como
o laboratdrio que a pensadora tem acesso. Essa pensadora distingue-se da imagem do
pensador em seu pedestal marfim, ou na clausura de uma biblioteca — ela pensa na natureza,
e a partir dela.

As cenas que a narradora constréi no conto parecem aleatdérias, mas quando ela
imagina que a marca na parede é uma projecdo, uma sombra, que a remete a uma montanha,
observamos uma continuidade dessa discussdo sobre o conhecimento. A narradora imagina
antiquarios subindo essa montanha procurando vestigios de pontas de flechas. Eles buscavam

provar alguma teoria. Eles escrevem panfletos, defendendo suas perspectivas, e um deles sofre
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de um infarto antes de defender sua ideia. “Seus Ultimos pensamentos conscientes nao se
reportam a mulher nem aos filhos, mas ao acampamento e aquela ponta de flecha, que agora
esta na vitrine do museu da cidade” (WOOLF, 2023, p. 95). Existe algo de satirico e falocéntrico
nessa descricdo dos ultimos pensamentos do homem, em preocupar-se com o futuro de seu
trabalho, mais do que com a familia.

O que a narradora nos apresenta, também, aqui, € essa estrutura da ciéncia, com seus
métodos empiricos, que honram a uma ponta de flecha, e guardam esses achados em museus,
enguanto que ndao hd uma preocupacdo em si com aquela civilizacdo. No museu diversos
artefatos se unem, fragmentos de memarias que enchem a vaidade de quem os encontra, de
quem os compra, “provando realmente ndo sei o qué” (WOOLF, 2023, p, 95). Essa cena
aproxima-se cada vez mais da reflexdo sobre o conhecimento, legando louros as bruxas e
eremitas, quando a narradora afirma que as mulheres desses homens ficavam em casa, felizes,
fazendo geleia. Genuinamente felizes, pois, na auséncia dos maridos, elas podem fazer o que
quiserem, até mesmo a faxina, que anteriormente seria uma atividade responsavel por liberar
a marca na parede a vista da narradora. Todavia, o fazer dessas mulheres, o trabalho delas,
com a casa e a cozinha, tem um valor diferente do dos homens. Suas receitas ndo sdo enviadas
as vitrines de museu, tudo que elas produzem, se consome e nada é registrado como feitos
“historicos” ou “cientificos”. Simone de Beauvoir discute as camadas desse labor doméstico no

capitulo quinto do segundo tomo de O segundo sexo (2017):

Ha poucas tarefas que se aparentem, mais do que as da dona de casa, ao
suplicio de Sisifo; dias apds dia, é preciso lavar os pratos, espanar os moveis,
consertar a roupa, que no dia seguinte ja estardo novamente sujos,
empoeirados, rasgada. A dona de casa desgaste-se sem sair do lugar; ndo faz
nada, apenas perpetua o presente; ndo tem a impressao de conquistar um
Bem positivo e sim de lutar indefinidamente contra o Mal. E uma luta que se
renova todos os dias. (BEAUVOIR, 2017, p 224)

A presenca da marca na parede, dentro da rotina dessa mulher, arranca-a do seu ciclo
sisifico. Esse fazer continuo das tarefas de casa, também, se opde a soma dos trabalhos
desempenhados pelos homens, no conto. O processo de labor do homem, enquanto um
pesquisador ou intelectual, perpassa assomar os trabalhos que cotidianamente sdo feitos —
palavras que se tornam livros, ideias que se tornam teses. No caso das mulheres e suas geleias,

elas repetem o mesmo processo, desvalorizadas por essa estrutura cientifica e mercadoldgica,
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apesar de que os homens também se apoiam nesses afazeres cotidianos das mulheres. Além
de surgir uma critica ao contrapor essas formas de trabalho, Woolf também parece dar uma
conotacdo maior aos processos criativos das mulheres que pensam em beiras de rios e lareiras,
esquivando-se das mentes trancafiadas por horas em uma biblioteca. Pode-se argumentar,
todavia, que Woolf é essa mulher com o privilégio de ter um espaco s6 seu em sua casa para
escrever, e até um espaco no mercado editorial, com sua propria editora. Todavia, é por estar
presente nesses centros, que ela observa a escassez e a exclusdo que ele promove, também,
como observamos ao discutir Um teto todo seu, no tépico anterior.

Esses comentarios, tecidos por nés até o momento, convergem para ratificar nossa ideia
de que hd uma presenca de Lilith na composicdo dessa narradora, principalmente, com relacdo
a sua indignacdo aos obstdculos que encontra sendo mulher. Além disso, compomos a imagem
dessa Lilith de Virginia Woolf como uma pensadora, todavia uma pensadora da obscuridade. O
conto em si é marcado por um profundo siléncio, o que adere ao carater reflexivo dos
pensamentos dessa mulher. Como essas ideias subversivas nunca emergem ao papel,
permanecendo no fundo dos lagos que ela explora em sua mente, elas também ndo sdo
passiveis de censura, ou desmerecimento. Podemos pensar, de maneira macrotextual, que a
propria escrita do conto € um modo de registro dessas ideias, que chamaremos agora de
feministas; dai o préprio carater do conto soar como ensaistico também. O fato é que dentro
das malhas do texto, esses pensamentos se perdem. “Ndo consigo me lembrar de nada. Tudo
estd se movendo, caindo, deslizando, sumindo...” (WOOLF, 2023, p. 98). Essa suspensdo do
momento de introspeccdo revela o esquecimento dessas ideias, que retornam a escuriddo da
inexatiddo da marca na parede. Todas essas ideias sobrevivem e florescem a partir da duvida,
mas quando uma outra personagem afirma que a marca na parede é um caramujo, a fantasia
se dissolve, e o conto finaliza: “Ah, a marca na parede! era um caramujo” (WOOLF, 2023, p. 98).
Todos as outras ideias sdo ofuscadas pela luminosidade da verdade precisa. Essa outra
personagem, que anuncia o que é a marca na parede, também traz outra informacao, agora

sobre o contexto no quaI 0 conto se passa:

“vou sair um instante para comprar um jornal.” “Hein?” “Se bem que nem
adianta comprar jornais... Nunca acontece nada. Maldita guerra; que Deus
maldiga esta guerral... Seja como for, ndo vejo por que tinhamos de ter um
caramujo na parede.” (WOOLF, 2023, p. 98)
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O fato do conto se passar durante a guerra muda algumas passagens anteriores do
conto. A cena de abertura, por exemplo, mostra a cena que se forma quando a narradora olha
para a fogueira: “aquela velha fantasia da bandeira carmesim tremulando na torre de um
castelo me veio a mente, e pensei no cortejo de cavaleiros vermelhos subindo pelo penhasco
negro” (WOOLF, 2023, p. 91). A guerra parece estar no inconsciente dela, fazendo surgir uma
cena bélica a partir das brasas da fogueira. Essa imagem contrapde-se as imagens surgidas da
marca na parede. A marca é entdo essa alternativa a narrativa bélica, o impulso criativo da
mente, em contraponto ao potencial destrutivo. Os destrocos da guerra também sdo indicados
quando a narradora pensa nas posses que as pessoas perdem: “que gato iria comer, que rato
iria roer? — trés caixas azuis de ferramentas para encadernacado de livros, que sempre pareceu
a mais misteriosa das perdas” (WOOLF, 2023, p. 92). Ndo parece ser algo natural, e natural aqui
significa de uma degradacdo devido a prépria natureza, que um objeto desses se perca, ou se
estrague. Durante a guerra muito se perde, e a civilizacdo parece aqui ser mais destrutiva e
ameacadora do que a natureza — tanto que, como discutimos, sdo os elementos naturais que a
narradora evoca como um espago proprio.

Resguardar-se das ideologias bélicas e volver-se a natureza podem ser também
aspectos de uma estética da écriture feminine, em contraponto a cultura imperial patriarcal. A
Lilith de Virginia Woolf parece buscar uma forma prépria de subjetividade, a partir do
pensamento, usando de um momento de siléncio em sua rotina. A guerra aparecer em
entrelinhas no pensamento da mulher é um contraponto ao anuncio, provavelmente por um
homem, ao final do conto. Por perscrutar um caminho da vida e da criatividade, acreditar numa
ciéncia das bruxas e eremitas, esse texto apresenta um tipo de filésofa distinta — uma que
inclusive ndo estd preocupada em apresentar-se, rompendo com um “eu” imperativo do fluxo
de consciéncia. Apesar do conto estar em primeira pessoa, o foco dele sdo as cenas, as ideias,
e ndo o sujeito em si. Esse conto de Virginia Woolf provoca uma Lilith da palavra, reivindicadora
de um método que ela possa manipular, que ndo busca destruir seus opostos, mas inscrever-

se na galaxia de possibilidades que a tradicdo parece querer excluir.

Letras & Letras | Uberlandia | v. 40 | e4007 | 2024 ISSN 1981-5239 14



Lucas Leite Borba | p. 1-16 | A linguagem de Lilith...

4 Consideragdes finais

A partir dessa pesquisa pudemos pensar a imagem de Lilith trazida por Robles (2019)
em conversa com a teoria da critica feminista, ampliando os sentidos dessa figura cujo
arquétipo circunda uma negacdo de um significado masculino em busca de seus proprios
sentidos. O conto de Virginia Woolf ndo sé abarca essa discussdo como também problematiza
discussOes sobre o fazer literdrio, o conhecimento, o ato de pensar e o que faz de alguém artista
e/ou fildésofo. A estética de Woolf, permeada da écriture feminine de Cixous, engendra uma
linguagem que rompe com significados Unicos e ideias centrais de um “eu”. Para Cixous (1976),
a escrita feminina deve “romper, destruir; prever o imprevisivel, lancar prospectos”
(CIXOUS,1976, p. 875). No conto, apesar de escrito, como afirmamos, em primeira pessoa, essa
narradora foge ao fluxo de consciéncia ao passo que ndo domina as linhas do texto consigo
mesma, diretamente. O conto revela aspectos dessa personagem, a partir de seus
pensamentos, mas ndo sobre ela em si, estamos defronte a uma mente em estado de criagdo.
Ha um discurso, em primeira pessoa, mas cujo “eu” ndo impera.

“A marca na parede” retrata uma mente anbnima que busca um estado de
tranquilidade mental, ao passo que também questiona e é atravessada por inquietacles
diversas. Observamos, principalmente, na comparacdo que a personagem faz dela com
Shakespeare, que o siléncio, a calma, a tranquilidade mental sdo privilégios. A estética
ensaistica do conto também advém desse carater sugestivo, de conversa, de uma narradora-
personagem que esta instruindo também, a si mesma, a buscar um alivio na rotina, no caos da
guerra. A marca na parede contrapde-se a fantasia bélica que insurge na fogueira, e no conto
essa marca € reivindicada enquanto memoria — talvez para escapar mais uma vez desse
contexto de guerra.

A figura de Lilith na literatura de Virginia Woolf, além de inquietadora, se torna anti-
imperialista. Em Trés guinéus (1938) Woolf discute mais precisamente o fascismo encrustado
nas instituicGes de autoridade da Inglaterra, principalmente as universidades, o exército, a
religido e a coroa. Assim, em “A marca na parede” Woolf jd esta posicionando um comentario
critico ao império ao questionar a validade do discurso da ciéncia, da lei e da academia, em prol
de elevar o valor da natureza, de uma tradicdo de bruxas e eremitas. A carga poética do conto,

que disfarca essa critica em forma de cenas, sugestdes e pensamentos que caem em

Letras & Letras | Uberlandia | v. 40 | e4007 | 2024 ISSN 1981-5239 15



Lucas Leite Borba | p. 1-16 | A linguagem de Lilith...

esquecimento — no caso, a ficcdo envolve o ensaio politico de forma a protegé-lo, também, da
censura de seu préprio tempo. Essa infusdo de géneros também faz referéncia a Lilith de Robles
(2019) que reencarna no espirito das mulheres que decidem criar, ainda que no siléncio,

provocando revolugdes, mesmo que em um quarto sé dela.
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