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RESUMO: Este artigo apresenta como principal objetivo uma análise do livro A feiticeira, do escritor 
romântico do século XIX, Antônio Joaquim da Rosa, mais conhecido como O Barão de Piratininga. 
Essa narrativa dialoga tanto com a tradição clássica literária como com histórias orais de matrizes 
populares, fazendo parte do “tecido fáustico”, que, nos dizeres de Jerusa Pires Ferreira, está 
calcado principalmente nos pactos diabólicos. Os inúmeros castigos destinados à personagem Cora 
Mendes, considerada bruxa e herege, podem ser interpretados como alegorias da Inquisição 
portuguesa, cujos mecanismos mais cruéis para controlar ou eliminar suas vítimas eram a tortura e 
o terror. 
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ABSTRACT: This article aims to analyze the book A Feiticeira (The Sorceress), by 19th-century 
Romantic writer Antônio Joaquim da Rosa, known as the Baron of Piratininga. This narrative 
dialogues both with the classical literary tradition and with oral stories from popular sources, as a 
part of the “Faustian fabric”, which, in the words of Jerusa Pires Ferreira, is based mainly on 
diabolical pacts. The countless punishments given to character Cora Mendes, considered a witch 
and a heretic, can be interpreted as allegories of the Portuguese Inquisition, which used torture and 
terror as its most cruel mechanisms to control or eliminate its victims. 
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 Ao visitarmos o acervo digital da Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin, procurando 

o verbete “bruxa” para complementarmos nossas pesquisas sobre mulheres hereges na 

literatura e na Inquisição portuguesa, nos deparamos com um interessante livro editado pela 

livraria José Hypólito da Silva, em 1919. Esse opúsculo, de apenas sessenta páginas, intitulado 

A feiticeira: novela são-roquense, do autor paulista Antônio Joaquim da Rosa, mais conhecido 

como o Barão de Piratininga, chamou nossa atenção. Fizemos o download e estava ali ao 

nosso alcance, em poucos segundos, mais uma narrativa ficcional sobre bruxas brasileiras que, 

com certeza, ampliaria os nossos estudos. Coincidentemente, dias depois, perambulando por 

algumas lojas de livros usados em São Paulo, quis o destino que nos encontrássemos 

novamente com A feiticeira, do Barão de Piratininga, mas, desta vez, ela se materializou em 

versão impressa, com linguagem atual, em formato de brochura, publicada em 2019 pela 

editora carioca Vermelho Marinho.  

 Assim, elegemos este charmoso exemplar, garimpado num sebo, como a referência de 

nossas citações neste artigo, mas, claro, sem perder de vista também o livro da Biblioteca 

Digital, voltando, aliás, algumas vezes a ele para cotejamento entre um texto e outro. 

 O Barão de Piratininga, autor desta intrigante novela, pouco conhecido nos meios 

acadêmicos, nasceu em 1820, em São Roque, cidade do interior de São Paulo. Segundo o site 

da Academia Paulista de Letras ([20--]), Antônio Joaquim da Rosa dedicou-se ao comércio, à 

política e à literatura. Exerceu, por vários anos, o cargo de deputado, além de ter colaborado 

em periódicos como “Diário Mercantil, Correio Paulistano, Jornal do Comércio, Almanaque 

Literário de São Paulo, Revista dos Novos e outros”. 

 O acadêmico professor Erwin Theodor Rosenthal ([20--]), em discurso de posse da 

Academia Paulista de Letras, ao ocupar a cadeira 19, da qual o Barão de Piratininga é o 

patrono, aponta para o fato de que Antônio Joaquim da Rosa prestou grandes serviços 

comunitários à sua cidade natal, além de proporcionar-lhe crescimento econômico e social, 

principalmente quando incentivou a criação da Santa Casa de Misericórdia de São Roque, 

como também a fundação da Estrada de Ferro Sorocabana. Mas, talvez, seu maior mérito 

tenha sido ter abraçado o movimento abolicionista no Brasil. Dessa forma, por essa atitude 

política, em 1872 ele foi agraciado “com o título de Barão de Piratininga, principalmente pelo 

apoio dado à elaboração da Lei do Ventre Livre”. 
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 Leitor ávido dos grandes clássicos, o Barão lia e apreciava Goethe, como também o 

filósofo Johann Kaspar Lavater. Conhecia, ainda, segundo Rosenthal ([20--]), Pournier e 

Proudhon, bem como “o teatro de Racine e as Reflexões e Máximas Morais, de La 

Rochefoucauld”. 

 Cético, melancólico e anticlerical, o Barão morreu deprimido e solitário. Mandou 

inscrever em sua lápide apenas uma palavra: “Ninguém”. Celibatário e asmático, o Barão de 

Piratininga podia ser visto, no findar de seus dias, segundo Joaquim Silveira dos Santos (2010, 

p. 55) em seu livro São Roque de outrora, “debruçado sobre a sacada de sua casa, buscando o 

ar para os pulmões” e “a soltar longos gemidos, quase sufocado na opressão da dispneia”. 

Este sofrimento intenso com a doença respiratória, nos anos finais de sua vida, o afastou do 

convívio social e dos amigos mais próximos. Com a morte da mãe, recolheu-se à sua solteirice, 

isolando-se cada dia um pouco mais, até falecer aos 65 anos, em São Roque, na mesma 

cidade que um dia o viu nascer.  

 Suas histórias, escritas em pleno Romantismo, absorveu o que essa escola literária 

tem de mais excêntrico, ou seja, suas narrativas estão costuradas pelas linhas do bizarro e do 

exótico. Antonio Candido, ao estudar o folhetim de Teixeira e Souza, observa que as histórias 

sentimentais deste autor romântico do século XIX estão calcadas no “incomum”, no 

“excepcional” e no “miraculoso”: fatores que tomam conta da cena. O mesmo se pode dizer 

dos livros do Barão. Esse autor, tal qual Teixeira e Souza, evoca também, em seus escritos, 

“mistério e fatalidade”, englobando ainda “o imprevisto, a surpresa, o quiproquó, o 

desconhecido, as trevas...” (CANDIDO, 1981, p. 128). 

 Joaquim Silveira Santos (2010, p. 113) comenta que os livros do Barão de Piratininga 

sempre estiveram longe da densidade dos escritores consagrados, valendo, contudo, “como 

promessas, como sinal do que o autor produziria, se persistisse na carreira das letras se não 

tivesse a sua vocação abafada pela agitação da política”.  

 Além de A feiticeira (1849), O Barão de Piratininga também publicou A assassina 

(1854), novela de costumes, além do romance A cruz de Cedro (1854). De 1881 a 1884, 

escreveu ainda poesias e crônicas em revistas e almanaques literários do Estado de São Paulo. 

Suas narrativas circularam primeiramente em jornais, revistas ou em formato de folhetim, 

depois, no início do século XX, impressos em formato popular, foram vendidos e distribuídos 
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tanto em livrarias como em bancas de jornal. Sua literatura pode ser classificada dentro 

daquilo que Jerusa Pires Ferreira (2010, p. 13) intitula de “cultura das bordas”, ou seja, uma 

produção literária periférica, longe dos centros acadêmicos, e não legitimada pela alta cultura. 

 A novela A feiticeira, antes de vir a público em formato de livro, foi estampada na 

Revista Iris, coordenada por Feliciano de Castilho, em 1848. Segundo Hélio Lopes (1997, 

p. 185), em Letras de Minas e outros ensaios, tal feito foi “uma pequena consagração para o 

moço de vinte e sete anos, provinciano, de alguns estudos, mas com vistas numa vendinha de 

secos e molhados”. Depois do sucesso na Revista, A Feiticeira irá circular, a partir do início do 

século XX, em edições populares, com pequenas ilustrações, livrinhos baratos, em papel 

singelo, editados por José Hypólito da Silva. Esta literatura considerada das bordas, como 

dissemos antes, está impregnada, segundo ainda Jerusa Ferreira (2010, p. 13), “de uma 

tradição oral persistente”, além de estar entrelaçada ao mundo dos “Faustos populares”.  

 Ora, A Feiticeira, do Barão, apresenta todas estas características apontadas por Jerusa 

Ferreira: além de beber em textos da oralidade sobre curandeiros e cartomantes, bem como 

em manuais de magia, dentre eles O Livro de São Cipriano, também dialoga com o capítulo “A 

cozinha da bruxa”, pertencente ao Fausto, de Goethe.  

 O enredo de A feiticeira gira em torno de uma tragédia que envolve tanto a bruxa Cora 

Mendes como os amantes Anacleta Gonçalves e Astolfo. O autor inicia seu tenebroso conto 

usando artifícios para seduzir e provocar a curiosidade do leitor: ou seja, os mesmos recursos 

iniciais quando ouvimos histórias orais folclóricas ou os “causos”, ou mesmo as narrativas dos 

irmãos Grimm. O Barão de Piratininga revisita o “Era uma vez uma bruxa que vivia num lugar 

distante...”, dando início a sua história com a frase: “Nos anos de 1830, existia, nos arredores 

de São Roque, uma mulher já idosa” (ROSA, 2019, p. 7), velha solitária e misteriosa, a qual 

habitava um casebre miserável. Com fama de ser grande feiticeira, muitos moradores a 

procuravam para a resolução dos mais variados problemas. Desde situações comezinhas do 

dia a dia, como também vinganças sanguinárias ou pendências amorosas; aliás, estas eram as 

mais requisitadas. Certa vez, “em uma noite adiantada”, a desgraçada moça Anacleta, com 

seu filhinho nos braços, vai até a cabana desta bruxa, implorando por ajuda. Ela precisa 

escapar do amante furioso que queria matá-la ao descobrir que aquela criança, que ela trazia 

em seu colo, era fruto de adultério. Anacleta implora à bruxa por um filtro amoroso que possa 
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acalmar a alma de Astolfo, que, de tão exaltado, assassinara a sua criada, confundindo-a com 

a adúltera. 

 A feiticeira Cora Mendes se prontifica a ajudá-la, mas o preço é muito alto. A maga 

exige que a mãe aflita lhe entregue o seu bebê para que o pequeno possa ser sacrificado aos 

deuses da “Caverna dos Infantes”. A princípio, Anacleta, desesperada, protesta e não aceita 

tamanha barbárie; no entanto, acaba cedendo, principalmente quando a bruxa a convence de 

que ela pode, a qualquer momento, ser encontrada na sua cabana e assassinada por seu 

amante Astolfo. Assim, às quatro horas da madrugada, ambas se dirigem ao altar dos 

sacrifícios. Neste lugar atemorizante, a profetisa, “pegando o inocentinho por um pé e 

fazendo-o três vezes golpear sobre sua cabeça, o arrojou afinal ao seio dessa horrível caverna” 

(ROSA, 2019, p. 21). Depois de presenciar o assassinato do filho, Anacleta solta uma 

estrondosa gargalhada. “A infeliz estava louca” (ROSA, 2019, p. 21). Depois do crime, Cora 

Mendes volta para casa, mas, segundo o autor, a “vingança de Deus” não tardou em castigá-

la (ROSA, 2019, p. 23). 

 No caminho para seu velho casebre, uma cobra de “imensa grandeza se enlaçara pela 

cintura da feiticeira e ambas as mãos lhe lambia” (ROSA, 2019, p. 25). Em seguida, a serpente, 

depois de dar um bote na ponta da língua da velha cabalística, enroscou-se furiosamente em 

seu corpo, contorcendo-se até que ambas se despencassem no precipício. Mesmo depois da 

queda, com a língua dolorida, o joelho fraturado e dores lancinantes pelo corpo, a bruxa 

sobrevive e consegue chegar até sua miserável choupana se arrastando como réptil pelo chão, 

seminua e enlameada de barro. Um vizinho a socorre, dando-lhe alimentos, além de chamar 

um reverendo para a extrema-unção. Cora Mendes aceita a comida, mas dispensa o padre, 

amaldiçoando-o, não sem antes confessar ao religioso seus supostos crimes e heresias. Mais 

tarde, Astolfo procura a maga, querendo notícias de sua querida Anacleta e da criança. Tarde 

demais: Anacleta está morta. Astolfo corre até a caverna dos infantes e não suporta ver a 

cena de sua amada abraçada ao corpo frio do bebê. Num rompante de desespero, Astolfo, 

“sacando de um punhal” se mata. “Seu corpo ensanguentado e exânime, tombou junto aos 

cadáveres da infeliz Anacleta e filho” (ROSA, 2019, p. 40).  

 O autor termina a novela com um epílogo em que relata a vida infeliz que leva agora a 

famosa feiticeira, vinte e oito anos depois destas trágicas mortes. Abandonada por todos, sem 
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nenhum dente na boca, os braços macilentos e os dedos retorcidos, tem como companheiras 

apenas a dor e a fome. Dessa forma, no fundo de sua “misérrima cabana, tem sorvido de 

minuto a minuto o fel de uma vida mais dolorosa do que a morte, pois se conserva ainda hoje 

no mesmíssimo estado, que acima descrevemos” (ROSA, 2019, p. 41). 

 Depois de conhecermos o enredo desta novela, constatamos que a construção da 

personagem Cora Mendes, a temida bruxa de São Roque, está calcada tanto em obras da 

tradição clássica como também em narrativas orais, como os contos do folclore brasileiro. O 

Barão elabora sua narrativa numa mescla entre cultura popular e erudita. Bakhtin (1993, 

p. 385), ao analisar a obra de Rabelais, aponta as linhas de força que se entrecruzam e se 

mesclam na obra desse autor francês: “a cultura popular e a cultura medieval oficial”. Carlo 

Ginzburg (1987, p. 13), por sua vez, ao estudar o cotidiano e os autos do processo de um 

pobre moleiro, perseguido pela Inquisição, observa, tendo por base essas reflexões de 

Bakhtin, que há na cultura, na literatura e nas demais artes, desde o período renascentista, 

“um relacionamento circular feito de influências recíprocas” entre o erudito e o popular. O 

mesmo acontece com A feiticeira, do Barão. Antônio Joaquim da Rosa busca tanto nas 

histórias orais de matrizes populares bem como em livros clássicos acadêmicos os 

ingredientes mais provocadores para desenvolver sua bruxa paulista.  

 No que diz respeito, por exemplo, ao diálogo com a literatura acadêmica tradicional, 

não podemos deixar de notar em A feiticeira, do Barão de Piratininga, reminiscências das 

bruxas de Macbeth, de Shakespeare, principalmente no que se refere à aparência, o corpo 

medonho e grotesco das magas, como também à questão da arte da adivinhação, ou seja, a 

capacidade de saber o passado e prever o futuro. Em Shakespeare (1995, p. 482), as três 

feiticeiras encarquilhadas, “esquálidas e estranhas na maneira de vestir que não parecem 

habitantes da terra”, evocam as três parcas e preveem que Macbeth, um dia, será rei. Já no 

conto do Barão, Cora Mendes é descrita como uma velha solitária, dedos retorcidos e corpo 

esquelético com um olhar penetrante. Quando procurada por Anacleta, a bruxa são-roquense, 

também, assim como as bruxas inglesas de Macbeth, “cercada de um exército de seres 

infinitos” (ROSA, 2019, p. 13) e portando palavras cabalísticas, diz para a infeliz mãe: “o 

passado está passado, mas o presente está pejado de infortúnios, e ainda mais negras vejo as 
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nuvens do porvir” (Rosa, 2019, p. 15). E complementa de forma funesta: “nada existe sobre a 

terra que me seja desconhecido” (ROSA, 2019, p. 10). 

 Na novela A feiticeira, Cora Mendes é conhecida como uma grande alquimista que 

elabora filtros mágicos “para abrandar os rigores” da pessoa amada. Ela é aquela que mistura 

beberagens que causam a “morte ou sofrimento” do inimigo com seu “líquido miraculoso”, 

mas que também pode levar seus clientes, ao beberem seus chás, à felicidade e ao amor 

pleno (ROSA, 2019, p. 7). Este, aliás, seria o motivo pelo qual Anacleta adentra a cabana da 

feiticeira, insistindo por uma bebida mágica que abrandasse o coração de Astolfo. 

 Não podemos nos esquecer ainda do diálogo intertextual que o Barão tece com o 

autor alemão Goethe, mais precisamente com o livro Fausto, tanto no que diz respeito ao 

pacto como também quando o Barão faz referências a estas poções mágicas, aos filtros 

amorosos, às beberagens com plantas elaboradas pela maga na tentativa de abrandar o ódio 

ou de despertar o amor no parceiro. No que diz respeito aos pactos, lembremos que 

Mefistófeles se compromete a realizar todos os desejos de Fausto; no entanto, vender a alma 

ao Diabo tem um preço e tudo deve ser estabelecido mediante um pacto. Se Mefisto exige, 

nesse contrato, a assinatura com sangue, já que é “um muito especial extrato” (GOETHE, 

2004, p. 173), Cora Mendes, por sua vez, segurando forte as mãos de Anacleta, a obriga a 

repetir maquinalmente um juramento sinistro: “renegar todos os dogmas da fé e cometer 

todos os crimes” (ROSA, 2019, p. 16), além de dar direitos a esta profetiza da caverna sobre a 

vida e a morte da desolada moça. Estamos assim diante de uma narrativa que compõe os fios 

daquilo que Jerusa Pires Ferreira (1995, p. 62) denomina de “tecido fáustico”, ou seja, 

histórias com personagens pactuárias, inspiradas em Goethe e que estão decalcadas “nas 

matrizes universais do conto popular”. Já no episódio “A cozinha da bruxa”, Mefistófeles leva 

o doutor pactário a um casebre sujo, em que bruxas e animais domésticos mexem um grande 

caldeirão com um “suco mágico”, o qual exalava um cheiro “absurdo e repugnante”, mas que, 

no entanto, tinha a capacidade diabólica de rejuvenescer em trinta anos o corpo enrijecido de 

Fausto (GOETHE, 2004, p. 261).  

 Aliás, caldeirões, casebres e poções mágicas é um trio presente no imaginário popular 

quando se trata de descrever as bruxas. Toda criança escuta, desde pequena, a história de 

João e Maria. Perdidos na floresta, famintos, as crianças avistam uma casa de chocolate, em 
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cujo interior se encontra o fatídico caldeirão fumegante no fogão à lenha. Cora Mendes tem 

também “seu fogo da lareira” que ajudava a iluminar as “feições sublimes do rosto da 

profetiza” (ROSA, 2019, p. 13).  

 O Barão bebe também na tradição popular dos almanaques cabalísticos. O Livro de 

São Cipriano: capa preta, por exemplo, reverenciado por benzedeiras e curandeiros, famoso 

por conter fórmulas mágicas, rezas fortes, numerologia e cartomancia, circula pelo Brasil 

desde 1846. Pelas páginas desse curioso livro há várias receitas de filtros mágicos e bebidas 

miraculosas que podem assegurar casamentos e amores infinitos. São Cipriano revela, por 

exemplo, a fórmula de uma poção extraordinária para conquistas amorosas imediatas, em 

que tudo pode ser concretizado em apenas 24 horas. A mulher deve se aproximar do rapaz 

escolhido, 

 

tendo uma moeda de prata na mão direita, oferecendo-lhe com a outra um 
cálice de vinho onde se tenha desmanchado uma bolinha do tamanho de um 
grão de milho, com a seguinte composição: uma cabeça de enguia, um dedal 
de sementes de cânhamo e duas gotas de láudano. (SÃO CIPRIANO, 2003, 
p. 82).  

 

 São Cipriano reafirma ainda que ninguém jamais se esquecerá da pessoa que um dia 

lhe oferecer com carinho esse filtro amoroso.  

 Além da adivinhação, dos filtros mágicos, dos pactos diabólicos, há ainda outra heresia 

que podemos destacar na novela do Barão: o infanticídio. Ora, quando nos referimos ao 

sacrifício de recém-nascidos e crianças, é difícil não nos recordarmos da tragédia Medeia, de 

Eurípides, peça teatral que certamente também contribuiu para a construção desta narrativa. 

Depois de ter sido repudiada pelo marido, num ato de loucura e fúria, a feiticeira da Cólquida 

primeiro confecciona um manto envenenado para a rival Creusa, em seguida, apunhala os 

dois filhos que tivera com Jasão, o qual grita desolado ao ver as crianças mortas: “Monstro! 

Mulher de todas a mais odiada / por mim e pelos deuses, pela humanidade!” (EURÍPIDES, 

2013, p. 265). Já na novela do Barão, a feiticeira precisa sacrificar bebês aos espíritos da 

caverna, não por ciúme, mas para utilizar seus cadáveres na composição de filtros mágicos. 

Ela também escuta indiferente aos protestos da infeliz mãe que implora pela vida do seu 

pequenino: “Invoco todos os sentimentos ternos do vosso coração, salvai meu filho, se o 
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vosso poder é tão irresistível como o destino” (ROSA, 2019, p. 17).  

 Já na tradição folclórica, Câmara Cascudo (1988, p. 265) comenta que as bruxas 

brasileiras, tais quais as feiticeiras europeias, são também lembradas, no imaginário popular, 

por serem infanticidas. Desde a Cuca, apelidada de “o papão feminino” que devora crianças, 

até a velha horrível, “cobertas de trapos”, que pode se transformar em uma borboleta preta e 

entrar pela porta do quarto da “mulher parida e chupar o umbigo das crianças que morrem 

do mal de sete dias” (CASCUDO, 1988, p. 148). 

 É provável que o Barão também conhecesse Obras do diabinho da mão furada, conto 

luso-brasileiro do século XVIII, de Antônio José da Silva, o Judeu. Nessa narrativa, o soldado 

André Peralta vê quatro bruxas desgrenhadas com “caras disformes” se dirigirem reverentes 

ao Dito-cujo. Depois de se ajoelharem frente ao “príncipe das trevas”, uma delas revela que 

chupou “o sangue a um menino que não havia mais que dois dias fora batizado” e que ela o 

deixou “sem vida” (SILVA, 2006, p. 61). Tal informação enfurece o diabo, pois ele desejava 

que o menino crescesse para que, na idade adulta, fizesse um pacto com Satanás. Assim, o 

diabinho, tomando de um pau, a “moeu de pancadas, de sorte que lhe aleijou uma perna” 

(SILVA, 2006, p. 63). 

 Aliás, algumas feiticeiras, personagens da literatura brasileira, raramente saem 

impunes de seus possíveis crimes e heresias. Se em Obras do diabinho o próprio demônio 

castiga a velha necromante com pauladas até deixá-la manca de uma perna, também no 

conto amazonense “A feiticeira”, de Inglês de Souza, a temida bruxa apelidada de Maria 

Mucoim, “antiga caseira do vigário”, é perseguida pelo tenente Antônio de Souza, que, depois 

de questioná-la e inquiri-la sobre um possível pacto com o diabo, vai até seu casebre, 

agarrando-a “pelos raros e amarelados cabelos, [lançando-a] contra o esteio central” (SOUZA, 

2018, p. 32).  

 Temos ainda a benzedeira Paula, personagem de O Cortiço, de Aluísio de Azevedo. 

Com dentes pontudos, como dentes de cão, “cortados à navalha”, era apelidada de “A Bruxa”, 

por benzer “erisipelas e cortar febres por meio de rezas e feitiçarias” (AZEVEDO, 2023, p. 37). 

Aluísio Azevedo a castigou duramente. Paula morreu carbonizada no incêndio que destruiu as 

casinholas de João Romão.  

 Já a feiticeira do Barão de Piratininga também é castigada de forma severa pelo seu 
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autor. Logo depois de assassinar o filho de Anacleta, Cora Mendes é atacada por uma víbora 

que a despenca num precipício. Com o joelho quebrado, a feiticeira, para conseguir voltar ao 

seu casebre, precisa se arrastar, comendo o pó da terra: castigo semelhante ao que foi 

imposto à maliciosa serpente bíblica do paraíso. Cora Mendes é ainda atormentada por 

aterradoras visões. Centenas de ossos dos infantes, assassinados por ela, se precipitam sobre 

sua cabeça, como numa pavorosa dança da morte.  

 Mas, sabemos, a dura punição direcionada às mulheres consideradas bruxas, 

infelizmente, não pertence apenas à ficção ou à imaginação fértil de barões ou plebeus. A 

Inquisição perseguiu, torturou e queimou, na Europa, durante trezentos anos, principalmente 

durante os séculos que vão do XV ao XVIII, milhares de mulheres rotuladas de feiticeiras. O 

historiador Brian Levack (1988, p. 22), com base em sólida documentação de arquivos 

judiciais e religiosos, estima que foram feitos, nesse período, 110.000 julgamentos por 

bruxaria e umas 60.000 execuções, cifras que representam uma “realidade sinistra, sobretudo 

se não perdermos de mente que a maioria das bruxas foi processada por crimes que não 

cometeu...” Anita Novinsky (1994, p. 51) aponta que, em Portugal, foram centenas de 

mulheres que “compareceram aos autos de fé, durante os séculos XVI, XVII e XVIII, sendo 

muitas originárias do Brasil”.  

 Esse surto histérico de caça às bruxas no período renascentista deixa perplexo, até 

hoje, os pesquisadores desse tema. Segundo Brian Levack (1988, p. 26), no final do século XVI, 

tanto pessoas simples do povo como “a maior parte dos europeus instruídos acreditava que 

as bruxas, além de praticar magia malévola, empenhavam-se também em diversas atividades 

diabólicas”. Entre essas movimentações demoníacas estavam o pacto com o diabo, a 

adoração a Satanás, o infanticídio, a cartomancia, as adivinhações, os sabás, o mau-olhado. 

Acreditava-se também que as feiticeiras tinham o dom de metamorfosearem-se em animais, 

causarem impotência nos homens, além de provocarem chuvas de granizo ou seca extrema. 

São inúmeras as calamidades que o simples olhar ou a fala cabalística de uma feiticeira podia 

acarretar numa comunidade, daí a importância de ser sacrificada e depois queimada 

numa fogueira.  

 Para Jean Delumeau (1989, p. 368), o povo vivia amedrontado com as bruxas e queria 

se livrar delas. As pessoas acreditavam que as magas se “vingavam de uma ordem social 
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opressiva, zombando do clero e dos nobres”, ao participarem de sabás, em nome de Lúcifer. 

Silvia Federici comenta que essas perseguições cruéis às mulheres consideradas bruxas se 

davam principalmente pelo fato de que as feiticeiras tinham um poder e um conhecimento 

intenso sobre várias plantas medicinais, como se pode ver na personagem Cora Mendes, o 

que representava ameaça aos dogmas da igreja e aos costumes do mundo feudal. Elas 

“tendiam a transmitir conhecimentos proibidos, como aqueles referentes às plantas 

indutoras do aborto, e levar adiante a memória coletiva de sua comunidade” (FEDERICI, 2019, 

p. 71). 

 Jean-Michel Sallmann (2002) observa que a bruxa, ao lado do judeu, durante muito 

tempo na Europa representou o bode expiatório. Seriam os grupos mais odiados pela 

população e que deveriam pagar pelas desgraças inexplicáveis que assolavam uma 

comunidade. Em primeiro lugar, as desconfianças recaíam sobre os judeus, afinal, eles não 

aceitavam Cristo e não se arrependiam de ser deicidas, desprezando Jesus e os demais santos 

da Igreja Católica. O mesmo acontecia com as bruxas. Muitos acreditavam que elas 

participavam de rituais satânicos, em que profanavam a hóstia e beijavam o traseiro do diabo. 

Esses dois grupos não aceitavam o Salvador e desprezavam o cristianismo. Assim, segundo 

Sallmann (2002, p. 25), tanto as bruxas como os judeus “faziam parte do mundo dos 

proscritos”. Eles eram vistos como pagãos e politeístas, o que não deixava de ser uma ameaça 

ao catolicismo da contrarreforma. Desse modo, continua observando Sallmann (2002, p. 25), 

“as epidemias eram atribuídas, ordinariamente, à ação conjunta destes dois grupos”, e eles 

deveriam sofrer sérias represálias. No caso das bruxas, não só a gente simples do povo 

apedrejava e linchava essas pobres mulheres: a Igreja também organizou tratados e manuais 

para interrogá-las e puni-las severamente. O mais famoso deles é o Malleus maleficarum, 

também conhecido como O Martelo das feiticeiras, publicado em 1484 pelos inquisidores 

Heinrich Kramer e James Sprenger.  

 Com base nesse Manual, depois de duramente interrogadas por um eclesiástico, a 

mulher considerada feiticeira deveria ser conduzida ao cárcere do Santo Ofício e teria “todos 

os pelos e cabelos [...] raspados de seu corpo” (KRAMER; SPRENGER, 1997, p. 437) antes de 

passar pela prova do ferro em brasa, ou a “prova do ordálio” (KRAMER; SPRENGER, 1997, 

p. 445), em que a bruxa deve provar que não tem culpa, ao segurar um ferro incandescente 
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nas mãos e não se queimar (KRAMER; SPRENGER, 1997, p. 448). Outra tortura consistia em 

ser espetada por uma longa agulha, em que um frade procurava as marcas demoníacas pelo 

corpo nu da ré, investigando verrugas ou manchas indolores. Finalmente, em circunstâncias 

mais graves, aquela mulher acusada por bruxaria ou pacto diabólico deveria ser “queimada na 

estaca” (KRAMER; SPRENGER, 1997, p. 500). Esta misoginia, este ódio à mulher considerada 

herege, esta necessidade de maltratar o seu corpo, deformá-lo e eliminá-lo num ritual 

absurdo entre a dor e a fogueira, levou Russell e Alexander (2019, p. 95) a observar que a 

caça às bruxas “é um importante capítulo da história da maldade humana, comparável aos 

crimes do nazismo e do stalinismo no século XX”. 

 Voltando ao nosso conto, lembremos que o Barão pune severamente sua personagem 

Cora Mendes. Primeiro o beijo da serpente, que lhe deixou a língua “tão intumescida que lhe 

não cabia na boca” (ROSA, 2019, p. 20). Interessante pensarmos que o diabo, na simbologia 

cristã, como comenta Robert Muchembled (2001, p. 26), assume aparências relidas no 

mundo pagão, como o bode, “uma antiga associação com pã e Thor”. Outras vezes, o tinhoso 

se apresenta como gato, como cão ou como víbora. No livro de Apocalipse (12:9), por 

exemplo, o “inimigo” é descrito como “o grande dragão, a antiga serpente do paraíso”, que se 

“chama diabo e Satanás, o sedutor de todo o mundo, sim, foi atirado para a terra, e, com ele, 

os seus anjos”. Assim sendo, alegoricamente, a personagem Cora Mendes foi castigada, tal 

qual a bruxa do conto Obras do diabinho da mão furada, pelo próprio demônio, insatisfeito 

com o infanticídio, já que este assassinato privaria um adulto de contrair pacto demoníaco no 

futuro. Depois de ter o joelho quebrado e os ossos partidos na queda do abismo, ela é 

assombrada por “pavorosas imagens”, que consequentemente levam a feiticeira a sucumbir 

“horrorizada ao peso de tão aflitivos infortúnios” (ROSA, 2019, p. 27). Depois, iniciam-se as 

visões dos ossos que “se transformam num grotesco gigante que a sufoca entre seus braços 

de ferro” e a “precipita em um lago de fogo”. Antes de ser acordada pela “copiosa chuva” que 

a fez recobrar a razão, a feiticeira, pensando que morrera, grita atordoada: “Ai de mim, estou 

no meio do inferno” (ROSA, 2019, p. 27). Podemos ver, tanto nos “braços de ferro” como no 

“lago de fogo”, metáforas que nos remetem às práticas inquisitoriais. A primeira seria as 

torturas nos calabouços do Santo Ofício, os ferros das grades, das algemas e da prova do 

ordálio. Já o lago de fogo, por sua vez, seria a alegoria das inúmeras fogueiras acesas para 



Kenia M. de A. Pereira & Emanuelle A. A. Marçal | p. 1-17 | A bruxa e o barão... 

Letras & Letras | Uberlândia | v. 39 | e3923 | 2023  ISSN 1981-5239  13 

matar hereges e impuros, numa tentativa de purificar a sociedade dos grupos marginalizados.  

 Quando o Barão publica A feiticeira em 1854, a Inquisição em Portugal havia 

terminado havia apenas 28 anos, ou seja, em termos históricos, a perseguição e punição 

executadas pelo Santo Ofício ainda estavam bem recentes no imaginário popular brasileiro. 

Os visitadores do Santo Ofício chegaram ao Brasil colonial, na primeira inspeção religiosa na 

Bahia, em 1591. Esses inspetores religiosos ficaram perplexos com a hibridização das práticas 

mágicas entre as curandeiras, interpretando-as como crendices diabólicas heréticas, uma vez 

que os conhecimentos religiosos dos indígenas e dos africanos se mesclavam às experiências 

do encantamento europeu. Laura de Mello e Souza, em seu clássico livro O Diabo e a Terra de 

Santa Cruz, cita o exemplo da benzedeira Maria Joana, a qual representaria “o cruzamento 

destas vertentes”, num claro exemplo “de sincretismo em elaboração”. Essa senhora 

“aprendia orações com os índios e as traduzia, inserindo-as na fórmula europeia do conjuro. 

Com a cafuza Rosa, aprendera as propriedades de certa erva chamada suporá-mirim; fazia 

lavatório com elas, ia à encruzilhada, à meia noite” (SOUZA, 1986, p. 236). Cora Mendes, a 

personagem de nossa história, também mescla suas rezas católicas aos conjuros diabólicos, 

bem como usa ossos na confecção de seus filtros amorosos: um cruzamento de saberes 

mágicos que vão do europeu ao indígena. Lina Gorenstein comenta, em seu livro A Inquisição 

contra as mulheres, que muitas cristãs-novas eram tidas, pelos visitadores do Santo Ofício, 

tanto como hereges judaizantes como também como bruxas, uma vez que, “na tradição 

judaica, desde a Antiguidade, também existiam as práticas consideradas mágicas para 

conquistar o ser amado” (GORENSTEIN, 2005, p. 109). Essa miscelânea cultural de rituais e 

conhecimentos místicos, esses diálogos culturais, no Brasil colonial, entre brasileiros, judeus, 

indígenas, africanos e portugueses foram o estopim para que muitas mulheres fossem 

enviadas para Lisboa, terminando seus dias queimadas numa praça pública.  

 Também o infanticídio, real ou imaginário, era uma das práticas mais imputadas às 

bruxas, tanto na Europa como no Brasil. Segundo ainda Laura de Mello e Souza (1986, p. 202), 

o “pânico do infanticídio perdurou na mentalidade popular” por muitos séculos. Muitas 

mulheres pagaram com a vida diante das mortes inexplicáveis dos recém-nascidos. Muitas 

vezes se associavam “dificuldades na amamentação a infanticídio provocado por bruxas” 

(SOUZA, 1986, p. 202). Outras doenças, como manchas inexplicáveis pelo corpo de um bebê, 
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o tétano do umbigo, o qual era apelidado de “o mal de sete dias”, podiam ser consideradas 

como chupões das feiticeiras. Em momentos de crise, continua comentando Mello e Souza 

(1986, p. 202), “atribuir mortes deste tipo a bruxas talvez correspondesse a mecanismo 

aliviador de tensões e de culpas”. Câmara Cascudo (1988, p. 148) observa que, no Brasil, as 

pessoas tinham tanto medo do poder das bruxas que, para espantar a presença delas, muitos 

“colocavam uma tesoura aberta debaixo da cama da (mulher) parida, onde a criança nasceu”.  

 Por ter cometido o infanticídio, a personagem Cora Mendes é também castigada pelo 

seu autor, tendo de se arrastar como uma cobra, lambendo o pó da terra, até sua casa. O 

Barão a descreve como 

a víbora maldita de Deus, a expulsa do paraíso, cobertos os cabelos de terra e soltos ao 
vento, com o corpo chegados a mil feridas, a língua inchada e distendida fora da boca, o 
joelho fraturado e morta de fome, soltando ora um gemido, ora se maldizendo (ROSA, 
2019, p. 34). 

 Seu vizinho, depois de alimentá-la, acreditando que Cora Mendes estava para morrer 

engasgada com os ossos de um frango, chama o padre para dar-lhe a extrema unção. Esse 

frade, metáfora do inquisidor, adentra seu quarto para benzê-la, mas a feiticeira o escorraça, 

confessando, além do infanticídio, “sortilégios, crimes espantosos e pacto com o demônio” 

(ROSA, 2019, p. 36). Horrorizado, o eclesiástico persignou-se, dando a sentença final: “maldita 

de Deus”. “A feiticeira respondeu a essa exclamação com uma gargalhada retumbante” (ROSA, 

2019, p. 37).  

 O escritor Hélio Lopes, em Letras de Minas, comenta que a crença em feiticeiras que 

habitavam a cidade de São Roque era algo comum nos séculos XVIII e XIX. Lopes observa que 

talvez Bernarda Rupi, uma senhora considerada por muitos como bruxa, tenha sido a 

inspiração para o desenvolvimento da personagem Cora Mendes na narrativa do Barão. É 

provável que este escritor a tenha conhecido quando ela estava bem velhinha, com 88 anos 

de idade. Lopes, com base no Almanaque Literário, de José Maria Lisboa, acrescenta que, no 

ano de 1884, essa cidadã são-roquense morreu “somente com o sacramento da extrema-

unção por não querer receber outros, apesar de o padre Belquior de Pontes ter instado com 

ela por vezes para que o recebesse. Foi sepultada no campo, visto ser feiticeira” (LOPES, 1997, 

p. 187).  

 Infelizmente, a caça às bruxas não é coisa do passado. Em pleno século XXI, a crença 
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em feiticeiras que raptam e matam crianças ainda persiste no imaginário de muitos brasileiros. 

Em 2014, a dona de casa Fabiane Maria de Jesus foi linchada por moradores da bela cidade 

turística de Guarujá, que fica também no estado de São Paulo, a pouco mais de cem 

quilômetros de São Roque, município onde vivia a feiticeira Cora Mendes. Fabiane foi vítima 

tanto de fake news como do fanatismo religioso: duas chagas que teimam em corroer a 

contemporaneidade. Muitos de seus algozes se arvoraram em ser inquisidores e, julgando-a 

como infanticida, espancaram-na até a morte, aos gritos de “Queimem a bruxa, queimem 

a bruxa”.  

 Ironia das ironias: Fabiane Maria de Jesus, que, aliás, portava dois sobrenomes 

sagrados, carregava um livro negro nas mãos. Não era O Livro de São Cipriano: capa preta, 

tampouco o Fausto, de Goethe. O livro de capa preta, emoldurada com imagens douradas, 

era a Bíblia. Fabiane, tal qual Bernarda Rupi, também virou personagem trágica, emoldurada 

entre o insólito e o kafkiano. O final absurdo de sua curta vida é agora, na sociedade do 

espetáculo, um misto de documentário e cenário, narrado não mais em folhetins ou livretos 

de banca ou exemplares de sebo, mas no streaming. Seu linchamento bem como seu trágico 

fim estão perpetuados nas imagens da Globoplay, que podem ser acessadas pela módica 

quantia de R$ 14,90 por mês. 
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