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RESUMO: Este artigo pretende examinar como Caetano Veloso estruturou a cancao “Triste
Bahia”, presente no album Transa, a partir de diversos influxos — dos escritos de Gregério de
Matos e do préprio Caetano ao mito sebastianista, passando pelas referéncias a diversas
cancges e a operacdo musical empreendida por Jodo Gilberto. Resultado de um sofisticado
procedimento de colagem, a faixa apresenta algumas das caracteristicas de Transa,
marcadamente a possibilidade de construcdo de uma ideia de Brasil durante o exilio através
do que chamamos de disco-mapa.
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ABSTRACT: This article aims to examine how Caetano Veloso structured the song "Triste
Bahia" that features in his album Transa, drawing from various influences, from Gregério de
Matos and Caetano’s own writings to the Sebastianist myth, while also encompassing
references to various songs and the musical operation undertaken by Jodo Gilberto. The track,
a result of a sophisticated collage procedure, exhibits some of the characteristics of Transa,
notably the possibility of constructing an idea of Brazil in exile through what we refer to as a
mapping-record.
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1 Introducgao

Neto de portugueses, Gregério de Matos Guerra nasceu em Salvador a dois dias
do Natal de 1636. Formado em Direito pela Universidade de Coimbra, foi nomeado juiz
de fora de Alcacer do Sal, no Alentejo, e, posteriormente, procurador pelo Senado da
Camara da Bahia. Voltando ao Brasil, tornou-se desembargador da Relacdo Eclesidstica
da Bahia e tesoureiro-mor da Sé. Por se recusar a usar batina e a aceitar as imposi¢oes
das ordens maiores, foi destituido do cargo pelo novo arcebispo.

Em 1685, ele foi denunciado ao tribunal da Inquisicdo e, nove anos depois,
deportado para Angola, onde combateu conspiradores militares e obteve permissao

para voltar ao Brasil. Morreu no Recife em 1696, vitima de uma febre contraida no
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continente africano, sem ver sua obra publicada em livro. Apenas em 1968 ela foi
coletada na integra, por iniciativa do escritor James Amado.

Jodo Adolfo Hansen (2004, p. 46) destaca que “na satira atribuida a Gregoério,
uma das grandes articulacdes é a que opde mito heroico e dinheiro, nobreza de sangue

e arrivismo, prudéncia e oportunismo”, fazendo uma observagao importante:

Ao contrdrio do que algumas interpretagées contemporaneas vém
propondo, a satira seiscentista produzida na Bahia ndo é oposicdo aos
poderes constituidos, ainda que ataque violentamente membros
particulares desses poderes, muito menos transgressao liberadora de
interditos morais e sexuais. O receptor dos poemas geralmente os lé
movido do interesse atual apenas, neles buscando a expressdao ou
exteriorizacdo de um vivido psicolégico sedimentado no fundo dos
textos como inconformismo politico ou libertinagem moral. Rediga-se,
brevemente, que ndo ha liberalismo no século XVII ibérico e que a
nocdo burguesa de “individuo” como autonomia abstrata e livre-
concorréncia esta ausente da concepc¢do neo-escolastica da Republica
como “corpo mistico”. (Idem, p. 51)

Hansen abre espaco para destacar um dos principais temas de Gregdrio: “A satira
é também, por isso, ndo um olhar exterior sobre a Cidade, tomada esta
circunstancialmente como tema de um observador privilegiado, mas olhar da Cidade:
ela inclui, em sua formulacdo, a mesma teologia-politica que rege o bom uso da
Republica na teoria e no controle da natureza humana” (Idem, p. 49).

Trezentos anos mais tarde, Caetano Veloso travaria contato com a obra de
Gregoério, revirando-a e enxergando no soneto “A cidade da Bahia” uma chave para se

voltar contra o estado geral do Brasil solapado pela ditadura militar.

Triste Bahia! 6 quao dessemelhante
Estas e estou do nosso antigo estado!
Pobre te vejo a ti, tu a mi empenhado,

Rica te vi eu j3, tu a mi abundante.

A ti trocou-te a maquina mercante,
Que em tua larga barra tem entrado,
A mim foi-me trocando, e tem trocado,
Tanto negécio e tanto negociante.

Oeste em dar tanto agucar excelente
Pelas drogas inuteis, que abelhuda
Simples aceitas do sagaz Brichote.
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Oh se quisera Deus, que de repente
Um dia amanheceras tdo sisuda
Que fora de algodao o teu capote!

2 Bandeira branca

Em 1971, ao obter permissdo para participar de um programa de TV com Jodao
Gilberto e Gal Costa, Caetano Veloso trouxe na bagagem algumas composicdes. Do
especial da TV Tupi restaram apenas fotos publicadas em revistas, mas o dudio surgiu
na internet em diversos videos postados num canal do YouTube. Um desses videos traz
uma passagem de som. E nela que, pela primeira vez, Caetano apresenta “Triste Bahia”,
gestada em Londres a partir de Gregdrio de Matos, e parte fundamental de Transa, disco
composto no exilio. Para Nuno Ramos (2019, p. 101), hd no dlbum um “ponto de vista
[...] cdsmico”. Embora esteja falando de algo que é “poupado do presente [...], mas

~x

puxado agora de volta para o chdo”, é interessante observarmos esse universal que
aparece aqui: a lingua inglesa dominando as sete faixas do disco, uma banda tocando
sons brasileirissimos, uma energia flaneur (Idem, p. 102) que contém uma dispersdo —
pensemos em “Walk down Portobello Road to the sound of reggae, I'm alive”, em “Nine
out of ten”.

Através das multiplas incorporagdes do cancioneiro brasileiro as faixas em inglés,
justapondo-as e chegando a uma terceira obra, temos um inventario do pais cujo
controle do territério (HARLEY, 2014) — um Brasil intimo de seus afetos — se nao é
juridico é sentimental. Por fim, tem-se um panorama afetivo, que recupera, entre outras
musicas, como “Maria Moita” e “Saudosismo”, esta Ultima do préprio Caetano, a “Reza”

III

de Edu Lobo, membro da turma que “reagira mal” ao que vinha sendo feito no
Tropicalismo (VELOSO, 2017, p. 243) talvez por ndo vé-lo como uma tentativa de ser o
mais fiel possivel a esséncia revolucionaria, violenta, da bossa nova (WISNIK, 2022,
p. 52).

Falamos sobretudo de Transa como mapa no sentido de que atualiza a presenca
do Brasil no cenario mundial pela continuidade da tado falada linha evolutiva (VELOSO,
2017, p. 234) que passa por Caymmi e Jodo Gilberto. O surgimento da bossa nova, nas

palavras de Caetano, trazia uma “mudanga de estagio cultural que nos levou a rever o

Nosso gosto, 0 N0SsO acervo e — o0 que é mais importante — as nossas possibilidades”
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(Idem, p. 68). Ou seja, de um golpe s6, Jodo Gilberto tinha conseguido alterar o futuro
da musica popular brasileira, ao reconfigurar o modo de tocar e cantar, mas também o
passado, cuja mirada geral agora passava por um filtro bossanovistico, revalorizando
cangdes ha muito esquecidas — pratica que ele tinha por habito, ao tocar violdo para os
outros, antes do estouro da bossa nova, e que o préprio Caetano viria a fazer muito bem,
“mestre em identificar belezas em canc¢des aparentemente banais, as vezes pouco
conhecidas, e revela-las em suas transcriagdes pessoais” (WISNIK, 2022, p. 54).

Essa atualizagdo jodogilbertiana incorporada na fase inicial da obra de Caetano,
revelou-se proficua ao longo dos anos seguintes em versdes de Roberto Carlos, Jorge
Ben e os Beatles. Em Transa, porém, num sentido mais amplo, entregava ao ouvinte um
pais de possibilidades, em oposicdo a costura de morte e sangue que a ditadura militar
forjava nos pordes. Havia ali algo de genuino na tessitura de um disco cuja organicidade
soava como uma bussola para se orientar em meio a devastagdao.Se a rodovia
Transamazonica que os militares queriam ouvir era a estrada que simbolizava o Brasil
Grande, Transa é justamente esse Brasil Grande de verdade, em espirito, sem
brutalismos, um caminho aberto no terreno esturricado do morticinio promovido pelo
Estado. O pais promessa-de-futuro-do-mundo que Caetano tanto manifesta em
sua obra.

Em oposicao frontal ao clima do disco anterior, aqui Caetano instaura um dlbum
de aparéncia preto-cinza-vermelho, cujo som é essencialmente solar. Antes, um homem
ingénuo maravilhava-se pela vida ter lhe permitido cruzar “the streets without fear”;
agora, frequenta o Electric Cinema, assiste a Monty Python na televisdo e constata, em
pleno exercicio do joie de vivre, estar “alive, muito vivo”.

A produgdo feita no exilio parece langar uma mirada quase etnografica para a
propria terra e seus habitantes. Em “Triste Bahia”, por exemplo, vamos de Gregodrio de
Matos aos pontos de terreiro, passando por musicas de capoeira. Ha ai ndo somente
uma linha evolutiva no sentido literario como também musical.

Na passagem de som do programa da TV Tupi, ao longo de oito minutos, sozinho
com seu violdo, Caetano Veloso dedilha os acordes-base que identificardo “Triste
Bahia”, porém o que salta aos ouvidos é como o tom parece fora de lugar. Se no disco
ha uma organicidade ao unir as diversas composi¢cdes que dardo origem a canc¢do, aqui

tudo ganha ares de tatear no escuro: Caetano repete os primeiros versos do soneto de
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Gregério de Matos, emenda “Pastinha ja foi a Africa”, trechos do “Ponto do Guerreiro

Branco” e “Eu ja vivo enjoado”, e s6 entdo volta a Gregorio.

Quando chega ao fim, ele se dirige ao poeta Augusto de Campos, presente

na plateia:

Essa musica eu queria lhe mostrar, Augusto, que eu tava falando que ia
fazer. E de um soneto do Gregério de Matos [risos]. S30 as duas estrofes.
E uma beleza isso, né? E um soneto e eu canto duas quadras, e depois
eu canto umas coisas de capoeira. E lindo, eu adoro. Esse negécio do
Gregdrio de Matos tem uma atualidade tdo incrivel que é um milagre,
né, como é que pode, “que em tua larga barra tem entrado”. Chama-se
Centro Industrial de Aratu.

Ha duas questdes explicitas nesta fala: o trocadilho com a CIA, Central

Intelligence Agency dos Estados Unidos, responsavel por fomentar o golpe militar no

Brasil, e as correspondéncias trocadas no exilio. Em artigo para o Jornal do Brasil, em

1977, Caetano informa:

Quando musiquei “Triste Bahia”, escrevi a Augusto de Campos: “Quero
gue o resultado pareca ao mesmo tempo folclore e ficgdo cientifica”. A
paixdao compartilhada com Gil pela Banda de Pifaros de Caruaru, desde
1967, era a expressao dessa vontade. A gravacdo londrina de “Asa
branca” foi um primeiro esforco de concentra¢do no sentido de realizar
algum som a mais. (2005, p. 193)

Para Christopher Dunn, trata-se da composi¢ao mais ambiciosa de Transa:

também é alegodrica, apresentando uma colagem de diversos
referenciais histéricos que nunca se consolidam em uma totalidade
coesa [...] € mais bem interpretada como uma colcha de retalhos sonora,
composta de fragmentos musicais e poéticos heterogéneos. Seu
referencial espacial é a Bahia, em especial Salvador e o Recéncavo [...]
O escopo temporal é amplo, incluindo a era colonial, o século XIX e
o presente.

A perspectiva historica multitemporal encontra eco nas propriedades
formais da musica, que consistem em varias camadas de polirritmos
superpostos. Comecgando com as notas em staccato de um berimbau e
uma salva de atabaques, a introduc¢do evoca os rituais de convocacao
que d3o inicio a danca/luta de capoeira [...] “Triste Bahia”, de Caetano,
representa o que Robert Stam chamou de “estética do palimpsesto”, um
conjunto em camadas de tragos culturais superpostos ou justapostos de
diferentes épocas e locais (Stam, 1999, p. 61). (2009, p. 194-196)

A justaposicao que Dunn menciona esta presente ao longo de todo o disco, e

pode-se dizer que constitui a ética de Transa, seja no reggae de “Nine out of ten” ou nas

diversas citacdes de “You don’t know me”. Mas é em “Triste Bahia” que a
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grandiloquéncia barroca assume o protagonismo. “Sempre tive (e talvez tenha até hoje
mais que nunca) a vontade de ampliar o repertério de possibilidades sonoras dentro do
campo de criagdo de musica popular no Brasil”, escreveu Caetano no mesmo artigo para
o Jornal do Brasil (2005, p. 193).

No contexto do album, Rafael Julido destaca que as canc¢bes de Transa sdo

emblematicas em relacdo a muito dos procedimentos tropicalistas fundamentais, isto é,

a subversao das hierarquias culturais, a estética fragmentaria, o uso das
colagens, os deslizamentos de sentido, a revisdo da tradicao, as
incorporagdes antropofagicas, a afirmacdo da linguagem pop da cultura
de massas internacional (e da lingua inglesa) em tensdo continua com a
afirmacdo da singularidade brasileira e da valorizacdo da lingua
portuguesa, e, por fim, as dialéticas entre o universal e o regional, o
arcaico e o moderno, o erudito e o popular. (2017, p. 184)

A capoeira, que reaparecerd na discografia de Caetano — pensemos em “O
quereres”, de 1984! —, surge aqui desde o principio: “Triste Bahia” comeg¢a com um
ataque de trés berimbaus tocados por Tutty Moreno, afinados em tercas e superpostos
para formar um acorde. Somada aos atabaques, é a marcagao concreta de uma distancia
para a vinheta de reggae que encerrava “Nine out of ten”, promovendo um retorno
ao Brasil.

Em entrevista ao jornal Zero Hora, Caetano explicou que o arranjo foi pensado
sobre uma base a moda dos cantos de capoeira: “o jeito de tocar ia sendo burilado nos
ensaios. A ordem das citacdes era fixa. Fiquei muito feliz com o resultado quando a peca
foi ficando pronta” (VELOSO, 2012).

Os primeiros versos do soneto de Gregdrio de Matos sdo pontuados

com pequenos suspenses, que tornam os versos bipartidos. Isso é
facilitado pela prépria composicdo de Gregdrio, com sua exclamacdo e
seus espelhamentos (“Triste Bahia!/ oh qudo dessemelhante”; “estas,
estou/ do nosso antigo estado”; “pobre te vejo a ti/ tu a mim

”, u

empenhado”; “rico te vejo eu ja/ tu a mim abundante”)

Na segunda estrofe, Caetano utiliza a repeti¢cdo anaférica do primeiro
verso como recurso musical e da sequéncia ao segundo quarteto do
soneto original. Note-se que aqui a pausa que divide os versos no canto
€ mais discreta, especialmente em versos nos quais a biparticdo é menos
conveniente (como “que em tua/ larga barra/ tem entrado”),
aumentando o nimero de pausas e tornando-as mais breves, de modo
a promover uma maior cadéncia do fluxo de leitura. O canto aqui soa

1 Em seu Instagram, o maestro Paulo Costa Lima gravou uma série de videos sobre esta faixa do dlbum
Veld. Eles podem ser conferidos em: https://www.youtube.com/@paulocostalimafalas5111.
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solene, lamentoso e, sobretudo, maquinal, como a “maquina” de que
trata o fragmento. (JULIAO, 2017, p. 187)

Em seguida, surgem os versos “Pastinha ja foi a Africa/ Pra mostrar capoeira do
Brasil”, referéncia a Vicente Ferreira, o mestre Pastinha — que em 1966 viajou ao
Senegal para representar o Brasil no 12 Festival das Artes Negras, em Dacar —, e o trecho
“Eu ja vivo tdo cansado/ De viver aqui na Terra/ Minha m3e eu vou pra lua/ Eu mais a
minha mulher/ Vamos fazer um ranchinho/ Todo feito de sapé/ Minha mae eu vou pra
lua/ E seja o que Deus quiser”, uma parafrase de “Eu ja vivo enjoado”, célebre na voz do
préprio Pastinha, do dlbum lancado em 1969 pela mesma Philips de Caetano.

Essas modificagcdes pontuais se devem, claro, ao espirito de improviso do exilio,
mas ndo sé. Caetano conta que sua edicdo dos poemas de Gregdério de Matos continha
um erro: em vez de “rica te vi eu ja”, “rica te vejo eu ja”, repetindo o verbo no presente.
O verso foi gravado com o erro, e Caetano, sem saber que era erro de impressao, o
considerou até mais rico poeticamente (VELOSO, 2012).

Marcia Fraguas aponta alguns detalhes importantes nessa “apropriacdo

do soneto”:

A alteracdo de “foi-me” para “vem me trocando” atualiza a
transformacao operada por essa cultura sobre o compositor, que assim
se declara na cang¢ao como produto da cultura de seu local de origem,
sendo por ela constantemente transformado. Além disso, o verso
“Tanto negdcio e tanto negociante”, que formaram essa configuracdo
cultural, apresenta a dimensdo da transa/transacdo como operacido
comercial. De fato, “Triste Bahia” estabelece um jogo semantico a partir
do nome do adlbum, que se complexifica ao longo da cangdo. Os transitos
e transacdes que fundaram a Cidade da Bahia vdao tomando a forma de
um transe musical, por meio das repeticdes, aceleracdes e
circularidades presentes nos elementos afrodiaspéricos que sdo
articulados na composicdo e na performance da banda. (2021, p. 81)

A cancdo segue com Pastinha e “Eu ja vivo enjoado”, numa se¢do com percussao
intensa e um coro que repete os versos acrescidos da expressao “camara”. Apods “1é
Triste Bahia/Triste Bahia, camard” surge Maria Bethania, ou melhor, o “Ponto do
Guerreiro Branco”, gravado por ela em seu dlbum de 1969, de onde foi extraida a
sentenca “Bandeira branca enfiada em pau forte”, uma referéncia aos terreiros

de candomblé:

Bandeira Branca em Pau Forte é parte de um samba de Umbigada do
Reconcavo Baiano. Seguindo Makota Cassia: “A Bandeira é o simbolo de
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todo Terreiro de Angola [...]. Ela tem que ser bem visivel, pois ela é uma
referéncia de identificacdo do Terreiro. Tipo assim: “- ta vendo aquela
bandeira 4. Entdo |4 é uma comunidade de Terreiro. E no pé desta
Bandeira ficam varios assentamentos do Santo que o rege, Nkisi Tempo,
ou Kitembo”. Chamado de Rei da Angola. E o Senhor do tempo. Saudado
como Nzara Kitembo — Gldria ao Tempo. Em Angola, se diz que nada se
faz sem sua autorizagdo. Conhecido também como Nkisi da Gameleira
Branca, onde geralmente é feito seu ritual e suas oferendas. Recebeu de
Zambi o dominio sobre o tempo e as estacdes. Segundo alguns mitos,
Tempo existe desde o principio e a tudo assistiu, a tudo resistiu, e a tudo
resistira. (FRAGUAS, 2021, p. 85 apud MARQUES, 2016, p. 223)

Apds o ijexd “Afoxé, lei, lel, led” Caetano repete “bandeira branca em pau forte”,
ndo por acaso adentrando o Recdncavo com forca total: “o vapor de Cachoeira nao
navega mais/ O vapor de cachoeira ndo navega mais no mar/ Triste reconcavo/ Oh qudo
dessemelhante”. Trata-se de uma referéncia ao navio que ligava Salvador a Santo
Amaro, “indice de modernidade”, que “facilitou a navegacao pelos rios do Recdncavo,
transportando pessoas e produtos. Destruido em 1823, gerou a célebre cantiga popular,
na qual mestres saveiristas realgavam suas embarcagdes a velas em contraponto ao
barco a vapor” (FRAGUAS, 2021, p. 84 apud RAMOS, 2009, s/p). Para Rafael Julido (2017,
p. 188-95), a forma como os versos de dominio publico sdo entoados emulam o tipo de
diccdo dos cantos afrobrasileiros de fins do século XIX e inicio do XX, condizente com o
canto de capoeira.

Ao repetir “Oh qudo dessemelhante/ Triste”, a voz espicha esta ultima palavra
sobre pinceladas percussivas do resto da banda — atabaques, berimbau, agogb e
pandeiro (FRAGUAS, 2021, p. 79). E interessante pensar que “Maria, pé no mato, é hora/
Arriba a saia, vamo-nos embora”, a préxima sequéncia, pode ser outra mensagem para
Maria Bethania — Marcia Fraguas nota em “Triste Bahia” uma espécie de percurso
cultural e inventario afetivo, desdobramento das experimentagdes estéticas iniciadas
em “Maria Bethania” e “Asa Branca”, do disco de 1971 (/dem, Ibidem).

Antes do fim, duas citagdes: a cantiga de roda “Pé dentro/ Pé fora/ Quem ndo
tem pé pequeno/ Va embora” e “O virgem mie purissima”. A primeira é uma lembranca
das brincadeiras infantis e da capoeira, e a segunda, uma referéncia direta ao “Hino da
Nossa Senhora da Purificacdo”, cuja letra diz “O Virgem M3e purissima/ dai-nos paz e
protecdo/ para que possamos chegar/ ao vosso coragdo”. Rafael Julido (2017, p. 195)

aponta nessa colagem a emergéncia da Bahia catdlica, “cujos canticos, missas, festas e
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rituais estdo presentes na lirica de Gregdério de Matos, mas também perpassam a
producao de Caetano e Gilberto Gil”, e o retorno do “Ponto do Guerreiro Branco”, na
secao final, ressalta o “dado de sincretismo cultural e religioso que faz parte da formacao

do Brasil e é tdo evidente na Bahia”.

3 Enfiada em pau forte

Para Leonardo Davino (2021, p. 246), a astucia de “Triste Bahia” residiria em
“problematizar a permanéncia e a pertinéncia dos mecanismos de silenciamento
daquilo que extraoficialmente caracteriza a cultura brasileira, a saber: o logos
vocalizado, a gaia ciéncia das ruas, dos terreiros, da fala sempre a margem da escrita”.
Para ele, as citagdes engendram um procedimento a la Gregério de Matos. Ao combinar,
repetir, encaixar e remanejar significantes sonoros e imagéticos, Caetano imita o poeta,
levando o ouvinte “ndo ao estado mistico catélico do entorpecimento, mas sim ao
éxtase ritualistico primal que desperta, no ritmo de atabaques e agog6s, o transe”
(Idem, p. 255-256).

Na edi¢do das letras completas, publicadas pela Companhia das Letras em 2022,
“Triste Bahia” ndo estd incluida, e a auséncia é reveladora. Caetano n3do se considera
compositor da musica por fazé-la a partir de outros trechos, mas entao como considerar
que “You don’t know me” e “It’s a long way”, presentes em Letras, sao suas de fato? O
que caracteriza, em suma, a autoria de uma cangao? Bastam alguns versos préprios para
amenizar a sequéncia de citagdes? A capacidade de concatenar elementos diversos,
formando uma terceira, quarta, até quinta coisa — nao existiria ai um procedimento
objetivamente autoral?

Para Caetano (2012, s/p), talvez seja a faixa mais bonita do disco no que concerne
a energia da banda: “Fica bonito, € uma faixa empolgante. E ndo é em inglés, é tudo em
portugués”. Sobre essa Ultima frase, cabe o contraponto: ndo é possivel afirmar que a
musica seja inteira no mesmo idioma de Gregério de Matos. As citagdes constituem uma
ponte acUstica entre Brasil e Africa, via Europa abrasileirada, assim como o reggae de
“Nine out of ten” fazia a mesma rota pegando um atalho no Caribe.

Mas voltemos um pouco no tempo.

Antes de chegar a Londres, Caetano passou por Portugal, onde seu amigo

Roberto Pinho lhe pediu que o acompanhasse a Sesimbra. Fundada no periodo
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medieval, a cidade tem uma colina com um castelo no topo, e em 1969 ele era guardado
por um senhor tido como alquimista, a quem os dois foram visitar. Esse encontro
reativou uma chama que se espalharia ao longo dos anos.

Nos tempos da faculdade de Filosofia, Caetano ficou muito impressionado com
o livro Mensagem, de Fernando Pessoa, que considerou “capaz — ao parecer constituir
a fundagdao mesma da lingua portuguesa ou sua justificagao ultima — de dar vida digna”
ao mito sebastianista (VELOSO, 2017, p. 308). Forjada a partir do desaparecimento de
dom Sebastido na batalha de Alcacer-Quibir, a lenda “originou messianismos
transfigurados nos paises de lingua portuguesa”? ao dar conta de que, no futuro, o rei
voltaria para liderar Portugal em novas gldrias (LEAL, 2021, s/p). A narrativa foi
introduzida aquela geragdo de baianos do inicio dos anos 1960 pelo professor Agostinho
da Silva, fugitivo do salazarismo e fundador do Centro de Estudos Afro-Orientais de
Salvador. Para Caetano, a versao de Agostinho, “corajosamente livre
(e surpreendentemente nada reacionaria)”, ndo deixava parecer que se tratava “de uma

mera nostalgia do catolicismo medieval portugués”:

Ao contrério: sendo ele tradutor de Holderlin e dos gregos, seu amor
aos sincretismos afro-lusitanos ou luso-asidticos (e mesmo afro-
asiaticos) ndo se queria uma negacdo (ou uma desisténcia) das
conquistas da era norte-europeia, e seu ecumenismo retomava
paganismos varios prevendo uma necessaria superacao do cristianismo:
a era do Filho dard lugar a era do Espirito Santo, com Marx e tecnologia.
Algo (ou muito) disso esta por tras de toda a obra de Glauber — e, em
gue pesem as ironias e desconfiancas, de todo o tropicalismo. (VELOSO,
2017, p. 308)

Durante a fatidica apresentac3do de “E proibido proibir’, Caetano declamou o
poema de Pessoa. O fato de Mensagem ter como tema a volta de dom Sebastidao e da
“grandiosidade de um adiado destino portugués” enobrecia, a seus olhos, os interesses
dos sebastianistas (/dem, p. 342) e, no final de 1968, uma visita de Roberto Pinho
comegou a desfazer o emaranhado. Um amigo em comum tinha entrado em transe e
profetizou que a situagao politica endureceria no Brasil até o final do ano, de modo que
Gil e Caetano estariam fadados a sofrer violentamente. Roberto foi taxativo: ambos

Tinham que passar por isso (Idem, p. 343).

2 0 artigo do jornalista Claudio Leal, publicado na revista 451, analisa a profunda relacdo de Caetano com
o sebastianismo e pode ser acessado no link: https://www.quatrocincoum.com.br/br/artigos/filosofia/o-
sebastianismo-de-caetano-veloso. Acesso em: 08 mar. 2023.
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Em Sesimbra, experimentando os primeiros momentos do exilio, os nds se
soltaram de vez.

Ovelhas de chifres revirados e um mar muito azul marcavam a paisagem quando
o velho alquimista escutou “Tropicdlia” e apresentou a interpretagdao mais insdlita
possivel. “Eu organizo o movimento” significava que alguma forca, capaz de dizer “eu”
através de Caetano, organizava um importante movimento; e “inauguro o monumento
no planalto central do pais” era clara e meramente uma referéncia a Brasilia como
realizagao da profecia de S3o Jodao Bosco. Nao havia ironia, “nenhum desejo de denuncia
do horror” que o Brasil vivia até entdo. Caetano ainda tentou explicar que suas
motivagdes eram opostas ao ufanismo, mas o velho, parecendo nao ver outra razao para
a existéncia de “Tropicalia” que ndo fosse a certeza de um destino feliz para o Brasil,
apenas disse, aos risos, “eu sei, eu sei”, e, virando-se para Roberto Pinho, indagou “o
gue as maes sabem sobre seus filhos?”.

Os interesses que uniam Roberto e o alquimista passavam por Agostinho da Silva,
cujo “sebastianismo erudito de inspiragdo pessoana” atraia algumas pessoas que
pareciam atraentes aos olhos de Caetano. Tudo isso esteve em seu pensamento quando
incluiu o poema de Mensagem no happening da apresentacio de “E proibido proibir”,
embora ndo se considerasse um adepto da teoria; apenas |he parecia excitante “que
houvesse gente falando no Reino do Espirito Santo e numa futura civilizagao do Atlantico
Sul numa época em que todo o mundo tentava falar em mais-valia e em teses cientificas
de transformar o mundo por meio da classe operdria” (Idem, p. 341). Apds escutar as
palavras do velho, ele se viu tomado por uma mudanca significativa: do espanto de ver
sua musica “resgatada por uma visao que anulava sua contundéncia critica”, passou a
“relativa adesdo a perspectiva dessa visao”: ver e pensar “Tropicalia” e o Tropicalismo
Também a luz de sua versdo do sebastianismo (/dem, p. 342).

Nas décadas seguintes, a obra de Caetano estaria coalhada de musicas de
inspiragao sebastianista. O jornalista Claudio Leal aponta “Love, love, love”, “Um indio”,
“Lingua”, “Nu com a minha musica”, “Os outros romanticos” e “Bahia, minha preta”
como exemplos dessa vertente, mas também inclui nessa lista “Os argonautas”, do
album de 1969, cujo refrdo “Navegar é preciso/ Viver ndo é preciso” sai de um poema

pessoano, que por sua vez a retirara do general romano Pompeu.
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Para fechar a questdo, em entrevista de 2019 ao Didrio de Noticias, de Portugal,
Caetano afirmou: “sou um sebastianista”.

Se voltarmos ao fio original de “Triste Bahia”, ou seja, o de uma operagao
cartografica delineada ao longo de Transa, a cancao evidencia pela primeira vez esse
Brasil a ser retratado, grandiloquente na forma e no conteudo. E um Brasil novo,
sincrético, cheio de dores e prazeres, em tons distintos daqueles que “It’s a long way” e
“Mora na Filosofia” evocardao — mas ainda assim nao deixa de ser o estabelecimento de
um marco sebastianista.

Recriar o pais no exilio também passa por refunda-lo a imagem e semelhanga do
gue se vé — por dentro. O que Transa sugere é a pluralidade, opondo éxtase e depressao
enguanto as sobrepde. O “triste” do titulo — e do inicio — abarca a desilusdo com a
ditadura, mas todo o resto perfaz o caminho de um pais represado nas frestas, uma
enorme saga multiétnica, hiper-religiosa, que soube penetrar na sociedade nao para
criar uma colcha de retalhos, mas uma possibilidade de sobreviver ao caos, a barbarie
impetrada durante séculos pelo Estado. Estdo ali os escravizados, os perseguidos, os
torturados, os mortos, os deuses e 0s santos que nao entraram na narrativa oficial, o
gue inclui, obviamente, os idiomas que sobreviveram a colonizacao.

Por outro lado, vale mencionar que “Triste Bahia” encaminha Transa para uma
leitura de aceno e metafora de Eldorado, o pais de Terra em transe. O filme de Glauber,
ele proprio tributdrio do sebastianismo — “é o segredo do Cinema Novo” (VELOSO,
2017, p. 342) —, despertou em Caetano a consciéncia de explodirem na tela “as
sugestdes de uma outra visdo da vida, do Brasil e do cinema” (Idem, p. 127). Para todos
os efeitos, somado as conversas com Rogério Duarte e o escritor José Agrippino de
Paula, autor de Panameérica, aquele foi o acontecimento deflagrador do Tropicalismo:
“quando o poeta de Terra em transe decretou a faléncia da crenga nas energias
libertadoras do ‘povo’, eu, na plateia, vi ndo o fim das possibilidades, mas o andncio de
novas tarefas para mim” (Idem, p. 127).

Elaborada poucos anos apds o baque, “Triste Bahia” converte o Brasil, de uma
vez por todas, em Terra em Transa. O jogo musical é o jogo das desordens, e o tabuleiro
das faixas reorganiza as pegas do mapa. Com Caetano fora do pais, mas também fora de
si, de uma légica consciente de encadear o texto poético — ainda que o album tenha

sido muito pensado, e a gravagdo do programa com Jodo Gilberto atesta isso —, surge
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uma nova forma de transpor o pensamento para o estudio, que passa a se dar em algum
nivel de inconsciéncia.

(Esse processo sera aprofundado em Arag¢d azul, cujo método de criagcdo pregava
unir harmonicamente o inconsciente ao improviso — pensemos em “Sugar cane fields
forever”, composta de modo similar a “Triste Bahia”.)

Ou seja, Transa e “Triste Bahia” sao a afirmagdo do dominio da técnica tanto dos
musicos quanto do proprio Caetano que, encerrando o lado A, comega a trazer para o
mundo da can¢do um longo e frutifero didlogo com a literatura erudita,
especificamente o poema, ao mesmo tempo em que estabelece um dos pontos altos do

disco.

4 Conclusao

As cangOes de Caetano Veloso raramente estdo ancorada em um unico ponto.
Por ser um artista cuja producao se espalha em grande volume ao longo das décadas,
fragmentos de sua obra sdo analisados, recombinados, decodificados a partir de suas
proprias inflexdes e reflexdes. A leitura de “Triste Bahia” que propusemos demonstra
gue uma can¢ao ndo é apenas uma canc¢ao, mas também uma chave de deslocamentos
pelo interior do projeto estético de Caetano Veloso.

Ao formular Transa como um disco-mapa, o compositor baiano foi capaz de
conjurar uma série de aspiragdes e inquietagdes geracionais, individuais, para devolver
uma mirada antropofagica ao préprio pais e seus projetos. De um lado, a persisténcia
de Jodo Gilberto canaliza o horizonte de desagua; de outro, a leitura tropicalista de
Gregdrio de Matos e as condicbes do exilio acentuam essa devolugdo, tragando o
ouvinte para um vortice que inclui multiplas referéncias e situagdes cuja diregao de
completude, chamemos assim, sé é entrevista, nunca clarificada.

Das religides de matriz africana ao mito sebastianista, “Triste Bahia” é a soma de

fatores distantes da univocidade. O que a transforma em peca-chave para a leitura de

3 “Caetano é certamente o compositor que mais dialogou, em sua obra, com os poetas e os escritores do
campo literario erudito, como Gregdrio de Matos (“Triste Bahia”), Sousandrade (“Gilberto misterioso”),
Oswald de Andrade (“Escapulario”), Augusto de Campos (“Pulsar” e “Dias, dias, dias”), Maiakdvski (“O
amor”), Haroldo de Campos (“Circuladd de Fuld”), Castro Alves (“O navio negreiro”), Joaquim Nabuco
(“Noites do Norte”), Luis de Camdes (“Tdo pequeno”), sem falar na densa leitura de Guimaraes Rosa (“A
terceira margem do rio”, com Milton Nascimento).” (WISNIK, 2022, p. 35)
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Transa e da obra de Caetano Veloso — no periodo e depois — é justamente seu carater
exigente e direto, multiplo, que se coaduna com as outras duas faixas do lado A — algo
gue Marcia Fraguas vai denominar “triade afirmativa dos sujeitos cancionais” (2021,
p. 73).

Ao fim da audicdo, antes de virar o disco e partir para o longo caminho de “It’s a
long way”, com mais citagdes e uma embocadura menos agitada, o que se tem é um
mapa feito de palimpsestos, para ficarmos com a imagem de Christopher Dunn. Uma

possibilidade de pacificar o Brasil dentro de si a partir da Bahia.
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