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RESUMO: Este artigo pretende examinar como Caetano Veloso estruturou a canção “Triste 
Bahia”, presente no álbum Transa, a partir de diversos influxos – dos escritos de Gregório de 
Matos e do próprio Caetano ao mito sebastianista, passando pelas referências a diversas 
canções e à operação musical empreendida por João Gilberto. Resultado de um sofisticado 
procedimento de colagem, a faixa apresenta algumas das características de Transa, 
marcadamente a possibilidade de construção de uma ideia de Brasil durante o exílio através 
do que chamamos de disco-mapa. 
PALAVRAS-CHAVE: Triste Bahia. Caetano Veloso. Transa. Disco-mapa.  

 
ABSTRACT: This article aims to examine how Caetano Veloso structured the song "Triste 
Bahia" that features in his album Transa, drawing from various influences, from Gregório de 
Matos and Caetano’s own writings to the Sebastianist myth, while also encompassing 
references to various songs and the musical operation undertaken by João Gilberto. The track, 
a result of a sophisticated collage procedure, exhibits some of the characteristics of Transa, 
notably the possibility of constructing an idea of Brazil in exile through what we refer to as a 
mapping-record. 
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1 Introdução 

Neto de portugueses, Gregório de Matos Guerra nasceu em Salvador a dois dias 

do Natal de 1636. Formado em Direito pela Universidade de Coimbra, foi nomeado juiz 

de fora de Alcácer do Sal, no Alentejo, e, posteriormente, procurador pelo Senado da 

Câmara da Bahia. Voltando ao Brasil, tornou-se desembargador da Relação Eclesiástica 

da Bahia e tesoureiro-mor da Sé. Por se recusar a usar batina e a aceitar as imposições 

das ordens maiores, foi destituído do cargo pelo novo arcebispo.  

Em 1685, ele foi denunciado ao tribunal da Inquisição e, nove anos depois, 

deportado para Angola, onde combateu conspiradores militares e obteve permissão 

para voltar ao Brasil. Morreu no Recife em 1696, vítima de uma febre contraída no 
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continente africano, sem ver sua obra publicada em livro. Apenas em 1968 ela foi 

coletada na íntegra, por iniciativa do escritor James Amado. 

 João Adolfo Hansen (2004, p. 46) destaca que “na sátira atribuída a Gregório, 

uma das grandes articulações é a que opõe mito heroico e dinheiro, nobreza de sangue 

e arrivismo, prudência e oportunismo”, fazendo uma observação importante: 

Ao contrário do que algumas interpretações contemporâneas vêm 
propondo, a sátira seiscentista produzida na Bahia não é oposição aos 
poderes constituídos, ainda que ataque violentamente membros 
particulares desses poderes, muito menos transgressão liberadora de 
interditos morais e sexuais. O receptor dos poemas geralmente os lê 
movido do interesse atual apenas, neles buscando a expressão ou 
exteriorização de um vivido psicológico sedimentado no fundo dos 
textos como inconformismo político ou libertinagem moral. Rediga-se, 
brevemente, que não há liberalismo no século XVII ibérico e que a 
noção burguesa de “indivíduo” como autonomia abstrata e livre-
concorrência está ausente da concepção neo-escolástica da República 
como “corpo místico”. (Idem, p. 51) 

 Hansen abre espaço para destacar um dos principais temas de Gregório: “A sátira 

é também, por isso, não um olhar exterior sobre a Cidade, tomada esta 

circunstancialmente como tema de um observador privilegiado, mas olhar da Cidade: 

ela inclui, em sua formulação, a mesma teologia-política que rege o bom uso da 

República na teoria e no controle da natureza humana” (Idem, p. 49). 

 Trezentos anos mais tarde, Caetano Veloso travaria contato com a obra de 

Gregório, revirando-a e enxergando no soneto “À cidade da Bahia” uma chave para se 

voltar contra o estado geral do Brasil solapado pela ditadura militar. 

 
Triste Bahia! ó quão dessemelhante 

Estás e estou do nosso antigo estado! 
Pobre te vejo a ti, tu a mi empenhado, 

Rica te vi eu já, tu a mi abundante. 
 

A ti trocou-te a máquina mercante, 
Que em tua larga barra tem entrado, 

A mim foi-me trocando, e tem trocado, 
Tanto negócio e tanto negociante. 

 
Oeste em dar tanto açúcar excelente 
Pelas drogas inúteis, que abelhuda 
Simples aceitas do sagaz Brichote. 
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Oh se quisera Deus, que de repente 
Um dia amanheceras tão sisuda 

Que fora de algodão o teu capote! 

 

2 Bandeira branca 

 Em 1971, ao obter permissão para participar de um programa de TV com João 

Gilberto e Gal Costa, Caetano Veloso trouxe na bagagem algumas composições. Do 

especial da TV Tupi restaram apenas fotos publicadas em revistas, mas o áudio surgiu 

na internet em diversos vídeos postados num canal do YouTube. Um desses vídeos traz 

uma passagem de som. É nela que, pela primeira vez, Caetano apresenta “Triste Bahia”, 

gestada em Londres a partir de Gregório de Matos, e parte fundamental de Transa, disco 

composto no exílio. Para Nuno Ramos (2019, p. 101), há no álbum um “ponto de vista 

[...] cósmico”. Embora esteja falando de algo que é “poupado do presente [...], mas 

puxado agora de volta para o chão”, é interessante observarmos esse universal que 

aparece aqui: a língua inglesa dominando as sete faixas do disco, uma banda tocando 

sons brasileiríssimos, uma energia flâneur (Idem, p. 102) que contém uma dispersão – 

pensemos em “Walk down Portobello Road to the sound of reggae, I’m alive”, em “Nine 

out of ten”.  

Através das múltiplas incorporações do cancioneiro brasileiro às faixas em inglês, 

justapondo-as e chegando a uma terceira obra, temos um inventário do país cujo 

controle do território (HARLEY, 2014) — um Brasil íntimo de seus afetos — se não é 

jurídico é sentimental. Por fim, tem-se um panorama afetivo, que recupera, entre outras 

músicas, como “Maria Moita” e “Saudosismo”, esta última do próprio Caetano, a “Reza” 

de Edu Lobo, membro da turma que “reagira mal” ao que vinha sendo feito no 

Tropicalismo (VELOSO, 2017, p. 243) talvez por não vê-lo como uma tentativa de ser o 

mais fiel possível à essência revolucionária, violenta, da bossa nova (WISNIK, 2022, 

p. 52). 

Falamos sobretudo de Transa como mapa no sentido de que atualiza a presença 

do Brasil no cenário mundial pela continuidade da tão falada linha evolutiva (VELOSO, 

2017, p. 234) que passa por Caymmi e João Gilberto. O surgimento da bossa nova, nas 

palavras de Caetano, trazia uma “mudança de estágio cultural que nos levou a rever o 

nosso gosto, o nosso acervo e — o que é mais importante — as nossas possibilidades” 
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(Idem, p. 68). Ou seja, de um golpe só, João Gilberto tinha conseguido alterar o futuro 

da música popular brasileira, ao reconfigurar o modo de tocar e cantar, mas também o 

passado, cuja mirada geral agora passava por um filtro bossanovístico, revalorizando 

canções há muito esquecidas — prática que ele tinha por hábito, ao tocar violão para os 

outros, antes do estouro da bossa nova, e que o próprio Caetano viria a fazer muito bem, 

“mestre em identificar belezas em canções aparentemente banais, às vezes pouco 

conhecidas, e revelá-las em suas transcriações pessoais” (WISNIK, 2022, p. 54). 

Essa atualização joãogilbertiana incorporada na fase inicial da obra de Caetano, 

revelou-se profícua ao longo dos anos seguintes em versões de Roberto Carlos, Jorge 

Ben e os Beatles. Em Transa, porém, num sentido mais amplo, entregava ao ouvinte um 

país de possibilidades, em oposição à costura de morte e sangue que a ditadura militar 

forjava nos porões. Havia ali algo de genuíno na tessitura de um disco cuja organicidade 

soava como uma bússola para se orientar em meio à devastação.Se a rodovia 

Transamazônica que os militares queriam ouvir era a estrada que simbolizava o Brasil 

Grande, Transa é justamente esse Brasil Grande de verdade, em espírito, sem 

brutalismos, um caminho aberto no terreno esturricado do morticínio promovido pelo 

Estado. O país promessa-de-futuro-do-mundo que Caetano tanto manifesta em 

sua obra. 

Em oposição frontal ao clima do disco anterior, aqui Caetano instaura um álbum 

de aparência preto-cinza-vermelho, cujo som é essencialmente solar. Antes, um homem 

ingênuo maravilhava-se pela vida ter lhe permitido cruzar “the streets without fear”; 

agora, frequenta o Electric Cinema, assiste a Monty Python na televisão e constata, em 

pleno exercício do joie de vivre, estar “alive, muito vivo”. 

A produção feita no exílio parece lançar uma mirada quase etnográfica para a 

própria terra e seus habitantes. Em “Triste Bahia”, por exemplo, vamos de Gregório de 

Matos aos pontos de terreiro, passando por músicas de capoeira. Há aí não somente 

uma linha evolutiva no sentido literário como também musical. 

 Na passagem de som do programa da TV Tupi, ao longo de oito minutos, sozinho 

com seu violão, Caetano Veloso dedilha os acordes-base que identificarão “Triste 

Bahia”, porém o que salta aos ouvidos é como o tom parece fora de lugar. Se no disco 

há uma organicidade ao unir as diversas composições que darão origem à canção, aqui 

tudo ganha ares de tatear no escuro: Caetano repete os primeiros versos do soneto de 
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Gregório de Matos, emenda “Pastinha já foi à África”, trechos do “Ponto do Guerreiro 

Branco” e “Eu já vivo enjoado”, e só então volta a Gregório. 

 Quando chega ao fim, ele se dirige ao poeta Augusto de Campos, presente 

na plateia: 

Essa música eu queria lhe mostrar, Augusto, que eu tava falando que ia 
fazer. É de um soneto do Gregório de Matos [risos]. São as duas estrofes. 
É uma beleza isso, né? É um soneto e eu canto duas quadras, e depois 
eu canto umas coisas de capoeira. É lindo, eu adoro. Esse negócio do 
Gregório de Matos tem uma atualidade tão incrível que é um milagre, 
né, como é que pode, “que em tua larga barra tem entrado”. Chama-se 
Centro Industrial de Aratu. 

 Há duas questões explícitas nesta fala: o trocadilho com a CIA, Central 

Intelligence Agency dos Estados Unidos, responsável por fomentar o golpe militar no 

Brasil, e as correspondências trocadas no exílio. Em artigo para o Jornal do Brasil, em 

1977, Caetano informa: 

Quando musiquei “Triste Bahia”, escrevi a Augusto de Campos: “Quero 
que o resultado pareça ao mesmo tempo folclore e ficção científica”. A 
paixão compartilhada com Gil pela Banda de Pífaros de Caruaru, desde 
1967, era a expressão dessa vontade. A gravação londrina de “Asa 
branca” foi um primeiro esforço de concentração no sentido de realizar 
algum som a mais. (2005, p. 193) 

Para Christopher Dunn, trata-se da composição mais ambiciosa de Transa: 

também é alegórica, apresentando uma colagem de diversos 
referenciais históricos que nunca se consolidam em uma totalidade 
coesa [...] é mais bem interpretada como uma colcha de retalhos sonora, 
composta de fragmentos musicais e poéticos heterogêneos. Seu 
referencial espacial é a Bahia, em especial Salvador e o Recôncavo [...] 
O escopo temporal é amplo, incluindo a era colonial, o século XIX e 
o presente. 

A perspectiva histórica multitemporal encontra eco nas propriedades 
formais da música, que consistem em várias camadas de polirritmos 
superpostos. Começando com as notas em staccato de um berimbau e 
uma salva de atabaques, a introdução evoca os rituais de convocação 
que dão início à dança/luta de capoeira [...] “Triste Bahia”, de Caetano, 
representa o que Robert Stam chamou de “estética do palimpsesto”, um 
conjunto em camadas de traços culturais superpostos ou justapostos de 
diferentes épocas e locais (Stam, 1999, p. 61). (2009, p. 194-196) 

 A justaposição que Dunn menciona está presente ao longo de todo o disco, e 

pode-se dizer que constitui a ética de Transa, seja no reggae de “Nine out of ten” ou nas 

diversas citações de “You don’t know me”. Mas é em “Triste Bahia” que a 
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grandiloquência barroca assume o protagonismo. “Sempre tive (e talvez tenha até hoje 

mais que nunca) a vontade de ampliar o repertório de possibilidades sonoras dentro do 

campo de criação de música popular no Brasil”, escreveu Caetano no mesmo artigo para 

o Jornal do Brasil (2005, p. 193). 

 No contexto do álbum, Rafael Julião destaca que as canções de Transa são 

emblemáticas em relação a muito dos procedimentos tropicalistas fundamentais, isto é, 

a subversão das hierarquias culturais, a estética fragmentária, o uso das 
colagens, os deslizamentos de sentido, a revisão da tradição, as 
incorporações antropofágicas, a afirmação da linguagem pop da cultura 
de massas internacional (e da língua inglesa) em tensão contínua com a 
afirmação da singularidade brasileira e da valorização da língua 
portuguesa, e, por fim, as dialéticas entre o universal e o regional, o 
arcaico e o moderno, o erudito e o popular. (2017, p. 184) 

 A capoeira, que reaparecerá na discografia de Caetano — pensemos em “O 

quereres”, de 19841 —, surge aqui desde o princípio: “Triste Bahia” começa com um 

ataque de três berimbaus tocados por Tutty Moreno, afinados em terças e superpostos 

para formar um acorde. Somada aos atabaques, é a marcação concreta de uma distância 

para a vinheta de reggae que encerrava “Nine out of ten”, promovendo um retorno 

ao Brasil. 

Em entrevista ao jornal Zero Hora, Caetano explicou que o arranjo foi pensado 

sobre uma base à moda dos cantos de capoeira: “o jeito de tocar ia sendo burilado nos 

ensaios. A ordem das citações era fixa. Fiquei muito feliz com o resultado quando a peça 

foi ficando pronta” (VELOSO, 2012). 

 Os primeiros versos do soneto de Gregório de Matos são pontuados  

com pequenos suspenses, que tornam os versos bipartidos. Isso é 
facilitado pela própria composição de Gregório, com sua exclamação e 
seus espelhamentos (“Triste Bahia!/ oh quão dessemelhante”; “estás, 
estou/ do nosso antigo estado”; “pobre te vejo a ti/ tu a mim 
empenhado”; “rico te vejo eu já/ tu a mim abundante”) 

Na segunda estrofe, Caetano utiliza a repetição anafórica do primeiro 
verso como recurso musical e dá sequência ao segundo quarteto do 
soneto original. Note-se que aqui a pausa que divide os versos no canto 
é mais discreta, especialmente em versos nos quais a bipartição é menos 
conveniente (como “que em tua/ larga barra/ tem entrado”), 
aumentando o número de pausas e tornando-as mais breves, de modo 
a promover uma maior cadência do fluxo de leitura. O canto aqui soa 

 
1 Em seu Instagram, o maestro Paulo Costa Lima gravou uma série de vídeos sobre esta faixa do álbum 
Velô. Eles podem ser conferidos em: https://www.youtube.com/@paulocostalimafalas5111.  
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solene, lamentoso e, sobretudo, maquinal, como a “máquina” de que 
trata o fragmento. (JULIÃO, 2017, p. 187) 

 Em seguida, surgem os versos “Pastinha já foi à África/ Pra mostrar capoeira do 

Brasil”, referência a Vicente Ferreira, o mestre Pastinha — que em 1966 viajou ao 

Senegal para representar o Brasil no 1º Festival das Artes Negras, em Dacar —, e o trecho 

“Eu já vivo tão cansado/ De viver aqui na Terra/ Minha mãe eu vou pra lua/ Eu mais a 

minha mulher/ Vamos fazer um ranchinho/ Todo feito de sapé/ Minha mãe eu vou pra 

lua/ E seja o que Deus quiser”, uma paráfrase de “Eu já vivo enjoado”, célebre na voz do 

próprio Pastinha, do álbum lançado em 1969 pela mesma Philips de Caetano. 

Essas modificações pontuais se devem, claro, ao espírito de improviso do exílio, 

mas não só. Caetano conta que sua edição dos poemas de Gregório de Matos continha 

um erro: em vez de “rica te vi eu já”, “rica te vejo eu já”, repetindo o verbo no presente. 

O verso foi gravado com o erro, e Caetano, sem saber que era erro de impressão, o 

considerou até mais rico poeticamente (VELOSO, 2012). 

Marcia Fráguas aponta alguns detalhes importantes nessa “apropriação 

do soneto”: 

A alteração de “foi-me” para “vem me trocando” atualiza a 
transformação operada por essa cultura sobre o compositor, que assim 
se declara na canção como produto da cultura de seu local de origem, 
sendo por ela constantemente transformado. Além disso, o verso 
“Tanto negócio e tanto negociante”, que formaram essa configuração 
cultural, apresenta a dimensão da transa/transação como operação 
comercial. De fato, “Triste Bahia” estabelece um jogo semântico a partir 
do nome do álbum, que se complexifica ao longo da canção. Os trânsitos 
e transações que fundaram a Cidade da Bahia vão tomando a forma de 
um transe musical, por meio das repetições, acelerações e 
circularidades presentes nos elementos afrodiaspóricos que são 
articulados na composição e na performance da banda. (2021, p. 81) 

A canção segue com Pastinha e “Eu já vivo enjoado”, numa seção com percussão 

intensa e um coro que repete os versos acrescidos da expressão “camará”. Após “Iê 

Triste Bahia/Triste Bahia, camará” surge Maria Bethânia, ou melhor, o “Ponto do 

Guerreiro Branco”, gravado por ela em seu álbum de 1969, de onde foi extraída a 

sentença “Bandeira branca enfiada em pau forte”, uma referência aos terreiros 

de candomblé: 

Bandeira Branca em Pau Forte é parte de um samba de Umbigada do 
Recôncavo Baiano. Seguindo Makota Cássia: “A Bandeira é o símbolo de 
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todo Terreiro de Angola [...]. Ela tem que ser bem visível, pois ela é uma 
referência de identificação do Terreiro. Tipo assim: “- tá vendo aquela 
bandeira lá. Então lá é uma comunidade de Terreiro. E no pé desta 
Bandeira ficam vários assentamentos do Santo que o rege, Nkisi Tempo, 
ou Kitembo”. Chamado de Rei da Angola. É o Senhor do tempo. Saudado 
como Nzara Kitembo — Glória ao Tempo. Em Angola, se diz que nada se 
faz sem sua autorização. Conhecido também como Nkisi da Gameleira 
Branca, onde geralmente é feito seu ritual e suas oferendas. Recebeu de 
Zambi o domínio sobre o tempo e as estações. Segundo alguns mitos, 
Tempo existe desde o princípio e a tudo assistiu, a tudo resistiu, e a tudo 
resistirá. (FRÁGUAS, 2021, p. 85 apud MARQUES, 2016, p. 223) 

 Após o ijexá “Afoxé, leî, leî, leô” Caetano repete “bandeira branca em pau forte”, 

não por acaso adentrando o Recôncavo com força total: “o vapor de Cachoeira não 

navega mais/ O vapor de cachoeira não navega mais no mar/ Triste recôncavo/ Oh quão 

dessemelhante”. Trata-se de uma referência ao navio que ligava Salvador a Santo 

Amaro, “índice de modernidade”, que “facilitou a navegação pelos rios do Recôncavo, 

transportando pessoas e produtos. Destruído em 1823, gerou a célebre cantiga popular, 

na qual mestres saveiristas realçavam suas embarcações a velas em contraponto ao 

barco a vapor” (FRÁGUAS, 2021, p. 84 apud RAMOS, 2009, s/p). Para Rafael Julião (2017, 

p. 188-95), a forma como os versos de domínio público são entoados emulam o tipo de 

dicção dos cantos afrobrasileiros de fins do século XIX e início do XX, condizente com o 

canto de capoeira. 

Ao repetir “Oh quão dessemelhante/ Triste”, a voz espicha esta última palavra 

sobre pinceladas percussivas do resto da banda — atabaques, berimbau, agogô e 

pandeiro (FRÁGUAS, 2021, p. 79). É interessante pensar que “Maria, pé no mato, é hora/ 

Arriba a saia, vamo-nos embora”, a próxima sequência, pode ser outra mensagem para 

Maria Bethânia — Marcia Fráguas nota em “Triste Bahia” uma espécie de percurso 

cultural e inventário afetivo, desdobramento das experimentações estéticas iniciadas 

em “Maria Bethânia” e “Asa Branca”, do disco de 1971 (Idem, Ibidem). 

Antes do fim, duas citações: a cantiga de roda “Pé dentro/ Pé fora/ Quem não 

tem pé pequeno/ Vá embora” e “Ó virgem mãe puríssima”. A primeira é uma lembrança 

das brincadeiras infantis e da capoeira, e a segunda, uma referência direta ao “Hino da 

Nossa Senhora da Purificação”, cuja letra diz “Ó Virgem Mãe puríssima/ dai-nos paz e 

proteção/ para que possamos chegar/ ao vosso coração”. Rafael Julião (2017, p. 195) 

aponta nessa colagem a emergência da Bahia católica, “cujos cânticos, missas, festas e 
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rituais estão presentes na lírica de Gregório de Matos, mas também perpassam a 

produção de Caetano e Gilberto Gil”, e o retorno do “Ponto do Guerreiro Branco”, na 

seção final, ressalta o “dado de sincretismo cultural e religioso que faz parte da formação 

do Brasil e é tão evidente na Bahia”. 

 

3 Enfiada em pau forte 

Para Leonardo Davino (2021, p. 246), a astúcia de “Triste Bahia” residiria em 

“problematizar a permanência e a pertinência dos mecanismos de silenciamento 

daquilo que extraoficialmente caracteriza a cultura brasileira, a saber: o logos 

vocalizado, a gaia ciência das ruas, dos terreiros, da fala sempre à margem da escrita”. 

Para ele, as citações engendram um procedimento à la Gregório de Matos. Ao combinar, 

repetir, encaixar e remanejar significantes sonoros e imagéticos, Caetano imita o poeta, 

levando o ouvinte “não ao estado místico católico do entorpecimento, mas sim ao 

êxtase ritualístico primal que desperta, no ritmo de atabaques e agogôs, o transe” 

(Idem, p. 255-256). 

Na edição das letras completas, publicadas pela Companhia das Letras em 2022, 

“Triste Bahia” não está incluída, e a ausência é reveladora. Caetano não se considera 

compositor da música por fazê-la a partir de outros trechos, mas então como considerar 

que “You don’t know me” e “It’s a long way”, presentes em Letras, são suas de fato? O 

que caracteriza, em suma, a autoria de uma canção? Bastam alguns versos próprios para 

amenizar a sequência de citações? A capacidade de concatenar elementos diversos, 

formando uma terceira, quarta, até quinta coisa — não existiria aí um procedimento 

objetivamente autoral? 

Para Caetano (2012, s/p), talvez seja a faixa mais bonita do disco no que concerne 

à energia da banda: “Fica bonito, é uma faixa empolgante. E não é em inglês, é tudo em 

português”. Sobre essa última frase, cabe o contraponto: não é possível afirmar que a 

música seja inteira no mesmo idioma de Gregório de Matos. As citações constituem uma 

ponte acústica entre Brasil e África, via Europa abrasileirada, assim como o reggae de 

“Nine out of ten” fazia a mesma rota pegando um atalho no Caribe.  

Mas voltemos um pouco no tempo. 

Antes de chegar a Londres, Caetano passou por Portugal, onde seu amigo 

Roberto Pinho lhe pediu que o acompanhasse a Sesimbra. Fundada no período 
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medieval, a cidade tem uma colina com um castelo no topo, e em 1969 ele era guardado 

por um senhor tido como alquimista, a quem os dois foram visitar. Esse encontro 

reativou uma chama que se espalharia ao longo dos anos. 

Nos tempos da faculdade de Filosofia, Caetano ficou muito impressionado com 

o livro Mensagem, de Fernando Pessoa, que considerou “capaz — ao parecer constituir 

a fundação mesma da língua portuguesa ou sua justificação última — de dar vida digna” 

ao mito sebastianista (VELOSO, 2017, p. 308). Forjada a partir do desaparecimento de 

dom Sebastião na batalha de Alcácer-Quibir, a lenda “originou messianismos 

transfigurados nos países de língua portuguesa”2 ao dar conta de que, no futuro, o rei 

voltaria para liderar Portugal em novas glórias (LEAL, 2021, s/p). A narrativa foi 

introduzida àquela geração de baianos do início dos anos 1960 pelo professor Agostinho 

da Silva, fugitivo do salazarismo e fundador do Centro de Estudos Afro-Orientais de 

Salvador. Para Caetano, a versão de Agostinho, “corajosamente livre 

(e surpreendentemente nada reacionária)”, não deixava parecer que se tratava “de uma 

mera nostalgia do catolicismo medieval português”: 

Ao contrário: sendo ele tradutor de Hölderlin e dos gregos, seu amor 
aos sincretismos afro-lusitanos ou luso-asiáticos (e mesmo afro-
asiáticos) não se queria uma negação (ou uma desistência) das 
conquistas da era norte-europeia, e seu ecumenismo retomava 
paganismos vários prevendo uma necessária superação do cristianismo: 
a era do Filho dará lugar à era do Espírito Santo, com Marx e tecnologia. 
Algo (ou muito) disso está por trás de toda a obra de Glauber — e, em 
que pesem as ironias e desconfianças, de todo o tropicalismo. (VELOSO, 
2017, p. 308) 

Durante a fatídica apresentação de “É proibido proibir”, Caetano declamou o 

poema de Pessoa. O fato de Mensagem ter como tema a volta de dom Sebastião e da 

“grandiosidade de um adiado destino português” enobrecia, a seus olhos, os interesses 

dos sebastianistas (Idem, p. 342) e, no final de 1968, uma visita de Roberto Pinho 

começou a desfazer o emaranhado. Um amigo em comum tinha entrado em transe e 

profetizou que a situação política endureceria no Brasil até o final do ano, de modo que 

Gil e Caetano estariam fadados a sofrer violentamente. Roberto foi taxativo: ambos 

Tinham que passar por isso (Idem, p. 343). 

 
2 O artigo do jornalista Claudio Leal, publicado na revista 451, analisa a profunda relação de Caetano com 
o sebastianismo e pode ser acessado no link: https://www.quatrocincoum.com.br/br/artigos/filosofia/o-
sebastianismo-de-caetano-veloso. Acesso em: 08 mar. 2023. 
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Em Sesimbra, experimentando os primeiros momentos do exílio, os nós se 

soltaram de vez. 

 Ovelhas de chifres revirados e um mar muito azul marcavam a paisagem quando 

o velho alquimista escutou “Tropicália” e apresentou a interpretação mais insólita 

possível. “Eu organizo o movimento” significava que alguma força, capaz de dizer “eu” 

através de Caetano, organizava um importante movimento; e “inauguro o monumento 

no planalto central do país” era clara e meramente uma referência a Brasília como 

realização da profecia de São João Bosco. Não havia ironia, “nenhum desejo de denúncia 

do horror” que o Brasil vivia até então. Caetano ainda tentou explicar que suas 

motivações eram opostas ao ufanismo, mas o velho, parecendo não ver outra razão para 

a existência de “Tropicália” que não fosse a certeza de um destino feliz para o Brasil, 

apenas disse, aos risos, “eu sei, eu sei”, e, virando-se para Roberto Pinho, indagou “o 

que as mães sabem sobre seus filhos?”. 

Os interesses que uniam Roberto e o alquimista passavam por Agostinho da Silva, 

cujo “sebastianismo erudito de inspiração pessoana” atraía algumas pessoas que 

pareciam atraentes aos olhos de Caetano. Tudo isso esteve em seu pensamento quando 

incluiu o poema de Mensagem no happening da apresentação de “É proibido proibir”, 

embora não se considerasse um adepto da teoria; apenas lhe parecia excitante “que 

houvesse gente falando no Reino do Espírito Santo e numa futura civilização do Atlântico 

Sul numa época em que todo o mundo tentava falar em mais-valia e em teses científicas 

de transformar o mundo por meio da classe operária” (Idem, p. 341). Após escutar as 

palavras do velho, ele se viu tomado por uma mudança significativa: do espanto de ver 

sua música “resgatada por uma visão que anulava sua contundência crítica”, passou à 

“relativa adesão à perspectiva dessa visão”: ver e pensar “Tropicália” e o Tropicalismo 

Também a luz de sua versão do sebastianismo (Idem, p. 342). 

Nas décadas seguintes, a obra de Caetano estaria coalhada de músicas de 

inspiração sebastianista. O jornalista Claudio Leal aponta “Love, love, love”, “Um índio”, 

“Língua”, “Nu com a minha música”, “Os outros românticos” e “Bahia, minha preta” 

como exemplos dessa vertente, mas também inclui nessa lista “Os argonautas”, do 

álbum de 1969, cujo refrão “Navegar é preciso/ Viver não é preciso” sai de um poema 

pessoano, que por sua vez a retirara do general romano Pompeu. 
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Para fechar a questão, em entrevista de 2019 ao Diário de Notícias, de Portugal, 

Caetano afirmou: “sou um sebastianista”. 

Se voltarmos ao fio original de “Triste Bahia”, ou seja, o de uma operação 

cartográfica delineada ao longo de Transa, a canção evidencia pela primeira vez esse 

Brasil a ser retratado, grandiloquente na forma e no conteúdo. É um Brasil novo, 

sincrético, cheio de dores e prazeres, em tons distintos daqueles que “It’s a long way” e 

“Mora na Filosofia” evocarão — mas ainda assim não deixa de ser o estabelecimento de 

um marco sebastianista. 

Recriar o país no exílio também passa por refunda-lo à imagem e semelhança do 

que se vê — por dentro. O que Transa sugere é a pluralidade, opondo êxtase e depressão 

enquanto as sobrepõe. O “triste” do título — e do início — abarca a desilusão com a 

ditadura, mas todo o resto perfaz o caminho de um país represado nas frestas, uma 

enorme saga multiétnica, hiper-religiosa, que soube penetrar na sociedade não para 

criar uma colcha de retalhos, mas uma possibilidade de sobreviver ao caos, à barbárie 

impetrada durante séculos pelo Estado. Estão ali os escravizados, os perseguidos, os 

torturados, os mortos, os deuses e os santos que não entraram na narrativa oficial, o 

que inclui, obviamente, os idiomas que sobreviveram à colonização. 

Por outro lado, vale mencionar que “Triste Bahia” encaminha Transa para uma 

leitura de aceno e metáfora de Eldorado, o país de Terra em transe. O filme de Glauber, 

ele próprio tributário do sebastianismo — “é o segredo do Cinema Novo” (VELOSO, 

2017, p. 342) —, despertou em Caetano a consciência de explodirem na tela “as 

sugestões de uma outra visão da vida, do Brasil e do cinema” (Idem, p. 127). Para todos 

os efeitos, somado às conversas com Rogério Duarte e o escritor José Agrippino de 

Paula, autor de Panamérica, aquele foi o acontecimento deflagrador do Tropicalismo: 

“quando o poeta de Terra em transe decretou a falência da crença nas energias 

libertadoras do ‘povo’, eu, na plateia, vi não o fim das possibilidades, mas o anúncio de 

novas tarefas para mim” (Idem, p. 127). 

Elaborada poucos anos após o baque, “Triste Bahia” converte o Brasil, de uma 

vez por todas, em Terra em Transa. O jogo musical é o jogo das desordens, e o tabuleiro 

das faixas reorganiza as peças do mapa. Com Caetano fora do país, mas também fora de 

si, de uma lógica consciente de encadear o texto poético — ainda que o álbum tenha 

sido muito pensado, e a gravação do programa com João Gilberto atesta isso —, surge 
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uma nova forma de transpor o pensamento para o estúdio, que passa a se dar em algum 

nível de inconsciência.  

(Esse processo será aprofundado em Araçá azul, cujo método de criação pregava 

unir harmonicamente o inconsciente ao improviso — pensemos em “Sugar cane fields 

forever”, composta de modo similar a “Triste Bahia”.) 

Ou seja, Transa e “Triste Bahia” são a afirmação do domínio da técnica tanto dos 

músicos quanto do próprio Caetano que, encerrando o lado A, começa a trazer para o 

mundo da canção um longo e frutífero diálogo com a literatura erudita3, 

especificamente o poema, ao mesmo tempo em que estabelece um dos pontos altos do 

disco. 

 

4 Conclusão 

As canções de Caetano Veloso raramente estão ancorada em um único ponto. 

Por ser um artista cuja produção se espalha em grande volume ao longo das décadas, 

fragmentos de sua obra são analisados, recombinados, decodificados a partir de suas 

próprias inflexões e reflexões. A leitura de “Triste Bahia” que propusemos demonstra 

que uma canção não é apenas uma canção, mas também uma chave de deslocamentos 

pelo interior do projeto estético de Caetano Veloso. 

Ao formular Transa como um disco-mapa, o compositor baiano foi capaz de 

conjurar uma série de aspirações e inquietações geracionais, individuais, para devolver 

uma mirada antropofágica ao próprio país e seus projetos. De um lado, a persistência 

de João Gilberto canaliza o horizonte de deságua; de outro, a leitura tropicalista de 

Gregório de Matos e as condições do exílio acentuam essa devolução, tragando o 

ouvinte para um vórtice que inclui múltiplas referências e situações cuja direção de 

completude, chamemos assim, só é entrevista, nunca clarificada.  

Das religiões de matriz africana ao mito sebastianista, “Triste Bahia” é a soma de 

fatores distantes da univocidade. O que a transforma em peça-chave para a leitura de 

 
3 “Caetano é certamente o compositor que mais dialogou, em sua obra, com os poetas e os escritores do 
campo literário erudito, como Gregório de Matos (“Triste Bahia”), Sousândrade (“Gilberto misterioso”), 
Oswald de Andrade (“Escapulário”), Augusto de Campos (“Pulsar” e “Dias, dias, dias”), Maiakóvski (“O 
amor”), Haroldo de Campos (“Circuladô de Fulô”), Castro Alves (“O navio negreiro”), Joaquim Nabuco 
(“Noites do Norte”), Luís de Camões (“Tão pequeno”), sem falar na densa leitura de Guimarães Rosa (“A 
terceira margem do rio”, com Milton Nascimento).” (WISNIK, 2022, p. 35) 
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Transa e da obra de Caetano Veloso – no período e depois – é justamente seu caráter 

exigente e direto, múltiplo, que se coaduna com as outras duas faixas do lado A – algo 

que Márcia Fráguas vai denominar “tríade afirmativa dos sujeitos cancionais” (2021, 

p. 73). 

Ao fim da audição, antes de virar o disco e partir para o longo caminho de “It’s a 

long way”, com mais citações e uma embocadura menos agitada, o que se tem é um 

mapa feito de palimpsestos, para ficarmos com a imagem de Christopher Dunn. Uma 

possibilidade de pacificar o Brasil dentro de si a partir da Bahia. 
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