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RESUMO: A partir de uma analise das trés primeiras canc¢des do album Transa, de Caetano Veloso,
lancado em 1972, este trabalho pretende entender como o exilio politico do artista propiciou a ele
uma situacdo ambigua de dor pela expatriacdo, mas também de aprendizagem sobre a inadequacao.
O que resultou num olhar reflexivo sobre a experiéncia da didspora africana, seja no bairro Notting
Hill, em Londres, seja na tradicdo da poesia musical do Brasil. Busca-se a partir dai, apreender como
imagens musicais e poéticas de resisténcia e de contestacdo se organizam no decorrer do disco,
efetuando uma reavaliacdo das hierarquias usuais da cultura letrada brasileira e pondo em realce a
cultura oral afro-brasileira.
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ABSTRACT: Building on an analysis of the first three songs of the 1972 album Transa, by Caetano
Veloso, this article intends to explore how the artist’s political exile set him in an ambiguous situation
characterized by pain for the expatriation and the learning about inadequacy. His situation resulted
in a reflective viewpoint of the African diaspora experience, whether in Notting Hill, a district of West
London, or in the tradition of Brazilian musical poetry. Based on this, this article intends to apprehend
how musical and poetic images of resistance and contestation are organized throughout the album,
making a reassessment of the usual hierarchies of Brazilian literate culture, while also highlighting the
Afro-Brazilian oral culture.
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1 Transa: um canto de exilio
Considerada pela critica especializada como uma das mais importantes obras do

cancioneiro brasileiro, Transa, de Caetano Veloso, foi concebida em Londres, durante o periodo
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em que ele esteve ali exilado, devido a repressdo da Ditadura Militar. Gravado em 1971 e
lancado em 1972, o disco traz nove canc¢des, das quais oito foram compostas por Caetano e
uma (Mora na filosofia) é uma regravacdo de um samba originalmente lancado em 1954,
composto por Monsueto Menezes e Arnaldo Passos. E, no entanto, diversas outras cancdes e
autorias percorrem o trabalho, uma vez que Transa se vale de técnicas de apropriacdo e
colagem em varias das faixas que comp®s. Citacdes de varias obras andnimas e até autocitacdes
de Caetano também compdem o painel de apropriacdes, num caleidoscodpio que ja tem sido
deslindado por vérios estudos (OLIVEIRA; SCHMIDT, 2018; OLIVEIRA, 2021; FRAGUAS, 2022).

Algumas das vozes que perpassam Transa sdo amplamente renomadas no cenario da
cancdo brasileira, como Dorival Caymmi, Edu Lobo ou Vinicius de Morais, enquanto outras sdo
menos afamadas entre o publico geral, como a de Mestre Pastinha e sua academia,
reconhecidos no universo da capoeira, mas pouco abordados no campo artistico. Tem-se ainda
a presenca ja bem analisada (JULIAO, 2017; OLIVEIRA, 2021) de um trecho do soneto A cidade
da Bahia, do baiano setecentista Gregdrio de Matos. Caetano dava assim prosseguimento as
propostas neo-antropofagicas da Tropicalia — movimento estético que intentava renovar a arte
brasileira, repensando a questdo da identidade nacional, a partir das ideias de Oswald de
Andrade!. O musico baiano foi um dos mais conhecidos tropicalistas, cujas ideias centrais ele
incorporou como parte de seu estilo de composicdo, de forma continuada ao longo de sua
carreira (MORAIS NETO, 2009).

Integrando-se as vogas de seu tempo, Transa se organiza como um album conceitual,
formato possibilitado pelo surgimento, em meados dos anos 1950, do long-playing, o LP, que
permitia ampliar o tempo de gravacdao num disco para até 40 min (MORTON, 2004; OLIVEIRA;
SCHMIDT, 2018). Fez-se possivel, a partir de entdo, estruturar um grupo de cangdes como uma
colecdo intencional. Explorando a nova oportunidade ao maximo — buscando exibir
consisténcia musical, tematica e visual, organizadas em torno de um conceito unificador — o
album conceitual foi assim o ponto maximo de uma “era do disco” (MAMMI, 2014). Em sua

multiplicidade de vozes, Transa apresenta coesao tematica, refletindo sobre a experiéncia do

1 A definicdo “O Tropicalismo é um neo-Antropofagismo” foi dada por Caetano (CAMPOS, 1974, p. 207). Dentre
as propostas, destacava-se a concepc¢do de uma arte brasileira marcada pelas trocas, aberta a devoragdo critica
do outro, dai a utilizagdo de fragmentos textuais alheios e de procedimentos parafrasicos como colagem, pastiche
e parddia. Para estudos mais detidos sobre a Tropicalia ver Favaretto (2000), Dunn (2009) e Napolitano (2010).
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exilio em cada uma de suas frentes, desde o plurilinguismo das letras (que trafega entre inglés
e portugués, com toques de ioruba), passando pelo hibridismo da musicalidade (mescla de rock,
sambas de diversos estilos, reggae, blues, gospel, batuques afro-baianos, entre outros), até o
formato de gravacdo — que unia as mais recentes experiéncias tecnoldgicas de registro sonoro
e composicdo disponiveis na Inglaterra, com performances instrumentais organicas e vocais de
musicos brasileiros captados conjuntamente no estudio, numa dinamica que emulava uma
apresentacgdo ao vivo.

As nove cangdes do disco expdem a vida como exilado numa ordem dramatica, que traz
o cantico do desterrado You don’t know me como introducdo e entdo se desenvolve mostrando
um relance mais positivo da vida em Londres, com Nine out of ten, até atingir o climax da
saudade da terra natal no final do lado A (com Triste Bahia) e no inicio do lado B (/t’s a long
way). Uma versdo cadenciada de Mora na filosofia prepara a conclusdo, que chega com a
experimental/concretista Neolithic man, a qual pode ser vista como uma resposta um tanto
melancdlica a You don’t know me; sobretudo na repeticio dos versos que frisam o
distanciamento: “You won’t see me, you only see (you)”.

Entretanto, a breve Nostalgia (That’s what rock’n’ roll is all about) disponibiliza um
epilogo menos focado no isolamento, na medida em que o exilado se enxerga como um entre
os marginalizados. Porém, ao invés de lamentar, ele afirma com um misto de orgulho e ironia

sua inadequacado, consubstanciada pela cultura rock’n’roll original?®:

You believe you're just one more flower

Among so many flowers that sprout

You just feel faintly proud when you hear they shout
Very loud: “You're not allowed in here, get out”
That's what rock'n'roll is all about

That's what rock'n'roll is all about

I mean, that's what rock'n'roll was all about.

O exilio se coloca como um duplo deslocamento do sujeito: o primeiro, em relacdo a
terra natal que o excluiu; o segundo, em relacdo a terra que o acolheu, mas onde é definido

como estrangeiro. Por essa duplicidade, Said (2003, 2005), Nancy (2001) e Agamben (2013) —

2 Fraguas (2022, p. 81-82) esclarece que, naquele inicio da década de 1970, Caetano entendia que o rock vinha
perdendo sua verve — em boa medida porque a maior referéncia de rock para ele eram os Beatles, que haviam
dissolvido a banda em 1970.
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pensadores contemporaneos do exilio — coincidem em considerd-lo uma experiéncia
ambivalente; simultaneamente, uma perda e uma possibilidade. Nesta ultima frente, o exilio
proporciona uma abertura ao novo, ao desconhecido e, portanto, a outras verdades.

Ja no ambito do exilio como perda, Nancy segue pela via do existencialismo
heideggeriano, considerando-o como uma desapropriacdo radical do ser. O exilio ndo apenas
o destituiria de propriedades que Ihe sdo fundamentais (a patria, o lar, a familia, os amigos, a
lingua, a cultura): sobretudo, o exilio destituiria o ser do que é o préprio de si, isto é, de si-
proprio. Sobre a faceta negativa do exilio, Said afirma: “Ele é uma fratura incurdvel entre um
ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode
ser superada” (2003, p. 46). Mas ndo de um modo em que essa cisdo permita ao sujeito uma
ruptura plena como passado; o sentimento de exilio se efetiva pela incompletude da separacao:

[...] o exilado vive num estado intermedidrio, nem de todo é integrado ao novo
lugar, nem totalmente liberto do antigo, cercado de envolvimentos e
distanciamentos pela metade; por um lado, ele é nostdlgico e sentimental,
por outro, um imitador competente ou um paria clandestino. (SAID, 2005,
p.57)

Do ponto de vista politico, Said argumenta que o exilio se relaciona dialeticamente com
0 nacionalismo, pois exilar é o ato de negar a alguém o direito a sua nacionalidade. O exilio
politico dos Estados-nacdes modernos é um expurgo, no qual a corrente politicamente
dominante toma para si a prerrogativa de definir sua visdo de nacdo como a Unica aceitavel,
expatriando aqueles que ndo se alinham ao seu projeto:

Com o tempo, os nacionalismos bem-sucedidos atribuem a verdade
exclusivamente a eles mesmos e relegam a falsidade e a inferioridade aos
outros [...]. E logo adiante da fronteira entre “nds” e os “outros” estd o
perigoso territério do ndo-pertencer, para o qual, em tempos primitivos, as
pessoas eram banidas e onde, na era moderna, imensos agregados de
humanidade permanecem como refugiados e pessoas deslocadas. (SAID,
2003, p. 50)

Foi o caso do Brasil do Al-5, empenhado em eliminar quaisquer elementos dissidentes
do projeto de poder e pais da Ditadura Militar. Mesmo ndo sendo ativistas politicos, os dois
tropicalistas mais populares, Caetano Veloso e Gilberto Gil, entraram na mira por sua postura
considerada irreverente demais para o nacionalismo conservador, entdo hegemonico. Ao final
de 1968, eles ficaram detidos por dois meses e, depois de mais algum tempo de prisdo
domiciliar, precisaram aceitar a proposta dos militares de deixarem o Brasil e partirem rumo a

Inglaterra, divulgando que o faziam para iniciarem uma carreira internacional:
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Tendo prendido dois emergentes astros da musica popular a quem rasparam
os cabelos famosos, temendo que eles se tornassem, depois da prisdo
injustificada, inimigos mais ferozes do que os tinham suposto — e inimigos com
poderes sobre a opinido publica —, os militares ficaram sem saber o que fazer
com eles. O exilio, imposto com a mesma grosseira informalidade da prisdo,
foi a solucdo que Ihes pareceu inteligente. (VELOSO, 1997, p. 287)

Principalmente Agamben e Nancy discutem a peculiaridade de o exilio se colocar no
limiar entre punicdo e prerrogativa. Afinal, o exilio foi aplicado desde tempos antigos como
comutacdo de uma pena maior (prisdo ou morte), pressupondo a ocorréncia do asilo, um
refugio em que o desterrado se veja ao abrigo do poder politico-juridico que requer seu
banimento. Por este aspecto, o exilio propicia a oportunidade de se assumir um olhar disjunto
das estruturas instituidas, sejam as da patria, sejam as do reflgio. Said entende que a posicdo
de inadequacdo que acompanha o exilio pode ser especialmente valida para o intelectual,
estimulando a inquietacdo necessdria a quem se dedica a pensar o mundo ao redor:

O modelo do percurso do intelectual inconformado é mais bem exemplificado
na condicdo do exilado, no fato de nunca encontrar-se plenamente adaptado
[...]. Para o intelectual, o exilio nesse sentido metafisico é o desassossego, o
movimento, a condicdo de estar sempre irrequieto e causar inquietacdo nos
outros. Ndo podemos voltar a uma condicdo anterior, e talvez mais estavel,
de nos sentirmos em casa; e, infelizmente, nunca podemos chegar por
completo a nova casa, nos sentir em harmonia com ela ou com a nova
situacdo. (SAID, 2005, p. 59-60)

2 A experiéncia ambivalente do exilio

You don’t know me abre o disco como uma carta de apresentacdo, exibindo
caracteristicas que vdo se desdobrar pelas demais can¢des, como as ja comentadas colagens,
o bilinguismo e a musicalidade hibrida de rock e sonoridades brasileiras. Caetano também
mescla letras inéditas em inglés a trechos de diversas cangdes brasileiras, incluindo uma de
autoria dele mesmo (a cancdo Saudosismo, originalmente escrita em homenagem a Jodo
Gilberto). A escolha destes fragmentos préprios e alheios é feita de modo a repercutir com a
situacdo de desterro do artista.

A letra de You don’t know me é pungente, uma vez que coloca, sem meios termos, a
atmosfera de conflito entre o sujeito lirico e o interlocutor, o qual ndo apenas ignora tudo sobre
este outro que |he fala (“You don’t know me at all”), como se coloca por detrds de um muro

que presentifica o afastamento entre ambos (“There’s nothing you can show me from behind
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the wall”). A metafora de erguer muros com a intengdo de evitar o contato com o diferente, de
negar ou suprimir o outro ecoa as variadas experiéncias histéricas da humanidade — e ainda
contém uma triste atualidade. Temos assim uma imagem concisa e clara de rejeicdo a
alteridade, ao diferente, que esta na raiz da xenofobia.

A evolucdo da cancdo compde-se em tensdo crescente, na medida em que a
potencialidade da carga emotiva da letra ndo é imediatamente entregue na performance. De
fato, a primeira secdo da cancdo traz um vocal suave, quase sussurrado e melancélico,
acompanhado por instrumentacdo calma, ao modo de um pop rock, destacando-se o violdo a
criar fraseados meldédicos, dialogando com a voz. Em consequéncia obtém-se um efeito irdnico,
mas também expressivo da doida autorrepressdo que o sujeito lirico precisa exercer, para ndo
dar motivo a escalada do conflito. Porém, o ouvinte atento pode pressentir a explosao prestes
a acontecer, o que se da na segunda passagem da estrofe, no ponto em que o verso “There’s
nothing you can show me / from behind the wall” é fragmentado, passando a constituir o modo
imperativo do inglés (“Mostre-me por detras do muro”). Acordes no violdo marcam a transicao,
enguanto os instrumentos aumentam o volume, com bateria e baixo passando a se sobressair.
O vocal sobe uma oitava e Caetano passa a usar a voz de peito, com alta projecdo sonora,
entoando multiplas vezes o apelo, que se configura assim como um pedido dramatico do
sujeito cancional para que o confronto se resolva e dé lugar a compreensao.

E neste ponto que as cancdes brasileiras irrompem em meio ao texto em inglés,
constituindo um primeiro momento climatico de You don’t know me. Tem havido analises
(OLIVEIRA; SCHMIDT, 2018; FRAGUAS, 2022) de como estas citacdes formam um acerto de
contas de Caetano para com o legado da bossa nova. Entretanto, nosso foco aqui é
compreender o sentido que estes estilhacos de letras assumem ao serem colocados em novo
contexto, perfazendo uma outra obra, montada como um mosaico por um artista que lida com
as dores do exilio. Ha certamente um valor de rememoracao afetuosa em relacdo a casa natal,
porém ha mais. Pode-se interpretar que o sujeito cancional, que vinha se restringindo, toma a
iniciativa de forcar as barreiras relacionais, revelando-se ao interlocutor, antes que este se
resolvesse a tal, buscando estabelecer uma comunicacdo, que desconstrua o olhar de

estranhamento, dizendo ao outro quem ele é.
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Para caracterizar seu personagem, Caetano recorreu a abertura de Maria Moita: “Nasci
|4 na Bahia / De mucama com feitor / O meu pai dormia em cama / Minha m&e no pisador”, a
qual é imediatamente seguida pelo refrdo de Reza: “Laia, ladaia, sabatana, Ave Maria”. Nesta
passagem, o baixo baiano de Moacyr Albuguerque ganha protagonismo, conferindo uma
sonoridade brasileira a performance, ressaltando a imagem de um Brasil mestico e popular,
que estd no cerne das duas composicOes citadas, frutos da fase mais social da bossa nova, a
partir da década de 1960.

A formacdo da Bahia estd sintetizada nos versos de Maria Moita, com seus aspectos
contraditérios: de um lado, a violéncia da escravizacdo surge em sua dimensdo mais perversa,
na qual se fundem exploracdo racial e de género, muito bem explicitadas na cancdo de origem?3;
por outro lado, a formacdo de inusitados vinculos entre dominantes e dominados revela as
intricadas estratégias de sobrevivéncia fisica e cultural da parte explorada, que resultam em
novas identidades. Afinal, o sujeito cancional ndo se identifica com o lado mais cémodo da
unido entre a mucama e o feitor, mantendo consigo a duplicidade da miscigenacdo e, portanto,
a abertura para transformacdes na estrutura inicial das rela¢des de poder.

Por sua vez, a forca da cultura oral se manifesta na citacdo do refrdo de Reza, cuja
origem é popular, sendo encontrada entre os ritos contra picada de cobra, praticados pelas
benzedeiras do interior de Minas Gerais: “Laia, Ladaia, Lama, Sabatana, / Ave-Maria! / Oh, meu
Deus, / Permite que por meio desta palavra / Se extinga o veneno deste bicho mau e
peconhento/ Do corpo dessa criatura (ou animal) que é / Linho, Lami, Isado, Filamin, Sabatana;
/ Ave-Maria! (PEREIRA; GOMES, 2021, p. 29). A rezadeira entrevistada adverte sobre a poténcia
da férmula, principalmente por conta de suas palavras herméticas: “Foi o pai que me ensin6,
|a dos antigo. Tem cada palavra forte que ndo pode nem sabé o que quer dizé. E a gente num
pode fica falano fora de hora ndo [...]” (PEREIRA; GOMES, 2021, p. 29, sic.).

O dito é uma assimilacdo popular das Ultimas palavras, em aramaico, de Jesus na cruz:
“Eli, Eli, lamd sabachthani”, que eram ouvidas nas missas de celebracdo da Paixdo, mas cujo

sentido seria um enigma a maior parte da audiéncia — o que sé aumentava seu valor

3 As estrofes discorrem: “Mulher que fala muito perde logo seu amor / Deus fez primeiro o héme / A mulher
nasceu depois / E é por isso que a mulher / Trabalha sempre pelos dois/ Héme acaba de chegar, ta com fome / A
mulher tem que olhar pelo hdme / E é deitada, em pé, mulher tem é que trabalhar”.
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encantatorio, uma vez que o mistério é a principal qualidade do sobrenatural. Tem-se aqui a
apropriacdo cultural como modo de resisténcia, na medida em que a religiosidade popular
incorpora elementos da religido oficial, abarcando-os segundo seus proprios critérios,
assegurando alguma margem de dominio sobre o sagrado aqueles que sdo sistematicamente
destituidos em outras instancias.

Ao fim deste entrecho, tem-se o terceiro ritornelo dos versos em inglés, agora com o
vocal decididamente abracando uma interpretacdo emotiva, meio suplica, meio lamento. Mas
desta vez, enquanto Caetano canta, a voz de Gal Costa entra em sobreposicdo, entoando a
abertura de Saudosismo, com um vocal delicado: “Eu, vocé, nds dois / Ja temos um passado
meu amor / Um violdo guardado aquela flor / E outras mumunhas mais”. Este ir e vir entre a
cultura de origem e a cultura do reflgio, que se estende por todo dlbum, corrobora a tese de
Said sobre a visdo em contraponto que o exilado desenvolve:

A maioria das pessoas tem consciéncia de uma cultura, um cenario, um pais;
os exilados tém consciéncia de pelo menos dois desses aspectos, e essa
pluralidade de visdo da origem a uma consciéncia de dimensdes simultaneas,
uma consciéncia que para tomar emprestada uma palavra da musica — é
contrapontistica. Para o exilado, os habitos de vida, expressdo ou atividade no
novo ambiente ocorrem inevitavelmente contra o pano de fundo da meméria
dessas coisas em outro ambiente. Assim, ambos os ambientes sdo vividos,
reais, ocorrem juntos como no contraponto. Ha um prazer especifico nesse
tipo de apreensdo, em especial se o exilado estd consciente de outras
justaposicdes contrapontisticas que reduzem o julgamento ortodoxo e
elevam a simpatia compreensiva. (SAID, 2003, p. 59, grifo do autor)

A concepcdo de Caetano sobre a arte brasileira ja era a de defesa da abertura, das trocas
que permitissem ao artista dialogar com elementos de outra cultura, a partir de uma posicdo
critica de todas elas, inclusive da sua. Por isso, tomou a antropofagia oswaldiana como uma
referéncia central de sua obra, dai haver continuidade de propostas tropicalistas em Transa.
No entanto, a radicalidade de como essa experiéncia esta inscrita no dlbum, a criar uma versao
analdgica de mashup, fundindo ndo apenas musicas de géneros e melodias distintas, mas
baseadas em diferentes tradicdes culturais, requer uma percepcdo pluridimensional que sé o
desterro pode impulsionar. A execucao simultanea de duas composicdes de Caetano —uma em
inglés e outra em portugués — é uma representacdo emblematica de uma vivéncia em dois

planos temporais: o presente no exilio londrino e a memdria do Brasil.
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E assim, muito embora a canc¢do Saudosismo tivesse outra intencdo inicialmente, em
Transa, seus versos se tornam uma expressdo da saudade do Brasil, ndo apenas como espaco
geografico ou como sociedade, mas como nac¢do possivel, sonhada pelo compositor expatriado,
que anos depois afirmaria ndo ter patria, e sim matria, mas desejar uma fatria. Nao é o pais do
“milagre econbmico”, é o Brasil de Jodo Gilberto que alimenta seu canto de amor a terra natal;
canto que é dedicado sobretudo a Bahia — ndo é por acaso que seja a doce barbara Gal a
intérprete dos versos de Saudosismo neste album.

Faz todo sentido, portanto, que You don’t know me se encerre com uma citacao do
artista fulcral da musica nordestina, Luis Gonzaga. Depois de repetir o refrdo de Reza, de forma
ritualistica, no final da cancdo Caetano se apropria de versos do rei do baido, expressando por
eles seu afeto ao Brasil popular: “Eu agradeco ao povo brasileiro / Norte, Centro, Sul inteiro /
Onde reinou o baido”. A percussdo ganha protagonismo na passagem, fazendo a marcacdo do
tempo, enquanto Caetano faz um vocal falado, realcando o ritmo sincopado no final dos versos.
O resultado é uma sonoridade pulsante, sugerindo como a memdria do lar faculta a superacdo
dos momentos mais aflitivos do desterro, preparando o ouvinte para a imagem mais positiva
do exilio, presente em Nine out of ten.

Ao narrar sua dificuldade de adaptacdo a Londres, Caetano apresenta como sintoma
deste desconforto sua falta de motivacdo para visitar os varios museus, teatros, livrarias e
bibliotecas da cidade. Em decisdo pouco usual, Caetano e Gil elegeram residir no bairro de
Notting Hill Gate, por causa da vizinhanca, na inten¢do de amenizar a melancolia do desterro®.
Diferentemente do bairro de classe média alta que é hoje, naquela época a regido era habitada
por operarios britanicos e por uma vibrante comunidade de origem afro-caribenha,
principalmente jamaicana, que inclusive realiza um carnaval de rua desde meados dos anos
1960 — tendo seus pontos de contato com a Bahia natal dos dois musicos.

Caetano buscou na proximidade destes outros desterrados um ponto de apoio e de
reconhecimento na cidade desconhecida. Era uma situacdo que comportava certa ousadia,
afinal o bairro destoava do padrdo pacato da vida inglesa. Uma década antes, em 1958, o bairro
fora cendrio de violentos conflitos raciais, em que gangues de jovens brancos atacavam pessoas

negras que circulassem pelas ruas, bem como lojas e residéncias nas areas de concentracdo de

4 Essas informacdes foram colhidas no capitulo “London, London”, de Verdade tropical (VELOSO, 1997).
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imigrantes. A policia fez pouco para defender a populacdo negra, que se organizou em grupos
para se defender, levando a uma guerra urbana que assustou Londres (LEAL, 2018). O episddio
exp0s o racismo na sociedade britanica, desconstruindo a propaganda oficial que a anunciava
como uma comunidade multiétnica e multicultural. Para lidar com o problema, uma série de
medidas foi tomada para restringir a imigracdo, como se os negros fossem os responsaveis
pelos tumultos; segundo Kalbir Shukra: “The British state popularised the idea that the very
presence of black people in Britain caused problems” (1998, p. 5).

Nine out of ten tem ares de crbnica, mostrando o sujeito da cancdo a flanar por
Portobello Road — rua de Notting Hill, onde hd uma grande feira de rua —, ao som do reggae
tocado por musicos de origem jamaicana. A vinheta instrumental que abre a canc¢do teria sido
a primeira aparicdo do género caribenho na musica brasileira. A letra, porém, é executada ao
som de um samba jaozz, no qual a guitarra de Jards Macalé toma a frente. Caetano usa uma voz
mista, imprimindo com brilho e calor, o que se harmoniza com o vigor da musica e da letra.

O refrdo, Unico ponto a trazer palavras em portugués, € uma ode a sobrevivéncia: “Walk
down Portobello road to the sound of reggae / I'm alive / I'm alive and vivo muito vivo, vivo, vivo
/ Feel the sound of music banging in my belly, belly, belly, belly / Know that one day | must die /
I'm alive”. A valorizacdo da conexado intima entre musica e corpo — especificando-se o baixo-
ventre, centro dos apetites vitais — € um dos pontos altos destes versos de Caetano,
especialmente quando se leva em conta que o samba também torna tangivel essa
corporalidade que danca, canta e celebra sua energia de vivente.

Todo o conjunto expressa o impacto que a cultura afro-caribenha teve sobre Caetano,
constituindo um nucleo de positividade da sua vivéncia no exilio. A percepcdo de uma
similaridade entre sua condicdo marginal de artista mestico, latino-americano e exilado com a
de imigrantes pobres e afro-caribenhos, discriminados pela diferenca étnico-cultural, atraiu a
atencdo de Caetano para as franjas da sociedade britanica, onde uma cultura nova se formava,
deslocada do centro de poder, muito embora que ja despertando o interesse da industria
cultural®. O resultado foi uma can¢do em homenagem a criatividade como forma de resisténcia,

aprendizagem essencial a quem estd na didspora. Se Nine out of ten traz o presente em Londres,

> Pouco tempo depois, em 1973, a banda Bob Marley & The Wailers langaria o emblemético dlbum Catch a fire,
levando o reggae ao maistream da indUstria musical.
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antes de fechar o lado B, o dlbum volta seu foco para o passado no Brasil, que esta representado
em Triste Bahia. E assim Transa vai ampliando o quadro, na medida em que vai
progressivamente jogando luz sobre a mais numerosa e impactante didspora do mundo
moderno, da qual a didspora caribenha é parte integrante e sem a qual o Brasil ndo teria sido

formado: a didspora africana (ALENCASTRO, 2000; GILRQOY, 2001).

3 O exilio como contestagdo permanente

Se Nine out of ten traz o reggae como emblema da sobrevivéncia da heranca afro-
caribenha em Londres, Triste Bahia monta um painel das didsporas fundadoras do Brasil: a
portuguesa e a africana; contemplando-as a partir da regido de infancia do compositor — o
Reconcavo baiano. Os quartetos de A cidade da Bahia, do grande poeta satirico do barroco
luso-baiano Gregodrio de Matos, abrem a cancdo ao toque de um berimbau, o instrumento
fundamental do jogo de capoeira, que define a personalidade musical da obra até o fim. Esta
apropriacdo relembra que o uso de fragmentos de textos alheios ndo é exclusividade da
Tropicalia ou do Manifesto Antropofagico, este jd era um recurso frequente na poética
europeia feita durante o Antigo Regime, como parte de uma ldgica retérica fundada na
imitacdo dos classicos. Antes de Caetano se valer de Gregdrio, Gregdrio tinha se valido do
soneto Fermoso Tejo meu, do classicista portugués Francisco Rodrigues Lobo.

Sdo todas obras que tematizam a relacdo da voz lirica com a cidade natal; Lobo escreve
um elogio convencional a Lisboa, louvando suas caracteristicas naturais, a partir da topica da
literatura bucdlica, enquanto lamenta a efemeridade da vida humana. Gregdrio, por sua vez,
faz uma parddia do poema de Lobo para tratar da cidade de Sao Salvador da Bahia — entdo
capital do Brasil —em clave satirica. Pelos critérios do cédigo literdrio da época (HANSEN, 2004),
isso implicava na adocdo de um género tido como inferior para representar a Bahia, que se
torna um alvo de reprimenda moral, e ndo de afeicdo. Entretanto, deste ponto de vista,
Gregodrio pode exercer uma andlise do processo colonial, o que aparece como mais relevante
no quadro de valores da cultura atual do que o bucolismo de Lobo.

Por sua vez, Caetano também faz alteragdes no soneto, das quais a principal consiste
na substituicdo dos tercetos de Gregdrio por trechos de cantos tradicionais da cultura oral

baiana: “[...] ao parodiar o soneto, implodindo, substituindo e corrompendo seus tercetos,
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Caetano inverte ironicamente, tanto o lugar privilegiado que o soneto ocupa em nossa cultura
livresca, quanto o ethos eurocéntrico” (OLIVEIRA, 2021, p. 250). E inegavel o olhar questionador
do compositor baiano para com a hierarquizacdo do texto escrito sobre o texto oral, que a
literatura brasileira tem estabelecido desde o século XVIIl. No entanto, entendemos que o
alcance das colagens de Triste Bahia extrapola a intencdo satirico-parddica.

Além disso, Gregdrio de Matos ndo era um autor propriamente livresco. Ndo apenas
grande parte de sua obra circulava na oralidade e incorporava todo um multiforme vocabuldrio
coloquial do miscigenado Brasil setecentista, como ele foi um pioneiro da poesia musical
brasileira, como analisam Aguiar e Tettamanzy (2019). Entretanto, segundo eles, esta faceta do
poeta setecentista foi sendo apagada, devido a “postura scriptocentrista” do sistema literario
brasileiro, que renega a presenca da poesia musical no cdnone “como forma de excluir a poesia
popular da histéria da literatura” (AGUIAR; TETTAMANZY, 2019, p. 32). O caso é grave se
levarmos em conta que duas das principais culturas de formacdo do Brasil, a africana e a
indigena, tém suas tradicdes textuais assentadas na oralidade. Também preocupante é que as
concepcles textuais dessas duas civilizacdes ndo contemplam musica e poesia como campos
distintos, tal qual se da no legado europeu. Anténio Risério (1990), por exemplo, propde o
termo “poemusica” para caracterizar a relacdo indissocidvel do canto com a poesia, entre os
povos indigenas e os africanos.

Assim, ao excluir ou menosprezar o papel da poesia musical na cultura brasileira, o
canone literdrio opera como supressor da contribuicdo textual de todo o legado ndo-europeu
que nos formou e de toda a forga que a oralidade ainda possui na nossa arte popular. Uma
posicdo como essa contribui para pér em pratica uma negacdo simbdlica, que perpetua a
negacdo da diversidade étnico-racial, que chegou a ser projetada pelo mais importante
historiador literario do século XIX:

A estatistica mostra que o povo brasileiro compde-se atualmente de brancos
arianos, indios tupis-guaranis, negros quase todos do grupo banto e mesticos
destas trés racas, orcando os ultimos certamente por mais de metade da
populacdo. O seu numero tende a aumentar, ao passo que os indios e negros
puros tendem a diminuir. Desaparecerdo num futuro talvez ndo muito
remoto, consumidos na luta que Ihes movem os outros ou desfigurados pelo
cruzamento. O mestico, que é a genuina formacao histérica brasileira, ficara
so diante do branco quase puro, com o qual se hd de, mais cedo ou mais tarde,
confundir. (ROMERO, s.d., p. 20)
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Tem-se na argumentacdo de Romero uma suposta linha evolutiva em que a mesticagem
brasileira resultaria necessariamente num branqueamento, isto é, numa definitiva
europeizacdo do Brasil, em que os demais elementos raciais ndo deixariam nenhum legado
significativo para a cultura nacional. Ha inclusive o recurso a uma citacdo de um obscuro
psicodlogo, Hermann Rentschler, que afirmara: “O Brasil ndo deve contar seriamente com os
indios e negros como elementos de uma civilizacao futura [...]. As futuras geracdes do Brasil, se
for aproveitada a colonizacdo alemd, constituirdo um povo misto de brasileiros propriamente
ditos, portugueses e alemaes” (apud ROMERO, s.d., p. 21). Por essa razao, Romero advoga que
a literatura brasileira deveria se integrar ao universo de valores do mundo europeu, propondo
a ascendéncia definitiva da literatura escrita sobre as formas da oralidade.

Quanto a Ditadura Militar, contexto imediato da composicdo de Transa, apesar de o
regime ndo estabelecer como alvo a extincdo das culturas africana e indigena, Ortiz (1986)
analisa como ele subordinava a cultura popular a légica da seguranca nacional, considerando
que a heterogeneidade racial devia ser coordenada pelos dirigentes do pais, a fim de se obter
uma idealizada harmonia plena entre as varias parcelas da populacdo. Para tanto, segundo Ortiz,
havia uma tentativa de se desvincular cultura e sociedade, valorizando a pluralidade
etnocultural do pais, contanto que isso ndo implicasse em trazer a tona a sistémica exploracdo
social e econdmica que tem marcado as relacdes raciais da sociedade brasileira. Os militares
temiam que os conflitos raciais norte-americanos fossem replicados no Brasil, por isso
simpatizavam com a noc¢do de democracia racial, elaborada pela obra de Gilberto Freyre.

E contra todo este paradigma que Triste Bahia se coloca, ao proceder sua montagem
que rompe as fronteiras entre oralidade e escrita, entre cultura europeia e culturas de matrizes
africanas. Os versos de Gregodrio expdem as contradicdes da estrutura socioecondmica do
colonialismo, mas sdo os versos de Mestre Pastinha e de autores andnimos da tradicdo do
samba de roda do Recbdncavo baiano que sugerem as dores perpetradas pela escravizacdo de
milhGes de africanos —trazidos a forca para o Brasil, para comporem a mao-de-obra em que se
majoritariamente se assentou a producdao econdmica brasileira até o século XIX. Ao expor a
criacdo poético-musical afro-brasileira, Caetano traz para a frente da cena vozes que muito se

buscou abafar, assim como todo imaginario da resisténcia africana, que elas preservam.
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Ndo admira que o ritmo da luta-danca-ritual da capoeira seja o que prevaleca
musicalmente na cancdo — e este é um ponto nevralgico para orientar a compreensdo do
mosaico de citacdes em sua intencdo geral. Como Fraguas (2022) evidencia, as regras das
cantigas de capoeira é que proporcionam a unidade da obra: a instrumentacdo (berimbau,
atabaques, agog0s), a circularidade temporal ritualistica, a voz em canto falado — tudo se
articula tdo coesamente em torno da tradicdo do capoeirismo, que a multiplicidade de
fragmentos presentes na cang¢do ndo se torna uma cacofonia de versos. Por isso, ao invés de
pensarmos nos fragmentos de cantos populares como insercdes no soneto de Gregério,
preferimos fazer coro a interpretacdo de Fraguas, afirmando que o poema de Gregdrio é que
foi convertido num canto de capoeira em Triste Bahia — subvertendo as hierarquias propostas
pela cultura letrada brasileira.

Os versos citados apds o soneto de Gregdrio sdo provenientes da segunda faixa do
album Capoeira de Angola (1969), de Mestre Pastinha e sua Academia. Segundo Rego (1969) e
Poglia (2021), cantos de capoeira sdo criacGes coletivas, que cumprem uma funcdo didatica
durante a pratica do ritual. O mestre capoeirista empresta-lhes sua marca pessoal,
entremeando versos andnimos da tradicdo (os corridos, louvagdes e chulas), com
ensinamentos proprios, que trazem sua vivéncia individual, como faz Mestre Pastinha no seu
disco. As contribuicdes do mestre sdo chamadas de ladainha e durante elas os jogadores devem
aguardar e ouvir com atencdo. Todo este sistema deixa claro como a roda de capoeira é um
local de transmissdo de saberes, de formacdo das novas geracdes, por meio de uma poesia
musical centrada na oralidade, que resguarda a tradicdo, mas de forma a deixar uma abertura
para novas aprendizagens, novas compreensdes. Ou seja, a tradicdo na capoeira serve a uma
troca continua entre passado, presente e futuro —a uma transa, para retomarmos o titulo do
album de Caetano, num sentido que revive o parentesco etimoldgico que ha entre os termos
tradicdo, transito e transformacao (cf. RIBEIRO, 2023).

No fragmento citado, Caetano adapta a seu modo a ladainha em que Mestre Pastinha
relata sua viagem a Africa, para levar a capoeira para o outro lado do Atlantico, estabelecendo
um canal de comunicacdo entre a cultura negra brasileira e a africana; um feito relevador da
resiliéncia afro-brasileira. Cita-se também o corrido Eu jd vivo enjoado: “Eu ja vivo enjoado / de

viver aqui na terra / Minha mae, eu vou pra lua / eu mais a minha mulher / Vamos fazer um
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ranchinho / todo feito de sapé / Minha méde, eu vou pra lua / e seja o que Deus quiser”. O
imagindrio da fuga constitui o nucleo de sentido da cantiga, deixando aparecer outra vez a
relacdo que o musico tropicalista estabelece entre seu exilio e as experiéncias afrodiaspdricas.

A fuga foi a principal forma de ndo-aceitacdo da escravizacdo pelos africanos no Brasil,
dando origem a formacao dos quilombos, que eram organizagdes sociais dissidentes da grande
sociedade escravagista brasileira, empenhadas em recriar no Brasil as estruturas do mundo
africano, resgatando muitas de suas praticas sociais e culturais, bem como adaptando outras.
Os ranchos de sapé mencionados no canto de capoeira fazem referéncia a principal forma de
moradia presentes nos quilombos, os quais por sua vez se inspiravam nos quilombos angolanos,
tradicionalmente compostos por construcdes feitas a partir de uma variedade de palmeira ndo
existente no Brasil (NOBRE et al., 2018). A importancia simbdlica destas plantas era tdo forte
que veio a nortear a escolha do local do maior de todos os quilombos da historia, que delas
toma o nome: o Quilombo dos Palmares.

Como se vé, a cantiga traz uma série de codigos, que amenizam seu conteudo
subversivo, mas ainda deixando clara a mensagem de visceral recusa da vida em cativeiro: a
qual se dd como nausea na versdo tradicional (“Eu ja vivo enjoado de viver aqui na terra”), ainda
que Caetano opte por recolocar enquanto exaustdo (“Eu ja vivo tdo cansado de viver aqui na
terra”). Ambas as versdes veem na fuga um ato de forca e coragem, que visa devolver sentido
a existéncia, criando motivos e condi¢des e para sobreviver. Ndo admira que esta passagem
seja um crescente climatico ndo sé de Triste Bahia, mas de Transa como um todo.

Imagens de urgéncia e cautela, que ddo alguma margem de sucesso a empreendimento
tdo perigoso, surgem na louvacao a seguir, onde se marca o romper da manhd como hora da
partida decisiva e esperancosa: “E, galo cantou / E, galo cantou, camara / E, cocoroco / E,
cocorocd, camard / E, vamo-nos embora / E, vamo-nos embora, camara / E, pelo mundo afora
/ E, pelo mundo afora, camard”. Caetano reinventa aqui o préprio repertdrio, ao transformar
em canto de capoeira trechos de £ de manhd, que veio a ser o primeiro sucesso de sua carreira
musical, tendo sido gravado por sua irma Maria Bethania, em 1965. Por sua ousadia em trazer
uma onomatopeia como verbo, num momento central da cangdo, o verso “Foi por ela que o
galo cocorocd” foi saudado pela critica como uma ideia original, indicadora de uma verve

poética do entdo novo compositor (OLIVEIRA; SCHMIDT, 2018). Recordar a lembranca de um
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triunfo confere animo a quem precisa seguir resistindo e, neste caso, ensejou tornar a
brincadeira linguistica num canto de luta.

Com outro canto popular, desta vez advindo do legado da religiosidade afro-basileira,
chega-se ao momento de maior intensidade instrumental e vocal de Triste Bahia canc3o. E a
vez de ouvirmos repetidamente o verso “Bandeira branca enfiada em pau forte”, que compde
o refrdo do Ponto do guerreiro branco, louvacdo de candomblé, que faz parte do repertério de
invocacGes ao Caboclo Boiadeiro (SANTOS, 2014) — entidade representativa do espirito
sertanejo de ascendéncia indigena no candomblé, que se caracteriza pela forca espiritual, fisica
e mental (cf. CANTIGAS, 2008, p. 73-75). Além disso, segundo Marques (2015), a bandeira
branca é sinal que identifica um terreiro de candomblé da nacdo Angola, demarcando o espaco
consagrado e mostrando sua presenca para a comunidade. Sua evocacdo adiciona outra
imagem de firmeza identitaria e valentia ao conjunto de estimulos a nado-rendicdo, que
atravessam a obra. O verso encerra o lado B de Transa, presidindo uma forte sonoridade
ritualistica, celebratdria da potencialidade mistico-encantatéria da “poemusica”.

Mas ndo o sagrado ultraespiritualizado da tradicdo musical cristd europeia, e sim o
sagrado corpdreo da religiosidade africana, que se revela em sua musicalidade e esta presente
no samba de roda — manifestacdo tipica do Reconcavo, que assume protagonismo no final da
cancdo. “A integracdo entre o corpo e a musica, tdo presente no samba de roda, sugere uma
visdo integrada e ampla da ritualidade do samba, o que de certa forma, nos convida a uma
l6gica de enxergar o mundo de uma maneira mais ampla, em contraste com a visdo
fragmentada tipica do pensamento moderno cientifico ocidental europeu” (SOUZA, 2018,
p. 90). Vale aqui remeter ao elo entre a musicalidade rica de energia corpdérea do reggae e do
samba, mencionado na analise de Nine out of ten. A muUsica africana se torna matriz central
destas cang¢des, num outro ponto de escape a hegemonia europeia em Transa, visto que o
desdobramento do album favorece a vinculagdo entre cultura baiana e cultura caribenha,
expondo a forca do legado africano nas Américas, apesar das tentativas de apaga-lo.

Talvez aqui apareca a marca mais evidente da saudade do lar, quando estas cantigas
proprias do berco natal de Caetano surgem preparando a conclusdo de Triste Bahia. Mas é uma
saudade critica, que evoca o soneto de Gregdrio, ao tratar de um outro periodo de decadéncia

financeira da regido — resultante dos ciclos intermitentes da economia brasileira —no samba de
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roda O vapor de Cachoeira néo navega mais no mar. E também uma saudade ativa, disposta a
agir em fuga, diante das ameacas, em “Pé dentro, pé fora, / Quem tiver pé pequeno vai
embora”. Ou seja, a saudade de casa, em Transa, ndo oblitera a visdo do lar natal, levando a
uma idealizacdo da patria. Pelo contrario, o dlbum parece ressoar o pensamento de Said:

Damos como certas a patria e a lingua, elas se tornam natureza, e seus
pressupostos subjacentes retrocedem para o dogma e a ortodoxia. O exilado
sabe que, num mundo secular e contingente, as patrias sdo sempre
provisérias. Fronteiras e barreiras, que nos fecham na seguranca de um
territdrio familiar, também podem se tornar prisGes e sdo, com frequéncia,
defendidas para além da razdo ou da necessidade. O exilado atravessa
fronteiras, rompe barreiras do pensamento e da experiéncia. (SAID, 2003,
p.57)

Abrindo o Lado B, /t’s a long way faz uma simula do percurso desenrolado no Lado A
de Transa, mesclando o rock inglés a outras citacdes advindas da cancdo popular brasileira.
Apds uma homenagem aos Beatles, a primeira estrofe toma feicdo de oracdo lamentativa, que
remete aos cantos do gospel norte-americano: “We're not that strong, my Lord / You know we
ain't that strong”. Mas o reconhecimento da vulnerabilidade vem acompanhada de uma
percepcao de comunhdo, de partilha de um destino, que leva o sujeito cancional a situar sua
vOzZ COMO uma entre tantas outras vozes, irmanadas na resisténcia: “/ hear my voice among
others /In the break of day / Hey, brothers / Say, brothers”. Encontra-se assim mais uma alusdo
a resiliéncia africana — agora num dos centros da cultura ocidental: os Estados Unidos — com a
qual o sujeito cancional se identifica.

A partir de seu exilio, Caetano Veloso percebeu-se como um entre tantos outros ndo-
assimilados da contemporaneidade ocidental, entendendo que: “As identidades culturais sdo
como pontos de identificacdo, os pontos instaveis de identificacdo ou sutura, que se
concretizam adentro dos discursos da histéria e da cultura. Ndo sdo uma esséncia, mas um
posicionamento” (HALL, 2006, p. 25). Assumindo uma identidade subversiva e (re)inventiva,
Transa abre-se a herancga afrodiaspdrica no Brasil e nas Américas, a qual comporta toda uma
reserva de aprendizagens do deslocamento, da resisténcia, da sobrevivéncia e da revivéncia. A
obra insere-se, pois, no rol das que assumiram o desterro como uma condicdo politico-
existencial de contestacdo permanente, escolhendo ndo escamotear ou atenuar, mas abracar

toda poténcia do olhar estrangeiro.
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