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 Envelopes azuis, tintura roxa e prosa poética: três componentes essenciais se 

amontoam para sustentar um dos mais notáveis registros de amor entre duas mulheres do 

século XX. Lançado em fevereiro de 2021 — quase um século após o primeiro contato de suas 

protagonistas, que se desvelou em 1922 —, Love Letters: Vita and Virginia é recente publicação 

da Vintage e traz consigo uma parcela desta narrativa. Suas páginas republicam não apenas o 

registro hábil, passional e astuto de mulheres amantes e especialmente significativas ao cânone 

literário inglês — Sackville-West e Woolf — mas também uma novíssima introdução da 

escritora Alison Bechdel, conhecida no mundo e aqui no Brasil como autora dos quadrinhos de 

Fun home: Uma tragicomédia em família (2018, trad. André Conti). Composto de relatos 

auto/biográficos, o volume oferece diferentes vislumbres às personalidades e máscaras das 

duas artistas, ao contexto sócio-histórico-cultural que as envolve e, ainda, aos pormenores, 

entroncamentos e desencontros que a escrita epistolar consegue facilitar. Revolucionário e 

atemporal, ademais, o romance das inglesas detém especial relevância no campo da literatura 

missivista LGBGTQIA+ em que se insere.  

 Dona dos referidos envelopes azuis que envolveram suas palavras, Victoria Sackville-

West nasceu em 1892, de família inglesa e aristocrata, e a duas coisas devotou a vida: ao jardim 

e à escrita. Cuidou de palavras e de plantas, poeta e romancista que era, legando à posteridade 

obras consagradas em sua vida como The Edwardians, um bestseller de 1930, ou ainda o 

extenso poema The Land, laureado com o prêmio Hawthornden de 1927. Casou-se com o 

diplomata Harold Nicolson — que também mantinha relacionamentos extraconjugais, mas com 

outros homens — e com ele contracenou um casamento platônico sólido: viveu uma união 

mutuamente benéfica em que envolvimentos afetivos paralelos eram incentivados por parte 

de ambos. Nicolson com suas viagens, políticas e paixões uranianas1; Sackville-West com suas 

 
1 Uraniano é termo que designa o amor romântico entre homens. O nome foi cunhado nos anos 1860 por Karl 
Heinrich Ulrichs, a primeira pessoa a advogar publicamente a favor da normalização dessa causa, muito embora 
tenha sido a nomenclatura de Karl-Maria Kertbeny — “homossexualidade” — que tenha perdurado até os dias de 
hoje. Ulrichs derivou seu conceito do diálogo platônico O Banquete, onde Pausânias discorre sobre a existência de 
Afrodite Urânia — epíteto da deusa grega do amor — que nasceu da espuma gerada pelos testículos decepados 
de Urano quando jogados ao mar. Segundo Pausânias, dada a falta de uma figura feminina à geração de Afrodite 
Urânia, a deusa representa um tipo de amor sem a participação da mulher. Ulrichs utiliza-se desse excerto, sendo 
assim, apenas para nomear a sua teorização: para ele, homens que sentiam atração sexual por outros do mesmo 
sexo possuíam, inextricavelmente, uma alma feminina presa em um corpo masculino. Isso se embasa na ideia de 
que o amor dirigido a um homem precisa, sempre, ser um amor de mulher (KENNEDY, 1981, p. 103-107). 
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metáforas, flores e paixões sáficas2. Sobre a sua mesa, no castelo de Sissinghurst, Vita mantinha 

dois retratos: um do marido e um de Woolf. Nutrindo especial predileção à tintura roxa para 

materializar os seus pensamentos, por sua vez, Virginia Woolf nasceu em 1882. Um espírito 

visionário e subversivo emerge de sua escrita modernista, agindo ainda dialogicamente na 

contemporaneidade. Sua mente concebeu uma prolífica produção que engloba cartas, diários, 

ensaios e obras de ficção; adicionalmente, é tratada enquanto uma das criadoras e 

aperfeiçoadoras da técnica do fluxo de consciência.  

 Aproximadamente cinquenta anos separam o ápice do romance vivido pelas duas — 

que ocorreu entre 1926 e 1927 — do momento em que Alison Bechdel relata ter encontrado, 

pela primeira vez, os pensamentos de Sackville-West pelas estantes da biblioteca de sua 

universidade — fato ocorrido por volta de 1981. A escolha de Bechdel para a autoria da 

introdução é acertada, já que a autora há muito é uma figura de destaque da escrita 

auto/biográfica e da representação lésbica na criação gráfica e multimodal. Seu trabalho, 

portanto, intersecciona esses três mencionados campos: toma-se por exemplo o aclamado Fun 

home, lançado originalmente em 2006, que é uma história de vida em quadrinhos que narra o 

processo de despertar da autora como lésbica e sua relação com o pai. Outro feito notável da 

artista — e compartilhado também com Liz Wallace, uma amiga — foi a invenção do teste de 

Bechdel-Wallace, uma escala utilizada para se calcular o nível, tipo e recorrência da 

representação de interações entre mulheres em obras de ficção. Sua criação foi inspirada pelo 

ensaio feminista A room of one’s own (publicado originalmente em 1929 por Virginia Woolf e 

traduzido por diversas vezes no Brasil com os títulos Um teto todo seu e Um quarto só seu), 

onde o problema da ausência dessa representação é levantado e perscrutado.  

 É precisamente através do referido senso de pertencimento conjunto, isto é, todas as 

três albergadas pelo mesmo grupo social de escritoras que amam mulheres, que a cartunista 

ancora a sua fala acerca do secular romance de Woolf e Sackville-West. Em um relato subjetivo, 

 
2 Sáfico é o tipo de amor romântico que parte de uma mulher e é direcionado a outra. O termo deriva de Safo, a 
poeta grega que legou obras à posteridade, fundou o modelo poético conhecido como estrofe sáfica e 
admitidamente amou mulheres durante a vida. Habitou a ilha de Lesbos e é desse nome que deriva a palavra 
“lésbica”, nomenclatura mais recorrentemente aceita para referir-se à orientação supracitada. “Safismo” ou 
“sáfico” nas referidas circunstâncias de significado foram conceitos amplamente utilizados por Woolf, sobretudo 
em suas cartas e diários — como na entrada de 14 de agosto de 1928, onde ela diz ter discorrido passionalmente 
sobre safismo com o amigo e também autor E. M. Forster (WOOLF, 2021, p. 10667).  
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Bechdel narra a natureza de seu contato com as cartas de amor — primeiro em sua mocidade, 

então na meia-idade e, finalmente, aos sessenta anos —, destacando a importância de se ver 

refletida nesse compilado de espelhos de tinta: relaciona, portanto, experiências pessoais de 

sua jornada com excertos selecionados da correspondência. Prosseguindo com as evidências 

textuais, a escritora chama atenção à dinâmica que sustenta a conexão entre Sackville-West e 

Woolf: a primeira, é dito, conquista com as pernas e praticidade; a segunda, por sua vez, com 

a mente (SACKVILLE-WEST; WOOLF, 2021, p. XI). A beleza da aristocrata, diz Bechdel, entrelaça-

se à sua natureza maternal e cuidadora, capturando o carinho de uma Woolf que não teve a 

genitora em seus anos de formação. Reconhecida pelo viés psicanalítico especialmente 

evidenciado em Você é minha mãe?: Um drama em quadrinhos — publicado no Brasil em 2013 

com tradução de Érico Assis — a cartunista, aqui, parece promover recortes de observação que 

lhe são costumeiros. Quanto às peculiaridades da escrita epistolar, por sua vez, Bechdel tece 

maiores apontamentos sobretudo acerca das cartas de anseio e sobre como os 

distanciamentos ocasionais enfrentados pelas amantes são capazes de gerar as declarações 

mais belas e apaixonadas entre as que figuram no livro.  

 Esses relatos se distribuem em proporções diferentes no decorrer de 20 capítulos: 

espraiam-se, compondo uma linha cronológica que compreende de 1922 — quando a 

correspondência se inicia, claudicante — a 1941 — quando Woolf tragicamente deixa a vida. 

Quanto ao gênero da obra, engana-se aquele que se deixa levar pelo seu título e pensa esta se 

tratar de uma compilação estritamente epistolar: ao contrário, configura-se aqui a 

correspondência cruzada das duas escritoras, sim, mas também excertos muito íntimos de seus 

diários e, adicionalmente, missivas privadas a destinatários particulares; todas essas diferentes 

manifestações da escrita do eu se entremeiam ordenada e minuciosamente para compor a 

tessitura de uma narrativa romântica. Juntos, os diferentes registros contribuem à sua maneira 

para erigir a imagem mental que se pode ter sobre esses dois expoentes da literatura inglesa: 

temos acesso, por exemplo, a uma Woolf que propositalmente modula sua linguagem de forma 

sedutora — e muito bem ponderada, principalmente quando mais jovem — ao comunicar-se 

via carta com a sua amante; adicionalmente — e com recorrência na mesma página —, temos 

acesso também a uma Woolf que é adornada por uma série de máscaras outras, diferentes.  
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Nas entradas de seu diário, a luz recai sobre uma Woolf irreverente; uma Woolf que 

não se preocupa em retratar Sackville-West como a Sra. Nicolson, por um momento não mais 

refém dos ditames sociais ingleses dos anos 20, mas que em contrapartida confessa julgar — 

de forma precipitada — a aristocrata como “incuravelmente estúpida” logo após os seus 

primeiros encontros (SACKVILLE-WEST; WOOLF, 2021, p. 4, tradução nossa)3. Não é necessário 

dizer que essa percepção foi profundamente alterada: a aristocrata foi o grande amor da 

escritora canônica, rendendo-lhe, inclusive, a inspiração necessária para que Orlando: Uma 

biografia — “a mais longa e encantadora carta de amor da literatura” (NICOLSON, 2013, p. 184, 

tradução nossa)4 — fosse escrito. De todo modo, é bastante positivo e produtivo ter acesso às 

mudanças de perspectiva que enlaçaram o olhar de uma sobre a outra através dos anos — e 

não há caminho mais conveniente para que esse cotejo seja facilitado do que a forma 

encontrada pela edição. Fazem-se presentes diferentes Woolfs e diferentes Sackville-Wests, 

posicionadas lado a lado, todas sob o escrutínio invasivo de um público transformado em 

voyeur. As diversas faces que são apresentadas não falham em (re)montar as constituições 

naturalmente multifacetadas de escritoras, conferindo-lhes uma roupagem de carne, osso e 

humanidade que a escrita auto/biográfica consegue promover.  

Ainda em luz do rico projeto editorial que circunda o livro, especial atenção há de ser 

dada às pequenas notas informativas que introduzem cada um dos capítulos. Graças a elas, 

quem lê pode saber com precisão o porquê, por exemplo, da correspondência ser tão escassa 

entre o período de 1922 e 1925; que o capítulo dedicado a 1930 é enxuto apenas porque 

algumas cartas de Sackville-West não foram preservadas; ou, ainda, que o contato entre as 

duas se torna escasso em um período que precede 1937 apenas para ser retomado com maior 

força logo após. Quanto às notas de rodapé, por sua vez, pode-se dizer que estas foram 

generosamente distribuídas no decorrer de todos o volume: juntas, oferecem esclarecimentos 

muito necessários, sim, em especial a quem conhece menos da história de vida das amantes. 

 
3 No original: 46 [Gordon Square] has been very pleasant to me this winter. Two nights ago the Nicholsons dined 
there. Exposed to electric light eggs show dark patches. I mean, we judged them both incurably stupid. He is bluff, 
but oh so obvious; she, Duncan thought, took the cue from him, and had nothing free to say.  
4 No original: The effect of Vita on Virginia is all contained in Orlando, the longest and most charming love-letter 
in literature, in which she explores Vita, weaves her in and out of the centuries, tosses her from one sex to the 
other, plays with her, dresses her in furs, lace and emeralds, teases her, flirts with her, drops a veil of mist around 
her, and ends by photographing her in the mud at Long Barn, with dogs, awaiting Virginia’s arrival next day. 
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Menções ocasionais a personalidades de importância, por exemplo, no decorrer das cartas e 

diários, são rapidamente destrinchadas. Tem-se conhecimento por meio destas, por exemplo, 

que Sackville-West e o marido conversavam por códigos quando versavam sobre seus casos 

extraconjugais com pessoas do mesmo sexo: eles tinham receio sobre a possibilidade de que 

se interceptassem seus textos. Sabe-se também, através desse aparato peritextual, que o 

romance de Woolf e Sackville-West arrefece a partir de 1927 quando a última passa a ter 

encontros íntimos com a poeta e duquesa Dorothy Wellesley — observação de grande valia 

para o entendimento de toda essa dinâmica amorosa poligonal e com mais vértices que um 

simples triângulo.  

Quanto ao compêndio de cartas, deve-se ter em mente que o livro não compreende 

absolutamente todas as epístolas disponíveis e que foram trocadas entre o casal: inclui-se aqui 

apenas algumas delas, selecionadas e organizadas de modo a oferecer um sequenciamento 

narrativo. É positivo manter em mente, também, que muito dos textos não é integral: ao 

contrário, é com recorrência que figuram apenas excertos tidos como fundamentais daquilo 

que foi escrito e postado pelas britânicas para a narrativa amorosa. Obliterações são muito 

recorrentes e nem sempre sinalizadas, como enuncia-se na nota editorial que precede o 

conteúdo do livro, artifício que pode atuar em detrimento da compreensão do contexto maior 

das cartas por parte de quem lê. Quanto a esse aspecto, Stanley, teórica especializada na escrita 

epistolar, promove o entendimento da carta como presente; correspondências, dessa forma, 

são tidas como uma constante troca destes: emissor e interlocutor alternam seus papéis, dando 

e recebendo em igual medida, mas em tempos diferentes (STANLEY, 2011, p. 140). Assim sendo, 

pode-se entender que o tamanho do presente em questão — isto é, a extensão da carta — diz 

muito acerca do esforço empreendido por parte de seu remetente em elaborá-lo: cartas 

extensas delatam que mais tempo e empenho foram impressos sobre a confecção do texto, 

cartas curtas podem indicar o oposto. Quando essa sinalização é totalmente obliterada em uma 

edição como esta, cujo texto é majoritariamente composto apenas por excertos de textos 

maiores, perde-se também parte essencial da mensagem e do entendimento ali contido acerca 

da correspondência e da relação entre as duas protagonistas. 

Ademais, é com especial relevância que se destaca o caráter poético, repleto de figuras 

de linguagem, que amalgama uma missiva à outra. Em completa corroboração, Diaz clama que 
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a carta “[...] nunca é imune aos modelos poéticos [...] que regem a literatura [...] (2016, p. 59)” 

— e Love Letters: Vita and Virginia, recém-concebido, é a comprovação viva dessa afirmativa. 

É com naturalidade que a correspondência, tecida por quem foi, seja repleta desse estilo 

elaborado que lhes flui com tanta naturalidade. Tão autoconscientes são elas do ato da escrita 

que com frequência pegam-se refletindo não apenas acerca das minúcias do dia a dia ou da 

paixão que lhes toma, mas também sobre o ofício que as une. Pensamentos acerca da escrita 

epistolar emergem: “Aqui vai mais uma notícia egoísta de uma inválida, mas eu gosto de lhe 

escrever e você não se importará que seja apenas sobre mim mesma” (SACKVILLE-WEST; 

WOOLF, 2021, p. 175, tradução nossa) 5 , diz Woolf, há quase um século, discorrendo 

indiretamente sobre a carta enquanto a escrita narcisista como foi preconizado apenas mais 

recentemente (HOWORITZ, 1981, p. 25, apud JOLLY e STANLEY, 2005, p. 103). Já em 1925, é 

vez de Sackville-West refletir metatextualmente acerca das diferentes temporalidades que 

regem a escrita epistolar: “Apenas uma luminária sobre o meu papel; ela dá uma concentração, 

uma intimidade. Que meios ruins são as cartas; você lerá isso à luz do dia e tudo soará diferente” 

(SACKVILLE-WEST; WOOLF, 2021, p. 175, tradução nossa)6. Evidencia-se mais uma vez, sendo 

assim, a forma visionária com que ambas se aproximam de tópicos e entendimentos ainda hoje 

relevantes. 

É com pontiaguda atualidade e relevância, portanto, que Love Letters: Vita and Virginia 

mostra-se a quem o lê hoje: é enriquecedor a uma multitude de perfis, englobando quem se 

interessa por manifestações da escrita auto/biográfica; quem procura conhecer a escrita de 

Woolf e Sackville-West por um viés diferente do que é visto em suas obras fictícias; quem 

deseja perscrutar os pormenores sócio-histórico-culturais britânicos do início do século XX; ou, 

ainda — e com especial relevância —, pertencentes às comunidades LGBTQIA+ e que podem 

encontrar vislumbres de si sobre frases centenárias tal qual Bechdel o fez. Apesar da 

compilação de cartas ali contida não ser integral, sua condensação em uma narrativa de amor 

cria uma porta de entrada às escritas do eu das artistas em questão: graças ao seu 

sequenciamento cronológico, fornece uma diversa e espraiada gama de excertos que atestam 

 
5 No original: Here is another selfish invalid’s bulletin, but I like to write to you, and you won’t mind it all being 
about myself. 
6 No original: Just one lamp falling on my paper; it gives a concentration, an intimacy. What bad mediums letters 
are; you will read this in daylight, and everything will look different.  
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não apenas o desenvolvimento de um relacionamento passional, mas também a maturação de 

individualidades e de suas respectivas técnicas de composição. Se a feitura de cartas pode ser 

entendida como o laboratório de escrita onde afia-se a pena, afinal de contas, tal qual Diaz 

preconiza (2016, p. 236), essa leitura é também é indicada a quem almeja entender e 

acompanhar como se deu a desenvoltura técnica dessas mulheres em seus ofícios artísticos.  
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