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Envelopes azuis, tintura roxa e prosa poética: trés componentes essenciais se
amontoam para sustentar um dos mais notaveis registros de amor entre duas mulheres do
século XX. Lancado em fevereiro de 2021 — quase um século apds o primeiro contato de suas
protagonistas, que se desvelouem 1922 —, Love Letters: Vita and Virginia é recente publicacdo
da Vintage e traz consigo uma parcela desta narrativa. Suas paginas republicam ndo apenas o
registro habil, passional e astuto de mulheres amantes e especialmente significativas ao cdnone
literdrio inglés — Sackville-West e Woolf — mas também uma novissima introducdo da
escritora Alison Bechdel, conhecida no mundo e aqui no Brasil como autora dos quadrinhos de
Fun home: Uma tragicomédia em familia (2018, trad. André Conti). Composto de relatos
auto/biograficos, o volume oferece diferentes vislumbres as personalidades e mascaras das
duas artistas, ao contexto sécio-histdrico-cultural que as envolve e, ainda, aos pormenores,
entroncamentos e desencontros que a escrita epistolar consegue facilitar. Revolucionario e
atemporal, ademais, o romance das inglesas detém especial relevancia no campo da literatura
missivista LGBGTQIA+ em que se insere.

Dona dos referidos envelopes azuis que envolveram suas palavras, Victoria Sackville-
West nasceu em 1892, de familia inglesa e aristocrata, e a duas coisas devotou a vida: ao jardim
e a escrita. Cuidou de palavras e de plantas, poeta e romancista que era, legando a posteridade
obras consagradas em sua vida como The Edwardians, um bestseller de 1930, ou ainda o
extenso poema The Land, laureado com o prémio Hawthornden de 1927. Casou-se com o
diplomata Harold Nicolson — que também mantinha relacionamentos extraconjugais, mas com
outros homens — e com ele contracenou um casamento platdnico sélido: viveu uma unido
mutuamente benéfica em que envolvimentos afetivos paralelos eram incentivados por parte

de ambos. Nicolson com suas viagens, politicas e paixdes uranianas?; Sackville-West com suas

1 Uraniano é termo que designa o amor romantico entre homens. O nome foi cunhado nos anos 1860 por Karl
Heinrich Ulrichs, a primeira pessoa a advogar publicamente a favor da normalizagdo dessa causa, muito embora
tenha sido a nomenclatura de Karl-Maria Kertbeny — “homossexualidade” — que tenha perdurado até os dias de
hoje. Ulrichs derivou seu conceito do didlogo platénico O Banquete, onde Pausanias discorre sobre a existéncia de
Afrodite Urania — epiteto da deusa grega do amor — que nasceu da espuma gerada pelos testiculos decepados
de Urano quando jogados ao mar. Segundo Pausanias, dada a falta de uma figura feminina a geracdo de Afrodite
Urania, a deusa representa um tipo de amor sem a participacdo da mulher. Ulrichs utiliza-se desse excerto, sendo
assim, apenas para nomear a sua teorizagdo: para ele, homens que sentiam atragdo sexual por outros do mesmo
sexo possuiam, inextricavelmente, uma alma feminina presa em um corpo masculino. Isso se embasa na ideia de
gue o amor dirigido a um homem precisa, sempre, ser um amor de mulher (KENNEDY, 1981, p. 103-107).
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metaforas, flores e paixdes saficas?. Sobre a sua mesa, no castelo de Sissinghurst, Vita mantinha
dois retratos: um do marido e um de Woolf. Nutrindo especial predilecdo a tintura roxa para
materializar os seus pensamentos, por sua vez, Virginia Woolf nasceu em 1882. Um espirito
visiondrio e subversivo emerge de sua escrita modernista, agindo ainda dialogicamente na
contemporaneidade. Sua mente concebeu uma prolifica producdo que engloba cartas, diarios,
ensaios e obras de ficcdo; adicionalmente, é tratada enquanto uma das criadoras e
aperfeicoadoras da técnica do fluxo de consciéncia.

Aproximadamente cinquenta anos separam o apice do romance vivido pelas duas —
que ocorreu entre 1926 e 1927 — do momento em que Alison Bechdel relata ter encontrado,
pela primeira vez, os pensamentos de Sackville-West pelas estantes da biblioteca de sua
universidade — fato ocorrido por volta de 1981. A escolha de Bechdel para a autoria da
introducdo é acertada, j& que a autora ha muito é uma figura de destaque da escrita
auto/biografica e da representacdo lésbica na criagcdo grafica e multimodal. Seu trabalho,
portanto, intersecciona esses trés mencionados campos: toma-se por exemplo o aclamado Fun
home, lancado originalmente em 2006, que é uma histéria de vida em quadrinhos que narra o
processo de despertar da autora como lésbica e sua relacdo com o pai. Outro feito notavel da
artista — e compartilhado também com Liz Wallace, uma amiga — foi a invencdo do teste de
Bechdel-Wallace, uma escala utilizada para se calcular o nivel, tipo e recorréncia da
representacdo de interacdes entre mulheres em obras de ficcdo. Sua criacdo foi inspirada pelo
ensaio feminista A room of one’s own (publicado originalmente em 1929 por Virginia Woolf e
traduzido por diversas vezes no Brasil com os titulos Um teto todo seu e Um quarto so seu),
onde o problema da auséncia dessa representacdo é levantado e perscrutado.

E precisamente através do referido senso de pertencimento conjunto, isto &, todas as
trés albergadas pelo mesmo grupo social de escritoras que amam mulheres, que a cartunista

ancora a sua fala acerca do secular romance de Woolf e Sackville-West. Em um relato subjetivo,

2 Séfico é o tipo de amor romantico que parte de uma mulher e é direcionado a outra. O termo deriva de Safo, a
poeta grega que legou obras a posteridade, fundou o modelo poético conhecido como estrofe sdafica e
admitidamente amou mulheres durante a vida. Habitou a ilha de Lesbos e é desse nome que deriva a palavra
“lésbica”, nomenclatura mais recorrentemente aceita para referir-se a orientacdo supracitada. “Safismo” ou
“safico” nas referidas circunstancias de significado foram conceitos amplamente utilizados por Woolf, sobretudo
em suas cartas e didrios — como na entrada de 14 de agosto de 1928, onde ela diz ter discorrido passionalmente
sobre safismo com o amigo e também autor E. M. Forster (WOOLF, 2021, p. 10667).
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Bechdel narra a natureza de seu contato com as cartas de amor — primeiro em sua mocidade,
entdo na meia-idade e, finalmente, aos sessenta anos —, destacando a importancia de se ver
refletida nesse compilado de espelhos de tinta: relaciona, portanto, experiéncias pessoais de
sua jornada com excertos selecionados da correspondéncia. Prosseguindo com as evidéncias
textuais, a escritora chama atencdo a dinamica que sustenta a conexdo entre Sackville-West e
Woolf: a primeira, é dito, conquista com as pernas e praticidade; a segunda, por sua vez, com
a mente (SACKVILLE-WEST; WOOLF, 2021, p. XI). A beleza da aristocrata, diz Bechdel, entrelaca-
se a sua natureza maternal e cuidadora, capturando o carinho de uma Woolf que ndo teve a
genitora em seus anos de formacdo. Reconhecida pelo viés psicanalitico especialmente
evidenciado em Vocé é minha mée?: Um drama em quadrinhos — publicado no Brasil em 2013
com traducdo de Erico Assis — a cartunista, aqui, parece promover recortes de observacio que
Ilhe sdo costumeiros. Quanto as peculiaridades da escrita epistolar, por sua vez, Bechdel tece
maiores apontamentos sobretudo acerca das cartas de anseio e sobre como o0s
distanciamentos ocasionais enfrentados pelas amantes sao capazes de gerar as declaracdes
mais belas e apaixonadas entre as que figuram no livro.

Esses relatos se distribuem em proporgdes diferentes no decorrer de 20 capitulos:
espraiam-se, compondo uma linha cronolégica que compreende de 1922 — quando a
correspondéncia se inicia, claudicante — a 1941 — quando Woolf tragicamente deixa a vida.
Quanto ao género da obra, engana-se aquele que se deixa levar pelo seu titulo e pensa esta se
tratar de uma compilacdo estritamente epistolar: ao contrdrio, configura-se aqui a
correspondéncia cruzada das duas escritoras, sim, mas também excertos muito intimos de seus
didrios e, adicionalmente, missivas privadas a destinatdrios particulares; todas essas diferentes
manifestacOes da escrita do eu se entremeiam ordenada e minuciosamente para compor a
tessitura de uma narrativa romantica. Juntos, os diferentes registros contribuem a sua maneira
para erigir a imagem mental que se pode ter sobre esses dois expoentes da literatura inglesa:
temos acesso, por exemplo, a uma Woolf que propositalmente modula sua linguagem de forma
sedutora — e muito bem ponderada, principalmente quando mais jovem — ao comunicar-se
via carta com a sua amante; adicionalmente — e com recorréncia na mesma pagina —, temos

acesso também a uma Woolf que é adornada por uma série de mascaras outras, diferentes.
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Nas entradas de seu diario, a luz recai sobre uma Woolf irreverente; uma Woolf que
ndo se preocupa em retratar Sackville-West como a Sra. Nicolson, por um momento ndo mais
refém dos ditames sociais ingleses dos anos 20, mas que em contrapartida confessa julgar —

4

de forma precipitada — a aristocrata como “incuravelmente estupida” logo apds os seus
primeiros encontros (SACKVILLE-WEST; WOOLF, 2021, p. 4, traducdo nossa)®. N3o é necessario
dizer que essa percepcdo foi profundamente alterada: a aristocrata foi o grande amor da
escritora canobnica, rendendo-lhe, inclusive, a inspiracdo necessaria para que Orlando: Uma
biografia — “a mais longa e encantadora carta de amor da literatura” (NICOLSON, 2013, p. 184,
traducdo nossa)* — fosse escrito. De todo modo, é bastante positivo e produtivo ter acesso as
mudancas de perspectiva que enlacaram o olhar de uma sobre a outra através dos anos — e
ndo ha caminho mais conveniente para que esse cotejo seja facilitado do que a forma
encontrada pela edicdo. Fazem-se presentes diferentes Woolfs e diferentes Sackville-Wests,
posicionadas lado a lado, todas sob o escrutinio invasivo de um publico transformado em
voyeur. As diversas faces que sdo apresentadas ndo falham em (re)montar as constituicdes
naturalmente multifacetadas de escritoras, conferindo-lhes uma roupagem de carne, 0sso e
humanidade que a escrita auto/biografica consegue promover.

Ainda em luz do rico projeto editorial que circunda o livro, especial atencdo ha de ser
dada as pequenas notas informativas que introduzem cada um dos capitulos. Gracas a elas,
quem |é pode saber com precisdo o porqué, por exemplo, da correspondéncia ser tdo escassa
entre o periodo de 1922 e 1925; que o capitulo dedicado a 1930 é enxuto apenas porque
algumas cartas de Sackville-West ndo foram preservadas; ou, ainda, que o contato entre as
duas se torna escasso em um periodo que precede 1937 apenas para ser recomado com maior
forca logo apds. Quanto as notas de rodapé, por sua vez, pode-se dizer que estas foram
generosamente distribuidas no decorrer de todos o volume: juntas, oferecem esclarecimentos

muito necessarios, sim, em especial a quem conhece menos da histéria de vida das amantes.

3 No original: 46 [Gordon Square] has been very pleasant to me this winter. Two nights ago the Nicholsons dined
there. Exposed to electric light eggs show dark patches. | mean, we judged them both incurably stupid. He is bluff,
but oh so obvious; she, Duncan thought, took the cue from him, and had nothing free to say.

4 No original: The effect of Vita on Virginia is all contained in Orlando, the longest and most charming love-letter
in literature, in which she explores Vita, weaves her in and out of the centuries, tosses her from one sex to the
other, plays with her, dresses her in furs, lace and emeralds, teases her, flirts with her, drops a veil of mist around
her, and ends by photographing her in the mud at Long Barn, with dogs, awaiting Virginia’s arrival next day.
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MencGes ocasionais a personalidades de importancia, por exemplo, no decorrer das cartas e
didrios, sdo rapidamente destrinchadas. Tem-se conhecimento por meio destas, por exemplo,
que Sackville-West e o marido conversavam por cddigos quando versavam sobre seus casos
extraconjugais com pessoas do mesmo sexo: eles tinham receio sobre a possibilidade de que
se interceptassem seus textos. Sabe-se também, através desse aparato peritextual, que o
romance de Woolf e Sackville-West arrefece a partir de 1927 quando a ultima passa a ter
encontros intimos com a poeta e duguesa Dorothy Wellesley — observacdo de grande valia
para o entendimento de toda essa dindmica amorosa poligonal e com mais vértices que um
simples tridngulo.

Quanto ao compéndio de cartas, deve-se ter em mente que o livro ndo compreende
absolutamente todas as epistolas disponiveis e que foram trocadas entre o casal: inclui-se aqui
apenas algumas delas, selecionadas e organizadas de modo a oferecer um sequenciamento
narrativo. E positivo manter em mente, também, que muito dos textos ndo é integral: ao
contrario, € com recorréncia que figuram apenas excertos tidos como fundamentais daquilo
que foi escrito e postado pelas britanicas para a narrativa amorosa. Obliteraces sdo muito
recorrentes e nem sempre sinalizadas, como enuncia-se na nota editorial que precede o
conteudo do livro, artificio que pode atuar em detrimento da compreensdo do contexto maior
das cartas por parte de quem |é. Quanto a esse aspecto, Stanley, tedrica especializada na escrita
epistolar, promove o entendimento da carta como presente; correspondéncias, dessa forma,
sdo tidas como uma constante troca destes: emissor e interlocutor alternam seus papéis, dando
e recebendo em igual medida, mas em tempos diferentes (STANLEY, 2011, p. 140). Assim sendo,
pode-se entender que o tamanho do presente em questdo — isto €, a extensdo da carta — diz
muito acerca do esforco empreendido por parte de seu remetente em elabora-lo: cartas
extensas delatam que mais tempo e empenho foram impressos sobre a confeccdo do texto,
cartas curtas podem indicar o oposto. Quando essa sinalizacao é totalmente obliterada em uma
edicdo como esta, cujo texto é majoritariamente composto apenas por excertos de textos
maiores, perde-se também parte essencial da mensagem e do entendimento ali contido acerca
da correspondéncia e da relacdo entre as duas protagonistas.

Ademais, é com especial relevancia que se destaca o carater poético, repleto de figuras

de linguagem, que amalgama uma missiva a outra. Em completa corroboracdo, Diaz clama que
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a carta “[...] nunca é imune aos modelos poéticos [...] que regem a literatura [...] (2016, p. 59)”
— e Love Letters: Vita and Virginia, recém-concebido, é a comprovacdo viva dessa afirmativa.
E com naturalidade que a correspondéncia, tecida por quem foi, seja repleta desse estilo
elaborado que lhes flui com tanta naturalidade. Tao autoconscientes sdo elas do ato da escrita
que com frequéncia pegam-se refletindo ndo apenas acerca das mindcias do dia a dia ou da
paixdo que lhes toma, mas também sobre o oficio que as une. Pensamentos acerca da escrita
epistolar emergem: “Aqui vai mais uma noticia egoista de uma invalida, mas eu gosto de lhe
escrever e vocé ndo se importard que seja apenas sobre mim mesma” (SACKVILLE-WEST;
WOOLF, 2021, p. 175, traducdo nossa)>, diz Woolf, hd quase um século, discorrendo
indiretamente sobre a carta enquanto a escrita narcisista como foi preconizado apenas mais
recentemente (HOWORITZ, 1981, p. 25, apud JOLLY e STANLEY, 2005, p. 103). Jd em 1925, é
vez de Sackville-West refletir metatextualmente acerca das diferentes temporalidades que
regem a escrita epistolar: “Apenas uma luminaria sobre o meu papel; ela da uma concentracao,
uma intimidade. Que meios ruins sdo as cartas; vocé lerd isso a luz do dia e tudo soara diferente”
(SACKVILLE-WEST; WOOLF, 2021, p. 175, traducdo nossa)®. Evidencia-se mais uma vez, sendo
assim, a forma visiondria com que ambas se aproximam de tépicos e entendimentos ainda hoje
relevantes.

E com pontiaguda atualidade e relevancia, portanto, que Love Letters: Vita and Virginia
mostra-se a quem o |é hoje: é enriquecedor a uma multitude de perfis, englobando quem se
interessa por manifestacdes da escrita auto/biografica; quem procura conhecer a escrita de
Woolf e Sackville-West por um viés diferente do que é visto em suas obras ficticias; quem
deseja perscrutar os pormenores socio-histérico-culturais britanicos do inicio do século XX; ou,
ainda — e com especial relevancia —, pertencentes as comunidades LGBTQIA+ e que podem
encontrar vislumbres de si sobre frases centendrias tal qual Bechdel o fez. Apesar da
compilacdo de cartas ali contida ndo ser integral, sua condensagdo em uma narrativa de amor
cria uma porta de entrada as escritas do eu das artistas em questdo: gracas ao seu

sequenciamento cronoldgico, fornece uma diversa e espraiada gama de excertos que atestam

> No original: Here is another selfish invalid’s bulletin, but | like to write to you, and you won’t mind it all being
about myself.

® No original: Just one lamp falling on my paper; it gives a concentration, an intimacy. What bad mediums letters
are; you will read this in daylight, and everything will look different.
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ndo apenas o desenvolvimento de um relacionamento passional, mas também a maturacdo de
individualidades e de suas respectivas técnicas de composicao. Se a feitura de cartas pode ser
entendida como o laboratério de escrita onde afia-se a pena, afinal de contas, tal qual Diaz
preconiza (2016, p. 236), essa leitura é também ¢é indicada a quem almeja entender e

acompanhar como se deu a desenvoltura técnica dessas mulheres em seus oficios artisticos.
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