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1 Introdugao

A extensa bibliografia existente acerca do romance As meninas, de Lygia Fagundes
Telles, com frequéncia discute como as tematicas de sexualidade, feminismo, e as personagens
femininas sdo abordadas nesta obra. No entanto, observa-se uma auséncia de trabalhos que
se detenham a um estudo aprofundado da representacdo da homossexualidade feminina
dentro desta narrativa. E desta constatacdo que parte o presente artigo: pretende-se abordar,
no decorrer desta andlise, a relacdo da personagem narradora Lia com Carla, sua amiga e objeto
de interesse amoroso, durante a adolescéncia. Os trechos que fazem referéncia as interacdes
destas personagens se encontram brevemente inseridos do meio para o final da narrativa,
entrecortados pelo enredo que impulsiona Lia: a militancia contra a ditadura e seus esforcos
para libertar o atual namorado, Miguel, da prisdo. Talvez por se encontrar envolta por tantos
outros didlogos e acontecimentos, e por se apresentar de forma tdo passageira, a
representacdo da homossexualidade feminina em As meninas parece ndo receber grande
atencdo da critica. Tal auséncia também é um ponto que se pretende debater e questionar
durante este estudo.

A fim de melhor discutir os tdpicos apresentados, esta andlise aborda os estudos sobre
género e sexualidade de Judith Butler e de Ochy Curiel como suporte tedrico. A metodologia
aplicada também conta com uma revisao bibliografica de diversos artigos académicos acerca
da obra de Lygia Fagundes Telles, buscando estabelecer didlogo com a fortuna critica ja
desenvolvida sobre dos romances desta autora. Com o apoio dos textos citados, busca-se
compreender como Telles constréi a personagem Lia, como suas experiéncias ndo
heterossexuais sao narradas e também como estes momentos sdo inseridos na narrativa.

O romance As meninas foi publicado em 1973 durante o regime ditatorial militar que se
instituiu no Brasil de 1964 a 1985. Apesar da censura imposta sobre qualguer manifestacao
cultural produzida durante este periodo, a obra de Lygia Fagundes Telles aborda a sexualidade
feminina, a homossexualidade, a militancia politica, a desigualdade social e abuso sexual sob o
olhar de suas narradoras: Lorena, Lia e Ana Clara. As trés jovens sdo universitarias e moram em
um pensionato coordenado por freiras; cada uma expressa ansiedades e reflexdes especificas,
demonstrando também que possuem experiéncias de vida marcadas por diferentes classes
sociais. Lorena é a personagem de classe mais abastada: preocupada com valores tradicionais,

ela devaneia sobre romance, sexo e casamento. Ana Clara, cuja narracdo € a mais conturbada,
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lida com um noivado indesejado, drogas, amantes e memorias traumaticas de sua infancia. Ja
Lia é reconhecida como a mais engajada politicamente das trés; ela estuda Ciéncias Sociais e é
militante junto a um grupo de esquerda. As diferencas entre estas personagens ja foram
amplamente exploradas pela critica, notando suas particularidades; na secdo a seguir, este

estudo busca se aprofundar na andlise da narracdo de Lia.

2 “Um amor profundo e triste”: a narragao de Lia sobre Carla

Vista como combativa e desafiadora, Lia é frequentemente lida como a protagonista
menos tradicionalmente feminina de As meninas. Nesta secdo, busca-se lancar um olhar mais
atento sobre esta personagem a fim de compreender sua caracterizacdo e explorar como suas
experiéncias afetivas sdo narradas. Além disso, pretende-se explorar teorias a respeito de
identidade e diferenca, focando principalmente nas questdes de género e sexualidade.

Lia de Melo Schultz, cujo nome completo remete a sua ascendéncia parte brasileira e
parte alema (com uma mde baiana e um pai alemdo, ex-nazista), € a narradora com o menor
ndmero de capitulos na narrativa. Além de breves, os capitulos focalizados nesta personagem
estdo inseridos no meio do romance — tornando-os quase escondidos entre os trechos de
abertura e encerramento de Lorena e os eventos conturbados da histdria de Ana Clara. Nestas
passagens, sao descritos alguns mecanismos autoritarios do governo ditatorial, como torturas
e prisOes politicas. Também é pela focalizacdo de Lia que o romance descreve estratégias de
resisténcia e oposicdo ao sistema; esta organizacao dispersa do texto permitiu que tais temas
passassem despercebidos aos censores da ditadura na época em que o romance foi publicado.

Ao longo da narrativa, Lia se confronta com a prisdo politica de seu namorado Miguel,
com a luta armada de seu grupo estudantil contra a ditadura militar e com a distancia de classes
entre ela e a colega Lorena. Estes eventos movem a personagem, fazem surgir suas angustias
e conflitos internos, e, por fim, levam-na a fugir do Brasil para refugiar-se na Argélia. Em dois
momentos, envoltos por outros eventos do enredo, a narradora menciona Carla. Por vezes
apontados como um dos “amores platonicos e ambiguos entre mulheres” (GOMES, 2014, p.
95) presentes na obra de Telles, a narracdo de Lia sobre Carla ja foi descrito como uma
“delicada relacdo [...] com uma amiga em sua juventude” (idem). E esta, dentre outras
afirmac®es presentes da critica de Telles, que este artigo busca debater: os estudos sobre As
meninas circulam a questdo da homossexualidade, raramente se debrucando sobre o tema

como um assunto relevante para a obra.
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Em sua analise sobre os conflitos do individuo na obra de Telles, Deurilene Souza de
Silva descreve Lia como alguém de “personalidade forte” (2008, p. 69), que é racional e
consciente dos conflitos e injusticas sociais de seu pais e seu tempo. Ao debater sobre esta
personagem, a critica com frequéncia aponta para o seu papel como militante de esquerda, e
Silva (2008) demonstra que esta € a imagem que Lia busca projetar aos outros personagens a

sua volta. Sobre tal imagem construida, Silva (2008) explica,

Neste ideal de liberdade, andar de sanddlias corroidas, meias caindo ao
tornozelo, mochilas nas costas, dentre tantas outras op¢des feitas em funcao
da sua militancia, Lia poderia e deveria sentir-se realizada por viver em funcao
de sua escolha. No entanto, o drama interior da personagem instaura-se a
partir do momento em que ndo se sente bem em lugar nenhum. A casa de
seus pais ndo é mais a sua casa, também ndo serd o pensionato, se sente
insegura. Foge da ideia de casamento para cumprir um papel social, interesse
manifestado por seus pais para que ela construisse sua familia. (SILVA, 2008,
p. 69)

No entanto, a andlise de Silva (2008) também leva em conta as contradicGes
expressadas pela narradora, que por vezes demonstra posicdes que poderiam ser consideradas
conservadoras em meio a seu discurso majoritariamente progressivo. Uma interpretacdo
similar é apresentada no estudo de Maria Lucilvania da Silva Bernardino, no qual sdo analisadas
as trés protagonistas de As meninas; a autora aponta que Lia “sonha em construir uma vida
familiar com seu namorado, escreve um livro romantico, defende o celibato dos padres e
condena o uso de drogas” (BERNARDINO, 2020, p. 25). Desta forma, Lygia Fagundes Telles
desenvolve uma personagem com contradicBes pessoais claramente demarcadas. Lia
demonstra preocupacdo em construir uma imagem para si, e associa sua identidade a uma
série de elementos discursivos que ela busca encarnar.

No entanto, vale notar que estas leituras sdo estabelecidas a partir de binarismos
construidos discursivamente sobre género; Silva (2008, p. 72) descreve o momento de reflexdo
de Lia sobre o desejo de ser mde como um momento de “extrema sensibilidade feminina”. Tais
anadlises refletem os estudos criticos de Judith Butler sobre a construcdo social de sexo e
género; a tedrica escreve que “ndo ha como recorrer a um corpo que ja ndo tenha sido sempre
interpretado por meio de significados culturais” (BUTLER, 2003, p. 27). Isto é, a forma como

esta personagem é lida pela critica remete a uma série de elaboracdes discursivas, que sdo
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expressas também pela narrativa, e que apresentam Lia como a personagem mais desajustada
em relacdo ao padrdo de feminilidade socialmente estabelecido.

Sob a perspectiva da narradora Lorena, “Lido” — como é apelidada pelas colegas —
carrega “malonas” (TELLES, 2003, p. 61) e calca “sapatBes” (TELLES, 2003, p. 21); nestas
instancias, o uso do aumentativo parece denotar a falta de delicadeza e sutileza, contrariando
a construcdo normativa de género. Portanto, Lia ndo é vista — nem pela critica nem por outros
personagens do romance —como “feminina” quando é combativa, ou pragmatica; porém, esta
imagem é projetada pela propria personagem-narradora, na tentativa de dissociar-se dos
valores burgueses tradicionais. Os conflitos demonstrados por Lia e a aparente contradicdo
entre suas acdes e seus sentimentos ecoam a noc¢do de Butler (2003) sobre a construcdo do
género, que se da a partir de uma série de relaces entre sujeitos e a sociedade:

“Ln

Este ponto de vista relacional ou contextual sugere o que a pessoa “é” —e a

“ L

rigor, o que o género “é” —refere-se sempre as relagdes construidas em que
ela é determinada. Como fendmeno inconstante e contextual, o género nao
denota um substantivo, mas um ponto relativo de convergéncia entre
conjuntos especificos de relagdes, cultural e historicamente convergentes.
(2003, p. 29)

Sob esta perspectiva, é possivel argumentar que Telles constrdi uma personagem que
€, a0 menos em certo nivel, consciente dos processos pelos quais a sua identidade é elaborada
perante a sociedade que a cerca; por isso, buscando apresentar-se como revolucionaria, Lia
rejeita seus desejos e pensamentos que poderiam associd-la a comportamentos
tradicionalmente definidos como femininos. No entanto, os elementos que compdem sua
subjetividade ndo sdo inerentemente contraditdrios — sua atuacdo politica e seus planos de
casar e ter filhos coexistem, e podem coexistir. A partir destas analises, pode-se concluir que o
confronto que se apresenta em Lia é um problema com a prépria concepc¢ao de identidade;
como aponta Butler (2003) “identidade” é em si um ideal normativo, que constitui uma pratica
discursiva reguladora. Os elementos que demarcam identidade ndo provém do individuo, mas
de suas relagdes com os outros, e do discurso, que pretende classificar e segregar.

Como aponta Tomaz Tadeu da Silva (2000), as concepcdes de identidade e diferenca
sdo socialmente produzidas por meio do discurso e estdo em constante manutencdo; o autor
discute que quando consideramos “identidade” como ponto de referéncia, tudo aquilo que se

encara como “diferenca” acaba por ser marginalizado; a tendéncia é, entdo, “tomar aquilo que
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somos como sendo a norma pela qual descrevemos ou avaliamos aquilo que ndao somos”
(SILVA, 2000, p. 76). Lia se destaca das outras duas narradoras pelo seu engajamento politico,
do qual a subversdo da performance de género também faz parte; desta forma, a nocdo de
“diferenca” é estabelecida no romance.

Levando em consideracdo a analise desenvolvida até o presente ponto, nos voltamos
para a narracdo de Lia sobre seu relacionamento com Carla. Ao conversar com um amigo e
colega de movimento de esquerda sobre amor, a narradora retoma um acontecimento de sua
adolescéncia no qual brincava com uma amiga assumindo um nome masculino para fingir que
eram um casal. A brincadeira se desenvolve em uma relacdo amorosa, na qual ambas
demonstram sentimentos e afeto uma pela outra. As jovens apenas se separam sob a ameaga

de exposicdo e controle de suas familias. Lia descreve:

Trocavamos bilhetes de amor, ela ficou sendo Ofélia e eu era Richard, de olhos
verdes e um certo escarnio no olhar, 6! como ela sofria com esse escarnio.
Mas era preciso um pouco de sofrimento. Ndo sei bem quando o nome de
Richard foi desaparecendo e ficou o meu. Acho que foi numa noite, botei um
disco sentimental e tirei-a para dancar, Me da o prazer? Saimos rindo e
enquanto a gente rodopiava qualquer coisa foi mudando, ficamos sérias, tao
sérias. Eramos demais envergonhadas, entende? Nos abracdvamos e nos
beijdvamos com tanto medo. Chordvamos de medo. (TELLES, 2009, p. 129-
130)

Ao demonstrar que a atragdo por outra menina comegou com uma performance do
curso normalizado de que deveriam se apaixonar por homens, a narracao de Lia aponta para o
que Butler (2003) chama de “heterossexualidade compulséria”; para a fildsofa, este termo
compreende as praticas reguladoras que sugerem relacdes causais entre género, sexo, pratica
sexual e desejo. A tedrica argumenta que a sexualidade das mulheres é perpassada por relacdes
de poder — porém, Judith Butler também explora quais seriam as possibilidades viaveis para
deslocar e ressignificar esta estrutura discursiva. As praticas e relacionamentos heterossexuais,
homossexuais, bissexuais (e outras) carregam em si incoeréncias que perturbam o binarismo
feminino/masculino; como Butler (2003, p. 58) descreve, “se as ficgdes reguladoras do sexo e
género sdo, elas proprias, lugares de significado multiplamente contestado, entdo a prépria
multiplicidade de sua construcdo oferece a possibilidade de uma ruptura de sua postulacdo

univoca”.
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Tais relacdes de poder e praticas reguladoras referem-se a elementos culturais, politicos

e constitucionais — por exemplo, as instituicdes de familia e casamento. A tedrica feminista

Ochy Curiel (2013) entende a heterossexualidade como um regime politico fundamentado na

construcdo da diferenca sexual. No romance de Telles, a forca destas instituicGes é

fundamental para a trajetdria de cada narradora; como previamente apontado, apesar de seus

estudos e sua militdncia, Lia ainda é movida por ideais sustentados em principios que sdo,

ultimamente, ferramentas de controle da sexualidade (como sua defesa do celibato dos

padres). Esta influéncia se manifesta novamente em sua narragdo sobre o amor que sentiu por
Carla:

E eu tinha vontade de saber como era pra poder escolher. Escolhi. Mas

guando lembro, ah, por que as pessoas interferem tanto? Ninguém sabe de

nada e fica falando. Fazendo julgamento, tem juiz demais. Uma noite ela me

telefonou em prantos, a familia estava a fim de fazer um escandalo, eu tinha

gue sumir, quer dizer, aparecer na pele de um namorado. [...] Mentimos tanto

em fungdo dos outros que nos contaminamos com as mentiras. Ndo éramos

amantes mas cumplices. Ficamos cerimoniosas. Desconfiadas. O jogo perdeu

a graca, ficou amargo. Do namorado de mentira ela passou pra um de

verdade. Do meu lado, deixei-me cortejar por um primo, falou-se em noivado.
(TELLES, 2009, p. 130-131)

A andlise de Alexsandro Lino da Costa sobre a constituicdo das identidades das
narradoras em As meninas também aponta para como as praticas reguladoras da sociedade
agem sobre estas figuras. O autor defende que as trés personagens apresentam identidades
fragmentadas; a partir das teorias de Stuart Hall, que defendem que a identidade é construida
de maneira multipla e incorporam diferentes aspectos da relacdo do individuo com a
sociedade, Costa (2015) debate Lia, Lorena e Ana Clara em seus diferentes contextos,
explorando a fragmentacdo dos sujeitos perpassados por multiplas perspectivas.

Como mencionado previamente neste texto, a constituicdo de cada uma das estudantes
é relacionada a sua situacdo econdmica e familiar; o romance de Telles ndo se detém em
questdes raciais, que também sdo relevantes para a construcdo de identidade — porém,
permanecem silenciadas nesta obra. Quanto ao aspecto da sexualidade, é interessante notar
que a narradora Lia expressa como seus desejos e praticas sdo perpassados por dispositivos
reguladores: ela declara que “meu pai percebeu tudo e ficou calado. Minha mae teve suas
adivinhacdes e ficou em panico, queria me casar urgente com o primo” (TELLES, 2009, p. 131).

Considerando estes trechos, Costa (2015) nota:
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E a sociedade — por meio da familia — que induz a um padr3o identitério, o
qual Lia vé-se compelida a adotar. A coacdo do outro envenena seu amor
adolescente, que vai se contaminando até que, de tdo acuado, mingua. A
imposicdo de um casamento provoca o exilio, fazendo-a deixar a Bahia e ir
para Sdo Paulo, de onde relembra seus tempos em que sua identidade sexual
era outra. Seu “escolhi” parece ter sido um “escolheram por mim”. (2015,
p. 64)

As relacdes homoafetivas apresentam-se para Lia como impossibilidades, algo a ser
mantido em segredo. A declaracdo tacita de que amar outra menina constituiria um “crime”
sempre esteve presente no relacionamento de Lia e Carla, e esta perspectiva é reforcada
quando a descoberta pelas familias leva a separacdo das duas. Tendo em vista esta discussdo,
retorna-se a teorizacdo de Judith Butler em seu livro Corpos que Importam; em sua analise do
poder e como as relagdes lésbicas podem tanto reforcar quanto subverter o discurso
predominante, a tedrica menciona os construtos homofébicos e miséginos que sustentam a
“insuperabilidade da heterossexualidade e constitui o lesbianismo como um esforco vdo e/ou
patético de mimetizacdo da coisa real” (BUTLER, 2019, [n. p.]). Tendo em vista estes aspectos,
a secdo seguinte deste artigo busca uma discussdo mais aprofundada dos siléncios em As
meninas, tanto aqueles relacionados ao contexto de publicacdo da obra e aqueles oriundos dos
esforcos discursivos para silenciar e excluir a sexualidade das mulheres e os relacionamentos

entre mulheres.

3 “Nosso segredo como um roubo, um crime”: os siléncios no contexto da Ditadura

Nesta secdo pretende-se debater o contexto histérico que perpassa o romance,
buscando compreender como este contribui para a construcao dos siléncios e lacunas dentro
da obra — e particularmente, como isso se aplica a relacdo de Lia e Carla. Também se dara
continuacdo ao debate desenvolvido na secdo anterior acerca do apagamento de
relacionamentos entre mulheres, e a relacdo deste silenciamento com a manutencdo dos
discursos reguladores.

Delegada ao lugar do Outro no sistema bindrio de identidade e diferenca, a figura da
mulher é com frequéncia apagada da literatura e da histéria. Butler (2003, p. 28) argumenta
que “numa linguagem difusamente masculinista, uma linguagem falocéntrica, as mulheres
constituem o irrepresentdvel. Em outras palavras, as mulheres representam o sexo que ndo

pode ser pensado, uma auséncia e opacidade linguisticas”. Desta forma, os relacionamentos
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entre mulheres se tornam ainda mais obscuras e indefiniveis em termos linguisticos; a
existéncia destas mulheres e suas vidas sdo apagadas, ignoradas e mantidas em segredo.

O discurso heterossexista, como descrito por Butler (2019), emprega esforcos para
invalidar as identidades |ésbicas, bissexuais e outras neste espectro declarando as relagdes
entre mulheres como coépias falhas do “real”. Estes esforcos sdo discutidos também por
Karoline Alves Leite e Rita Barbosa de Oliveira (2019) em seu artigo sobre o livro Amora, de
Natalia Polesso; o estudo analisa as relagdes homoafetivas apresentadas pelos contos em
Amora e também por outras obras da literatura brasileira, incluindo As meninas e Ciranda de
Pedra, de Lygia Fagundes Telles. Leite e Barbosa (2019) debatem como o silenciamento da
mulher ao longo da histdria se reflete no apagamento dos relacionamentos entre mulheres, e
argumentam que “a existéncia das l|ésbicas desapareceu dos discursos por contrariar,
desestabilizar, a hegemonia heterossexual, na medida em que o amor e o sexo entre as
mulheres significa a perda de poder para o mundo patriarcal” (LEITE; BARBOSA, 2019, p. 102).

Embora Butler (2019) argumente que relacdes amorosas entre mulheres também estdo
inseridas no discurso falocéntrico e ndo podem ser completamente apartadas de suas
implicacBes simbdlicas, é possivel observar que as existéncias de mulheres ndo heterossexuais,
em suas especificidades, ainda sdo rejeitadas pela sociedade, pela literatura e pela critica. A

narracdo de Lia também ¢é analisada sob perspectivas que circulam, e por vezes até negam, o

desejo e afeto entre as jovens:

Mais uma vez, percebemos que Lia buscava experienciar o que tinha vontade
e lhe interessava. Ela se permitia viver seus desejos e transgredir conceitos.
No decorrer da narrativa, sabemos que ela tem um namorado, logo, sua
escolha reforca que para ela, o mais importante, é a concretizacao de
liberdade que as mulheres buscam ter numa sociedade machista em que
apenas os homens podem desfrutar dessa liberdade sem julgamentos, e, ndo
uma mudanca na orientacdo sexual. (BERNARDINO, 2020, p. 31)

A colocacdo acerca do relacionamento entre Lia e Carla ndo resultar em uma alteracdo
da sexualidade da narradora é passivel de questionamento e revisdo; as implicacdes desta

|II

afirmacdo podem reforgar o discurso de que a heterossexualidade seria 0 “normal”, delegando
todas as outras experiéncias ao campo da “diferenca”. Nas palavras de Tomaz Tadeu da Silva
(2000, p. 83), “a forca da identidade normal é tal que ela nem sequer é vista como uma
identidade, mas simplesmente como a identidade” — portanto, a sugestdo de que Lia escolhe

namorar um homem por uma inclinacao natural, da qual o relacionamento com Carla poderia
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ser ou ndo um “desvio”, reforca a construcdo da heterossexualidade como estado primario do
individuo.

Parece importante notar que a narracdo de Lia expressa atracdo e afeto por outra
mulher em um momento posterior a mencdo de Carla. A sua “escolha” — tdo interpelada por
restricBes sociais — ndo necessariamente inviabiliza o surgimento do desejo. Novamente em
uma brincadeira, Lorena sobe nos pés de Lia enquanto caminham pelo pensionato e a
proximidade desperta na narradora a atracdo pela colega; Lia expressa este sentimento
emergente evocando a memdria de Carla, o que aponta para uma das facetas e possiveis

significados do “amor” mencionado por Lia como o0 amor romantico e sexual:

17

E inesperadamente deu-me as costas e subiu nos meus pés, “Me leva
Agarro-a pela cintura e coladas e lentas vamos indo, xifépagas pela alameda,
ela me guiando porque com sua cabeca na frente da minha ndo vejo o
caminho. Leve como o perfume de sabonete que sinto nos seus cabelos
recém-lavados. Agora eles me cobrem a cara como um lenco aberto no vento.
Penso em Carla, por que penso em Carla? Aperto-a mais. Ela ri, sente cocegas.
A gente se ama, sim, a gente se ama, isto € amor. (TELLES, 2009, p. 66)

O trecho acima parece sugerir que a homossexualidade ndo esta no passado de Lia e
ndo se restringiu ao relacionamento com Carla; a narradora se pergunta por que estas
lembrancas retornam com o contato com Lorena, o que sugere que ela ndo consegue —ou ndo
estd disposta a — reconhecer o que seus sentimentos implicam. Tal recusa é oriunda da
construcdo discursiva que coloca a heterossexualidade como a identidade “normal”.

O discurso da heterossexualidade normativa estd conectado a diversas estratégias
reguladoras que contribuem para o apagamento das identidades Iésbicas, bissexuais e outras.
Algumas destas estratégias sdo originadas, de acordo com Leite e Barbosa (2019),
principalmente em uma concepcgdo de sexo baseada no falo (neste caso, materializado pelo
pénis; e em outros, simbolizado pelo poder, pelo privilégio, pela dominancia), e em uma
sexualidade voltada apenas a reproducdo. As autoras reforcam que “para o poder, a pratica
sexual que transgrida a norma deve ser eliminada ou silenciada” (LEITE; BARBOSA, 2019, p.
104). Lia, sempre imersa no discurso da heterossexualidade normativa e do género, censura o
proprio desejo desde seus primeiros indicios. A sua narracdo salienta: “foi um amor profundo
e triste, a gente sabia que se desconfiassem iamos sofrer mais. Entdo era preciso esconder

nosso segredo como um roubo, um crime. Tanto susto” (TELLES, 2009, p. 130).
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Apesar de seus desejos e memorias reprimidas, Lia sustenta os ideais libertarios de sua
militdncia; quando questionada pela mae de Lorena sobre a suposta falta de interesse da filha
em sexo — uma pergunta carregada de temor de que isso poderia sugerir homossexualidade —,
Lia rebate apontando a homofobia do comentario e defende, como em trechos anteriores, que
a comunidade interfere e julga demais as relacdes entre os individuos. Ela declara: “olha ai a
crueldade maxima, a mae ficar se preocupando se o filho ou a filha é homossexual. [...] Um
preconceito tdo odiento quanto o racial ou religioso.” (TELLES, 2009, p. 237-238). Ainda que
condene o preconceito nos outros, Lia continuamente demonstra dificuldade em compreender
a propria atracdo por outras mulheres e tenta desvincular-se do rétulo de Iéshica. A mde de
Lorena volta sua curiosidade para Lia e pergunta se a jovem ama alguém, a resposta que a
narradora produz é simplesmente: “N3do tem problema comigo, entende? Tenho um amante,
ele precisa de mim e eu dele” (TELLES, 2009, p. 238). Como argumenta Adriana Mattoso
Rodrigues (2010) em sua analise a respeito da sexualidade em As meninas, Lia tenta afastar de
si a “ameaca” da homossexualidade de qualquer maneira; Rodrigues (2010) aponta que seu
esforco em dissociar-se desta identidade é tanto que Lia cede aos desejos de Miguel de ndo ter
filhos, resigna-se a um casamento nao convencional e até ao exilio.

Para além dos silenciamentos que ocorrem no desenvolvimento da personagem,
sustentados pelas instituicdes reguladoras do discurso, o contexto de publicacdo do romance
contribui para a forma como as relagdes homossexuais sdo trabalhadas na narrativa. Janiele de
Aragdo e José Edilson de Amorin (2020) debatem a influéncia da censura na estrutura do
romance As meninas; em seu artigo, os autores discorrem sobre o periodo da Ditadura Militar
no Brasil, e apontam que “a censura imposta pelo militarismo e as tentativas de uma espécie
de queima de arquivos que ndo favorecessem ao governo fizeram com que historiadores e
jornalistas travassem uma batalha para resgatar memdrias individuais e coletivas” (ARAGAOQ;
AMORIN, 2020, p. 68719). De acordo com os autores, o romance de Telles e outras obras
literdrias carregam arquivos e memoarias da ditadura.

Esta preposicdo também ¢é sustentada por Euridice Figueiredo no livro A Literatura
Como Arquivo da Ditadura Brasileira, no qual a autora descreve o trabalho dos jornalistas em
arquivos na tentativa de resgatar e preservar as memorias deste periodo da histéria do Brasil.
Apesar destes esforcos, “o pais ainda estd aguardando que as Forcas Armadas liberem os
arquivos secretos em seu poder e facam um pedido formal de desculpas pela tortura e morte

de pessoas, realizadas em dependéncias militares, oficiais ou clandestinas” (FIGUEIREDO, 2017,
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p.20). Na obra de Lygia Fagundes Telles, a memdria transparece nos relatos de praticas de
tortura utilizadas pelos militares em presos politicos, e também por meios sutis que permeiam
todo o enredo — a prisdo de Miguel e as estratégias de resisténcia de Lia, a infancia conturbada
de Ana Clara, o conservadorismo de Lorena e seu consumo exclusivo das culturas norte-
americana e europeia. A estrutura da narrativa é fragmentada, com diferentes vozes e uma
organizacdo que nem sempre segue a cronologia dos eventos. Isso se reflete também na
construcdo das narradoras por meio de seus conflitos e de suas identidades multiplas; como
apontam Aragdo e Amorin (2020, p. 68728), “ndo ha solidez, ndo ha espaco de conforto para
ninguém em um periodo autoritario”.

A fragmentacdo das identidades das narradoras, como defende Costa (2015), ameaca
as convencgdes coletivas; suas histdrias quebram o siléncio sobre os eventos obscurecidos da
ditadura, e a estrutura da narrativa faz com o que aquilo que ndo é dito, aquilo que é sugerido,
seja uma presenca impactante para a histéria. As instancias em que o relacionamento entre Lia
e Carla é mencionado sdo breves: dos 12 capitulos que compdem o romance, Carla é citada em
apenas dois, nos capitulos 6 e 7. E como se este relato estivesse escondido no meio do livro,
atrds dos capitulos narrados por Lorena e Ana Clara, nos quais o tom e a tematica sao diferentes
— com divagacdes sobre relacionamentos e memarias conturbadas, respectivamente. Para
além da estrutura narrativa que contribuiu para que o romance se desvencilhasse da censura
imposta pela ditadura, os personagens do romance parecem abordar a homossexualidade

como algo a ser mantido a certa distancia, algo que pode ser concretizado apenas em segredo.

4 Consideragdes finais

Tendo em vista os trechos do romance analisados e as teorias apresentadas, este
trabalho buscou debater como a sexualidade e as relagdes homoafetivas entre mulheres sdo
elaboradas em As meninas. A personagem narradora Lia demonstra uma fragmentacdo em sua
identidade, apresentando com frequéncia uma série de conflitos entre seus desejos, sua
ideologia e a imagem de si que deseja projetar aos outros. A partir das teorias de Judith Butler
sobre género e sexualidade, pode-se concluir que a construcdo da personagem analisada
exemplifica a constituicdo complexa da identidade, que se da a partir de uma série de relacGes
e restricdes sociais. Em tal sistema discursivo da identidade e da diferenca, o “ser” é definido

por todas as outras coisas que este “ndo é”, sendo construidos de forma codependente. Lia é
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percebida, tanto pela critica como por outros personagens no romance, como a mais
“diferente” dentre as meninas, e é possivel argumentar que tal perspectiva é gerada pelos
esforcos de Lia em apresentar-se desta forma: como alguém que rejeita paradigmas de
feminilidade e os valores da burguesia.

Ainda que busque se definir pela diferenca, Lia se confronta com desejos e
pensamentos que sdo desconfortaveis e contradizem o que ela busca construir para si. Dentre
eles, a atracao e amor por outras mulheres parece ser um dos mais presentes. Apesar de buscar
a “diferenca” em tantos outros aspectos — contra os ideais burgueses de Lorena — Lia busca se
afirmar como heterossexual para as pessoas a sua volta. Apesar de Lia expressar sua rejeicdo a
homofobia, ela afasta qualquer desejo por outras mulheres que possa vir a sentir, e
veementemente nega qualquer inquérito de outros personagens acerca de sua sexualidade.
Este aspecto parece demonstrar como as normas e restricdes discursivas interpelam o
individuo —fazendo com que a narradora tenha medo de se reconhecer e ser reconhecida pela
“diferenca” de sua sexualidade.

A narrativa de Lia também pode exemplificar como se da o silenciamento das
identidades das mulheres l|éshicas ou bissexuais; a construcdo da heterossexualidade
normativa condena estas existéncias a marginalidade e ao segredo. Isso emerge na histéria de
Lia quando a narradora expressa que desde jovem ja compreendia que, caso seu namoro com
Carla fosse exposto, ambas sofreriam represalias — e seus medos sdo confirmados, resultando
na separacdo do casal. A acdo reguladora do discurso e do poder relegam apenas caracteristicas
negativas aquilo que contraria e ameaca a “identidade”, e isso se expressa nos pensamentos e
vozes de todas as narradoras do romance em algum ponto. No mais, a elaboracdo da narradora
que declara Lia e Carla como "amantes e cimplices" expressa que, para elas, ndo houve outra
opg¢do sendo manter seu amor em segredo — como se fossem cumplices em um crime. No
entanto, pode-se almejar que esta cumplicidade se desenvolva também em um senso de
comunidade, que acolhe e fortalece.

O posicionamento da narrativa de Lia sobre Carla dentro da obra é outro aspecto que
demonstra como estas identidades sdo apagadas; a fim de escapar a censura, os relatos e
mencdes a relacionamentos homossexuais estdo inseridos nas paginas centrais do livro,
mencionadas em curtas passagens. Os registros sobre narrativas de mulheres e sexualidades
que contradigam a normatizacdo do discurso ainda sdo, com frequéncia, escondidos e

apagados. O silencio da critica também parece apontar para um discurso de poder que busca
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anular estas existéncias; parece existir certa relutancia da bibliografia acerca de As meninas em
reconhecer e abordar o relacionamento de Lia e Carla.

E possivel que a auséncia de trabalhos que se detenham neste aspecto em particular se
deva a brevidade do relato. No entanto, pode-se argumentar que a critica ndo estd apartada
do discurso que profere a heterossexualidade como a Unica identidade possivel — e
consequentemente delega a homossexualidade ao lugar do Outro, com diversas implicacGes
negativas. Este artigo buscou compreender e analisar a abordagem de relagcdes homossexuais
entre mulheres em As meninas, em uma tentativa de quebrar os siléncios na literatura e na

critica a respeito desta obra.
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