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RESUMO: Neste texto, propomo-nos a pensar o funcionamento do canone naquilo em que ele se
conecta, atravessa e adjudica sentidos para e desde o dizer reconhecido como literario. Havendo o
canone como efeito, pretendemos compreendé-lo em seu processo de producdo: a canonicidade.
Analisamos enunciados da Critica sobre O Ateneu, de Raul Pompéia, com o objetivo de tangenciar a
relacdo “constitutiva” e “local” entre dizer e calar no processo de producgdo de sentidos para o aludido
texto. Compreendemos haver sempre um impossivel histérico afetando o cdnone literario, o qual
insiste na partilha de sentidos em vigéncia na legibilidade da obra. Convocamo-nos, entdo, a
interpretar a ordem desse impossivel.
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statements from the literary criticism about The Athenaeum, by Raul Pompéia, in order to address
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literary canon, which insists on sharing meanings in the legibility of the work. We wonder, then, what
order this implies.
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1 Provocag0es iniciais

Se o discurso literario é “Um”, qual o estatuto da “Literatura” em relacdo as demais
disciplinas de interpretacdo? Dominique Maingueneau (2018) salienta, sobre isso, algo
importante. Falar em “discurso literario”, para o autor, soaria ambiguo. Isso porque tal rubrica
designa um verdadeiro tipo de discurso em nossa sociedade, assim como, a bem de ndo se
referir a uma unidade estavel, garante o agrupamento de fenbmenos em conjunto, os quais
sdo parte de sociedades e épocas entre si distintas. O autor alude a necessidade de se distinguir,
portanto, entre discurso literario, reservado ao regime da literatura moderna, e discursividade
literdria, lugar da dispersdo de discursos literdrios em suas mais diversas configuracdes.

Preservamos, de Maingueneau (2018), a suspensdo da crengca numa unidade disciplinar
coberta pela designacdo mencionada, bem como a distincdo entre discurso literario e
discursividade literdria, mas os deslocamos. Neste texto, estamos a compreender o literdrio
como um tipo de discurso,® que nada tem, rigorosamente, de em si. Entendemo-lo como o
efeito de um funcionamento especifico do imagindrio, num dado processo de constituicdo de
sentidos, lugar que ocupa aqui o conceito de discursividade. A discursividade como processo
em que entra em jogo a eficacia material da ilusdo. Os “discursos concretos” como o seu efeito.
O literario, nesse passo, vem designar uma imagem, calcada em dada regularidade enunciativa,
dispersa e indefinitiva, reconhecida no efeito-leitor. Distanciamo-nos da designacdo
“Literatura”, por ilusdo totalizante, disciplinar, homogénea e autopoiética que essa parece
preservar.*

Ha que se comentar, de modo breve, ainda, a respeito da nocdo de representacdo,
posto o seu lugar de destaque no campo dos estudos literarios amplamente considerados. Para
os efeitos deste texto, representacdo € entendida como o conceito que permite ler o
funcionamento da instancia imaginaria (eu), descritivel por uma teoria da enunciacdo que

restitua ao sujeito o seu carater dividido (AUTHIER-REVUZ, 1990[1984]).> Nesse sentido, tal

3 Sobre o conceito de tipo em quest3o, v. Eni Orlandi (1987).

4 Autopoiese designa o processo pelo qual algo cria a si mesmo independentemente de uma exterioridade.
Afastar-nos de uma compreensdo autopoiética do literdrio, entretanto, ndo implica “esquecer” que o discurso
trabalha retrospectivamente essa impossibilidade, de modo a tentar materializa-la pela eficacia do imaginario.

> Algumas leituras, tais como a de Roger Chartier (2011), implicam-se numa defesa dessa noc&o. No caso deste
ultimo autor, em que se pode encontrar a defesa, em nosso ver, mais bem-sucedida teoricamente, a nogdo de
representacdo cobre um nivel de transparéncia (relacdo palavra/coisa) e um nivel de opacidade (relagdo
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conceito comparece sobredeterminado por outro: o de significacdo,® conceito este que
permite mais bem compreender a questdo do sentido, tomada em sua opacidade, como
questdo nodal para a leitura de um texto, na perspectiva que aqui afirmamos.

Retomando Maingueneau (2018, p. 44), “[...] o contexto ndo é colocado no exterior da
obra, numa série de camadas sucessivas; o texto é na verdade a propria gestdo de seu contexto.
As obras falam de fato do mundo, mas sua enunciacdo é parte integrante do mundo que se
julga que elas representem”.” Ou, nas palavras de Ricardo Lisias, a “literatura” n3o
representaria “[...] a realidade, como se fosse algo separado dela. O género ndo é um espelho
na sala ou o lago onde Narciso se enxerga. A literatura faz parte da realidade, intervindo nela,
0 que sempre a coloca em um lugar de conflito.” (LISIAS, 2020, p. 336).

Objetivamos, com o presente trabalho, pensar o funcionamento imaginario do canone
naquilo em que ele se conecta, atravessa e adjudica sentidos para o dizer reconhecido como
literario. Tomamos, ent3o, o canone, lugar da memoria institucional (arquivo) do literdrio,®
como efeito de um processo de producdo, a que designaremos canonicidade. Discutimos, com
efeito, o esquecimento e o apagamento implicados na canonizacdo, e o estatuto de seus restos:

o0 “esquecido” e o “apagado”,® partindo do postulado psicanalitico de que em todo discurso ha

um impossivel especifico (LACAN, 1969).

palavra/palavra). Contudo, é preciso ressaltar que essa perspectiva ndo consegue elidir os efeitos do imaginario,
uma vez que a evidéncia psicologista e realista do representado perpetuamente tenta se reintroduzir. Neste caso,
ndo hd uma mudanca de terreno consequente em relagdo a tradigdo mimética. Em suma, ndo ha representacao
de nada, mas, sim, significacdo desde condigdes sociais e histdricas determinadas.

® A utilizaco deste conceito implicaria, nos termos de Antoine Compagnon (2001), uma atitude anti-mimética e,
assim, necessariamente, semidtica. Entretanto, ndo é do que se trata. Evocar aqui o termo significacdo ndo implica
retomar o conceito estruturalista de signo, tampouco resulta em referendar a tese saussuriana da autonomia
absoluta do sistema da lingua. Pelo contrario, o significado, neste texto, ocupa o lugar do participio do verbo
significar. O significante, de outra parte, é tudo o que possui valor simbdlico.

70 lugar do conceito de representacdo ¢, assim, outro que aquele préprio ao psicologismo. A sua pertinéncia
interessa, conforme ja mencionado, as teorias da enunciagdo, enquanto estudo do funcionamento do “Eu” como
instancia imaginaria, em oposi¢do ao real. E no “Eu” que o sujeito dividido encena a ilusdo necesséria de sua
unidade e da homogeneidade de seu dizer, constituido pelo seu exterior. Nesse sentido, v. Authier-Revuz (1990).
8 Conforme Orlandi (2006, p. 22): “[...] a memdria de arquivo representa o discurso documental, a memoria
institucionalizada que é aquela justamente que fica disponivel, arquivada em nossas instituicdes e da qual ndo
esquecemos. A ela temos acesso, basta para isso consultar os arquivos onde ela estd representada”.

% 0 termo aditivo “e” ndo quer aqui produzir o efeito de sinonimia a pretexto da ligacdo entre “esquecido” e
“apagado”. Como pretendemos demonstrar, no decorrer do desenvolvimento deste texto, o que designamos,
pouco assertivamente, por “esquecido”, de um lado, e por “apagado”, de outro, sdo duas ordens de impossivel
pelo que o canone se institui.
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2 A canonicidade como processo: condigdes de produgdo do discurso da Critica

Paira sobre a designacdo “Literatura” uma suspeita dessubstanciadora. A bem de sua
“assuncdo de ficcionalidade”, diria Paul de Man (1989),'° n3o parece cuidar-se de um fato
alheio ao discurso. Ao revés, ela é “reconhecida” desde praticas de leitura mais ou menos
suscetiveis ao dizer-outro, lugar em que o imagindrio se prova eficaz e material.!* Ela se
representa, segundo entendemos, na relacdo contraditéria entre parafrase (repeticdo) e
polissemia (diferenca) (ORLANDI, 2015), isto &, pela tensdo entre produtividade e criatividade
na linguagem.

A literariedade ¢, assim, efeito de um funcionamento imaginario tipicamente histérico,
que, afetado pelo politico, assujeita-se as demandas de uma memodria dividida. A economia do
literdrio responde, entdo, a economia do memoravel. “Canone” é o que vem designar, in
causam, o lugar do ja-dito da Instituicdo que deve ser comemorado, arquivo do jad-imaginado e
que instala condic¢®es histéricas que determinam o a-imaginar. Como estamos a compreender
aqui, o canone, desde sua imperatividade, constitui um sitio de significacdo (de)ontologizante,
pondo em pratica uma ética da lembranca.

Coloca-se, desse modo, o liame necessario entre interpretacdo e ideologia, na forma
mesma pela qual a memdria do dizer é evocada para determinar o a-ler e 0 a-imaginar, em sua
materialidade. Reportando-nos ao “dominio do memoravel” em funcionamento na instituicdo
literaria, pensamos que ha sempre um impossivel histérico que o constitui. E em raz3o desse
impossivel (de ndo ser assim, de ser de outro modo) que dizeres sobre o literdrio abriram e
ainda abrem recurso a ilusdo de um “estético desinteressado” para se legitimar. O politico,
entdo, vem aqui designar precisamente um real especificamente histdrico que insiste sobre o
estético.

Diremos de outro modo. Para que se estabilize como um memoravel, o canone, efeito
de divisdo, é (re)investido por discursos sobre, mediante forclusdes de sentidos e sujeitos sob

o signo da proibicdo, porque frequentemente significados como particulares e, desse modo,

10 “p literatura é ficcdo ndo porque recuse de algum modo reconhecer a ‘realidade’, mas porque n3o é a priori

certo que a linguagem funcione de acordo com principios que sdo os, ou que sdo como os, do mundo fenomenal.
Nao é, pois, certo a priori que a literatura seja uma fonte fidedigna de informacgdo acerca seja do que for sendo da
sua prépria linguagem.” (MAN, 1989, p. 31).

11 A eficicia do imagindrio é o que possibilita que efeitos de “reconhecimento” se facam materializar, enquanto o
“conhecimento” se produz, no limite, desde outra ordem.
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ndo satisfativos de suas demandas universalizantes. Ai residem seus efeitos de apagamento, o
ponto de encontro da memaria com o esquecimento, ou ainda, do memordvel com o siléncio
necessario e/ou com a censura.!? Também se colocam, nessa esteira, as tensdes entre as
imagens de universal e de particular, metaforizadas, em dado estagio da modernidade, no par
opositivo nacional-local.*3

Falar da constituicdo discursiva do canone, como estamos a suscitar até o momento,
como dominio institucional de uma meméria clivada, implicaria, portanto, discutir como e sob
quais condicOes se dd a sua ritualistica, a sua economia (des)significante. Trata-se, ainda, de
constatar que, assim como se pode dizer da fungdo-autor, o critico ndo esta discursivamente
morto, ja que (re)produz sentido & medida que se compromete ou ndo com o dizer-outro. E
um corpo defunto que teima em significar.'*

15 3 de critico, promove estabiliza¢cdes na forma

Essa funcdo enunciativa derivada,
mesma pela qual se filia a uma matriz de sentido e ndo a outra, em seus distintos modos de
tomar posicdo no simbdlico e de responder as injun¢des das cadeias significantes que o
constituem como sujeito enunciador. Esta é a tbnica de sua interpelacdo histdrica a ser sujeito

a instituicdo literdria: inscrever-se e subjetivar a posi¢do de intérprete, sujeito suposto saber,®

12 Orlandi (1997) distingue censura de siléncio constitutivo (necessario). No primeiro caso, o que é dizivel é
negado; ao passo que, no segundo caso, o nao dizer trabalha uma necessidade: ndo se pode dizer tudo, isto &,
dizer é calar. De nossa parte, propomos pensar que o esquecimento se estrutura pelo siléncio constitutivo
(lembrar é contemporaneo a esquecer), enquanto que o apagamento se produz pela censura. No primeiro caso,
temos um esquecimento constitutivo; no segundo, um esquecimento local, ou apagamento.

130 construto “Estado-Nac&o” convoca, tal como no caso brasileiro, discursos de soberania responsaveis por lhe
outorgar sentido, garantindo-a sua eficdcia de comunidade imaginada, conforme terminologia de Benedict
Anderson (2008), sob a formula do esquecer para lembrar. Cabe mencionar que empregamos o conceito de
construto, neste texto, em sua acepgdo discursivo-materialista, muito bem formulado por Ana Boff de Godoy
(2016, p. 17) como “[...] uma construgdo ideoldgica (ainda que inconsciente ou negada) forjada a partir de uma
formacdo imagindria que sustenta o imagindrio social (e é por ele sustentada), operando, consequentemente, em
todas as relagGes intersubjetivas e praticas sociais.”

1 0 “critico”, assim como o “autor”, n3o diz mais que posicdes-sujeito no discurso, as quais se forjam desde a
relagdo necessaria com o Sujeito universal da ideologia.

15 para usar a terminologia foucaultiana (2008).

16 Conforme Jean-Claude Milner (2012), o linguista imaginariza o ndo-todo da lingua como se fosse um todo,
atestando que o saber integral da lingua é possivel e fantasiando deter sobre ela uma palavra-mestra. Esta
condenado a manifestar o que ha de impossivel em subjetivar a posicdo de suposto saber, ao falar no espaco
cientifico, sendo, a um sé tempo, também sujeito suposto a ignorancia, ja que também e sempre estd fadado a
enunciar uma bobagem. Pensamos o mesmo em relagdo ao Critico, sujeito suposto saber que também, diante da
lingua, deve se haver com lalingua, com o equivoco, posto que afetado pelo desejo. Ele manifesta o impossivel (o
gue ndo pode ndo ser assim, o real) do estético, isto é, o politico, na forma mesma como ele mais ou menos
negocia a sua assuncdo de imparcialidade e desinteresse. V. Sandra Sacramento (2007) sobre a indissociabilidade
entre estética e ideologia, desde os gregos.
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mediador e juiz do estético. O mérito é, entdo, o de reconhecer, decidir e dizer sobre “o belo”,
” “"

“o sublime”, “o memoravel”, naturalizando-os performativamente.’

Bethania Mariani formula o seguinte conceito de discurso sobre:

Um efeito imediato do falar sobre é tornar objeto aquilo sobre o que se fala.
Por esse viés, o sujeito produz um efeito de distanciamento [...] e marca uma
diferenca com relacdo ao que é falado, podendo, desta forma, formular juizos
de valor, emitir opinides etc., justamente porque ndo se ‘envolveu’ com a
questdo (MARIANI, 1996, p. 63-4, grifos da autora).

Vé-se, assim, que o dizer sobre evoca a imagem de um sujeito imparcial, neutro,
imagem que, considerando a constituicdo histdrica moderna da chamada teoria literaria,'®
respondeu a necessidade de configuracao do literario como objeto de uma ciéncia positiva.
Fabricar um sujeito imparcial significou, portanto, produzir uma posicdo de ndo-sujeito, uma
forma vazia pelo recalque de sua historicidade, isto é, do fato de que, ao dizer, o enunciador ja
sempre interpreta os objetos, de que ocupa um lugar no ideolégico, de que, para isso, necessita
se inscrever numa cadeia de saberes ja dada. Se pode notar que a contraparte desse “sujeito
vazio” sé pode ser um objeto neutro e politicamente desinteressado por reducao.

A economia da memodria, posta em funcionamento na canonicidade, evoca, como
afirmamos, uma ética da lembranca. Estamos a supor o canone como efeito de sentidos
produzidos desde dizeres sobre o literario, gestados tipicamente no discurso da Critica (é
preciso desconfiar dessa homogeneidade evidente) em que entram em jogo distintas
formacdes imaginarias.’® Entendemos que a forma-sujeito que governa a matriz de sentido

dominante desse discurso mobiliza as evidéncias da autoridade e da imparcialidade, com o que

se reconhecem e se identificam os enunciadores, aqueles que se subjetivam no espaco da

17 sobre a nogdo de performatividade empregada, v. Judith Butler (2019).
18 Acerca da disting3o entre teoria literéria e teoria da literatura, v. Compagnon (2001).

19 Eduardo Coutinho (2003), ao falar numa suposta “abertura do canone” ocidental na segunda metade do século
XX, ressaltando sua importancia para a América Latina por tornar audiveis uma série de vozes silenciadas, enfatiza
gue os discursos sobre o literdrio adquirem também um novo olhar sobre as minorias e suas micronarrativas, bem
como a respeito de suas diferencas contextuais. O autor menciona trés espacos de discurso sobre a literatura,
quais sejam: a Teoria, a Historiografia e a Critica. Neste texto, o corte epistemoldgico-analitico recai sobre a Critica,
uma vez que entendemos que é nela que funciona de modo mais pronunciado o “real” da interpretacdo em sua
opaca relagdo com a memodria institucional. Importa, ainda, mencionar que, de acordo com Compagnon (2001),
talvez a separacgdo entre historiografia e critica literaria ndo passe de um engodo.
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Critica, subjetivacdo que é também a do impossivel da neutralidade, mesmo que sob a forma
do contradiscurso.?°

O dizer do critico se aloja entre o texto-objeto e seu leitor virtual e prospectivo, de modo
a estabilizar sentidos, institucionaliza-los na memodria como legitimos, demarcando
(im)possiveis. Ao dizer o que se deve lembrar, o que se deve esquecer é igual, ou, talvez, muito
mais, significante. O mais importante ndo é da ordem do dito, mas do ndo-dito, ou, como quer
Orlandi (2017, p. 10), “[...] a parte voltada ao siléncio é, sempre, em qualguer conjuntura
historico-social, mais importante do que o que se diz.”

Ha ai uma falta que o discurso instituido da Critica imaginariza camuflar. Por isso, ele
trabalha na naturalizacdo de uma meméria-toda, um texto-todo, um sentido-todo, um autor-
todo etc., isto é, uma “palavra mestra”. A esse respeito, Eneida Maria de Souza (2002, p. 81)

guestiona:

A posicdo elitista da critica, desprovida de pudor e disposta a retomar o
desgastado binarismo referente a classificacdo literaria, que diferencia a alta
da baixa literatura, ndo estaria ensaiando uma forma de poder de classe que,
uma vez enfraquecida, mais se empenha no desejo de reativa-la?

Ha um espectro fantasmatico assombrando os estudos literarios contemporaneos,
conforme Souza (2002). E o fantasma do perecimento dos principios estéticos, do lugar de
destaque da “Literatura”. Ele parece instar os seus “guardifes” a um retrocesso teorico.
Dirlamos, partindo de Sigmund Freud (1996), que isso se da pelo fato de que o dizer da Critica
estd encadeado numa inescapdvel estrutura melancélica.?!

Para Freud, luto e melancolia sdo modos distintos de reagir diante de uma perda.
Melancélico é o sujeito que ndo consegue reelaborar o seu luto, tendendo a introjecdo do
objeto perdido. A melancolia diz respeito, grosso modo, a uma espécie de sentimento vago de

perda que se faz materializar no dizer. Assim, o Critico é constantemente convocado a denegar

20 pacheux (1997) formula o conceito de contra-identificacdo como a modalidade de assujeitamento do individuo
ao discurso que constitui o “mau sujeito”. Nesse caso, o sujeito da enuncia¢do se volta contra a forma-sujeito
mediante uma tomada de posicdo consistente numa separa¢do (distanciamento, duvida, questionamento,
contestacdo, revolta etc.). O sujeito pde, assim, sob suspensdo aquilo que o sujeito universal lhe da a pensar; luta
contra evidéncia ideoldgica desde o seu préprio terreno, articulando um contradiscurso.

21 0 encadeamento ao qual fazemos referéncia n3o alude a determinacdes mecanicas, mas histéricas. Articula-se
metaforicamente ao conceito de cadeia significante. Uma cadeia, todo o tempo, transgredida, posto que dinamica.
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a perda de seu objeto imaginario, o valor estético, ao deparar-se, hoje, com um literdrio
desprovido da aura.?? Essa falta, que é constitutiva — e, por isso, a perda em questdo é
imaginaria —, acena para o politico. E nessa perspectiva que pretendemos articular a andlise a

seguir apresentada.

3 O discurso da Critica sobre O Ateneu

Gostariamos de empreender o percurso analitico a que nos propomos, delineando
alguns gestos de leitura intervenientes no discurso da Critica sobre O Ateneu, texto escrito por
Raul Pompéia e publicado, originalmente, em 1888, sob a forma de folhetim, na Gazeta de
Noticias, Rio de Janeiro. Ndo se trata aqui de revisdo bibliografica ou de levantamento da
fortuna critica da obra, mas de compreender o funcionamento especifico do imaginario nos
dizeres da Critica sobre o texto aludido.

Textualizando sentidos sobre homossexualidade,”® O Ateneu alimenta-se da
discursividade da época, mobilizando metaforas de autoridade e repressao, tais como as figuras
do aparelho escolar, do diretor etc. O texto pde em cena experiéncias do narrador-
protagonista, no que concernem a opressdo disciplinar metaforizada na figura de seu diretor,
Aristarco, de seus auxiliares e na escola interna. As relagdes afetivas entre estudantes ditos do
sexo masculino recebem tratamento vexatorio, pelo que sdo reforcadas politicas de separacdo
e pedagogias normalizantes e normatizantes das sexualidades e dos géneros, voltadas a
formacdo da imagem de homem burgués. Consoante Richard Miskolci e Fernando Balieiro

(2011, p. 75):

E possivel acessar, por meio de O Ateneu, [uma imagem sobre] uma pedagogia
da sexualidade que se desenvolvia e se articulava as mudancas politicas, em
particular uma nova forma de compreensdo da nacdo brasileira, suas ameacas
e desafios. Dentre eles, destacava-se o temor da degeneracdo, o qual rondava

22 5obre o conceito de aura da obra de arte e sua compreens3o na dita era da reprodutibilidade técnica, v. Walter
Benjamin (1990).

23 Ao falar em textualizagdo da homossexualidade, ndo anuimos com a nocdo de “homotextualidade”
(STOCKINGER apud LOPES, 2002). Temos em vista, antes, o processo discursivo, cujo efeito imaginario é o texto.
Texto, aqui, ocupa o lugar de formulagdo, ao passo que textualiza¢do, o de constituicdo, no que tange aos sentidos
de homossexualidade retomados no enunciado. Afastamo-nos, assim, das perspectivas ditas textualistas. Num
caso, o0 que se coloca é o processo de produgdo de sentidos sobre homossexualidade; no outro, o produto cujo
processo é dissimulado.
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com o espectro da recém-‘descoberta’ homossexualidade, as relacdes entre
os homens brancos de elite na sociedade brasileira do fin-de-siécle.

As condicBes de producdo em vigéncia, quando da publicacdo do texto, relacionam-se
a crise da forma de governo monarquica, a urgente reencenacdo republicana de um Estado
nacional, as disputas politicas em jogo afetando distintos ambientes significantes. A palavra
“nacdo” mostra bem ai seu funcionamento, outorgando sentidos para os sujeitos de direito, os
mais iguais, e efetuando diversos siléncios, para os menos iguais, a saber: de género, raca,
classe, renda, escolaridade etc.?*

Dessa maneira, é gestado, no periodo, um imaginario social de masculinidade nacional
estrita, viril, modelar e moralmente licenciada. Do construto “homem-nacional”, entdo,
emergem politicas de ndo dizer, separacdes, efeitos de forclusdo. Isso se pode supor,
igualmente, da alianca ideoldgica do juridico com outras discursividades, a exemplo daquelas
da politica, da medicina, da estética, da sociologia positivista etc., retomando sentidos de tais
lugares e de sua matriz comum, para materializar os sujeitos e seus corpos mutilados na e pela
cultura.

Propondo pensar O Ateneu desde sua historicidade constitutiva, passamos a questionar:
0 que governa a significancia do “homossexual” no século XIX? Quem é mesmo esse estranho
sujeito em que um adjetivo vem fazer as vezes de uma identidade substantivada? Ou ainda: de
quais sentidos e sujeitos ele se separa para que seja dito? Quais as relagdes que encampam a
sua significancia, em tempos em que o fantasma republicano ronda um império decadente? De
outro lado, inscrevendo nessas perguntas os efeitos-leitores mobilizados pela Critica
especializada. Como a Critica |1&, em sua época, a homossexualidade textualizada na obra? Em
quais lugares ela se inscreve e quais sentidos (ndo) retoma? Como ela justifica o seu
“arquivamento” no canone da literatura nacional?

Michel Foucault (2019), em sua genealogia do dispositivo de sexualidade, aduz que, no
século XIX, o homossexual se torna uma personagem, diriamos, uma perversao personificada

no imagindrio social pelo efeito de discursos sobre. Assiste-se ao advento de uma

%4 Essa “divisdo”, de sentidos e sujeitos, funcionard, anos apds, na textualizacdo da Constituicdo Republicana de
1891, pela via do sufragio censitdrio e capacitario. Abolida a escravatura, em 1888, uma linha divisora serve ao
impedimento de negros anelarem a cidadania, assim como pobres, mulheres e analfabetos.
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transformacdo histérica nos modos de nomear e categorizar as sexualidades. A invencdo do
homossexual expressa também o lugar mesmo da emergéncia, por principio de diferenca, de
seu outro, o heterossexual. Tem-se ai um acontecimento discursivo reelaborando as redes de
memoria, reajustando as estruturas do dizivel:?®> é o lugar da regularizacdo de uma formacdo
discursiva, em que individuos sdo chamados a se reconhecer — em razdo da opacidade e do
carater desviante de seu erotismo — sujeitos homossexuais, subjetivando-se nessa regido de
sentidos pelo cruzamento entre identidade e desejo.

O século XIX sinaliza, de acordo com Miskolci e Balieiro (2011), também o momento da
implementacdo do dispositivo sexualidade no Brasil. Da maneira como lemos, traduz-se o
ensejo da estruturacdo, no dizivel, de discursos sobre que afetam e constituem sentidos para
as sexualidades dissidentes. Isso se da pela “[...] insercdo do sexo em sistemas de utilidade e
regulacdo [...]” (MISKOLCI; BALIEIRO, 2011, p. 75), entre os quais podemos incluir o aparelho
escolar.

Interessa, ainda, pensar que o século em questdo é o momento histérico da constituicdo
do realismo-naturalismo como “posicionamentos estéticos”, conforme terminologia de
Maingueneau (2018), que passam a estabelecer relacdes de tensdo com o romantismo.

A publicacdo de O naturalismo em literatura (1882), de Silvio Romero, foi salutar para a
empresa estética naturalista se fazer circular no Brasil. Juntamente a Tobias Barreto, Romero
colocou em circulagdo no Brasil os discursos do “[...] naturalismo de Darwin, base do
evolucionismo de Spencer, a sociologia de Taine, ou melhor, seu método critico-socioldgico e,
como expressao do progresso cientifico da segunda metade do século XIX, pretendeu entre nds
o cultivo da poesia cientifica” (CASTELLO, 1953, p. 437).%°

Retornando a O Ateneu, podemos pensar em como estava na ordem do dizivel sdcio-
historico enunciar a homossexualidade sob a férmula do discurso médico-psiquiatrico,
evocando o sentido de perversdo. Era impossivel dizer de outro modo, pelo que funcionou um

esquecimento necessdrio, proprio a estrutura da memdria do dizer na forma como ela se

2> Sobre o conceito de acontecimento discursivo, v. Pécheux (2015).

26 Impende salientar que, entretanto, de acordo ainda com Castello (1953, p. 437), “[...] o sinal de alarme da
existéncia da literatura realista ou naturalista, nos foi dado na Revista Brasileira por Machado de Assis e Herculano
Bandeira.”
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engendra na narratividade da obra.?’ Entretanto, essa tese que defendemos pode se mostrar
complexa e parcial ao se ter em conta que algo faz litigio na maneira como aquela foi lida,
dando forma a modos distintos de significar, a uma “memadria constrangida”, em que se da seu
“encaixe contraditério” no cdnone naturalista. Nesse viés, remeter os sentidos formulados a
historicidade de sua constituicdo podera auxiliar na rasura da seguinte evidéncia
irresponsabilizante: numa dada época, o possivel sempre ¢ dito (FOUCAULT, 2008).%8

Parece ser denegado algo do dizivel — do formuldvel da época, passivel de arquivo —
marcando um impossivel anacrdnico. Esse é o lugar de emergéncia de uma Critica dividida. A
absorcdo do acontecimento discursivo, pelo qual o homossexual se constitui sujeito historico,
de algum modo pende para o lado da contradi¢do atravessando os dizeres sobre O Ateneu. E o
ponto mesmo em que esbarramos no politico, na materialidade da interpretacdo. O que ai se
faz determinar historicamente?

Em 1888, é publicado, na secdo “Novidades”, da Gazeta de Noticias, o ensaio “O Ateneu

e o romance psicoldgico”, assinado pelo critico Araripe Junior, que enuncia:

[...] o novo romancista pertence a uma classe de temperamentos literarios
muito diversa da a que se filiam, na Franca, Balzac e Zola, e no Brasil, A.
Azevedo [...]. Como ninguém ignora, ha homens de acdo e homens de
reflexdo. A atividade poética ndo podia escapar a essa lei. Tanto existem
artistas objetivistas quanto subjetivistas. O autor d’O Ateneu ndo se
confundird nunca com os artistas daquela classe. (ARARIPE JUNIOR, 1978, p.
147, nés grifamos).

Sob a rubrica psicologista do “temperamento literdrio”, o enunciador 1& O Ateneu
sobremodo como o indice de uma postura subjetivista de Pompéia, afastando-o de autores
modelares para o canone realista e/ou naturalista, seja da literatura universal, a exemplo dos
autores Honoré de Balzac e Emile Zola, seja da literatura nacional, tendo, no caso dessa Ultima,
Aluisio Azevedo como seu exemplo. Aqui se pronuncia o efeito de sinonimia entre os sentidos

outorgados ao naturalismo/realismo e ao objetivismo, em seu gesto de interpretagdo.

%7 Narratividade, nos termos de Orlandi (2017), é o modo mesmo pelo qual a meméria se conta na formulac3o,
ndo se confundindo com os conceitos de narrativa ou de narragdo.

%8 por “evidéncia irresponsabilizante” tomamos o funcionamento pelo qual formulagdes como: o autor x disse o
gue disse por que era o possivel para sua época; o autor x foi uma pessoa de sua época, etc.; como se o dito
materializasse sempre o dizivel, sem dissimulacdes.
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Parafrasticamente, podemos ler: o autor d’O Ateneu é um artista subjetivista, um homem de
reflexdo e ndo de acdo.

Aproximando Pompéia de Paul Pierson, René Ghil e Stéphane Mallarmé, Araripe Jr.
(1978, p. 162, nds grifamos) aduz que, “Apesar de tentado pelo desejo de exprimir o invisivel,
apesar de suas tendéncias de artista aristocratico e sutil, essa circunstancia permitiu-lhe desde

|H

logo o repudio das loucuras da nova escola”. O que ocuparia o lugar do “invisivel” na
formulacdo, estabelecendo associacdo significante com o “desejo” do autor? Esse “desejo”,
mais ou menos pronunciado de introduzir, na letra, um invisivel, permite que o critico possa
interpretar o “temperamento literario” do autor sob a férmula de um “realismo subjetivista”,
cuja esséncia estética se metaforiza no predicado. Emerge também ai o desejo do critico?

Acrescentamos mais algumas formulacdes, agora, especificamente, a respeito do
narrador-personagem: “[...] Gracas a intensidade e presteza com que em sua imaginacao
tomam forma os mais insignificantes incidentes interiores.” (p. 172, nés grifamos), “[...] o
internato tem como funcdo geral fazer esquecer o sexo.” (p. 175, nds grifamos), “[...] a mor
parte dos incidentes que tornam odioso o Ateneu do Dr. Aristarco sdo mais reflexo das
sensacdes experimentadas pelo aluno do que produto da estrutura do instituto.” (idem, nds
grifamos).

Ja no periodo republicano, José Verissimo, em 1907, publica ensaio sobre a segunda
edicdo da obra, no Jornal do Comércio, intitulado “Raul Pompéia e O Ateneu”. O critico enuncia
que “[...] apontando a ser um estudo ou representacdo de um carater, a descricdo do colegial
que é o protagonista do livro, esse estudo se faz de personagem que ndo tem ainda, nem pode
ainda ter um carater, pois na sua idade o carater ainda n3o estd formado [...]” (VERISSIMO,
1979, p. 135, nés grifamos). O enunciador ai significa, como um defeito da obra, pleitear
representar um carater supostamente “ainda ndo formado”. Qual o sentido de juventude que
ai se pronuncia? Por que enunciar um tal carater, no literdrio, constitui defeito ou

inconveniente? Verissimo formula ainda:

[...] ao invés do Sr. Aluisio Azevedo, e de outros seguidores aqui dessa
corrente literaria, Raul Pompéia apenas lhe recebeu a esséncia, o intimo do
pensamento filoséfico ou estético que o determinou, sem |Ihe adotar, sendo
com grande independéncia, os processos e cacoetes [...]. A personalidade de
Raul Pompéia é intensa no Ateneu, que mais que um romance de escasso
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interesse dramatico, € um compéndio de todas as inUmeras sensacles e
ideias que fervilhavam aquele tempo no cérebro em ebulicdo de um moco
genial. (1979, p. 135).

Entendemos que promover solucdo de continuidade entre a enunciacdo de Pompéia e
enunciacdes ditas realistas e/ou naturalistas configura uma regularidade enunciativa. Nesse
sentido e também no que concerne a outorga de genialidade ao autor, a leitura de Verissimo
ndo vai além de uma parafrase da leitura de Araripe Junior. O que rege a repeticdo que ai se
faz materializar?

Em 1938, Olivio Montenegro dedica a O Ateneu e seu autor texto intitulado “O romance

brasileiro” em que enuncia:

Ha na sua acdo a mesma e tarada énfase que se descobre nos seus livros: a
énfase do préprio eu. Ndo hd nada mais enfatico do que um eu a procura de
uma confirmacdo que o robusteca. Dai as muitas contradi¢des da vida de Raul
Pompéia. [...] Quer dizer: o homem que fazia troca de Deus, que havia
planejado em época de carnaval ‘um banquete no refeitério de um convento
onde os sécios (tratava-se de uma sociedade de ateus boémios) apresentar-
se-iam em habitos franciscanos e falariam em latim ou no jargdo de Rabelais’
— & 0 mesmo homem que fazia de uma pequena bandeira um relicario
sagrado, sendo uma espécie de fetiche. (MONTENEGRO, 1953, p. 112-113,
grifo do autor).

O sujeito da enunciacdo desta sequéncia interpreta a obra em relacdo ao seu autor,
significando-o pela contradicdo. Ele negocia, em seu dizer, com um eu referencial e, lendo-o, a
ele atribui a responsabilidade pela énfase. A contradicdo, aqui, vem dar forma, na leitura, a
uma suposta “natureza frustrada”, outorgada, pelo critico, a Pompéia. Mediante esse
encadeamento significante, ele aduz que os meninos sdo, “[...] quase todos, uns maus homens,
rudemente deformados pelas curiosidades mais safadas do sexo, e pelas dissimulacGes mais
malévolas do carater.” (MONTENEGRO, 1953, p. 116-117, nés grifamos). Mais uma vez, trata-
se de negar a realidade imaginarizada a presenca da perversdo, imputando a imaginacdo do
autor ou a sua frustracdo pessoal e individualizada o que é dito como “deformidade”.

Em Aspectos da literatura brasileira, texto publicado em 1943 e no qual consta o estudo
intitulado “O Ateneu”, assinado por Mdrio de Andrade, reforca-se a desinvestidura, na dita
realidade, da perversdao materializada no texto de Pompéia. Outra vez, é atribuida ao autor a

presenca, e a responsabilidade por ela, de “uma tal” sexualidade. Formula-se:
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Raul Pompéia se vinga. Se vinga do colégio com uma generalizacdo tao abusiva
e sentimental que chega a ingenuidade. Realmente era preciso que o grande
artista tivesse excessiva consciéncia da sua constituicdo de timido e
irrealizado, enorme falso respeito dos principios morais da familia, pra botar
toda a culpa de sua tragédia pessoal no processo educativo do internato (do
seu internato), e, mais que odia-lo, se vingar dele com tamanha e tdo fogosa
exasperacdo. (ANDRADE, 1978, p. 173).

Dessa vez, é desde os construtos “moralidade” e “familia” que o enunciador critico vem
significar a textualizacdo da homossexualidade em O Ateneu, como a resultante de uma
vinganca pessoal contra o Colégio Abilio, em que teria estudado o seu autor. De onde, ainda,
pode ser identificado o comparecimento da sexualidade desviante a suposta inexisténcia de
amizades verdadeiras na vida de Pompéia, ja que, “[...] no mais, todas as relacdes intimas, todas
as ‘amizades’ entre adolescentes do Ateneu, se reduzem a casos grosseiros de
homossexualidade.” (1978, p. 179). Est4, portanto, outra vez, obstada a inscricdo d’O Ateneu
no canone do realismo-naturalismo, entendendo, o enunciador, tratar-se, antes, da Ultima

expressdo do barroco entre nés:

O Raul Pompéia fechado ndo conseguiu abrir o seu ‘caso’ para o campo mais
fecundo das generalizagBes: ha uma desumanidade vasta no Ateneu. O
grande artista ndo realizou essa forma de naturalismo critico que pouco
tempo antes Aluisio de Azevedo alcangara na Casa de Pensdo e no Cortico.
(ANDRADE, 1978, p. 180-181).

“Complexidade”, “genialidade”, “timidez”/“orgulho” e “vinganca” vém, dessa maneira,
dar forma a uma cadeia significante, cuja regularidade é a identificacdo, parafrasticamente
reelaborada, entre uma suposta vida empirica do autor (ndo pensada como construcdo
discursiva, mas como “dado” objetivo) e os sentidos outorgados na obra. Assim sendo,
suponhamos haver uma mesma matriz de sentido, em que se inscrevem, como enunciadores,
0s sujeitos que se representam pelos nomes de Araripe Junior, José Verissimo, Olivio
Montenegro e Mario de Andrade. Ai, teriamos um funcionamento enunciativo idealista, cuja
férmula significante possivel é a do saber biografista da equivaléncia/correspondéncia entre

vida e obra. A partir dela, as leituras dos criticos mencionados se constituem e se substituem
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parafrasticamente. A vida, psicologisticamente considerada, domina a obra. Parece que é esse
o lugar hegemonico da Critica, no qual teima, ainda, em fazer morada.

O “outro” desse funcionamento idealista parece estar funcionando na prépria negacao
que ele obriga, o qual garante, contraditoriamente, o efeito de canonizacdo da obra de
Pompéia. A cadeia se articula mediante o emprego e a reformulacdo parafrastica da

combinacdo de palavras, tais como “realidade”, “época”, “semelhanca”, “simulacdo”,

” o u ” ” o u

“conjuntura”, “denuncia”, “critica”, “politica”, “reflexo” etc. Vejamos outros enunciados.
Nestor Victor, em texto intitulado “O Ateneu, de Raul Pompéia”, publicado em seu livro

A critica de ontem, de 1919, interpreta que,

Quando Raul Pompéia comp0ss este seu livro, que representa uma critica a
determinada casa de ensino, a atmosfera se |he oferecia tdao favordvel, que
ele foi, por assim dizer, um 6érgdo eventual da opinido avancada. O fato
principalmente de representar aquele instituto como que um ramo oficioso
do edificio politico entdo vigente, fazia com que os espiritos revolucionarios
da época o englobassem, sem mais exame, na condenacdo voltada ao regime.
Vdo longe esses tempos agora, e quem relé presentemente as paginas do
Atheneu, severas, até apaixonadamente tendenciosas, se o quiserem, mas
enfim honestas, como boa pintura que ambicionavam ser, ha de concordar
gue essa catilinaria de outros tempos vale hoje por um elogio ao objeto das
suas objurgatdrias, porque proporciona a comparag¢do entre o que por essa
época se conseguira organizar e os tristes desmanchos e desmantelamentos
gue ora por toda parte, em matéria de ensino, é o que mais ou menos se Ve.
(VICTOR, 1919, p. 237).

Compreendemos ai uma leitura significando a obra de Pompéia pela énfase politica no
regime. Uma leitura que convive com outras. Sentidos que mudam de lugar, a medida que os
sujeitos que os recuperam também mudam de lugar. O politico aqui alude precisamente a

|H

contradicdo que insiste no “real” da interpretacao, indicando como, em uma mesma época,
numa mesma formacdo social, dizeres se contrapdem de forma complexa, estabelecendo,
entre si, relacdes de tensdo. Flavio Loureiro Chaves, em seu livro O brinquedo absurdo, de

1978, no ensaio “O ‘traidor’ Raul Pompéia”, menciona:

Relacionado a célula matriz — a familia — o Ateneu é proposto,
consequentemente, como o reflexo direto da estrutura social no seu
conjunto. Ndo deve surpreender, portanto, que logo adiante, quando
comecam a agir os mecanismos que regulam a vida coletiva do internato, a
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sua dindmica reproduza as relagcdes comerciais da sociedade maior. (CHAVES,
1978, p. 52-53, nds grifamos).

Os enunciados sob analise constituiram exemplos do funcionamento dividido do
imagindrio que atravessa as distintas interpretacdes aqui recortadas e examinadas. De certo, o
texto de Pompéia passa a compor o arquivo literario da “literatura brasileira”, cuja condicdo de
possibilidade é ora uma boa expressao romantica, calcada num espirito universalizante, ora o
teor politico que flerta com o realismo ingénuo de tipo reflexivo.?®

A homossexualidade que se discursiviza na obra, é, na critica mais classica, apagada,
forcluida por efeito de interdicdo. A anacronia funciona ai, na forma como o politico se conjuga
ao moral e sexualmente dissidente, pelo que ele é incluido fora do significante, ocupando o
lugar de um resto descartdvel do Canone. Trata-se ndo de um impossivel necessario, mas de
um impossivel anacrénico, pelo que, embora fosse possivel enunciar a homossexualidade
materializada em O Ateneu, os enunciados frequentemente a formularam sob a dominancia de
recursos metonimicos. Hd aqui uma convergéncia quanto aos saberes mobilizados pelas
cadeias enunciativas idealista e realista, qual seja a domindncia de um saber empirista,
naturalizante de uma dada sexualidade obrigatdria, que funciona na evidéncia.

E o caso de se falar na dominancia de uma ideologia heterossexualizante?3° Segundo
pensamos, é precisamente do que se cuida. A heterossexualidade compulsdria, entdo, indicia
0 mecanismo mesmo que vem fornecer as evidéncias, dissimular a producdo dos efeitos do
apagamento, atuando sobre a memaria do dizer para satura-la do ndo dizer, com a anacronia
que é prépria a interdicdo. Um corpo e uma sexualidade evidentes: o memoravel recortado
pela instituicdo. O que ai ndo se inscreve precisa, portanto, funcionar no ndo-dito, retornando
no real como espectro. A divisdo entre o legivel e os sentidos materializados na leitura constitui,

por repudio, um “exterior abjeto” que assombra a legibilidade histdrica da obra.3!

29 0 lugar d’O Ateneu na literatura brasileira é bastante controverso. Embora fuja ao escopo do presente trabalho
debaté-lo e ou situd-lo nesse ou naquele posicionamento estético, cabe mencionar que, tanto como fora
enguadrado no barroco, por Mério de Andrade, ha quem o situe no impressionismo, no romantismo, no realismo
e/ou no naturalismo.

30 Um modo de dizer a ideologia da sexualidade compulséria, formulada por Adrienne Rich (2010) como sendo a
causa do efeito de apagamento da existéncia lésbica na cultura.

31 E de Butler (2019) que tomamos de empréstimo a noc3o de abjecio aqui mobilizada.
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4 Consideragdes finais

As analises esbocadas parecem conduzir a canonicidade, como processo imaginario, em
trés movimentos: a) esquecer, para dizer; b) apagar, para eleger; c) canonizar, para lembrar.
Aqui, o politico esta a postos, embora ideologicamente camuflado sob o signo do estético, e
induz eleicdo, divisdo no trabalho da memdria. O canone é, entdo, o lugar de um memoravel,
cujo esquecimento funciona em saturacdo.3?

A memoria, para que se narrativize, reclama esquecimento. Um ndo dizer necessario
ou, como menciona Orlandi (1997), siléncio constitutivo, cuja formula é: para dizer é preciso
nao dizer, ou ainda, ndo se pode dizer tudo, posta a incompletude da linguagem. Nao se pode
falar de sentidos que ainda ndo se deram, ndo se estruturaram, ndo fizeram histéria. Lugar
mesmo do esquecimento. Para lembrar é necessario esquecer.

Produzir apagamento ja implica efetuar um impossivel de outra ordem, cuja
temporalidade é anacronica. Esse é o lugar do politico em relacdo ao estético, o lugar da
forclusdo, do censurado. Como os enunciados permitiram compreender, no caso dos discursos
sobre O Ateneu, hd aqui, precisamente, a denegacdo de um acontecimento discursivo. Os
sentidos de homossexualidade ja formuldveis no século XIX foram frequentemente
abominados, tratados sob o signo da abjecdo. O “homossexual”, assim, em relacdo a Critica dos
séculos XIX e XX, metaforiza o politico em relacdo ao estético, insistindo sobre esse ultimo,
como um insuportavel. Ante isso, pode-se, ainda, mobilizar a escusa maior de responsabilidade
da Critica, qual seja a de que o dito era o possivel a sua época? Ao revés, estad-se diante de um
dizivel esburacado significando o homossexual, para que “[...] nem de sua sepultura pudesse
ser ouvida memoria” (ORDENACOES AFONSINAS, 1446).

O processo de canonizacdo, podemos sintetizar, reclama, no discurso da Critica, que
seu sujeito suposto saber subjetive um discurso imparcial, melancdlico, a-politico. Um discurso
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que significa seus objetos simbdlicos pelo “sublime”, pelo “universal”, pelo “belo”, convocando

o Todo, o em si, o eidos. Canonizar, nessa perspectiva, envolve o tempo do esquecer e a

32 N3o empregamos, no presente texto, os termos “esquecimento” e “apagamento” ignorando a retificacio que
faz Pécheux (1997). Para o filésofo, ndo se poderia mais supor uma sinonimia entre a nog¢ao freudiana de recalque
e as nogdes platonicas de “esquecimento” e “apagamento”. Isso porque, o que é recalcado retorna no
inconsciente, ndo podendo nunca ser completamente apagado. O inconsciente é indestrutivel. De nossa parte,
distinguimos o “esquecido” (insignificavel) do “apagado” (insignificante), em razdo da necessidade de nomear
duas ordens de impossivel.
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anacronia do apagar. O impossivel se articula a proibicdo. Ndo poder vale como ndo dever.
Funciona ai a maxima filosdfica: “[...] o que ndo se pode falar, deve-se calar.” (WITTGENSTEIN,
2001, p. 129).

Refletimos, agora, a respeito do lugar da Critica na contemporaneidade, apds a
circulacdo de saberes que reivindicam o politico, que desconstroem o em si, que afirmam a
contradicdo, o poder como positividade e a verdade enquanto narrativa. Podemos falar que
uma tomada de posicdo contra-identificada tem se feito bastante recorrente. S3o regulares as
tomadas de posicdo de criticos que se inscrevem na lingua falada pelo cdnone, mas que se
voltam contra ela de dentro dela mesma, articulando o contradiscurso, a suspensdo da
evidéncia. A Critica contemporanea, por isso, pode ser compreendida como o lugar de
emergéncia de um mau sujeito? E a canonicidade? Pensar sobre ela se faz necessario, ja que o
arquivo literario exige ser suscitado e repetido em nossa formacdo social. Certo é que o canone
exerce injuncdo. Lembra-lo funciona como pré-condicdo para se inscrever no verdadeiro da

leitura, no lugar de especialista institucionalmente resguardado.
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