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RESUMO: Partindo de noções que circundam as categorias de gênero, raça/etnia e classe, dentro de 
uma perspectiva interseccional, objetivo, neste artigo, implementar uma reflexão acerca do fazer 
literário do poeta afro-americano bixa-preta Thomas Grimes. Para tanto, pauto-me em minhas 
traduções de alguns poemas contidos na seção “Glass Closets” [Armários de vidro] da coletânea Milking 
Black Bull: 11 Gay Black Poets [Tirando leite de touros negros: 11 poetas negros-gay] (1995), organizada 
por Assotto Saint. Meu propósito é demonstrar como Grimes, ao mobilizar cenas diversas por meio de 
sua poética, não só desvela e articula saberes “subalternos” de grupos sociais explorados e oprimidos, 
mas também – e fundamentalmente – traça um diagnóstico apurado da empreitada hegemônica de 
banalização e desvalorização da subjetividade de sujeitos cuja materialidade corporal é negra-gay. 

PALAVRAS-CHAVE: Bixa-preta. Interseccionalidade. Poemas. Thomas Grimes. Tradução.  
 
ABSTRACT: Based upon an intersectional perspective on categories such as gender, race/ethnicity, and 
class, in this article I reflect on the literary work of the American Black-queer poet Thomas Grimes. To 
this end, I focus on my translations of some poems included in the section “Glass Closets”, in the 
anthology Milking Black Bull: 11 Gay Black Poets (1995), edited by Assotto Saint. My intention is to 
demonstrate how Grimes, by mobilizing manifold scenes through his poetics, not only unveils and 
articulates “subaltern” bodies of knowledge of exploited and oppressed social groups, but also draws 
an in-depth diagnosis of the hegemonic endeavor of trivializing and devaluing the subjectivity of those 
whose bodily materiality is black and queer. 
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1 Introdução 

O questionamento das categorias de gênero, raça/etnia e classe tem se tornado cada 

vez mais frequente em contextos múltiplos, nos mais variados campos de estudo e sob as mais 

diversas óticas. Tal fato tem operado como uma forte reação aos discursos absolutistas, até 

recentemente assumidos como paradigmas de legitimação de humanidade. Ao colocar sob 

perspectiva a materialidade corporal “abjeta”, os predicamentos da diferença são balizados 
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pela constante violência perpetrada sobre os corpos – em especial, quando negros, gays e 

desprovidos de recursos. Contudo, as marcas impressas pela trans/homofobia, pelo racismo e 

pelo classismo raramente são lidas em conjunto, adensando o delusório argumento de que as 

subjetividades conformadoras dos sujeitos interseccionados, ao mesmo tempo, por vetores de 

raça, gênero e classe possam ser decompostas e dissociadas a depender da discriminação que 

se queira apontar.  

Refletir sobre a complexidade das subjetividades conduz, inevitavelmente, à sondagem 

de uma gama de questões: como pensar os corpos adscritos a um nicho muito particular no 

qual gênero, raça/etnia e classe se entrecruzam? Quais discursos lhe são impelidos e quais são, 

por eles, rechaçados? Que significados esses corpos subalternizados reverberam e como 

empreendem uma luta pela autodefinição? Na busca por respostas aos questionamentos 

levantados, implementarei neste artigo uma reflexão acerca dos poemas traduzidos do poeta 

bixa-preta1 Thomas Grimes, de forma a desvelar e articular os saberes “subalternos” de grupos 

sociais explorados e oprimidos, resgatados na poética por ele arquitetada.  

Reclamando a atividade tradutória não só como forma de ativismo, mas igualmente 

como ação política e capital cultural da comunidade LGBTTQIA+,2 pauto-me em minhas 

traduções dos poemas de Thomas Grimes para a língua portuguesa. Contidas na seção “Glass 

Closets” [Armários de vidro] da coletânea Milking Black Bull: 11 Gay Black Poets [Tirando leite 

de touros negros: 11 poetas negros-gay] (1995), organizada por Assotto Saint, as produções 

aqui sob análise podem ser encontradas em minha dissertação de mestrado intitulada 

Diamantes negros sob um arco-íris multicolorido: as identidades negras-gay na poesia de 

Thomas Grimes (2019).  

 

 
1 Em consonância com as especificidades de análise que desenvolvo, priorizarei, ao longo do texto, a grafia da 

palavra “bixa” em detrimento de “bicha”, forma gramaticalmente correta de escrita em língua portuguesa. 
Minha predileção pela grafia “bixa-preta”, enquanto palavra composta, relaciona-se à linhagem quare de 
pensamento, na qual instâncias raciais, étnicas, sociais e de classe são deliberadamente consideradas, 
possibilitando um olhar sobre os sujeitos negros-gay, interseccionados por múltiplos eixos de opressão. 

2 “LGBT” é a sigla, já desatualizada, que se refere a Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais e 
Transgêneros. Tendo em vista essa defasagem temporal, privilegiarei o uso do acrônimo “LGBTTQIA+. “Q” 
caracteriza a perspectiva “teórica” e política dos Estudos Queer. A inserção da letra “I” faz referência à categoria 
Intersexo, ao passo que “A” reporta a Assexuados. Por fim, o símbolo “+” é incorporado para abranger outras 
orientações sexuais, identidades e expressões de gênero. 
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2 Bixa louca, preta, favelada: experiências interseccionais 

No livro Killing Rage: Ending Racism [Eliminando a raiva: acabando com o racismo] 

(1995), mais precisamente no capítulo intitulado “Challeging Sexism in Black Life” [Desafiando 

o sexismo na vida negra], a teórica feminista negra bell hooks lança um olhar sobre a figura do 

homem negro. Ao analisar a compreensão da masculinidade prescrita dentro dos moldes 

contrafeitos da sociedade estadunidense, hooks mostra como esse entendimento é norteado 

pela imagem masculina assentada sobre os pilares da violência e da agressividade. Assim 

maciçamente consolidado, o projeto dessa gramática hostil e devastadora destoa da 

concepção de que “a hombridade não precisa ser equiparada a noções sexistas de 

masculinidade” (HOOKS, 1995, p. 67, tradução minha).  

Corroborando a lógica heteronormativa que condiciona a “autenticidade” da identidade 

negra ao repúdio e preterição da identidade LGBTTQIA+, o discurso racial opressivo reitera, 

como o faz a retórica homofóbica do rapper Ice Cube, que “os pretos de verdade não são 

gays”.3 Nesse recinto onde a homossexualidade instaura-se como desvio da afrocentricidade, 

a masculinidade – resultado de um discurso secular e exaustivamente forjado e repisado – 

repudia quaisquer expressões de feminilidade. Refletindo sobre esse mesmo mote de 

intolerância, o crítico norte-americano Earl Hutchinson, no texto “My Gay Problem, Your Black 

Problem” [Meu problema de gay, seu problema de negro] (2001), evidencia a flagrante 

hostilidade impingida contra os afro-americanos cuja performance de gênero escapa às 

injunções preceituadas pela matriz cis-heterossexual: 

Do berço ao túmulo, os Estados Unidos, em grande parte, incutiram nos 
negros o pensamento de que eram menos que homens. Essa foi a causa de 
muitos deles acreditarem e aceitarem a propaganda de gênero que presumia 
os brancos como os únicos homens reais na sociedade americana. Em 
tentativa vã de recapturar a masculinidade negada, muitos homens negros 
espelharam o medo e o ódio tradicionais da América pela homossexualidade. 
Eles engoliram toda a falsa e perversa definição de masculinidade de John 
Wayne, acreditando que os homens de verdade falavam e agiam com firmeza, 
não choravam e nunca demonstravam suas emoções. Afinal, esses eram os 
pontos fortes da masculinidade. Ao quebrarem o código masculino de 
conduta prescrito e mostrarem seus sentimentos, esses homens eram 
retratados como fracos e tinham sua masculinidade questionada. 
(HUTCHINSON, 2001, p. 2-3, tradução minha) 

 
3 “true niggas ain’t gay”, conforme consta na canção Horny Lil’ Devil.  
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Numa linha de raciocínio análoga, é pertinente apontar também que o negro 

“autêntico” está mais comumente associado ao “povo” e à classe trabalhadora – um vínculo 

dissimulado e perpetuador de uma ideia de que negros de classe média/alta são inautênticos 

e apolíticos. O professor estadunidense E. Patrick Johnson, no ensaio “‘Quare’ studies, or 

(almost) everything I know about queer studies I learned from my grandmother” [Estudos 

‘quare’ ou (quase) tudo o que sei sobre estudos queer aprendi com minha avó], advoga que  

A masculinidade não é mais significante à negritude do que a feminilidade; a 
heterossexualidade não é mais negra do que a homossexualidade; e viver em 
uma casa popular não torna alguém mais autenticamente negro do que 
possuir uma casa em um condomínio. (JOHNSON, 2005, p. 144, tradução 
minha) 

Rejeitando sínteses redutoras e absolutistas, e esquivando-me de ingênuas 

complacências, não há como ocultar o problemático hiato entre o terreno racialmente 

marcado, o da classe e o da abjeção, aparentemente consolidados sobre uma formulaica rigidez 

monástica. Em outras palavras, relega-se à obscuridade o Outro irrepresentável, discrepante 

em relação ao modo como a negritude é percebida: um entrecruzamento entre cis-

heterossexulidade, masculinidade e insuficiência de recursos.  

A tessitura dos discursos acima referenciados testemunha um modelo identitário no 

qual raça/etnia, gênero e classe configuram-se enquanto domínios de experiências 

mutuamente excludentes. Contudo, em meio ao emaranhado complexo de relações que 

tramam as identidades, operadores como raça/etnia, gênero e classe – feixes estruturais 

atravessadores da subjetividade negra-gay-pobre – constituem pontos nodais e 

inextricavelmente entrelaçados. Por essa visada simbiótica, as arbitrariedades investidas contra 

negros, gays e desvalidos de recursos não são, forçosamente, as mesmas arremetidas contra 

aqueles que sustêm, a um só tempo, essas três identidades, atacadas, de modo implacável, 

pelo racismo, pela homofobia e pelo classismo. Sistematicamente negligenciados por uma 

matriz social normativa inapta a lê-los por lentes multifocais, posto que são homens gays e 

negros e pobres, suas vivências raramente ocupam as pautas de debates. Logo, são 

materialidades vilipendiadas, constrangidas ao não-lugar, à órbita da abjeção. Reduzidos a tal 

recinto, insurgem como presenças quase fantasmagóricas, provocando cisões e rupturas no 

esforço de coesão mobilizado por uma matriz despótica, legitimadora unicamente de sujeitos 

hegemônicos. Colocam-se sob questionamento, portanto, o olhar narcisístico e o caráter 

bastante elitista – e, muitas vezes, inoperante – da abordagem de justiça social.  
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Preconizando uma perspectiva que refuta modelos hegemônicos e, ao mesmo tempo, 

dilata as possibilidades de compreensão dos sujeitos atravessados por múltiplos níveis de 

opressão, a ativista e pesquisadora estadunidense Kimberlé Crenshaw, no texto “Mapping the 

Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence Against Women of Color” [Mapeando 

as margens: interseccionalidade, políticas de identidade e violência contra mulheres 

racializadas] (1995 [1991]), propõe a utilização da interseccionalidade como ferramenta 

analítica. Embora o termo “interseccionalidade” seja cunhado pela teórica nesse texto, uma 

definição mais precisa só irá aparecer, anos mais tarde, no artigo “Background Paper for the 

Expert Meeting on Gender Related Aspects of Race Discrimination” [Documento para o 

encontro de especialistas em aspectos da discriminação racial relativos ao gênero] (2002 

[2000]): 

A interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca capturar 
as consequências estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais 
eixos da subordinação. Ela trata especificamente da forma pela qual o 
racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas 
discriminatórios criam desigualdades básicas que estruturam as posições 
relativas de mulheres, raças, etnias, classes e outras. Além disso, a 
interseccionalidade trata da forma como ações e políticas específicas geram 
opressões que fluem ao longo de tais eixos, constituindo aspectos dinâmicos 
ou ativos do desempoderamento. (CRENSHAW, 2002, p. 117) 

Recorro também à definição proposta por Carla Akotirene (2018), com cujo 

posicionamento comungo: 

A interseccionalidade visa dar instrumentalidade teórico-metodológica à 
inseparabilidade estrutural do racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado – 
produtores de avenidas identitárias onde mulheres negras [e homens negros] 
são repetidas vezes atingidas pelo cruzamento e sobreposição de gênero, raça 
e classe, modernos aparatos coloniais. (AKOTIRENE, 2018, p. 14) 

Conforme defendido por Crenshaw e Akotirene, a lente da interseccionalidade permite 

que a sobreposição entre as identidades de raça/etnia, sexo, classe, sexualidade, entre outras, 

seja incorporada na análise estrutural da “complexidade do mundo” e das “experiências 

humanas”, possibilitando perceber o entrecruzamento de eixos de divisão social, que 

trabalham de modo conjunto. Segundo também ensinam Patricia Hill Collins e Sirma Bilge: 

“Interseccionalidade é uma forma de entender e analisar a complexidade do mundo, das 

pessoas e das experiências humanas. Os eventos e as condições da vida sócio-política e do ‘eu’ 

raramente podem ser compreendidos nos moldes de um fator único.” (COLLINS; BILGE, 2016, 
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p. 2, tradução minha). Um pensamento interseccional, portanto, propicia um escopo analítico 

mais amplo, capaz de alcançar diversas categorias de sujeito, reconhecendo suas 

especificidades.  

Se, fundamentados nos preceitos de Crenshaw, de Akotirene, de Collins e Bilge e de 

tantos outros, estabelecermos um paralelo que ponha em foco a interseccionalidade e o sujeito 

hegemônico prototípico (a saber, homem, branco, heterossexual e de classe média/alta), esse 

emparelhamento forçar-nos-á a perceber que, quanto maior o desvio em relação ao modelo 

paradigmático de sujeito, tanto mais camadas de discriminações o indivíduo ver-se-á obrigado 

a transpor. E é justamente nesse exercício de solapamento de projetos cujo intuito é policiar 

as fronteiras do gênero, da raça/etnia e da classe que as “bixas loucas, pretas, faveladas” 

empenham seus esforços. 

MC Linn da Quebrada, artista brasileira, trans e negra, em uma de suas músicas mais 

conhecidas, “Bixa preta” (2017), cunha e difunde o termo que dá nome à canção. Grafado com 

“x”, “bixa preta” ou, antes, “bixa-preta” – forma composta como prefiro escrevê-la –, configura 

uma estratégia de ressignificação e rebeldia marcada na própria linguagem. Constituída da 

expressão depreciativa normalmente usada como xingamento e ofensa a gays afeminados, e 

da palavra não menos pejorativa para se referir a sujeitos negros, o novo vocábulo, formado 

por justaposição, aponta para as dimensões renovadas do gênero e da raça.  

Resgatando a própria experiência enquanto sujeito interseccionado por vetores 

distintos, Da Quebrada serve-se de seu corpo como uma plataforma atravessada de sentidos 

políticos e artísticos e instaura um questionamento dos paradigmas chancelados pela cis-

heternomatividade, pela branquidade e pelo classismo colonizadores. Desde o início da canção, 

a crítica da artista é nítida e solidamente delineada: 

Bixa estranha, louca, preta, da favela 
Quando ela tá passando, todos riem da cara dela. 
Mas se liga, macho, presta muita atenção, 
Senta e observa a tua destruição. 
 
Que eu sou uma bixa louca, preta, favelada,  
Quicando eu vou passar e ninguém mais vai dar risada.  
Se tu for esperto, pode logo perceber  
Que eu já não tô pra brincadeira,  
Eu vou botar é pra foder. 

(DA QUEBRADA, 2017, não paginado) 



Fernando Luís de Morais | p. 2 - 20                                       Traduzindo a “bixa-preta”: imbricações interseccionais... 

 
 

Letras & Letras | Uberlândia | v. 38 | e3804 | 2022                ISSN 1981-5239                                7 

Em artigo da revista CartaCapital, a cantora, ao refletir sobre os territórios ocupados 

por corpos travestis – leitura possível de ser notoriamente distendida para contemplar outros 

corpos “fora da norma” –, declara que, embora conquistando terreno, há uma excessiva 

dificuldade de ocupação dessas órbitas e, por consequência, incontáveis objeções ao trânsito 

desses sujeitos. Articulando um potente e lúcido discurso, afirma: 

Aí o que os homens mimados representantes do privilégio fazem? Tremem e 
tentam garantir o seu território. Querem o parquinho só para eles, não 
querem que nós estejamos nas faculdades. Os policiais, políticos, homens de 
poder performam e exercem o poder, o pouco que ainda circula entre eles, 
porque estão com medo. Estão perdendo território. (DA QUEBRADA apud 
SANCHES, 2019, não paginado) 

Num cenário promissor, um dos avanços cruciais a ser aportado por um projeto que 

acate a diversidade em suas distintas formas de expressão é, como reconhecido por Dennis 

Altman, “a vantagem de retirar do gueto os estudos gays e lésbicos, de modo que temas e 

questões homossexuais começassem a ser discutidos em contextos mais amplos” (ALTMAN, 

1996, não paginado, tradução minha). Essa proposição parece cabalmente recepcionada pela 

analítica original concebida pelo professor de Estudos Afro-americanos e Perfomance E. Patrick 

Johnson. Em “‘Quare’ studies, or (almost) everything I know about queer studies I learned from 

my grandmother”, ensaio datado de 2001, republicado em 2005 e por mim traduzido (DE 

MORAIS, 2020), o teórico inaugura uma nova linhagem de pesquisa, os estudos quare. 

Conforme sua própria definição atualizada do termo: 

Quare /kwer/, s. 1. Mesmo que queer; contrário de hétero; estranho ou 
ligeiramente excêntrico; do vernáculo afro-americano para queer; às vezes 
usado de forma homofóbica, mas sempre denotando excesso que não pode 
ser contido dentro das categorias convencionais do ser; curiosamente, 
equivalente à variante anglo-irlandesa (e, às vezes, afro-irlandesa) de queer, 
como na famosa peça The Quare Fellow, de Brendan Behan. 
- adj. 2. lésbica, gay, bissexual ou transgênero racializado que ama outros 
homens ou outras mulheres, sexualmente e/ou não sexualmente, e aprecia a 
cultura e a comunidade negras.  
- s. 3. Aquele que pensa e sente e age (e, às vezes, “reage”); comprometido 
com a luta contra todas as formas de opressão – de raça, de sexo, de gênero, 
de classe, de religião etc.  
- s. 4. Aquele para quem as identidades de sexo e de gênero já, e desde 
sempre, estabelecem interseccionalidades com a subjetividade racial.  
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5. quare está para queer assim como “gongar” está para “destilar veneno”.4 
(JOHNSON, 2005, p. 125, tradução minha) 

A explicação trazida acima, em seu desdobramento interseccional e multidimensional, 

prenuncia não só o inventário de possibilidades dessa nova perspectiva, mas também seu 

caráter intrépido, inclusivo e certeiro. Dentre os acertos da promissora analítica, que, em seu 

esforço de coesão, viabiliza uma estratégia de leitura da sexualidade racializada – ponto 

nevrálgico e forte de suas contribuições teóricas –, Johnson, em investigação sistemática, não 

deixa de considerar a materialidade do corpo. Desatender a tal princípio, conforme constata o 

teórico, é “privilegiar a posição daqueles cuja subjetividade e agência, fora do âmbito do gênero 

e da sexualidade, nunca foram subjugadas” (JOHNSON, 2005, p. 139, tradução minha). O 

segundo acerto refere-se à atenção às contribuições substanciais, quer no campo intelectual, 

estético ou político, aportadas por aqueles que não se encontram sob as rubricas “branco” e 

“classe média/alta” na luta contra a intolerância sexual e racial. 

Desconstruindo a falácia do insuspeito universalismo, Johnson confere particular 

consideração às diferenças e implementa um projeto baseado numa irrestrita inclusividade. 

Nessa alternativa mais elaborada e lúcida de democratização, reivindica a legitimação de um 

“corpo político” que não só vise a uma compreensão não-essencialista de raça/etnia e gênero, 

mas também considere os corpos em sua materialidade – territórios amiúde convertidos em 

um local de hostilidade e selvageria, onde coerções e violências racistas e/ou sexistas e/ou 

trans/homofóbicas são perpetradas. Segundo defende o autor, “em sua maioria, os corpos 

brancos são discursiva e corporalmente naturalizados como universais. Historicamente, [...] 

não foram traficados, violados, queimados e arrastados por caminhões por incorporarem 

identidades racializadas.” (JOHNSON, 2005, p. 132, tradução minha).  

Adotar uma visada predisposta ao entendimento de que as diferenças existem, devendo 

ser reconhecidas e respeitadas, é oportunizar que a história seja contada a partir de um ponto 

de vista diferente, sem, para isso, usar as “ferramentas do mestre” (LORDE, 1979). A conquista 

desse espaço, dessa voz, até então interditos, promove “fissuras na ordem social essencialista 

 
4 Os termos referem-se a “reading” e “throwing shade”, duas gírias usadas no cenário LGBTTQIA+ estadunidense. 

A primeira expressão corresponde a um insulto perspicaz, muitas vezes de forma exagerada, exorbitante, 
imediatamente reconhecível, sobre os defeitos de uma pessoa. A segunda, por seu turno, corresponde a uma 
versão atenuada e indireta daquela. 



Fernando Luís de Morais | p. 2 - 20                                       Traduzindo a “bixa-preta”: imbricações interseccionais... 

 
 

Letras & Letras | Uberlândia | v. 38 | e3804 | 2022                ISSN 1981-5239                                9 

apregoadora de um discurso que nega as diferenças e enfatiza um pensamento dicotômico e 

preconceituoso” (NIGRO; JESUS; CARBONIERI, 2017, p. 12). 

 

3 Tradução como estratagema de resgate de vozes 

O campo da produção literária, gerador e disseminador de discursos, ainda é 

fortemente assinalado como espaço excludente. Uma rápida olhadela no inventário de autores 

elencados no cânone da Literatura – quer local, quer mundial – evidencia um protótipo 

hegemônico de sujeito. Em outros termos, são, sobretudo, homens, cis-heterossexuais, 

brancos, de classe média/alta, radicados em grandes centros urbanos. Por conseguinte, essa 

mesma e prevalecente materialidade (também corporal) encontra-se espelhada em suas 

produções. Ao “Outro”, configurado como diferente, resta uma completa supressão ou, na 

melhor das hipóteses, uma condição de mudez e subalternidade, frequentemente crivada de 

estereótipos. 

Relegados ao limbo, a redutos negligenciados, alguns autores “bixas-pretas”, no 

entanto, contam com mecanismos de expressão que trespassam campos de força 

culturalmente saturados, propondo uma retórica testemunhadora da lógica cis-

heteronormativa e eurocêntrica. Um desses autores é o poeta estadunidense negro-gay 

Thomas Anthony Grimes (1957-2003), que, ao perscrutar os redutos de entrincheiramento a 

fim de remover o véu do obscurantismo circundante das identidades ditas subalternas, 

contribui contundentemente para a expansão dos horizontes literários.  

Com intuito de dar visibilidade, em âmbito nacional, a pelo menos parte da obra desse 

autor – apagado, como tantos outros, do cânone da Literatura –, apresento, neste espaço, 

algumas de minhas traduções dos poemas contidos na seção “Glass Closets” da coletânea 

Milking Black Bull: 11 Gay Black Poets (1995), editada por Assotto Saint. O exercício tradutório 

dos poemas aqui apresentados constituiu a proposta do terceiro capítulo da dissertação 

Diamantes negros sob um arco-íris multicolorido: as identidades negras-gay na poesia de 

Thomas Grimes (2019), de minha autoria, cujo objetivo maior era o estudo de uma poesia 

subversiva, que atuasse como agente de transformação social, dando, ao mesmo tempo, 

visibilidade aos negros-gay e denunciando a estrutura despótica dos sistemas absolutos a 

serem rechaçados.  
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Reconhecendo a linguagem como instrumento de resistência, um meio que possibilita 

a visibilidade de sujeitos ostracizados, encaro a tradução como conjuntura de divulgação de 

textos preteridos e vozes outras, inauditas. Para mais, assumo meu ofício de tradução como 

um universo permeado por marcas subjetivas e enquanto espaço que recepciona minha 

militância antitrans/homofóbica, antirracista e anticlassista. A seleção dos textos e as opções 

tradutórias evidenciam, portanto, meu sectarismo bem como minhas convicções políticas. 

Norteado por tais parâmetros, penso que empreender um projeto de tradução de um poeta 

bixa-preta, não elitizado, gerido por um tradutor crivado pelos mesmos eixos interseccionais, 

opera, nesse sentido, em nível profundo, como uma intervenção crítica nos discursos acerca 

da raça/etnia, do gênero e da classe. Ser atravessado por esses entroncamentos significa, antes, 

enfrentar a condição de inferioridade e depreciação no âmbito social, literário e também 

tradutório. Por sermos, inegavelmente, sujeitos da linguagem, esse meio sistemático assume, 

assim, uma responsabilidade determinante na promoção da visibilidade.  

Thomas Grimes insufla, em sua escrita, um discurso que, apesar de erigido na 

experiência da angústia, da mágoa e do sofrimento, transforma-se, em última instância, em um 

potencial locus – não tão amoenus – de diluição e liquefação da dor. Constrói, por conseguinte, 

uma narrativa singular, como escrita de uma vivência do próprio corpo negro-gay masculino, 

metaforizando a luta contra a ideologia dominante e estagnadora de uma sociedade para a 

qual nada pode fugir às convenções, ao establishment. 

Em “On The Menu” [No menu], por exemplo, Grimes cria um eu poético que faz um 

recorte bastante preciso do objeto de seu desejo. Ao igualar a figura dos amantes com o 

alimento servido no café da manhã, o poeta exalta o corpo negro masculino – tão libidinoso 

em nível imagético – como um lugar não de resistência, relutância, angustia e trauma, mas de 

desejo e deleite: 

 
No menu 
 
Eu gosto de meus amantes assim como meu café:  
Negros e bem doces 
 
Eu gosto de abraços recém-espremidos de manhã  
Beijos com sabor de laranjas  
 
Eu gosto de minha torrada com manteiga de ambos os lados  
com muita geleia e compota no meio dos pães doces  
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Eu gosto mais de linguiça do que de bacon e eu a prefiro  
Picante, suculenta, bem-passada e tenra  
 
Eu gosto dos meus ovos duros (a saber, cozidos)  
Moles nunca me apeteceram  
 
Eu gosto de café da manhã na cama, pois é a única maneira  
De começar com determinação total. 

(GRIMES, 1995, p. 113, tradução minha).5 

Ao retratar suas predileções – indicadas em todas as estrofes pelo uso anafórico da 

expressão “eu gosto” –, o eu lírico constrói-se identitariamente, localizando-se numa posição 

de escolha. Desencadeando o apetite e a volúpia, há uma analogia fundada entre o corpo dos 

amantes e os elementos integrantes do café da manhã. Cada um desses componentes é 

traduzido em signos do desejo. A associação elaborada entre a comida e o sexo leva-nos a 

pensar no destino inevitável daqueles alimentos: serem saboreados, comidos. É pertinente 

recordar que o verbo “comer”, em língua portuguesa, e também seu equivalente “eat”, em 

inglês, são polissêmicos, podendo se referir à ingestão do alimento, no sentido de degustá-lo, 

apreciá-lo e, igualmente, aludir ao ato sexual, à cópula. “Comer” está, portanto, impregnado 

de sentidos, intenções, desejos e prazeres. Ainda sobre o desejo, o sociólogo polonês Zygmunt 

Bauman, ao analisá-lo, usa, coincidentemente, metáforas que orbitam o campo semântico da 

digestão: “Desejo é vontade de consumir. Absorver, devorar, ingerir e digerir — aniquilar. O 

desejo não precisa ser instigado por nada mais do que a presença da alteridade” (BAUMAN, 

2004, p. 12, grifo meu). 

 Produto da elaboração da matéria poética, o poema revela-se uma composição erótica 

do reconhecimento do Outro, cujo corpo – “negro e bem doce” – é flagrado, colocado em cena 

e celebrado. Invertem-se os papéis: o homem negro é posicionado na condição positiva, como 

objeto do desejo, desvelando uma lógica conturbadora dos preceitos insuflados pela regente 

matriz heteronormativa de ordem branca. Por conseguinte, a corporalidade negra transgride 

as cláusulas facciosas de apagamento/silenciamento, ganhando novos significados, 

transparecendo não como materialidade ordinária, vulgar, mas, antes, como catalisador 

 
5 “On The Menu // I like my lovers the way I like my coffee / Black with lots of sugar // I like freshly-squeezed hugs 

in the morning / Kisses that taste of oranges // I like my toast buttered on both sides with lots / Of jelly and jam 
between sweet rolls // I like sausage over bacon and I prefer it / Hot, juicy, well-done and tender // I like my eggs 
hard (boiled that is) / Over easy was never my thing // I like breakfast in bed because it’s the only way / To get 
down to the real true grit.” (GRIMES, 1995, p. 113). 
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determinante de valores contraditores de padrões normativos. De igual modo, é imprescindível 

assinalar a construção do Outro a partir de um locus de enunciação alheio às perspectivas 

eurocêntricas e hegemônicas, como forma de convulsionar os maléficos estereótipos que 

pesam sobre a estética corporal negra. Urdem-se, assim, os fios de uma estética hábil a desafiar 

discursos instituídos sob a égide do racismo, do classismo, da inferioridade, da bestialização.  

Como podemos depreender, o corpo negro-gay passa a importar, a ter relevância, 

sendo convertido em objeto de desejo e de prazer. Uma leitura desatenta, contudo, levar-nos-

ia a pensar num processo de objetificação/coisificação e sexualização desse corpo. Porém, 

inteirando-nos do histórico de militância de Grimes, sabemos que suas lutas correm na 

contramão desse fluxo. O autor, rejeitando a domesticação e disciplinação dos corpos, 

estabelece uma proposição interseccional na qual homens negros e gays figuram como ponto 

de difusão de características positivas. Assim sendo, o corpo é cartografado em sua plena 

imponência.  

No poema “Miss Alma” [Srta. Alma], por sua vez, Grimes, ilustrando a desagregação de 

um núcleo identitário sólido, perene, imutável, rememora e traz à tona a figura da transexual. 

No contexto de uma sociedade binária em relação ao gênero – onde apenas as identidades 

“puramente”/“essencialmente” masculinas ou femininas são legitimadas –, assumir-se 

transexual significa distorcer e deturpar as diretrizes prescritas, estando subjugado à gravidade 

das inúmeras formas de violência. Recuperemos o poema: 

Srta. Alma 

Srta. Alma veio ao mundo como homem 
A namorada, contudo, sabia que se tratava de uma perfeita dama  
Rosto sempre embonecado 
Batom tangerina impecavelmente aplicado 
A Dona da Porra Toda reluzia como o pôr do sol 
 
Aos fins de semana 
Passava a maior parte do tempo 
No bar 
No mesmo bar onde conhecia a todos 
E toda a sordidez  

 
Quem testasse a Srta. Alma 
Ela o leria por inteiro 
De modo que toda a espelunca ouvisse sua história 
A rainha inspirava respeito 
Sentada em seu trono de bar 
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Doce e delicada 
Srta. Alma operava sua mágica 
Sem lançar qualquer tipo de feitiço 
Apenas piscando os cílios postiços 
 
Srta. Alma dizia ser capaz de lidar com qualquer homem 
Que encontrasse 
Independentemente do tamanho do pau 
Ela poderia dar-lhe uma surra de boceta e descartá-lo 
E ele ainda voltaria pedindo mais e mais 
 
O último homem a vir não queria ir embora  
Queria sentir-se em casa em um lugar  
Ao qual não pertencia  
Era um daqueles “ladrões”  
Ele roubou-lhe o tempo  
A boceta 
E a vida  

 
Srta. Alma era uma costureira e tanto  
Boa em juntar suas quinquilharias  
Fazia as próprias roupas  
Traçou o próprio caminho na vida  
Sem nunca pedir nada a ninguém  
Nem mesmo permissão para ser ela mesma  
E um homem qualquer cravou uma faca em seu corpo  
Cravou-a  
Tal qual espetasse um alfinete em uma almofada  
Várias e várias e várias vezes 
 
Srta. Alma veio ao mundo como homem 
Mas deixou-o como mulher 
E a namorada sabia que se tratava de uma perfeita dama  
Rosto sempre embonecado 
Batom tangerina impecavelmente aplicado 
A Dona da Porra Toda reluz em minha memória como um pôr do sol. 

(GRIMES, 1995, p. 115-116, tradução minha).6  

 
6 “Miss Alma // Miss Alma came into this world as a man / But girlfriend knew she was a perfect lady / Her face 

was always done up / Tangerine lipstick neatly applied / Miss Thing glowed like a sunset // On weekends / Most 
of her time was spent hanging out / At the bar / The same bar where she knew all the people / And all the dirt // 
Anybody tried Miss Alma / She would read you from cover to cover / Letting the whole joint hear your story / The 
queen commanded respect / As she sat on her bar-stool throne // Sweet and petite / Miss Alma could work her 
magic / Without casting a spell / Just by batting her Maybellines eyes // Miss Alma said she could handle any 
man / She encountered / Said no matter how big his dick was / She could pussy-whip him and throw him out / He 
would still come back for more and more and more // The last man who came didn’t want to leave / Wanted to 
make himself at home in a place / Where he didn’t belong / He was one of those “takers” / He took her time / Her 
pussy / And her life // Miss Alma was a damn good seamstress / Good at getting her shit together / Made her 
own clothes / Made her own way in this life / Never asked nobody for nothing / Not even the permission to be 
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Nessa produção, o poeta traz à ribalta a cólera e a ferocidade infundidas sobre as 

mulheres. Numa estrutura social cispatriarcalista e misógina, na qual o masculino é priorizado, 

venerado, em detrimento do feminino, degradado, são explícitas as marcas da transfobia e da 

transmisoginia. Deve-se a isso o fato de os sujeitos “discrepantes” serem vexados, violentados, 

pois, no imaginário social, refutam a hombridade (o “papel de homem”, macho, viril, 

dominador) aderindo à feminilidade (o “papel passivo”, frágil e submisso). Não obstante Grimes 

apenas pontuar a violência física (“E um homem qualquer cravou uma faca em seu corpo / 

Cravou-a / Tal qual espetasse um alfinete em uma almofada / Várias e várias e várias vezes”), 

perpetrada de forma brutal, estamos cientes da existência de muitas outras formas de agressão 

como os apontamentos, os comentários depreciadores, as piadas de cunho preconceituoso, as 

ofensas e a negação de direitos fundamentais. Todo esse panorama hediondo e desumano 

instaura um sentimento visceral de temor decorrente de uma “política do medo cotidiano” 

(ZUKIN, 1995 apud BAUMAN, 2001, p. 121). 

Desarmando um santuário da suposta normalidade e palatabilidade do gênero, Grimes 

intima a congruência do presumível regime heteronormativo: “Srta. Alma veio ao mundo como 

homem / A namorada, contudo, sabia que se tratava de uma perfeita dama”; “Srta. Alma veio 

ao mundo como homem / Mas deixou-o como mulher”. Ao recorrer a essa corporeidade que 

“estranha”, desacomoda e embaralha as regras da lógica binária, pois transita do masculino ao 

feminino, o poeta (re)articula a materialidade de corpos avessos aos múltiplos (pre)conceitos 

e ininteligibilidades orientadores da polarização limitante e “higienizadora”. Como tal, Srta. 

Alma, não é – e não pode ser – compreendida por nenhuma prescrição/delimitação natural, e, 

nesse sentindo, esfacela os pilares que “engendram a construção de uma diferença sexual 

sobre uma lógica binária, opositora e disjuntiva, ao invés de sobre uma diversidade conjuntiva 

de gêneros plurais” (MENDES, 2017). 

Contudo, a força implacável dessas disposições reacionárias propala efeitos impiedosos. 

O poema traz a figura de Srta. Alma, violentamente atacada por um “ladrão” homofóbico, que, 

por fim, tira-lhe a vida a facadas. Grimes retrata aí a realidade de tantos corpos cotidianamente 

 
herself / And some man plunged a knife in her body / Plunged it / As if sticking a pin in a cushion / Over and over 
and over again // Miss Alma came into this world as a man / But left it as a woman / And girlfriend knew she was 
a perfect lady / Her face was always done up / Tangerine lipstick neatly applied / Miss Thing glows in my memory 
like a sunset.” (GRIMES, 1995, p. 115-116). 
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assolados por hostilidades – não só físicas, mas também verbais – e apartados da sociedade 

por serem considerados ilegítimos. O sentimento de agudeza faz-se ainda mais notável quando 

o poeta promove um jogo com versos positivos, usados para descrever a postura imponente 

da Srta. Alma (“Srta. Alma era uma costureira e tanto / Boa em juntar suas quinquilharias”, 

“Traçou o próprio caminho na vida / Sem nunca pedir nada a ninguém”), e aqueles negativos, 

empregados para pormenorizar as atitudes do “ladrão”: “Ele era um daqueles ‘ladrões’ / Ele 

roubou-lhe o tempo / A boceta / E a vida”, “E um homem qualquer cravou uma faca em seu 

corpo / Cravou-a / Tal qual espetasse um alfinete em uma almofada / Várias e várias e várias 

vezes”. O estabelecimento desse contraste confere uma intensificação da ação destrutiva/letal 

por parte do opressor. Não é difícil vê-lo como um produto de uma sociedade ainda regulada 

pelos ensinamentos arcaicos advindos de uma matriz cis-heteronormativa. 

Uma manifesta rebeldia contra os limites de exclusão, uma negação e um rechaço da 

identidade do Outro são-nos apresentados em “Glass Closet” [Armário de vidro]. Armado de 

profunda consciência crítica e particularmente contrário às condutas de servilismo e sujeição 

frente aos discursos hegemônicos, o poeta adota a autoafirmação como um de seus temas: 

Armário de vidro 

Se você não afirmar sua própria existência  
Ninguém o irá fazer  
Ninguém o defenderá  
Ou lutará suas lutas  
Ninguém derramará uma gota de sangue por você  
Ninguém o irá proteger de ser chamado de  
“Bichinha rebelde”  
Ninguém irá arrancar as línguas das bocas  
Daqueles que cospem em você  
Ou quebrar os braços  
Daqueles que usam pedaços de pau para espancá-lo  
Assuma o controle  
Abandone seus medos  
Faça-o por si mesmo  
 
Se você não afirmar sua própria existência  
Ninguém o irá fazer  
Você tem de manter a cabeça erguida  
Como o rei ou a rainha que você é 
Você tem de andar pelas ruas desafiadoramente  
Onde sabe que não é desejado  
E dizer: “Dê passagem!”  
Lute se você tiver de combater  
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Sangre se for preciso 
Mas afirme sua própria existência  
Não há esconderijos  
Viver em um armário de vidro não  
O irá proteger 
 
Se ele se estilhaçar, seja forte  
Não deixe as pedras atiradas  
Aniquiliarem-no. 

(GRIMES, 1995, p. 121, tradução minha).7 

O clamor expresso nessa produção apregoa um sentimento de desacordo e a defesa da 

própria identidade, despontados como efeito rebote aos discursos prevalecentes e, por isso, 

adscritos como postulados presumivelmente intocáveis e incontestáveis. Diante desse fato, 

autoafirmar-se significa buscar – ainda que o percurso seja árido e excruciante – um ponto de 

irredutibilidade frente às devastadoras consequências de uma guerra maciça e anuladora da 

dicção do Outro. Posicionar-se adquire, por conseguinte, uma relevância tópica, pois, além de 

servir como operação lúcida de investimento contra o peso das opressões, contra a experiência 

perturbadora do deslocamento e do desajuste, serve, igualmente, como mecanismo capaz de 

deter as investidas contra a história e a identidade pessoais. Perfilha-se, ao longo dos versos, 

uma retórica insuflada de um novo vigor, que avista na voz “cacofônica”, contraventora e 

beligerante a abertura de possibilidades para que os indivíduos se repensem de modo a 

desestruturar hierarquizações e, consequentemente, a eminência de identidades – quase 

sempre degradadas e viciosas – infligidas, impostas, imputadas. Os esforços dedicados à luta 

por equidade e justiça não podem ser refreados pelo medo e pela insegurança de andar pelas 

ruas “[o]nde sabe que não é desejado”. Empreender um mergulho em si, buscando a 

autoafirmação, deve ser um exercício cotidiano para aqueles cujas vidas são marcadas pelas 

agruras impelidas pelo opressor. Urge, assim, reclamar o comando, abandonar as fraquezas e 

vulnerabilidades, opor-se com determinação, sangrar se preciso for: “Lute se você tiver de 

combater / Sangre se for preciso”. Como sustentei em outro momento, 

 
7 “Glass closet // If you don’t affirm your own existence / Nobody else will / Nobody will stand your ground / Or 

fight your battles / Nobody will bleed for you / Nobody will protect you from being called / “Faggot sissy punk” / 
Nobody will rip the tongues from the mouths / Of those who spit at you / Or break the arms / Of those who uses 
sticks and bats to beat you / Take control / Shed your fears / Do it for yourself // If you don’t affirm your own 
existence / Nobody else will / You have to stand tall and proud / Like the king or queen you are / You have to walk 
defiantly down streets / Where you know you aren’t wanted / And say “step aside” / Fight if you have to / Bleed 
if you must / But affirm your own existence / There is no hiding place / Living in a glass closet will not / Protect 
you // If it shatters be strong / Don’t let the rocks that are thrown / Cause you to crumble.” (GRIMES, 1995, p. 121) 
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Especialmente notável aqui é o empenho auto-afirmativo do sujeito 
explicitamente anulando discursos patriarcais. Sua retórica revitalizante abre 
uma possibilidade para que os indivíduos pensem em si de forma a 
desestabilizar a eminência de identidades infligidas. Como consequência da 
reivindicação do “eu”, isto é, o brado libertador que oferece resistência a 
categorias inflexíveis de opressão, evidencia-se um desdobramento do “eu” 
enquanto objeto da autoridade e dominação do outro, à possibilidade de 
autodefinir-se e tornar-se sujeito de si. Resistir à definição e falar por si 
mesmo usando toda a potência da voz para tentar expressar essa totalidade 
do “eu” é vital para a afirmação da identidade. (MORAIS, 2015, p. 93). 

Ousar um passo em direção à autoafirmação é desafiar a consequência direta desse 

arranjo arbitrário e coercitivo que veta ao subalternizado uma identidade positiva, elaborada 

por si mesmo. Sob a condição de serem negros-gays-pobres pesam opressivamente as 

mecânicas de precarização e esfacelamento de vidas, quais sejam, o racismo, a homofobia, o 

elitismo, os estigmas e os impedimentos. Em um extrato de outro poema, “February 10, 1993” 

[10 de fevereiro de 1993], Grimes expõe esse desacato a milhares de existências ao afirmar 

serem convertidas a meros “rostos invisíveis / Cujos tributos fúnebres nunca serão 

televisionados nacionalmente / Cujos nomes não estarão estampados nas capas dos jornais” 

(GRIMES, 1995, p. 118, tradução minha).8 Notadamente, traz a lume a presença desses sujeitos 

remetidos ao esquecimento, compelidos a ocupar um locus horrendus, e cujas vidas são 

“desbotadas”, tornadas ilegíveis pela força da indiferença e do descaso.  

 

4 Palavras-bálsamo para aplacar a letargia e acalentar vidas 

Como poeta que vivenciou os horrores das décadas de 80 e 90, Thomas Grimes conhece 

os efeitos definidores, classificadores, segregadores e separatistas articulados, de forma 

sistêmica, por uma matriz despótica e asfixiante. Assim, mobilizando cenas diversas, traça um 

diagnóstico apurado dessa empreitada de desvalorização da subjetividade. Aliás, incorrer na 

fatalidade de ignorar esses efeitos é tão pernicioso quanto se sujeitar a eles.  

Na contundência da escrita, Grimes ressoa a potência da “voz liberada” (HOOKS,1989 

apud CAMPBELL; KEAN, 1997), falando a língua dos “abjetos”, daqueles impulsionados e 

repelidos ao limbo não por vontade própria, mas por força das circunstâncias 

desumanizadoras. Numa linguagem translúcida, asséptica, assertiva, mune-se de versos-

 
8 “invisible faces / Whose eulogies will never be nationally televised / Whose names will not appear on the front 

pages.” (GRIMES, 1995, p. 118) 
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bomba, prestes a explodir e estilhaçar as normas dogmáticas do cis-heteronormativismo, da 

branquidade e do classismo. À medida que os poemas vão tomando forma – e passam a 

abranger espaços outros por meio da tradução –, esculpem novos continentes, singram novos 

caminhos, instigando consciências críticas à reflexão e posicionamento contínuos. O ponto 

nodal de minhas traduções aqui apresentadas está em sublinhar questões relacionadas à 

opressão, ao privilégio e à resistência às tiranias sociais acometedoras dos corpos negros-gay, 

nos quais a materialidade importa, mas que, amiúde, é convertida em pesar. Em seu gesto 

escritural – entranhado de palavras-bálsamo aplacadoras da letargia –, o poeta resgata vidas, 

concedendo-lhes uma nova possibilidade de alento, uma lufada de ar fresco.  

Obstinado a não se calar frente ao silenciamento causticante, Thomas Grimes 

representa uma voz pungente, precisa e desveladora dos sintomas perturbadores da crise 

social. Embora postumamente, lima, de forma gradual e implacável, as regras regentes das 

férreas leis comandantes do ordenamento social, condicionado por uma matriz excludente. O 

desejo de uma eclosão revolucionária que perpassa sua escrita, energética e vigorosa, des(a)fia 

os liames sociais estagnadores do sujeito. Ao urdir os fios da linguagem, Grimes reconstrói um 

tecido social onde sujeitos negros-gay – antítese dos protótipos cis-heteropatriarcais brancos 

de classe elitizada – figuram como peças-chave. Em análise última, cria, portanto, uma arena 

pública para que esses sujeitos ostracizados posicionem-se e desnudem seu passado e suas 

“memórias de trauma, dor, injúrias” (WALCOTT, 2005, p. 90, tradução minha). 
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