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RESUMO: A luz das teorizacdes de Friedrich Nietzsche sobre a origem moral do ressentimento,
apresento uma analise das representacbes do afeto no romance Amada (1987), de Toni Morrison.
Na casa de nimero 124 da Rua Bluestone, o rancor assume a forma do corpo de uma jovem morta-
viva; instalada nesse espaco como moradora, ela ganha peso, paralisa o tempo e impede que 0s
outros habitantes da casa sigam em frente. Ao colocar em cena o passado escravocrata dos Estados
Unidos, a presenca do ressentimento na narrativa convoca e, ao mesmo tempo, desloca as
elaboracdes tedricas propostas por Nietzsche. O ressentimento é um afeto que envenena, que nega
qualquer acerto de contas, que atualiza o passado e impede os mortos de morrer definitivamente.
Entretanto, em face das atrocidades histdricas, e em sintonia com Jean Améry (1977), talvez o
caminho possivel para ndo repetir os mesmos erros seja o de, as vezes, permitir-se envenenar.
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ABSTRACT: Drawing on Friedrich Nietzsche’s theorizations of the moral origin of resentment, | present
an analysis of affection representations in Toni Morrison’s novel Beloved (1987). In house number
124 on the Bluestone Street, resentment takes the form of a young undead girl; resident in this space,
she gains weight, paralyzes time and prevents the other inhabitants of the house from moving on.
Resentment in the narrative both summons and displaces the Nietzsche’s theoretical underpinning
when it puts on stage the United States' slavery past. Resentment is a poisonous affection that denies
any reckoning, updates the past and prevents the dead from dying definitely. However, in the face of
historical atrocities, and in accordance with Jean Améry’s works (1977), perhaps the best way to avoid
repeating the same mistakes is to allow oneself to be poisoned sometimes.
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Né&o era uma historia para passar adiante. Entdo a esqueceram.

Como um sonho desagraddvel durante um sono agitado”?.

(Toni Morrison. Amada)

“Nossa moral de escravos ndo triunfard. Os ressentimentos —
que sdo a fonte afetiva de toda a moral auténtica, que foi
sempre a moral dos vencidos — tém essa escassa ou nenhuma
chance de obrigar os vencedores a engolir o fel de sua obra md.
NGs, as vitimas devemos ‘dar fim’ a esse rancor reativo, no
sentido em que usdvamos essa expressdo no campo de
concentracdo: ‘matar’. Devemos morrer. Brevemente estaremos
mortos. Até Id, pedimos paciéncia aqueles cuja tranquilidade
perturbamos com nosso rancor.”

(Jean Améry. Além do Crime e Castigo)

Nas linhas iniciais do prefacio de Amada (Beloved, 1987), Toni Morrison relata as
circunstancias que a levaram a figura forte e emblematica de Margaret Garner (1834-1858):
uma jovem negra que foi presa em Ohio, nos EUA, tentando escapar da escraviddo. Garner
ficou conhecida ao ser condenada pelo assassinato de um de seus filhos e por atentar contra a
vida dos outros, em um ato convicto de que somente a morte impediria que estes fossem
devolvidos a condicdo de escravizados. A conduta equilibrada, somada a uma aparente
auséncia de arrependimento na moca, de apenas 23 anos, impressionou abolicionistas que,
naguele periodo, assistiam ao cumprimento da lei Fugitive Slave Act of 1850, cuja determinacao
era de que, uma vez capturado, o escravizado deveria impreterivelmente ser reconduzido ao
dono, mesmo nos casos em que o fugitivo se encontrasse em estados ndo escravistas. Por conta
disso, Garner tornou-se um icone, um dos maiores exemplos de denuncia do horror infringido
contra mulheres e homens de pele negra: era ela uma mae que preferia ver os filhos mortos a
entregd-los com vida a escravidao.

Apds a mencdo a histéria da jovem escravizada, Toni Morrison devolve com afirmativa

conviccdo uma frase que pode ser recebida de forma incomoda pelo leitor: “A Margaret Garner

1 As citagdes do romance serdo acompanhadas dos originais em rodapé: “It was not a story to pass on. So they
forgot her. Like an unpleasant dream during a troubling sleep.” (MORRISON, 1995, p. 276)
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histérica era fascinante, mas, para um romancista, era limitadora” (MORRISON, 2011, p. 14)%.
Como, em qualquer circunstancia, uma vida humana e, especificamente, uma vida como a de
Margaret Garner poderia ser considerada limitadora? E possivel imaginar que Morrison
aludisse a escassez de documentos e de testemunhas sobre a histdria real de Garner; ou, ainda,
a morte prematura da jovem, aos 24 anos, causada por febre tifoide. Essas sdo hipdteses que
apontam a um impasse real presente no trabalho do bidgrafo, oferecem-se, portanto, como
respostas possiveis sobre as razdes que levaram Morrison a se referir a historia real de Garner
daquela maneira. Contudo, elas se mostram igualmente limitadoras, pois além das dificuldades
em reconstituir a Garner histérica, a afirmacdo da escritora norte-americana coloca em cena a
complexa e intrincada relacdo da Literatura com a Historiografia.

Afrase sinaliza a posicdo que escritora decide ocupar: Morrison deixou de lado o mundo
dos fatos historicos de Margaret Garner para narrar a historia de Sethe, personagem que existe
somente no espaco da literatura. Entretanto, ao escolher escrever um texto literdrio, Morrison
ndo perde o lastro com a histdéria, ao contrario, a literatura autoriza a romancista a ir além da
propria literatura: no momento em que abandona a escrita de uma histéria individual —
escrever uma biografia —, a escritora passa a caminhar em um terreno fronteirico, lugar onde
as vozes silenciadas na historiografia comecam a reverberar e outra histéria passa a ser
(re)encenada em paralelo a de Sethe: a historia de um trauma vivido coletivamente por afro-

americanos nos Estados Unidos.

O numero 124 da Rua Bluestone sofre uma profunda mudanca com a chegada de Paul
D Garner. Viviam na casa, até entdo, Sethe — que acaba por compartilhar com o homem as
memorias do passado de escraviddo — e Denver, a Unica dos quatros filhos a permanecer ao
lado da mae. “O 124 era rancoroso” (p. 19): esta é a frase de abertura de Amada, romance que
terd como protagonista a filha morta de Sethe. A crianca sem nome (unnamed) ainda

engatinhava quando, em um ato de terror e desespero, a mde lhe corta a garganta,

2 Todas as citagdes do romance serdo extraidas da edicdo da Companhia das Letras, com traducdo de José Rubens
Siqueira, conforme mencionado na bibliografia. Doravante o nome de Morrison e a data de publicagdo serdo
suprimidos, mantendo apenas o nimero da pagina correspondente ao excerto.
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condenando-a a uma morte prematura, mas, ao mesmo tempo, salvando-a de uma vida sem
liberdade na antiga fazenda Doce Lar — um lugar que definitivamente ndo era doce e, muito
menos, podia ser chamado de lar.

A casa de Sethe é povoada de memorias ruins, manchada pelo sangue dos negros que
por ali passaram, mas também é habitada por um fantasma rancoroso, que assombra as duas

mulheres e protege a casa de supostos intrusos:

O 124 era rancoroso. Cheio de um veneno de bebé. As mulheres da casa
sabiam e sabiam também as criancas. Durante anos cada um lidou com o
rancor de seu préprio jeito, mas em 1873 Sethe e sua filha Denver foram as
Unicas vitimas. (p. 19)3

Na sua primeira noite no 124, Paul D expulsa o espirito que, ressentido, engatinhava
pelo chdo da cozinha. A chegada do antigo companheiro de cabana de Sethe ndo provoca
mudancas apenas em relacdo a assombracdo, que desaparece repentinamente apds 18 anos,
mas desenterra também uma série de lembrancas que nenhum deles, nem mesmo o préprio
Paul D, gostaria de tocar.

Os didlogos, repletos de siléncios e de ndo ditos, trazem a mesa de jantar o passado dos
dois ex-escravizados. A dor — ndo mais do espirito melancélico, mas das moradoras e do
hospede — é alimentada na partilha de segredos nunca revelados, de eventos que vém a tona,
de feridas que, embora tenham sido cicatrizadas pelo tempo, ainda provocam sofrimento.
Fragmentada, a memodria dos ex-escravizados recupera imagens inenarrdveis: a cara
lambuzada de manteiga e os olhos cheios de temor de Halle, esposo de Sethe; a boca carregada
de espuma, de saliva e de gosto de ferrugem do freio de ferro instalado no rosto de Paul D; os
gritos de Seiso que, apds a captura, queimou até a morte; os dentes sujos de musgo do rapaz
pendurado nos seios maternos de Sethe. A memdria havia retido imagens fortes demais para
serem esquecidas e funestas demais para serem contadas em voz alta. Como narrar essas
experiéncias? Os dois ex-cativos ouvem um ao outro, enquanto os espacos vazios na memaria

passam a ser preenchidos; a partilha de histdrias traz novas informagdes ao que antes era

3124 WAS SPITEFUL. Full of a baby's venom. The women in the house knew it and so did the children. For years
each put up with the spite in his own way, but by 1873 Sethe and her daughter Denver were its only victims.”
(MORRISON, 195, p. 5)
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apenas imaginacdo ou hipdteses inconclusivas, mas ndo provoca alivio a dor. Nao ha reparacdo,

0 124 é um espaco onde o rancor parece ter se instalado definitivamente:

Ela sabia que Paul D estava acrescentando alguma coisa a sua vida — alguma
coisa com que ela queria contar, mas de que tinha medo. Agora ele
acrescentara mais: novas imagens e velhas relembrancas que lhe partiam o
coracdo. No espaco vazio de ndo ter noticias de Halle — um espaco as vezes
colorido de injustificado ressentimento pelo que podia ter sido covardia dele,
ou burrice, ou ma sorte —, aquele lugar vazio de nenhuma noticia definitiva se
enchia agora de uma tristeza nova em folha e quem podia saber quanto mais
estava a caminho. (p. 144)*

O teor lUgubre da narracdo da o tom: a linguagem de Morrison é seca, sem rodeios,
possui uma beleza cortante. O leitor sorve o fel de uma prosa amarga e indigesta. Como narrar
a dor do chicote que imprimiu nas costas de Sethe cicatrizes permanentes? A pergunta ecoa
no siléncio. A moca branca Amy viu nas longas e volumosas estrias a forma de uma arvore de
arbnia, mas apesar de bonita, aimagem ndo traduz o sofrimento, ao contrario, provoca repulsa,
incbmodo em Paul D. A despeito das imagens fragmentadas e desse mosaico incompleto, cheio
de vazios do passado, Toni Morrison coloca-nos em um tempo preciso, em 1873, em um
Estados Unidos pds-Guerra Civil ainda cheio de feridas recentes, de injusticas a serem
reparadas, de dividas a serem pagas. Mas como pagar a divida da escraviddo? De negros
capturados e sequestrados, de mulheres e homens que nasceram e morreram em cativeiro?
Como reparar as “sessenta milhdes e mais” de vidas humanas condenadas a existéncia dura e
sem beleza dos plantations, obrigadas a trabalhar e a servir a todo tipo de demandas de seus
senhores? “Sessenta milhGes e mais”: a dedicatdria coloca na ponta do lapis a escala destrutiva
do empreendimento escravocrata no pais. A conta ndo fecha, e os injusticados, com suas vozes
silenciadas no acoite, reclamam agora a parte que |lhes cabe nesta divida historica.

Por essa razdo, o ressentimento povoa o espac¢o narrativo de Amada, até o momento
em gue, em carne e 0ss0, a menina morta decide retornar e habitar o 124. A ressentida chega

cansada a casa de Sethe, dorme por dias inteiros, come como se em 18 anos ndo houvesse

4 “She knew Paul D was adding something to her life—something she wanted to count on but was scared to. Now

he had added more: new pictures and old rememories that broke her heart. Into the empty space of not knowing
about Halle---a space sometimes colored with righteous resentment at what could have been his cowardice, or
stupidity or bad luck--that empty place of no definite news was filled now with a brand-new sorrow and who could
tell how many more on the way.” (MORRISON, 195, p. 95)
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colocado nada de quente no estdbmago. As mulheres acalmam-se com a sua presenca luminosa,
a pele de Amada brilha, algo que incomoda o Unico homem da casa, o hdspede, Paul D. A beleza
e 0 vico da pele da moga contrastam com seu espirito pesado, preguicoso, comildo. Faminta,
ela consegue tudo o que quer: expulsar o intruso, manter Sethe confinada na casa junto de si.
A mae, que cometeu o crime irreparavel de amar a ponto de matar a prépria filha, vé na jovem
uma segunda chance, mas é sugada e consumida pela presenca da morta-viva. Sethe emagrece,
mirra, diminui, enquanto Amada cresce, engorda, assume nas formas exteriores o peso de seu
espirito rancoroso.

Enquanto isso, os vizinhos, também ex-escravizados, ignoram o que se passa no 124.
Eles evitam chegar perto da casa, mantém distancia de todos os que ali fazem morada. O foco
narrativo perspicaz e sofisticado de Toni Morrison nos permite viajar no tempo. O narrador é
um focalizador, e do seu carater transitdrio sai uma voz polifénica, um tempo desmembrado,
uma pluralidade de olhares — observados tanto no uso do discurso indireto livre, como nos
momentos em que as personagens roubam a palavra e assumem o foco narrativo. Sabemos,
através de sua lente multifocal, da existéncia de Baby Suggs, sogra de Sethe. Uma ex-
escravizada que obtém a alforria gracas ao trabalho e aos esforcos do Unico filho que pbéde
chamar de seu, Halle. A sogra de Sethe atraia seguidores e almas desesperadas para o 124, era
ela a mentora mistica da comunidade de ex-cativos da Rua Bluestone. A casa, povoada nos
tempos de Baby Suggs, perde os frequentadores no dia em que Sethe avista os cdes e o homem
que atende por seu senhor, corre até o celeiro com os quatro filhos e, em um gesto de terror
e completo desamparo, sacrifica a bebé — muito pequena para falar, ainda sem nome, mas ja
engatinhando. Sethe sabia que a captura a levaria de volta ao cativeiro, condenaria os filhos a
uma vida de violagdes. Depois daquela tarde, nenhum dos fiéis frequentadores foi capaz de
cruzar a porta amaldicoada do 124. Agueles que conheciam a historia de Sethe ndo podiam
perdoa-la: matar a prépria filha ndo tem perdao, este é um fardo pesado que a mulher deverd
carregar sozinha, sem a comunidade, que decide lhe virar as costas. Imperdoavel até mesmo
para uma alma sem rumo como a de Paul D que, persuadido pelos demais, foge da casa. Ndo é

a morta-viva, é o “amor espesso” de Sethe pelos filhos que o aterroriza.
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Com vistas a essa comunidade de ressentidos adentramo-nos, ao lado de Toni Morrison,
em um terreno incobmodo, em um latifundio de propor¢des incalculdveis pago pelo suor, pelo
sangue e pelo sofrimento de escravizados em cativeiro, espaco onde a terra ndo encobre mais
os seus mortos. No texto de Morrison, eles se levantam para cobrar justica: “era armar uma
tenda num cemitério habitado por fantasmas muito eloquentes” (p. 14)°. Diante desse cendrio
montado para nos assombrar como leitores, faz-se necessario investigar como, no campo
tedrico, o tema do ressentimento foi tratado, um afeto que, como veremos, assume um carater
negativo ao longo da Histéria Ocidental®.

Maria Rita Kehl, em seu livro Ressentimento (2004), enumera uma série de afetos que
compdem a chamada “constelacdo maligna”, sdo eles: rancor, desejo de vinganca, raiva,
maldade, ciiumes, inveja, malicia. Apesar de rotineiros e comuns, poucas sdo as pessoas que
reconhecem senti-los. Afinal, quem tem a auddcia de se declarar rancoroso, invejoso ou
vingativo? A vergonha de assumir afetos como o ressentimento demonstra ndo somente uma

negacao aquilo que sentimos, como também o componente moral que regula nossas respostas

5> A edicdo inglesa que usamos n3o apresenta o prefacio escrito por Morrison, por isso, ndo incorporaremos a
tradugcdo nesses casos.

® Faremos uso o termo “afeto” a partir da conceituacdo proposta pela teoria psicanalitica, a distin¢do vocabular é
necessaria para o argumento que pretendemos construir em torno do ressentimento. Para Freud, o afeto é um
representante da pulsdo e, como conceito que retoma a etimologia da palavra, conserva ndo apenas o aspecto
psiquico, mas também o motriz: do latim facere é agir, fazer; e affectus (participio passado de afficere) é tocar,
comover o espirito, provocar movimento interno. O afeto como uma comogdo, como uma descarga disparada
pelo corpo em resposta a um excesso de energia psiquica. Por isso, os afetos podem provocar sensacées diversas
no corpo, sejam elas prazerosas ou ndo. Em um de seus textos mais antigos, “Sobre el mecanismo psiquico de los
fendmenos histéricos” (1893), Freud observa como os afetos se manifestam desconectados do conteudo que
provocou essa rea¢do: “Mientras que la persona sana podria comunicar la impresiéon que la aflige, la histérica
responderia que no la conoce, y de tal suerte quedaria planteado el problema: éa qué se debe que el histérico
caiga presa de un afecto sobre cuyo ocasionamiento afirma no saber nada? Si uno mantiene la inferencia de que
es forzoso que exista un proceso psiquico correspondiente, pero ademds da crédito a la aseveracion del enfermo,
gue desmiente ese proceso; y si uno reune los multiples indicios de los que surge que el enfermo se comporta
como si empero supiese el porqué, si explora su biografiay descubre en esta una ocasién —un trauma— apropiada
para producir justamente tales exteriorizaciones afectivas, todo ello impone una solucién: el enfermo se
encuentra en un particular estado animico en que ya no todas sus impresiones ni sus recuerdos se mantienen
cohesionados en una entramadura Unica, y en que cierto recuerdo puede exteriorizar su afecto mediante
fendomenos corporales sin que el grupo de los otros procesos animicos, el yo, sepa la razén de ello ni pueda
intervenir para impedirlo.” (FREUD, 1991 [1893], p. 21). Como podemos observar no fragmento, Freud reconhece
um processo de clivagem entre um afeto e o conteldo doloroso que o provocou, a descarga afetiva traz indicios
de um evento —de um trauma — que aconteceu, mas que foi esquecido conscientemente. O afeto é, portanto, um
indicio de que, embora a memaria ndo reconheca perfeitamente os acontecimentos, o evento traumatico de fato
ocorreu.
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afetivas em relacdo ao outro. E sempre a outra pessoa que é invejosa, rancorosa, ressentida. A
insisténcia no olvido — ou, pelo menos, a tentativa de mascard-lo na pele de gestos e palavras
mais aceitos moralmente — aponta, no caso do ressentimento, ao carater incontornavel da
injustica: o ressentido reclama de uma divida que nunca sera paga, insiste em permanecer em
um passado que ndo pode ser vivido de outra maneira, o que torna inutil o sofrimento. A ma
consciéncia repele: por que insistir em uma magoa que em nada ressarce, ndo provoca alivio,
ao contrdrio, parece apenas atualizar e intensificar ainda mais a dor? Ora, a negacdo ao
ressentimento é tamanha que nem mesmo Freud, no vasto encadeamento de afetos
abordados em sua obra, se dedicou ao assunto diretamente: “O termo ressentimento ndo é
nem ao menos mencionado no Vocabulario da Psicandlise da Laplanche e Pontalis. Como
explicar essa auséncia?” (KEHL, 2004, p. 25).

No contexto da clinica psicanalitica, Kehl debruca-se sobre esse afeto que reverbera na
fala de pacientes, daqueles que lamentam as injusticas pelas quais foram submetidos, eximem-
se da culpa, a qual é regularmente dirigida a um outro. Nesse sentido, o ressentimento pode
se tornar uma moeda de troca falsa durante a processo de analise, uma vez que ndo é raro o
psicanalista condescender aos lamentos de um ressentido. Operando em um “o erro é do outro
e ndo meu”, o sujeito se ressente de pessoas, de eventos e de situacGes que muitas vezes
justificam os queixumes. A empatia por aquele que sofreu o perjurio é instantanea, pois ele se
apresenta como um injusticado, coloca-se como alguém profundamente comprometido
consigo mesmo, alguém cuja integridade moral impede que se faca qualquer tipo de “acerto
de contas”. Entretanto, como ressalta Kehl, se o analista corroborar o discurso do
ressentimento, ele pouco ajudard o paciente a sair desse lugar estagnante que o impede de
seguir em frente. Kehl se dirige aos analistas e, em forma de adverténcia, orienta-lhes para que
tenham cautela no trabalho de andlise de pacientes que sofrem do sintoma, pois quanto maior
for a validacdo externa, mais dificil sera para o paciente assumir a responsabilidade por aquilo
que lhe faz sofrer (cf. KEHL, 2004, p. 34).

Por essa razao, o ressentimento assume um carater paradoxal na relagdao entre o sujeito

ressentido e o ouvinte que se dispde a escutar as suas lamentacdes, eis o ponto fulcral que
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revela a atualidade do problema’. De um lado, condescendemos ao sofrimento do injusticado,
o entendemos como alguém sensivel e machucado, com ele clamamos para que algo seja feito,

mas, de outro, colocamos o ressentimento no lugar dos afetos a serem evitados:

Como se vé, o ressentimento é um afeto que ‘ndo ousa dizer seu nome’.
Quando nomeado, revela sua face negativa, de envenenamento psiquico e
moral; mas, quando é velado por uma pretensa pureza moral, goza da adesdo
e da simpatia da maior parte das pessoas. (KEHL, 2004, p. 29)

Revestido da couraga maligna de um rancoroso que espera a vinganga como quem espera um
prato para se comer frio, o lugar do ressentimento é o da denegacdo. A identificacdo com o
sofrimento alheio sé ocorre na medida em que o sujeito ndo nomeia 0 que sente: ndo se
postula como um rancoroso, um ressentido, mas como uma vitima a quem a justica lhe foi
negada. Em sintese, trata-se menos de corroborar as queixas, ou de exaltar o ressentimento,
mas de aprender a reconhecé-lo e ndo ter receio de nomea-lo.

O tema do ressentimento ocupa um lugar de destaque em toda a obra de Friedrich
Nietzsche. Em seu livro Genealogia da Moral (1887), Nietzsche debruca-se sobre as origens dos
polos valorativos “bom” e “ruim” — ligados a aristocracia — e “bom” e “mau” — ligados a moral

dos escravos®. Para o filésofo, o conceito de “bom” foi um valor elaborado pelos nobres, pelos

7 Entendo que algumas ddvidas podem surgir a partir da escolha do termo ressentimento nos debates que
envolvem questdes raciais. Normalmente, observo o seu uso no sentido mais patético — inclusive Maria Rita Kehl
dara énfase a este aspecto quando prop&e uma “estética do ressentimento” em seu livro (KEHL, 2003, p. 187) —,
por exemplo, o do homem branco ressentido porque julga como injustas politicas afirmativas, tais como as cotas
raciais para ingresso nas universidades. Considero plausivel o uso do ressentimento nesse contexto, contudo,
neste trabalho, ndo abordo esse afeto pela via de uma ostentacdo ingénua e melodramatica de uma pretensa
injustica na logica dos privilégios de classe, mas como um afeto que pode também nos (re)conectar a eventos
traumaticos. E, sim, um sintoma que nos oferece indicios para entender melhor um passado obliterado.

8 E importante enfatizar a diferenca na escolha dos termos escravizado e escravo empregados neste trabalho. O
uso de escravizados refere-se a condi¢do de cativeiro e trabalhos forgados do processo de escravizagdo moderno
e colonial e o termo escravo é empregado na traducdo para o portugués do texto de Nietzsche. Escravo, no texto
de Nietzsche, aponta a uma distingdo de classe — aristocratas e escravos —, ao carater religioso presente nas
origens da moral cristd (os herdeiros da moral dos escravos, no caso especifico, os judeus) e, sobretudo, a uma
condicdo sintomatica: aquele que é escravo de sua consciéncia moral, o ressentido, o fraco, aquele que recua, que
ndo exterioriza a sua forca. No artigo “Sobre escravos e escravizados: percursos discursivos da conquista da
liberdade”, Elizabeth Harkot-de-La-Taille e Adriano Rodrigues dos Santos defendem o cuidado na escolha de um
termo no lugar de outro: “podemos notar que escravo aparece como o sujeito em disjungdo com o querer e,
conseguentemente, com o poder agir, pensar e até viver por si. Jd os usos contemporaneos que tém sido feitos
do vocabulo escravizado para se referir a escraviddo negra parecem ter como propdsito resgatar o contexto e a
relagdo histérico-social referente ao periodo escravocrata, evocando ressondncias semanticas do pressuposto de
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vencedores, tendo a si mesmos como parametro de valoracdo. Razdo pela qual o “sim” é a
medida de valor que constitui o carater ativo da nobreza, isto é, a possibilidade de exercer a

forca e a superioridade sobre os mais fracos, ndo recuar:

Os juizos de valor cavalheiresco-aristocraticos tém como pressuposto uma
constituicdo fisica poderosa, uma saude florescente, rica, até mesmo
transbordante, juntamente com aquilo que serve a sua conservacao: guerra,
aventura, caca, danca, torneios e tudo que envolve uma atividade robusta,
livre contente. (NIETZSCHE, 2004, p. 19)

Nietzsche observa que, na alma do nobre, a magoa se desgasta rapidamente, nao finca
terreno na memoaria, por isso, ndo chega a envenenar o seu espirito. O rival é alguém como ele,
cheio de virtudes, enquanto aqueles que sdo subjugados a baixeza hierdrquica ndo sdo sequer
considerados como adversarios. O nobre rivaliza outro nobre, ressalta o oponente pelas suas
qualidades, ambos sdo honrosos e valentes. Um inimigo covarde ndo |Ihe interessa. Pensando
na hierarquia do servilismo, as classes ditas “inferiores” ndo sdo colocadas em um patamar de
disputa pela honra, pois ndo ha equidade possivel na relacdo entre um nobre e um escravo.

Diferentemente dos valores nobres, a moral dos escravos estd estruturada em outra
relagdo com o rival e apresenta-se como uma forca reativa em resposta a uma ofensa anterior®.
Note-se que se trata de dois momentos diferentes: no primeiro, a passividade diante do
perjurio; no segundo, a reacdo passiva contra aquele lhe causou sofrimento. Para Nietzsche, é
amoral dos escravos que conceitua e fixa 0 “ndo” como resposta. A ele é negada a possibilidade
de acdo, e essa negagdo modifica os valores de “bom/ ruim” para “bom/ mau”. Aquele que

exerce a forca sobre os demais é mau, o bom é aquele que se nega a agir, que decide ndo sujar

responsabilizacdo e de opressdo pelo processo de escraviddo. Escravizado, nessa perspectiva, remete a um campo
semantico distinto daquele construido e constituido em torno do vocdbulo escravo. Escravo conduz ao efeito de
sentido de naturalizagdo e de acomodacédo psicoldgica e social a situagdo, além de evocar uma condi¢do de cativo
que, hoje, parece ser intrinseca ao fato de a pessoa ser negra, sendo desconhecida ou tendo-se apagado do
imaginario e das ressonancias sociais e ideoldgicas a catividade dos eslavos por povos germanicos, registrada na
etimologia do termo.” (TAILLE; SANTOS, 2012, s/p). Corroboramos a necessidade de tais distingdes vocabulares,
por essa razao, o termo escravizado serd usado para se referir ao contexto do romance de Toni Morrison e escravo,
ao de Nietzsche.

9 Para Maria Rita Kehl, acBes reativas se encontram foram do dominio radical de ato. Citando Slavoj Zizek, a autora
insere em seu livro uma nota de rodapé esclarecedora: “Um ato sempre envolve um risco radical, o que Derrida,
seguindo os passos de Kierkegaard, chamou de loucura da decisdo: é um passo no desconhecido, sem garantias
guanto ao resultado final. Por qué? Porque um Ato altera retroativamente as préprias coordenadas em que
interfere. Essa falta de garantias é o que os criticos (da nogdo de Ato) ndo podem suportar: eles querem um Ato
sem riscos” (apud Kehl, 2004, p. 139).
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as maos. No momento em que a justica é protelada, e o sentimento de vinganca é reprimido,
o ressentimento se instala na memoaria, provocando um envenenamento psiquico. O rival passa
a ser um inimigo, um portador da maldade. Nessa associacdo, semelhante aos nobres, o
escravo toma a si mesmo como referéncia e parametro de bondade, agregando-se também ao
“bom” a ideia de humildade e superioridade moral. Por isso, o outro recebe um estatuto

diferente: ele é mais do que ruim, ele é mau.

Foram os judeus que, com apavorante coeréncia, ousaram inverter a equagao
de valores aristocratica (...), e com unhas e dentes (os dentes do ddio mais
fundo, o édio impotente) se apegaram a esta inversado, a saber “os miseraveis
somente sdo 0s bons, apenas os pobres, impotentes, baixos sdao bons, os
sofredores, necessitados, feios, doentes sdo os Unicos beatos, os Unicos
abencoados, unicamente para eles ha a bem-aventurangca — mas vocés,
nobres e poderosos, vocés serdo por toda a eternidade os maus, 0s cruéis, os
lascivos, os insacidveis, os impios, serdo também eternamente os
desventurados malditos e danados!” (NIETZSCHE, 1987, p. 30)

Nietzsche indaga-se: quais sdo as consequéncias da moral engendrada pelo
ressentimento? Uma espécie particular de doenca: o tempo paralisa, pois o ressentido passa a
viver no passado, ndo confronta seus inimigos e fracassa na invectiva nietzschiana para a
verdadeira liberdade: “tu te tornas que és”. O inimigo mais forte passa a ser o mal e o eterno
culpado pela infelicidade do sujeito ressentido. Colocando em pauta o seu aspecto reativo,
Nietzsche critica a moral dos escravos, pois o ressentimento seria uma caracteristica tipica dos
fracos. Nesse ponto, ele se volta a religido cristd, que adicionou um efeito artificial a moral dos
escravos: projeta-se, entdo, a vinganga para um segundo momento, adiando o acerto de contas
para um a posteriori, no pdés-morte. Deus assume aqui o papel do vingador, do juiz que
apresentard o débito de cada um, cobrara a libra de carne que o inimigo lhe deve; ndo cabe,
portanto, ao cristdo — com a sua alma humilde e superior — exercer o trabalho atribuido a
instancia divina. Nietzsche defende que, para o ressentido, a vinganca é imagindria e sempre

adiada:

Esses fracos — também eles desejam ser os fortes algum dia, ndo ha duvida,
também o seu “reino” devera vir algum dia — chamam-no simplesmente “o
Reino de Deus”, como vimos: sdao mesmo tdo humildes em tudo! [..]
Recompensado pelo qué? E como?... Parece-me que Dante se enganou
grosseiramente, quando com apavorante ingenuidade, colocou sobre a porta
do inferno a inscricdo “também a mim criou o eterno amor” — em todo caso,
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seria mais justificado se na entrada do paraiso cristdo e sua “beatitude eterna”
estivesse a inscricdo “também a mim criou o eterno ddio” (NIETZSCHE, 2007,
pp. 39-40)

Como podemos observar no excerto, a pretensa humildade da moral cristd guarda, na
alma rancorosa do fiel, o seu oposto: a crenca cega na superioridade moral. A justica triunfara,
mas ndo serd ele quem sujard as maos de sangue. Outro problema de dificil resolucdo: se a
vinganca se torna “um prato que se come frio”, se torna uma justica executada por uma
entidade divina, o ressentido fincaria os seus pés numa fraqueza ndo apenas ligada a reacdo,
como Nietszche coloca, mas também acritica: a apatia diante da injustica. Ao ndo esperar que
ja nessa vida a justica seja feita, o ressentido condescende ao seu agressor e a sociedade que
perpetua a injustica, a desigualdade. Passamos novamente ao alerta de Kehl, o sujeito do
ressentimento ndo assume a responsabilidade por aquilo que sente: “a culpa é sempre do outro
e quem cobrard a divida tampouco serei eu”. Estagnado no terreno sujo de sangue,
compactuando com a manutencdo do status quo, o sujeito se exime de qualquer culpa, do
impulso para acdo, ou mesmo da prépria atitude reativa supostamente fomentadora da moral

dos escravos.

Contra o argumento de Nietszche, Jean Améry, no livro Além do Crime e Castigo.
Tentativas de superagdo (1977), apresenta cinco ensaios autobiograficos que propde uma
investigacdo profunda e honesta de sua condicdo (inalterdvel) de vitima do Holocausto. Améry
passou cerca de 642 dias preso em Auschwitz. Quando foi resgatado, em 15 de abril de 1945,
pesava 45 quilos. As torturas e traumas que sofreu durante a Segunda Guerra deixaram feridas
ndo cicatrizadas; por isso, ele descreve as razBes pelas quais ainda alimenta certo
ressentimento pelos nazistas. No livro, Améry se dirige ao leitor, o mitmench —aquele capaz de
se colocar na pele do outro, — e, em forma de testemunho, relata esse passado doloroso que
insiste em ruminar. Em 1978, Améry comete suicidio; um ano antes, ele reeditava estes ensaios

escritos originalmente 1966:
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Escrevi este livro hd mais de treze anos. Ndo foram anos bons (...). Ja ndo é
assunto superado? Este texto ndo mereceria uma nova elaboracdo? No
entanto, ao reler o que escrevi, descubro que reescrevé-lo seria um engodo,
um tributo jornalistico a atualidade, pois ndo estou disposto a eliminar nada
dele nem tenho nada de substancial a lhe acrescentar. Sem qualquer duvida:
todas as monstruosidades vividas anulam o fato de que para mim permanece
obscuro (....) como, no seio do povo alemédo, um povo de grande inteligéncia,
de produtividade industrial e riqueza cultural Unicas, um povo de “poetas e
pensadores”, ocorreu aquilo de que trato em meus textos. (AMERY, 2013,

p.5)

No quarto ensaio, dedicado ao ressentimento, Améry coloca a si mesmo e ao leitor em
um lugar incbmodo, ele deseja analisar em profundidade esse afeto que admite ndo
compreender completamente: “Serei grato ao leitor se quiser me acompanhar, mesmo que em
algum momento lhe sobrevenha o desejo de largar o livro” (AMERY, 2013, p. 108). Como um
sobrevivente do Terceiro Reich e diante da imagem da prdspera Alemanha que renasce depois
da derrota na Segunda Guerra, Améry busca descrever as razées por que ndo consegue alegrar-
se com o clima de superacdo e reconciliacdo instaurado no pais. Sob o pdthos do perddo e em

|II

nome de uma “paz mundial”, era acordado que os 12 anos de governo nazista havia sido um
lapso e que deveria ser esquecido, deixado no passado; com a cumplicidade, é claro, de que
nada semelhante pudesse voltar a acontecer. A Alemanha redimida — como uma nacdo que
carregava a culpa pelos crimes do passado recente, pela derrota na guerra e pela compreensdo
de que a justica havia triunfado — incomoda Améry, cujo ressentimento ndo consegue remoer
silenciosamente; ele se posiciona, deseja que aceitem, que consintam seu rancor. Tudo isso
porque o escritor entende que o ambiente de estabilidade e sobriedade politica esconde o
desejo de que a nacdo volte a ser grande e poderosa novamente, o que naquele momento
podia significar o recrudescimento de um nacionalismo reacionario.

Os anos passaram, o relégio andou e, em 1966, os discursos do pods-guerra ja
apontavam cada vez menos ao arrependimento, a ponto de muitos alemaes comegarem a
defender que eles mesmos “n3o alimentava nenhum rancor contra os judeus” (AMERY, 2013,

p. 113). Améry observa essas tor¢des discursivas e nota como o terreno da precipitada

reconciliacdo torna-se “fértil para os ressentimentos”: “Evitava falar a sua lingua, que também
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era a minha, e adotei um pseudénimo de sonoridade romantica. Eu ndo sabia que o relégio da
politica mundial j& havia marcado uma nova hora” (AMERY, 2013, p. 111)%.

Ao nomear o afeto e ocupando o lugar do sujeito ressentido, Améry volta-se a Nietzsche
e observa como o fildsofo e a psicologia moderna condenaram esse estado da alma como uma
categoria moral e como um conflito perturbador. Embora entenda e concorde que se trata o
ressentimento de uma doenca — repetindo em eco o filésofo do eterno retorno —, Améry vé-se
como um homem torcido (e doente), aquele que sofre de uma tor¢do (como os bragos durante
a tortura) e se opde ao saudavel homem da retiddo que jamais padece de ressentimentos. O
homem reto ndo distorce o tempo, ao contrario, ele esquece o passado, segue em frente em
favor do futuro de um bem comum.

Entretanto, Améry se recusa a ocupar esse lugar do esquecimento que ora lhe oferecem
e decide se contrapor a sociedade que leva em consideracdo apenas a necessidade de
sobreviver e ndo mais de se arrepender. Ele deseja que aquilo que foi considerado morto,
foracluido, seja atualizado no presente, que o passado volte para anular a experiéncia
traumatica. Um desejo impossivel, reconhece o ressentido. Esse passado vivo (morto-vivo, para
Morrison) ganha novas torcées na voz de Améry, 0s criminosos impunes provam que a moral
dos ressentidos ndo venceu (teria Nietzsche se equivocado?), o veneno escorre pelo texto,
Ameéry espera que seus torturadores sintam como os crimes que cometeram se tornaram uma
realidade viva, moral, insistentemente atualizada para as vitimas que, sim, tém o direito de
manter isso as claras, de dizer que ressentem.

Ora, o posicionamento de Améry nao deixa de causar certo incbmodo. Pois coloca-nos
de volta a esse lugar estatico do ressentimento do qual nos alertava Kehl: ndo ha possibilidade
para a reparacdo. Ao mesmo tempo, como é possivel condenar alguém como Améry, que
passou por experiéncias tdo nefastas e padece por ndo conseguir esquecé-las? Talvez, ndo se
trate apenas do campo da moral, mas também do da ética: o de respeitar a experiéncia alheia,
de enxergar a necessidade de implicar-se na dor dos outros e de ouvir o que eles tém a dizer.
Possivelmente a escuta ndo restituird o sujeito ressentido —a palavra cura soa demasiadamente

desrespeitoso —, mas, talvez, consiga ao menos lhe devolver algum alivio ao desamparo.

10 Jean Améry é o pseuddnimo de Hans Meier.
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v

Ela enrolou uma faixa apertada no umbigo da bebé, enquanto
ouvia em busca das lacunas — as coisas que os fugitivos ndo
contam; as perguntas que ndo fazem. Ouviu também em busca
das pessoas ndo nomeadas, ndo mencionadas que ficaram para
tras. Sacudiu as pedrinhas de dentro dos sapatos de homem e
tentou enfiar os pés de Sethe dentro deles. Nao entravam. Com
tristeza, ela rasgou os calcanhares dos sapatos, triste mesmo de
destruir uma coisa tdo valiosa. Sethe vestiu o casaco do
menino, sem ousar perguntar se havia alguma das criancas.
‘Elas passaram’, disse Ela. ‘Selo levou alguns desse bando.
Deixou na Bluestone. Ndo fica muito longe.” Sethe ndo
conseguia pensar em nada para fazer, de grata que estava;
entdo, descascou uma batata, comeu, cuspiu, comeu mais um
pouco em muda comemorac3o.!?

(Toni Morrison. Amada)

Diante do apelo ressentido de Améry, voltamos a Amada para buscar os pontos nos
quais os dois textos encontram espaco para dialogar e como, no romance de Toni Morrison, as
reflexdes tedricas apresentadas neste estudo ganham novos contornos. Os cinco textos que
compde o livro Para além do crime e Castigo foram escritos para serem lidos em uma radio
alem3; neles, Améry volta-se aos jovens intelectuais alemdes e apresenta-se como uma vitima
da Segunda Guerra, em relatos que surpreendem tanto pela forma como pelo conteddo?. O
gue me interessa na comparacdo entre o ensaio de Améry e o romance de Toni Morrison é que,
no primeiro, lemos o relato de um sobrevivente e, no segundo, a narracdo da histéria daquela

que ndo sobreviveu, da morta, dos mortos inominados que a escraviddo nos Estados Unidos

11 “Ella wrapped a cloth strip tight around the baby's navel as she listened for the holes--the things the fugitives

did not say; the questions they did not ask. Listened too for the unnamed, unmentioned people left behind. She
shook gravel from the men's shoes and tried to force Sethe's feet into them. They would not go. Sadly, they split
them down the heel, sorry indeed to ruin so valuable an item. Sethe put on the boy's jacket, not daring to ask
whether there was any word of the children. "They made it," said Ella. "Stamp ferried some of that party. Left
them on Bluestone. It ain't too far."Sethe couldn't think of anything to do, so grateful was she, so she peeled a
potato, ate it, spit it up and ate more in quiet celebration.” (MORRISON, 1995, p. 93)

12 No texto “O testemunho como ensaio — o ensaio como testemunho: Jean Améry nos limites do intelecto” (2017),
Helmut Galle discute de que maneira o texto de Améry pode ser considerado como um testemunho exemplar e
como um ensaio, refletindo sobre as contribuicdes que podem ser observadas no cruzamento dos dois géneros:
“Considerando a extrema liberdade formal atribuida ao género, seria ousado dizer que ha um assunto e um estilo
de escrita que sejam os mais apropriados para a forma ensaistica. Isso, no entanto, é nossa inten¢ao neste artigo.
Alegaremos que o holocausto nazista é um assunto que, embora tenha sido tratado em praticamente toda e
qualquer forma literdria e cientifica, exige a representacdo ensaistica para sua compreensdo mais ‘completa’”
(GALLE, 2017, p. 641).
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fez questdao de enterrar: “Se ainda estd 13, esperando, quer dizer que nada nunca morre”
(p. 64)%.

Nessa perspectiva, o tema da maternidade é essencial para tratar a questdo do
ressentimento na narrativa. No contexto da escravidao, essa discussdo se faz necessaria, é algo
que ndo se pode perder de vista, uma vez que nem sempre era permitido as mulheres
escravizadas criar lacos com os filhos, amamenta-los ou escolher os seus nomes. Por essa razao,
a amamentacdo, o nome proprio e o0 amor materno sao temas tratados com delicadeza na
prosa de Morrison, pois reconstroem o cendrio terrivel da escraviddo norte-americana,
fazendo-nos questionar o que significava ser mae nesse contexto histérico. Na narrativa, tanto
Sethe como Baby Suggs descrevem uma mescla de sensacdes e desejos: do amor pelos filhos
ao remorso por terem falhado como mdes. A velha senhora lamenta que o Unico filho que
conseguiu criar foi Halle, mas o mesmo menino que trabalhou todos os fins de semana até
comprar a alforria da mae, falhou e ndo pode ser um pai para os filhos de Sethe.

As relacBes de parentesco durante a escraviddo norte-americana foram marcadas por
separacdes incontornaveis e lacos impossiveis de restituir, porque, em muitos casos, sequer
existiram algum dia. Nesse sentido, o gesto fatal de Sethe contra Amada reproduz em ato a
questdo que temos perseguido neste texto: paralisar o tempo e impedir a separacdo. O tempo
é distorcido no ato de amor de Sethe, o corte é simbdlico e literal, m3e e filha firmam uma
espécie de contrato — selado na culpa e no ressentimento — para ndo se separarem nunca. O
retorno e a permanéncia na casa de Amada corporifica a impossibilidade de seguir em frente,
ela pede para ter nome, para ter mae, ela pede para ser amada. Os mortos eloguentes e
rancorosos de Toni Morrison sdo barulhentos e continuardo a incomodar os ouvidos daqueles

que insistem no apagamento dessa divida historica®,

B If it's still there, waiting, that must mean that nothing ever dies.” (MORRISON, 1995, p. 36)

14 Observamos como o principio dos mortos eloquentes pode ser desenvolvido também a partir da teoria do
trauma. No livro “O Local da diferenc¢a” (2005), Marcio Seligmann-Silva recupera o conceito de cripta da psicanélise
para discutir de que forma a inscricdo da morte no violento e genocida século XX ganha uma corporeidade e
impede passarmos por cima de acontecimentos tdo terriveis: “A cripta é criada como resposta a incapacidade de
enlutar, a recusa de introje¢do. Assim como a teoria do trauma em Freud corresponde em linhas gerais a uma
tentativa de dar conta de uma nova realidade psiquica e social do homem moderno — incluindo ai a realidade
cotidiana violenta e a do terror das guerras — do mesmo modo seria equivocado desvincular a teoria da cripta da
experiéncia historica do século XX. A escalada demografica, tecnoldgica e bélica desse periodo gerou um nimero
tal de assassinatos como nunca antes poderia ter ocorrido. Essa realidade da morte é gritante na mesma medida

Letras & Letras | Uberlandia | v. 306 | n. 2 | jul.-dez. 2020 ISSN 1981-5239 318



Amanda Luzia da Silva | p. 303-322 | “Ouviu em busca de lacunas”...

Com efeito, outro aspecto relacionado ao tema da maternidade no romance é o do
nome proprio, a comecar pelo titulo, que leva o nome que a morta-viva acolheu como seu. No
inicio do livro, Sethe narra alguns acontecimentos relacionados ao enterro da filha,
lamentando-se por ter vendido o préprio corpo para poder pagar as despesas com a sepultura.
Sobre a lapide da bebé — sem nome, mas ja engatinhando — havia apenas uma inscricdo, as
Unicas cinco letras que a mae pode pagar ao entalhador: AMADA. O pagamento, em sexo, foi
feito em cima da terra onde a filha foi enterrada, adicionando ainda mais remorso a consciéncia
de Sethe. Quando 18 anos depois, a morta-viva volta, ela decide adotar um nome proprio.
Amada exige que a mde o repita, que a batize com o0 nome que somente a morte |lhe atribuiu,
aquele que estd inscrito sobre a sua lapide: AMADA.

Além disso, Selo Pago, Baby Suggs, Sethe sdo também nomes expressivos tanto pela
historia por trds deles como pelo sentido metaférico que carregam. Seth, por exemplo, no
relato biblico, é o terceiro filho de Addo. Concebido apds a morte de Abel, Seth seria aquele de
guem sairia a nova descendéncia de homens justos na Terra. A posicdo de patriarca, na
narrativa biblica, é deslocada na prosa de Morrison. Diante da presenca fantasmagodrica de
Halle, desaparecido desde a noite em que 0os homens beberam o leite da esposa, Sethe é a
matriarca, a mulher que gerou, amou e negou entregar os filhos a escravidao.

De volta ao 124, Sethe narra a Paul D uma das cenas mais traumaticas retidas em sua
memoria: a imagem do homem pendurado em seu seio, roubando e bebendo o leite que
deveria ser dado a filha, que ainda recém-nascida havia fugido ao lado dos dois irmdos mais
velhos. Gravida de Denver, Sethe ndo consegue partir com os filhos e o marido como havia
planejado. E capturada e, por isso, acaba sendo punida pelo desaparecimento dos outros. Na
conversa, Paul D Ihe traz uma informacdo que Sethe adoraria ndo ter que reter na memoria,

Halle havia presenciado tudo, mudo e apavorado:

Sethe abriu a porta e sentou na escada da varanda. O dia tinha azulado sem o
sol, mas ela ainda conseguia divisar as silhuetas negras das drvores no campo
adiante. Balancou a cabeca de um lado para outro, conformada com seu

em que é emudecida, silenciada, enterrada. Ela retorna compulsivamente — na cabecga de uma sociedade culpada
e que “ndo entende” sua histéria. Como Freud afirmou — na linha de Nietzsche: “o0 que permaneceu
incompreendido retorna; como uma alma penada, ndo tem repouso até encontrar resolugdo e libertagdo
(LAPLANCHE E PONTALIS 1988:126)” (SELIGMANN-SILVA, p. 73)
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cérebro rebelde. Por que ndo havia nada que seu cérebro recusasse?
Nenhuma miséria, nenhuma tristeza, nenhuma imagem odiosa detestavel
demais para aceitar? Igual a uma crianca gananciosa, seu cérebro agarrava
tudo. Uma vez sé ndo poderia dizer: ndo, obrigada? Detestei e ndo quero mais,
ndo? Estou cheia, droga, de dois rapazes com musgos nos dentes, um
chupando o peito, o outro me segurando, o professor leitor de livros olhando
e escrevendo. Ainda estou cheia disso, droga, ndo posso voltar atras e juntar
mais coisas. Juntar meu marido a isso, olhando, acima de mim, no sétdo —
escondido perto —, no uUnico lugar em que achou que ninguém ia procurar,
olhando aquilo que eu ndo conseguia nem olhar. E sem fazer nada — olhando
e deixando acontecer. Mas meu cérebro ganancioso diz: ah, obrigada, eu
adoraria um pouco mais — entdo, me dé mais. E quando isso acontecer, ndo
dd mais para parar. (p. 110)*°

Nenhuma cena daquele dia é narrada em detalhes: como descrever o horror? E possivel
indagar se houve ou ndo estupro, se as cicatrizes nas costas de Sethe estdo ou ndo relacionadas
a esse evento, se Halle sobreviveu e o que exatamente ele teria visto naquela noite: o narrador
ndo responde a todas as questdes que a histdria de Amada suscita. A sua lente multifocal
parece embacar e perder o foco. No fragmento, observamos uma amostra da técnica narrativa
do romance: o narrador absorve a voz de Sethe pelo uso do discurso indireto livre, entretanto,
mesmo absorvendo a sua voz, invadindo o seu cérebro, sua memaria, seus pensamentos, as
perguntas que o leitor coloca continuam a ndo serem respondidas. O siléncio do narrador e de
Sethe, somado a inquietacdo transferida para o corpo da mulher que balangava a cabeca de
um lado para o outro, é o sinal de que talvez tenha algo de intraduzivel no contelddo da
conversa, que ha uma parte dessa histdria que resiste a narracgdo.

Contudo, diante de toda essa resisténcia a narracdo, ha algo intrigante no plano
metonimico, um significante que insiste em ser pronunciado por Sethe: o leite, o leite que eles
roubaram. “Leite negro da aurora bebemos-te a tarde, bebemos-te cedo e no dia bebemos-te

a noite e bebemos bebemos”, Paul Celan reverbera na leitura de Morrison. Sethe replica uma

15 “Sethe opened the front door and sat down on the porch steps. The day had gone blue without its sun, but she

could still make out the black silhouettes of trees in the meadow beyond. She shook her head from side to side,
resigned to her rebellious brain. Why was there nothing it reused? No misery, no regret, no hateful picture too
rotten to accept? Like a greedy child it snatched up everything. Just once, could it say, No thank you? | just ate and
can't hold another bite? | am full God damn it of two boys with mossy teeth, one sucking on my breast the other
holding me down, their bookreading teacher watching and writing it up. | am still full of that, God damn it, | can't
go back and add more. Add my husband to it, watching, above me in the loft--hiding close by--the one place he
thought no one would look for him, looking down on what | couldn't look at at all. And not stopping them--looking
and letting it happen. But my greedy brain says, Oh thanks, I'd love more--so | add more. And no sooner than I do,
there is no stopping.” (MORRISON, 1995, p. 71)
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vez mais: era imperdodvel o que aqueles homens fizeram com seu leite. O tempo ndo fez mais
do que o azedar. Sob o véu do significante rancoroso pronunciado pela mulher, o Unico que
ndo foi recalcado naquela cena, escondem-se muitos outros. Pois, quando se fala em
maternidade, ndo foi sé o leite das mulheres escravizadas que eles roubaram, roubaram-lhes
também os filhos, vendendo-os sem nome, roubaram o tempo com eles, o prazer de vé-los
crescer, roubaram ainda o amor materno que poderiam um dia ter sentido. O laco afetivo era
o primeiro a ser cortado, era necessario privar a crianca escravizada da presenca da mae, da
presenca de qualquer membro da familia. Por isso, ela era vendida cedo, amamentada por uma
ama de leite que também foi privada de amamentar o préprio filho. No romance de Morrison,
essas criancas sem nome, sem leite e sem mae — ressentidas — voltam na figura encarnada de

Amada.

VI

Nas malhas e entrelacamentos silenciosos de Amada, algo de carater “histérico” foi
contado ao leitor de Morrison. Podemos voltar a Nietzsche, que nos devolve Abrdao, o homem
de Deus que ndo emolou o proprio filho por graca divina. Isaac, o filho a quem este tanto amou,
sobreviveu, teve uma vida longa e feliz, morreu velho ao lado de seus filhos e de sua esposa.
Amada ndo teve o mesmo destino, assim como muitos escravizados esquecidos pelo tempo.
Na cena da leitura, como mortos-vivos, eles se instalaram. Sabe-se menos de Margaret Garner
do que se sabe dessas mulheres e homens sem nome a quem buscamos escutar neste texto.
Entretanto, podemos ndo saber nada da vida que eles tiveram nos plantations norte-
americanos, nem saber os seus nomes, nem a forma como morreram, ou a forma como
sobreviveram, mas sabemos que ndo tiveram a mesma sorte de Isaac, pode-se presumir que

se ressentiram e esse afeto se atualiza na leitura. Envenenando.
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