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Anita Novinsky talvez seja uma das primeiras pesquisadoras do Santo Oficio que
observaram a proximidade do escritor Machado de Assis com o0s assuntos judaicos,
principalmente com o tema da Inquisicdo. Para essa estudiosa, ainda sdo raras as pesquisas
mais densas sobre o interesse do autor de Memdrias Pdstumas pelas questdes que envolvem
tanto os cristdos-novos como o Tribunal da Fé. Anita Novinsky (2005, p. 23) chama nossa
atencdo ainda para o fato de que ndo existe, “nas milhares de paginas que ja se escreveu sobre
Machado, uma anélise exaustiva sobre o seu envolvimento com a histdria e o destino dos
judeus”.

De fato, se fizermos um recorte apenas na lirica machadiana, por exemplo,
encontraremos trés poemas que se relacionam com assuntos judaicos e com a Inquisicdo:
“Antonio José”, “Espinosa” e a “Crista-nova”. O primeiro deles é uma homenagem ao
dramaturgo luso-brasileiro Antonio José da Silva, o Judeu. Para Almeida Pereira (2012, p. 1),
nesses intrigantes versos, podemos divisar as primeiras sementes da ironia, das ambiguidades
e dos paradoxos machadianos, principalmente quando o poeta enfatiza a existéncia
contraditéria de o Judeu. Assim, num poema curto, de apenas uma estrofe, que lembra um
haicai, Machado resume a vida e a morte tragica desse comedidgrafo que tanto fez Portugal
sorrir, mas que, em 1739, com apenas 34 anos de idade, morreu chorando, queimado em

Lisboa, num auto de fé:

Antonio José
(21 de outubro de 1739)

Antbnio, a sapiéncia da Escritura

Clama que hd para a humana criatura

Tempo de rir e tempo de chorar

Como hd um sol no ocaso, e outro na aurora.
Tu, sangue de Efraim e de Issacar,

Pois que ja riste, chora. (ASSIS, 1994, p. 162-163)

Ja o belo soneto “Espinosa”, considerado por Manuel Bandeira como sendo de
“excelente qualidade” (BANDEIRA, 1994, p. 11), ou tdo bom quanto os melhores contos e
romances machadianos, faz mencdo ao filésofo Baruch Espinosa, filho de pais judeus
portugueses que migraram para a Holanda, fugindo da Inquisicdo. Na segunda estrofe,

Machado alude & intolerancia religiosa enfrentada pelo autor de Etica, que depois de ser
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perseguido e condenado por heresia, banido das sinagogas, das lIgrejas e dos circulos
intelectuais, passa a polir lentes para sobreviver: “Soem ca fora agitacdes e lutas, / Sibile o bafo
aspérrimo do inverno, / Tu trabalhas, tu pensas, e executas” (ASSIS, 1994, p. 163).

Ja o poema “A Cristd-nova”, sobre o qual pretendemos nos debrucar com mais
propriedade neste artigo, também faz referéncias a intolerancia religiosa enfrentada por uma
familia hebraica, desta vez, cristdos-novos, atormentados pelos visitadores do Santo Oficio no
periodo do Brasil colonial. “A crista-nova” faz parte do livro Americanas, obra publicada pela
primeira vez em 1875 e que traz em seu bojo temas caros aos romanticos, como o indigenismo,
bem como outros assuntos “relacionados a caracteres de representacao da realidade brasileira
oitocentista”, como bem aponta Marina Grandolpho (2014, p. 9).

De fato, em Americanas, ndo encontramos apenas versos dedicados aos primeiros
habitantes do Brasil, como em “Potira”, “Niani” e “Visdo de Jacilca”; ha também estrofes tanto
para a mucama Sabina, como para a judia Angela, bem como poemas elogiosos em
homenagem ao vate Gongalves Dias e ao patriarca José Bonifacio.

Assim, tem razdo Fabiana Gongalves (2015, p. 87), quando aponta que, em Americanas,
embora encontremos elementos da tradicdo romantica do indianismo, tendo por modelo
Basilio da Gama e Gongalves Dias, ha também tracos de “um certo instinto de nacionalidade,
ou seja, reflete um desejo de (o poeta) em criar uma literatura mais independente”.

O préprio Machado de Assis afirmava, em seu famoso ensaio “Literatura brasileira:
Instinto de nacionalidade”, que as letras brasileiras ndo podiam estar ligadas apenas aos
elementos indianistas, jd que tudo é “matéria de poesia, uma vez que traga as condi¢Bes do
belo ou os elementos de que ele se compde”. (ASSIS, 1994, p. 802.). Também na primeira
edicdo de Americanas, Machado observa, na Adverténcia, que ndo “se deve entender que tudo
0 que aqui vai seja relativo a nossos aborigenes”. (ASSIS, 1875, p. V).

Dessa forma, em meio a essa misceldnea de temas que trazem aquelas “condi¢des do
belo”, tdo caras a Machado de Assis, e que englobam desde assuntos amerindios até
panegiricos a Gongalves Dias e a José Bonifacio, € que nos deparamos, em Americanas, com o
instigante poema “A Crista-nova”, o qual narra a triste histéria da hebreia Angela, bem como
as decepcdes de seu noivo e os tormentos de seu pai judeu, perseguido pelos agentes da

Inquisicdo.
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Dividido em duas partes, a primeira com nove estrofes e a segunda com dezenove, essa
extensa poesia, espécie de poema-conto, fruto da primeira fase machadiana, se apresenta, nos
dizeres de Mério de Andrade (2002, p. 116), “como um longo e minucioso aprendizado técnico”.
As estrofes vém moldadas em versos hexassilabos e decassilabos brancos, com marcacdes
ritmicas variadas, o que reafirma, nos dizeres de Claudio Leal (2008, p. 17), “a vocacdo narrativa
do futuro autor de ‘Quincas Borba’, vertente, alids, que se tornaria uma constante ao longo de
sua obra poética”.

Ja de inicio, a epigrafe que abre o poema revela-se como um mote significativo para a
tragédia que ird se desenrolar aos olhos do leitor. Machado vai buscar na Biblia, mais
precisamente nos livros proféticos, o gancho para essa poesia narrativa. Os vaticinios do
profeta Naum, denunciando a tirania do império assirio contra o povo hebreu, destacados no
capitulo lll, versiculo 10, “...essa mesma foi levada cativa para uma terra estranha”, fulguram
como metafora poderosa para enfatizar, em “A cristd-nova”, as tormentas e a errancia milenar
dos judeus por terras alheias. Ja para Audrey Miasso (2016, p. 30), pesquisadora pioneira sobre
as epigrafes na lirica machadiana, essa sentenca biblica em “A Cristd-Nova” “ndo apenas
antecipa o cativeiro de Angela, mas se assemelha ao poema na luta entre nacdes”.

Na primeira parte, somos apresentados a dois importantes personagens: tanto a crista-
nova, Angela, como ao seu velho pai vilivo, o qual é descrito como um senhor melancdlico, um
judeu cético de barbas longas que, “de olhos fitos no céu”, evoca as “soliddes sombrias da velha
Palestina” (ASSIS, 1994, p. 110).

Banhado pela luz da lua, o velho senhor ouve os sons do mar da Guanabara, o que o
leva a refletir tristemente sobre as ruinas da antiga terra de seus antepassados. Machado de
Assis cria uma atmosfera soturna ao aludir nesses versos a segunda didspora do povo hebreu,
ocorrida aproximadamente em 70 d. C., quando os romanos destruiram Jerusalém e as familias

judaicas se dispersaram para varias partes do mundo:

Um profeta no espirito volvera

As desgracas da patria. Quao remota
Aguela de seus pais sagrada terra,
Quao diferente desta em que ha vivido
Os seus dias melhores! Vago e doce,
Esse luar ndo alumia os serros

Estéreis, nem as Ultimas ruinas.
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Nem as ermas planicies, nem aquele
Morno siléncio da regido que fora
E que a histéria de todo amortalhara (ASSIS, 1994, p. 110)

Reparemos que, por mais belo que seja o luar da cidade do Rio de Janeiro, ele ndo é o
mesmo que banha as ruinas da velha Jerusalém, que “a histéria de todo amortalhara”. O velho
pai, com suas taciturnas reminiscéncias, representaria, assim, as centenas de exilados judeus
que vieram para o Brasil no periodo colonial, grande parte convertidos compulsoriamente ao
cristianismo. O historiador Arnold Wiznitzer (1966, p. 1) esclarece que a maioria deles “era de
cripto-judaizantes, os quais, temerosos de serem descobertos pelos agentes secretos da
Inquisicdo, praticavam em segredo os ritos judaicos”.

Angela, por sua vez, nos é apresentada, na quarta estrofe, como a filha amorosa e
meiga; nascida no Brasil, provavelmente depois que seus pais fugiram da Inquisicdo lusitana.
Batizada nas dguas do catolicismo, ela é comparada a sensual Sulamita, “a acucena dos
Cantares”, e também a bela Rute “ante o rico Booz”, (ASSIS, 1994, p. 111). No entanto, mesmo
ornada por essas enfaticas metaforas biblicas, Angela carregara para sempre, tal qual seu pai,

a complexa identidade hibrida de uma crista-nova:

Sentada

Aos pés do velho estava a amada filha,
Bela como a agucena dos Cantares,
Como a rosa dos campos. A cabeca
Nos joelhos do pai reclina a moga,

E deixa resvalar o pensamento

Rio abaixo das longas esperancas

E namorados sonhos. Negros olhos

Por entre os mal fechados

Cilios estende a serra que recorta

Ao longe o céu. Morena é a face linda

E levemente pdlida. Mais bela,

Nem mais suave era a formosa Rute
Ante o rico Booz, do que essa virgem,
Flor que Israel brotou do antigo tronco,
Corada ao sol da juvenil América (ASSIS, 1994, p. 111)

Assim, enquanto essa flor de Israel que brotou no solo tropical da “juvenil América”, se
deixava levar por seus “enamorados sonhos”, seu velho pai fazia a leitura da Tord, ou aquela

obra sagrada que é considerada por ele como “o maximo dos livros todos” (ASSIS, 1994, p. 114).
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Em épocas de perseguicdes e de denuncias, o velho judeu sabia que o melhor era ser discreto.
A leitura dos livros proibidos era feita na clandestinidade ou na privacidade do lar, longe,
portanto, dos olhos alheios. Este gesto rebelde seria também um momento de reafirmacado de
sua identidade judaica, principalmente quando ele recita para a filha o famoso Salmo 137,
também conhecido como o “Canto do exilado”. Esses versos, além de nos reportarem as
migracdes forcadas do povo hebreu, podem ser considerados também como uma alegoria do
Judeu Errante ou do herege desterrado, sem moradia fixa, condenado a caminhar
perpetuamente até o fim dos tempos, “em terra de exilio amargo e duro”. (ASSIS, 1994, p. 114).

Lembremos que o tema do Judeu Errante faz parte das inquietacdes machadianas. Em
1896, ele ira publicar o conto “Viver”, cuja tematica tragica, envolvendo o castigo do sapateiro
condenado por Cristo a errancia perpétua, sera, nos dizeres de Jiuvan Silva (2017, p.1), “um
didlogo de densidade conceitual biblico-filosofica entre Prometeu e Ahasverus, (o qual) desvela
os reconditos da condicdo humana...”.

Machado adapta, assim, o Salmo 137, atribuido ao profeta Jeremias, em 11 belos
sextetos, como se recriasse, dentro de a “Cristd-nova”, outro instigante poema, num intenso
didlogo com o Antigo Testamento. Deixemos registrado aqui apenas as quatro primeiras

estrofes, na harmoniosa transcriacdo do Bruxo do Cosme Velho:

Junto aos rios da terra amaldicoada
De Babilonia, um dia nos sentamos,
Com saudades de Sido amada.

As harpas nos salgueiros penduramos,
E ao relembrarmos os extintos dias
As lagrimas dos olhos desatamos.

Os que nos davam cruas agonias
Do cativeiro, ali nos perguntavam
Pelas nossas antigas harmonias.

E diziamos nds aos que falavam:
Como em terra de exilio amargo e duro
Cantar os hinos que ao Senhor louvavam? (ASSIS, 1994, p. 114)

Ndo podemos esquecer que, se Machado de Assis era um bom conhecedor de Camdes,

o qual também se inspirou no Salmo 137 para compor as famosas estrofes de “Sébolos rios que
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vao”, o autor de “A Carolina” era também um curioso e perspicaz leitor da Biblia. Jean-Michel
Massa (2001, p. 41), ao pesquisar a biblioteca de Machado de Assis, arrola, dentre as centenas
de livros dessa colecdo, um volume da Biblia Sagrada, datada de 1866, “contendo o Velho e o
Novo Testamento, traduzida em portugués, segundo a vulgata latina, por Anténio Pereira de
Figueiredo.” Machado sempre se interessou pela poesia das Sagradas Escrituras, tanto que
semeou referéncias, alegorias e adaptacdes de versiculos biblicos por varias partes de sua obra
literdria. Vale lembrar aqui, por exemplo, os poemas “O diluvio”, “O profeta”, “Fé”, “Caridade”,
“A morte no calvario”, e ainda a bela poesia intitulada “Soneto”, em que o autor de Esau e Jacd
faz uma interessante adaptacdo de passagens do Livro de J6, como se pode ler neste terceto
que fecha o poema: “Onde eras tu, quando era tudo informe? / Que sabes tu do misterioso
laco / Que une o que vive ao que perpétuo dorme?” (ASSIS, 2008, p. 733).

Voltando a poesia “A Cristd-nova”, na segunda parte dessa longa peca narrativa, somos
apresentados agora ao bravo soldado Nuno, noivo de Angela. Machado o descreve como

destemido, aquele combatente que

Foge a estancia da paz

Esperanca, fortuna, amor e patria

a guerrear o levam. Ja nas veias

0 Vivo sangue irrequieto pulsa

como ansioso de correr por ambas

A bela terra e a suspirada noiva (ASSIS, 1994, p. 119)

Assim, depois de lutar corajosamente contra os inimigos franceses que invadiram a Baia
da Guanabara, Nuno se apresenta esperancoso a casa da “suspirada noiva”. A alegria de rever
Angela, no entanto, logo dard lugar a um incalculdvel desgosto; seu sogro desafortunadamente

caira nas malhas do Santo Oficio:

Nela e no velho fita Nuno os olhos,
E agitado pergunta: “Qual ousado
Braco lhe ameaca a vida?” Cavernosa
Uma voz lhe responde: “O Santo oficio
Volve o mancebo o rosto
E o merencdrio aspecto
De dous familiares todo o sangue
Nas veias |lhe gelou. (ASSIS, 1994, p. 122-123)

!//
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Se Machado era um étimo conhecedor das narrativas e Salmos da Biblia, era também
um leitor atento da histéria da Inquisicdo portuguesa e das Visitacdes do Santo Oficio em terra
brasilica. Em sua biblioteca constam obras de Alexandre Herculano, que em varios momentos
de suas escritas trata do longo braco da Inquisicdo a perseguir os hereges no Brasil. Também
consta desse rico acervo a “Revista Trimestral de Histéria e Geografia bem como a Revista do
Instituto Histdrico e Geografico do Brasil” (MASSA, 2001, p. 55-56). Em algumas dessas edicdes
também ha noticias do Tribunal lusitano da fé a exercer a vigilancia da pureza crista em solo
tropical.

No poema de Machado, como podemos ver, comparecem “dois familiares” do Santo
Oficio: homens truculentos “de voz cavernosa”, os quais tinham como tarefa, segundo Luiz
Mott (2010, p. 24), “denunciar, prender, sequestrar os bens e embarcar para o Reino os
suspeitos enquadrados no rol de crimes do conhecimento da Santa Inquisicdo”.

Francisco Bethencourt (2000, p. 146), por sua vez, comenta que o posto de familiar do
Santo Oficio era uma funcdo concorridissima, mesmo tendo como primeira exigéncia que o
candidato apresentasse uma darvore genealdgica sem contaminacdo de mouros, judeus ou
hereges até a sétima geracdo. Pagava-se muito bem, além de conferir certa ascensdo social as
camadas mais pobres da populagdo portuguesa. E mais: a transmissao do cargo era hereditaria,
“o filho, o sobrinho, o genro apresenta a candidatura para suceder ao pai, ao tio, ao sogro
falecido com o titulo de familiar, fenbmeno que é homdlogo a transmissao dos cargos inferiores,
remunerados, dos tribunais” (BETHENCOURT, 2000, p. 146). Dai a ferocidade e o zelo com que
esses funcionarios exerciam suas tarefas. Machado sabia muito bem desses detalhes. Na
estrofe XV do poema, um dos familiares do Santo Oficio impede que o velho judeu, antes que

Ilhes atem as maos, se despeca com mais vagar de sua amada filha:

Um familiar Ihe corta

O adeus ultimo: “Vamos: é ja tempo
Resignado o infeliz, ao seio aperta

A filha, e todo o coragdo num beijo
Lhe transmitiu, e a caminhar comeca (ASSIS, 1994, p. 123)

”|

Embora no Brasil Colonia ndo tivesse um estabelecimento oficial da Inquisicao lusitana,

com julgamentos e mortes na fogueira, por aqui passaram, no entanto, trés famigeradas
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Visitacdes do Santo Oficio. A primeira chegou a Bahia em 1591 com o visitador Heitor Furtado
de Mendonca. Jd em 1618, o visitador Marcos Teixeira daria inicio a segunda visitacdo, também
em terras baianas. A terceira acontece em 1627, quando chega ao Rio de Janeiro o licenciado
Luis Pires da Veiga. Segundo Lina Gorenstein (2005, p. 68), muitos judeus passaram pelo Rio de
Janeiro ou ali fixaram moradia na primeira metade do século XVII, “seja fugindo da inquisicdo
ou das investidas holandesas: a cidade representava um porto seguro para eles. A chegada do
visitador em 1627 deve ter assustado a comunidade cristd-nova...” Esse susto, esse desespero
ou o velado medo diante dos familiares sisudos da Inquisicdo foi o que sentiram, alids, todos os
envolvidos no poema de Machado de Assis. Se a Nuno “o sangue nas veias lhe gelou” e Angela
se pde a solugar e o corpo se agita num “tremor continuo”, ja o desconsolado judeu, dirigindo-

se ao jovem Nuno, com voz “ndo frouxa, mas pausada, fala”:

— Vés? Todo o brio, todo o amor no peito

Te emudeceu. S6é lastimar-me podes,

Salvar-me nunca. O Carcere me aguarda,

E a fogueira talvez, cumpri-la é tempo (ASSIS, 1994, p. 123)

O velho judeu, mesmo sabendo que ninguém poderia salva-lo das garras do Santo Oficio,
nem mesmo seu genro, que era considerado um corajoso soldado, implora-lhe, no entanto,
que cuide de sua “desvalida filha” como um “pai e esposo” (ASSIS, 1994, p. 123). O desgracado
velho percebe que seria inutil lutar contra o poder dessa instituicdo que, em nome da
integridade da fé catdlica, perseguia bigamos, mouros, luteranos, sodomitas, feiticeiros, bruxas
e, principalmente, judeus. Alids, o judaismo secreto dos cristdos-novos, também conhecido
como criptojudaismo, era, nas palavras de Ronaldo Vainfas (1997, p. 10), “a obsessdo maior
dos inquisidores portugueses, disso ndo resta duvida, e assim seria até a metade do século
XVIII”. De acordo ainda com Lina Gorenstein (2005, p. 72), foram muitas as pessoas que
perderam a liberdade ou a prépria vida pelo simples fato de ser judias. Nas quatro primeiras
décadas do século XVIII, por exemplo, “foram presos cerca de trezentos e vinte e cinco cristaos-
novos naturais do Rio de Janeiro (cento e sessenta mulheres e cento e cinquenta e oito
homens...)".

Notemos que, no poema, o velho pai de Angela certamente fora denunciado por

vizinhos por seu cripto-judaismo: pratica comum entre as comunidades que recebiam judeus.

Letras & Letras | Uberlandia | v. 36 | n. 2 | jul.-dez. 2020 ISSN 1981-5239 51



Kenia M. de A. Pereira | p. 43-56 | Tematicas da Inquisicdo na poesia de Machado de Assis...

Os juizes recebiam denuncias ndo s6 de conhecidos dos réus como também de pessoas
anonimas. Segundo nos informa Elias Lipiner (1977, p. 59), devido a forma secreta do processo
adotada pela Inquisicdo, na qual ndo se revelava “aos acusados o nome de seus denunciantes,
o testemunho falso e a denuncia por édio ou vingancga tornou-se comum”. Nao podemos
esquecer ainda, como bem aponta Grigulévitch (1990, p. 314), que o Santo Oficio perseguiu
grande parte das camadas burguesas, onde se encontrava a maioria dos cristdos-novos, como
comerciantes, advogados, boticarios e soldados. As vitimas tinham seus bens sequestrados, o

4

que conferia a Inquisicdo a fama de ser “uma das empresas mais lucrativas da coroa
portuguesa”.

Talvez a primeira das supostas heresias impingidas ao pai de Angela tenha sido a de
refugiar-se secretamente em sua biblioteca, longe da curiosidade alheia, para ler a Tord, livro
proibido por contrariar os dogmas cristdos, fazendo parte, inclusive, do [ndex Librorum
Prohibitorum. Em segundo lugar, o velho judeu clamava que a patria mais desejada por ele seria
Jerusalém: terra que, antes de ser arruinada, era “Bela e forte”, com belos atavios “de ouro e
prata ornada” e que somente poderia ser redimida por “Moisés” e “ndo Cristo”. Esse
desgostoso homem, obrigado a se batizar no catolicismo e que, em publico, era obrigado a
disfarcar sua fé no Deus de Davi, seria, nas palavras de Machado de Assis (1994, p. 114), uma
“Alma infeliz nem toda era de Cristo / Nem toda de Moisés”.

Anita Novinsky (1990, p. 8), em uma das suas importantes andlises sobre “A Cristd-nova”,
trabalho, alids, que embasou parte de nossas reflexdes neste artigo, observa que esse poema
machadiano “é construido de maneira dialética: sempre o jogo entre o velho e o novo, a
Palestina e a América, a geracdo que vai e a geracdo que vem, o belo e o terrivel, o sonho e a
realidade”. Alids, esse jogo dialético, complementamos, essa intensa fonte de dubiedades, ird
desaguar mais tarde no rio caudaloso dos “paradoxos e ajustamentos histéricos", que, segundo
Roberto Schwarz (2000, p. 116), marcam o trabalho literdrio realizado por Machado em
Memdrias Pdstumas. Assim, esse carater ambiguo, préprio da estética machadiana, molda
também a identidade dos primeiros personagens de “A Cristd-nova”, tanto que o poema
apresenta nas estrofes finais uma espantosa reviravolta.

Surpreendentemente, Angela, com extrema conviccdo, contrariando os finais felizes das

narrativas romanticas, renuncia seu amor por Nuno, que, desesperado, se sente como se
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houvera num campo de batalha “encontrado a barbara e medonha morte” (ASSIS, 1994, p. 124).
De forma resoluta, Angela se entrega aos funciondrios do Santo oficio, e decide seguir
destemida, caminhando abracada ao seu velho pai, em direcdo ao navio que os levaria para a
prisdo em Portugal. A cristd-nova toma as rédeas de seu destino e faz opcdo pelo pai. Mesmo
em meio a essa reviravolta inesperada, Angela ainda encontra forcas para despedir-se chorosa

do noivo amado:

Arfa-lhe o peito aflito,

Como o dorso da vaga que intumesce

A asa da tempestade. “Adeus” suspira

E a fronte abriga no paterno seio. (ASSIS, 1994, p. 124)

Nos versos finais do poema, vence o amor filial. Mas, embora Angela siga serena e
meiga, seu pai sente que a pobre filha, marcada por uma mocidade breve e solitaria, para
agrada-lo, vai disfarcando no peito as “internas magoas”, principalmente quando ambos

adentram o navio que os conduziria as praias:

Da ancia Europa, carregado o rosto

ia 0 pai, ela ndo. Serena e meiga,

Entra afouta o caminho da amargura,

A custo sofreando internas magoas

Da amarga vida, breve flor como ela,

Que inda mais breve a mente |Ihe afigura (ASSIS, 1994, p. 125)

Anita Novinsky (1990, p. 17) observa ainda outro fato ambiguo e contraditério que
marcara mais uma vez a estética de “A cristd-nova”. Antes de marcharem definitivamente para
0 “caminho da amargura” e para o “perpétuo abismo” que os aguardam, “Machado inverte as
posicdes”. Angela, que até entdo, nos momentos mais dificeis, lembrava-se apenas de Jesus,
antes de entregar-se aos carrascos, evoca o povo de Israel, clamando: “O eleito povo, flor suave
e bela / que o medo ndo desfolha, nem ja seca / ao vento mau da cdlera dos homens” (ASSIS,
1994, p. 123).

Ja seu velho pai, surpreso diante da firme decisdo da filha em seguir com ele para a
prisdo, cessa nos labios os Salmos de Davi, evocando repentinamente o “Nazareno”, ou “o filho

do mistério”: aquele que seria “a Unica lei da vida” (ASSIS, 1994, p. 125). Cabe aqui retomarmos
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as observagdes de Ricardo Forster (2006, p. 10), para quem o cristdo-novo guarda em si todos
0s opostos e contradi¢cdes: “O marrano é aquilo que ndo representa e, a0 mesmo tempo,
representa aquilo que ndo é”. E mais: os cripto-judeus vivem um conflito insolivel que molda
sua vida, esbocando uma identidade incerta, “itinerante, fugidia, esfacelada, mas intensamente
consciente de suas caréncias e de seus desejos que ndo deixam de espicaca-los” (FORSTER,
2006, p. 11). Alids, caréncias e desejos insoltveis serdo as marcas da cristd-nova Angela: uma
espécie de martir ou vitima das circunstancias, que fez opcao pelo “sacrificio”, nas palavras de
Novinsky (1990, p. 18), ja que abandona o casamento com o noivo amado para seguir com o
seu velho pai até os calaboucos da morte. Dessa forma, concordamos com Novinsky (1990, p.
21) quando expressa que o poema “A cristd-nova”, além de ser pontuado pelas contradicdes
da alma humana, é também “pessimista, sem esperancas. Os sonhos da jovem aberta para a
vida e o amor se desfolham ante a realidade”.

Podemos dizer, portanto, que Machado de Assis semeou pelos versos de “A Cristd-nova”
denuncias dos conflitos intensos entre os representantes do Santo Oficio lusitano e os cripto-
judeus abrasileirados, os quais se refugiaram nos trépicos em busca da possivel terra prometida
que lhes daria “a flor de trigo e mel”, mas que, paradoxalmente, tal qual o velho pai de Angela,
encontraram o sofrimento e a intolerancia em meio a natureza “pomposa, compassiva e grande”
(ASSIS, 1994, p. 113).

Acrescentamos ainda que esse pessimismo ou ceticismo machadiano, apontados por
Novinsky, além desses sonhos que “se desfolham ante a realidade”, comparecerdo mais tarde,
burilados de forma intensa e madura, em outras personagens. A cristd-nova representaria,
assim, o rascunho ou o esboco das mulheres que irdo povoar, no futuro, os contos e romances
de Machado e que, segundo Mério de Andrade (2002, p. 111), estariam mais determinadas em
dar “uma finalidade mais complexa a vida”. Lembremos, por exemplo, de outras personagens
tdo fortes e corajosas quanto Angela, mas também marcadas por um destino tragico e
desafortunado, como, por exemplo, Rita e Eugénia. Rita, personagem adultera do conto “A
cartomante”, termina sua curta aventura de mulher apaixonada, assassinada pelo esposo
enciumado. Ja Eugénia, ou “A flor da Moita”, a mocinha carente e coxa de Memdrias Péstumas,

ansiosa por provar de um beijo, é abandonada pelo namorado vollvel, terminando seus dias
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solitaria, “manquejando da perna e do amor”, “triste como os enterros pobres”, na dcida visdo
de Bras Cubas. (ASSIS, 1999, p. 99).

Dessa forma, se Angela viveu a Inquisicdo portuguesa de forma violenta, abandonando
0 noivo e seguindo com o pai para a possivel morte num braseiro em praca publica, ja Eugénia
e Rita sentiram também na propria pele, ndo as chamas do fanatismo religioso, mas a hipocrisia
e o convencionalismo da sociedade patriarcal e burguesa do século XIX. As duas seriam,
portanto, também vitimas, ndo da Inquisicdo, mas daquelas “outras inquisicdes”, na

inquietante expressao de Jorge Luis Borges (2007).
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