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RESUMO: O presente trabalho se propõe a analisar a relação entre o real e o ficcional e a memória e 
o esquecimento em A Montanha Branca, romance de Jorge Semprún. Começamos com uma breve 
introdução sobre a literatura de testemunho e como a obra do autor espanhol se encaixa neste 
gênero, para então discorrermos em detalhes sobre as características do mesmo e sua profunda 
relação com os conceitos de realidade e memória. Nos resultados descrevemos as interações 
complexas e multifacetadas entre o real e o ficcional e o conflito entre memória e esquecimento que 
permeiam a obra. O trabalho foi realizado por meio de pesquisa bibliográfica, com a leitura da obra 
em questão e do suporte teórico necessário para sua análise. Conclui-se que a mistura do real com o 
ficcional na obra decorre da necessidade de conferir maior verossimilhança à narrativa enquanto 
testemunho de um sobrevivente do lager. 

Palavras-chave: Jorge Semprún. Literatura de testemunho. Memória. História. Campos de 
concentração. 
 
ABSTRACT: This paper aims to analyze the relationship between the real and the fictional and memory 
and forgetting in the novel La Montagne Blanche, by Jorge Semprún. It starts with a brief introduction 
on testimonial literature and how the works of the Spanish writer fit in this genre; accordingly, it 
discusses in greater detail its characteristics and its profound relationship with the concepts of reality 
and memory. The results describe the complex and multifaceted interactions between the real and 
the fictional and the conflict between memory and forgetting that permeates the novel. This study 
was based on bibliographical research, with the reading of the novel in question and the theoretical 
framework needed for analysis. It concludes that the merger of real and fictional in the novel comes 
from the need to ascribe verisimilitude to the narrative as testimony of a lager survivor.  
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1 Introdução 

 Transcorridos oitenta anos de seu início, a Segunda Guerra Mundial está adentrando 

um limiar crítico para eventos históricos: aquele no qual as últimas testemunhas oculares do 

evento estão morrendo e, portanto, sua rememoração estará em breve a cargo de pessoas que 

não podem dar depoimentos em primeira pessoa. Tal limiar oferece possibilidades de novas 

leituras e interpretações sobre os fatos, que talvez só sejam possíveis com uma distância 

temporal significativa, assim enriquecendo nossas perspectivas e entendimentos sobre eventos 

cruciais para a construção do mundo no qual vivemos. Contudo, também representa terreno 

fértil para revisionistas e negacionistas tentarem minimizar a escala ou importância das 

atrocidades cometidas durante o conflito, ou até mesmo negá-las por completo, esforços que 

vêm sendo em grande parte malogrados ao longo das últimas décadas, mas que podem ganhar 

um novo impulso após o desaparecimento dos últimos sobreviventes. 

 Neste contexto de esvanecimento dos relatos em primeira mão, torna-se imperativo 

preservar e divulgar os registros já realizados pelas testemunhas destes fatos, sejam elas 

sobreviventes e espectadores, sejam mesmo perpetradores, para que a memória coletiva 

destes eventos não seja infectada pelos vírus do revisionismo e do negacionismo. E a literatura 

de testemunho é uma das formas mais poderosas de registro das muitas atrocidades que o 

século passado testemunhou, a ponto de Márcio Seligmann-Silva (1998, p. 20) afirmar que ela 

é “uma das maiores contribuições que o século XX deixará para a rica história dos gêneros 

literários”. Ao amalgamar o ficcional e o real, a literatura de testemunho provê um mecanismo 

através do qual a literatura e a história dialogam para ampliar o conhecimento a respeito de 

fatos históricos para audiências que de outra maneira não se interessariam por eles a ponto de 

empreender esforços de pesquisa para conhecê-los.  

Jorge Semprún (1923-2011) foi um dos grandes expoentes deste gênero literário e sua 

biografia por si só já oferece um panorama do conturbado século XX: o escritor nasce na 

Espanha em uma família aristocrática (o pai era diplomata e o avô materno havia sido primeiro-

ministro) que se vê obrigada a partir para o exílio após a vitória dos franquistas na guerra civil 

que assolou o país na década de 1930, residindo, pois, primeiro na Holanda e depois na França. 

Nesta última ele se engaja na resistência comunista à ocupação nazista e, como resultado, é 

preso e deportado para o campo de concentração de Buchenwald em fins de 1943, de onde sai 
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com a liberação do mesmo por tropas norte-americanas. Ao retornar para a França, retoma a 

militância comunista, trabalhando clandestinamente para o Partido Comunista Espanhol (PCE) 

por muitos anos sob vários pseudônimos (que posteriormente seriam adotados como nomes 

dos personagens de suas obras), até ser expulso do partido em 1964 por discordâncias com a 

cúpula. A partir daí sua carreira literária deslancha com a publicação de A Longa Viagem, relato 

de seu transporte até o campo. Vários de seus romances subseqüentes—como 

L’Evanouissement, Autobiografia de Federico Sanchéz, Um Belo Domingo e A Montanha 

Branca—retornam em maior ou menor grau à sua experiência de interno em um campo de 

concentração nazista. Ao longo desses romances ele construiu um estilo de narrativa 

característico, em que se destacam a constante mistura entre eventos e personagens reais e 

ficcionais, a cronologia fragmentada na qual a narrativa avança para o futuro e retrocede para 

o passado constantemente, a narração em primeira pessoa e o uso da técnica do fluxo de 

consciência (TIDD, 2017). Seja mencionada, sugerida, seja narrada com riqueza de detalhes, a 

experiência de deportado pervade todas essas obras e se constitui num pilar em torno do qual 

estruturam-se as narrativas nas quais os protagonistas são alter egos do próprio escritor. A 

autobiografia de Semprún, na qual ele finalmente acerta contas com seu passado de deportado 

e discorre sobre sua experiência em primeira pessoa sem lançar mão de um narrador-

protagonista, recebeu o título A Escritura ou a Vida e foi publicada em 1994. 

 A Montanha Branca, objeto de análise deste trabalho, foi publicado em 1986, e se 

constitui, dessa forma, no último romance de Semprún no qual a experiência no campo de 

concentração ocupa um papel central na trama. Este romance distingue-se dos anteriores em 

dois aspectos: o emprego do narrador em terceira pessoa e, mais importante, o fato de a vida 

no campo ser extensamente mencionada, mas nunca contada em riqueza de detalhes. A Longa 

Viagem é centrado na viagem pavorosa em um trem de carga rumo ao campo. 

L’Evanouissement foca no processo de esquecimento e lembrança do trauma causado pela 

experiência em Buchenwald no pós-guerra imediato. Na Autobiografia o enfoque principal é 

nos anos de militância política clandestina do autor. Um Belo Domingo é a obra na qual o 

cotidiano da vida no campo é relatado com maior riqueza de detalhes. Em A Montanha Branca 

a vida (ou morte) anterior de Juan Larrea como interno de Buchenwald, um dos principais 
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motes da narrativa, é constantemente mencionada, mas nunca contada em si mesma, como 

veremos adiante. 

 

2 Pressupostos teóricos 

 O testemunho enquanto instrumento de tentativa de conhecimento da verdade 

acompanha a humanidade desde os seus primórdios, e em praticamente todas as culturas 

sempre foi uma ferramenta fundamental no averiguar da veracidade de um determinado fato. 

Mesmo no mundo moderno, onde a tecnologia provê inúmeras técnicas com alto grau de 

confiabilidade para dirimir dúvidas acerca deste ou daquele acontecimento, o testemunho 

ainda tem um papel importante, às vezes fundamental, em dotar uma determinada versão de 

certo grau de verossimilhança. 

Com tão importante e pervasiva função cultural, é de admirar que o testemunho 

enquanto gênero literário tenha esperado a catástrofe da Segunda Guerra e do holocausto para 

se estabelecer. Embora crimes e barbaridades tenham acontecido nos séculos anteriores, 

somente após a destruição generalizada, não apenas física, mas espiritual, provocada pelo 

maior conflito da História global, é que se passa a falar no testemunho como uma forma de 

narrativa dedicada a contar experiências que “se apresentavam de tal modo inverossímeis ou 

inexplicáveis que o ouvinte ou a sociedade posteriormente não acreditava no que o 

memorialista ou a testemunha viria a narrar” (BELING, 2007, p. 52), experiências cuja 

traumaticidade as colocavam quase que no limite do inenarrável. Some-se a isso a própria 

natureza da matança, que ao eliminar os corpos das vítimas nos crematórios procurava 

também eliminar qualquer vestígio da prévia existência dessas pessoas, bem como o crime em 

si, já que, segundo a máxima criminalista, sem cadáver não há crime. A literatura de 

testemunho nasce, portanto, no contexto do pós-guerra, para através do cultivo da memória 

escapar da armadilha do esquecimento. Segundo Kolleritz (2004), ela existe para: 

 

[...] revelar o abismo, para revelar o oculto. São livros cerimoniais: valem para 
honrar a memória das vítimas, para satisfazer o pedido que muitas vezes as 
vítimas explicitaram: que se dissesse tudo, a ignomínia, o ilimitado da afronta. 
Testemunhar era devolver algo, cumprindo uma promessa. Narrar ressarce. 
Repõe, recompõe a textura ética. Os testemunhos redimem. São evocações 
até certo ponto expiatórias. São gestos de dedicação. Restituição do mundo 
moral: a única compensação possível, não apenas póstuma, antes a-histórica, 
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no sentido em que repõe uma dimensão raptada nos abismos da humilhação, 
no sentido em que volta a preencher um lapso de humanidade, a recobrir, 
talvez a abolir, a abjeção. Para que a lembrança de cada um, de cada suplício, 
permaneça reposta na devida esfera: onde a diferença entre a Justiça e a 
Injustiça existe, independentemente da força, ambiente que esta peculiar 
narrativa testemunhal por si só recria. (KOLLERITZ, 2004, p. 81) 

 

Narrar a experiência vivida nos campos de concentração era, portanto, não apenas uma 

forma de expiar o trauma lá vivenciado: era também uma obrigação para com os que haviam 

perecido, uma maneira de impedir que sua memória desaparecesse junto com seus corpos, de 

afirmar sua dignidade em meio a tamanha ignomínia.  

 O testemunho, no entanto, exige que se confie na veracidade da testemunha, em sua 

capacidade e idoneidade de contar os fatos exatamente como ocorreram. Daí que a questão 

da autenticação do testemunho adquire crucial importância: não basta contar, é preciso ser 

crível, e como já foi dito, a enormidade e monstruosidade do holocausto foram tamanhas a 

ponto de tornar seus relatos não críveis: numa Europa que se orgulhava de ser o centro da 

civilização, o farol da humanidade, era difícil acreditar que tais absurdos tivessem tido lugar, 

ainda mais perpetrados por um povo que era tido como um dos mais cultos e ilustrados do 

continente como os alemães. Não bastava narrar, era preciso ser crível. Como ressalta 

Seligmann-Silva (2016, p. 382, grifo do autor), “o comprometimento com o ‘real’ faz com que 

o autor exija um redimensionamento do conceito de literatura. A relação desse autor com o 

passado ao qual ele tenta dar uma forma tem o caráter de um compromisso ético.”. Ao 

esmerar-se em amalgamar o real e o ficcional em seus romances, Semprún busca exatamente 

este compromisso ético com o passado que ele retrata em suas obras, como um modo de 

adicionar camadas de verossimilhança ao relato de eventos tão hediondos, aparentemente 

impossíveis de terem se realizado no mundo real, e que parecem à primeira vista saídos da 

imaginação fértil de ficcionistas. O real e o ficcional se imbricam em suas obras como uma 

forma de atestar a veracidade de seu testemunho. 

 

3 Metodologia 

 Este trabalho foi realizado por meio de pesquisa bibliográfica, tendo como base o 

romance A Montanha Branca, de Jorge Semprún. Como se trata de uma análise da função 

testemunhal da obra fez-se necessário realizar incursões teóricas no domínio do gênero da 
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literatura de testemunho, e para tal foram utilizados como referência os trabalhos de Márcio 

Seligmann-Silva (2016), Roney Cytrynowicz (2016) e Fernando Kolleritz (2004) sobre o mesmo. 

O romance em análise possui também forte caráter autobiográfico, de modo que se fez 

necessária uma incursão na vida do autor, o que foi feito por meio da leitura do trabalho de 

Ursula Tidd (2017), Writing the European Other, a respeito da vida e da obra do autor espanhol. 

Para fins de complementação e aprofundamento da análise da obra, recorremos também à 

dissertação de Romar Rudolfo Beling (2007), Uma Poética da Memória: o Holocausto na obra 

de Jorge Semprún, bem como ao capítulo do livro de Colin Davis e Elizabeth Fallaize (2000), 

French Fiction in The Mitterand Years: Memory, Narrative, Desire, no qual os autores dedicam 

um capítulo inteiro à análise da obra em estudo neste trabalho. 

 

4 Resultados 

 Quando escreveu A Montanha Branca, em meados dos anos 80, Jorge Semprún já era 

um autor consagrado por seus romances de forte cunho autobiográfico: em obras como A 

longa viagem, Autobiografia de Federico Sánchez e Um Belo Domingo, já havia trabalhado os 

dois temas que dominaram sua vida e sua obra: a experiência como interno em Buchenwald e 

a militância no PCE. Poderia parecer que mais uma obra revolvendo em torno do mesmo tema 

seria supérflua, mas nesta última o autor espanhol (que, no entanto, viveu quase toda a vida 

na França e escreveu grande parte de sua obra em francês), inova: enquanto em seus romances 

anteriores a narração se dá na primeira pessoa e a trama é centrada em torno de um 

protagonista, em A Montanha Branca ele lança mão do narrador onisciente em terceira pessoa 

e coloca três personagens com peso quase igual na trama: Juan Larrea, dramaturgo espanhol, 

Antoine de Stermaria, francês de ascendência báltica que ganha a vida como pintor, e Karel 

Kepela, diretor de teatro e cinema tcheco. Quem já tem familiaridade com a obra de Semprún, 

no entanto, identifica em Larrea um óbvio alter ego do autor, sobretudo devido a um marcador 

indelével: Larrea é sobrevivente de Buchenwald. 

 O enredo se desenrola em um único dia, 24 de abril de 1982, data em que os três 

protagonistas se reúnem na casa de Antoine, em Freneuse, às margens do Rio Sena. Como é 

de praxe na obra de Semprún, a narrativa é pontuada de flashbacks nos quais o leitor é levado 

para localidades tão díspares quanto Paris e Praga, Zurique e Merano, e anos tão distintos 



João Philippe Lima | p. 135-147 |   A segunda morte de Juan Larrea... 
 

Letras & Letras | Uberlândia | v. 36| n. 2 | jul.-dez. 2020 ISSN 1981-5239  141 

quanto 1942 e 1979, 1968 e 1945, 1935 e 1965, no transcorrer dos quais as histórias de vida 

dos personagens se amalgamam com a história recente da Europa, sendo moldadas e afetadas 

por esta. Kepela, nascido e criado em Praga, testemunhou o suicídio do pai quando do golpe 

comunista de 1948 e foi subsequentemente perseguido pelo regime, que o expulsou da 

universidade e deu-lhe o emprego de guarda do cemitério judeu de Praga, no qual jazem os 

restos mortais de Kafka. Reabilitado anos depois, e dessa forma apto a construir uma sólida 

carreira como diretor, ele cai novamente em desgraça por ocasião do esmagamento da 

Primavera de Praga e termina por se exilar no Ocidente, mesmo caminho percorrido por tantos 

outros intelectuais do leste europeu durante a Guerra Fria. Antoine, por sua vez, nasceu em 

uma família de aristocratas alemães radicados na Rússia, e suas constantes realocações ao 

longo da infância e da adolescência também refletem as mudanças titânicas pelas quais a 

Europa passou no período do Entreguerras: seus pais fugiram da Rússia por conta do golpe 

bolchevique e fixaram residência em Berlim, onde Antoine nasceu e seu pai foi morto numa 

briga de bar quando ele ainda era muito pequeno, deixando-o aos cuidados da mãe e da tia. Os 

Stermaria abandonam Berlim e se mudam para Praga em 1934 para fugir do nazismo, apenas 

para ter que abandonar a cidade uma vez mais quatro anos mais tarde, quando a Conferência 

de Munique entregou a Tchecoslováquia a Hitler numa bandeja, ocasião na qual eles fugiriam 

para a França, a essa altura já sem a tia, que havia se suicidado ainda em Praga no cumprimento 

de uma sinistra sina familiar que as dotava de um desejo incestuoso e as condenava a uma 

morte prematura. Curiosamente, Juan é o único dos três que não possui suas origens e 

primeiros anos de vida detalhados: tudo que sabemos sobre ele é que é espanhol e que se 

radicara na França após a vitória do franquismo na Guerra Civil Espanhola, e que havia passado 

dois anos como interno do campo de concentração de Buchenwald. Como ele compartilha 

todas essas características com protagonistas de romances anteriores do autor e com a vida do 

próprio, Semprún provavelmente considerou desnecessário discorrer em detalhes sobre a 

infância, juventude e origens familiares de Juan Larrea da mesma forma que o fizera com 

Antoine e Karel. Acompanham os três por esta viagem pelo pós-guerra europeu duas mulheres: 

Franca Castellani, esposa de Antoine, que tem um caso mal resolvido com Juan, e Nadine 

Feirabend, jovem judia intelectual, atual amante de Juan e desejada por Kepela. 
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 Desde o início salta aos olhos a preocupação que o autor tem de inserir marcadores de 

realidade em meio à trajetória ficcional dos personagens: Larrea e Kepela se conheceram no 

festival de cinema de Karlovy Vary, então Tchecoslováquia, onde encontram pessoas como os 

cineastas Miloš Forman e Alain Resnais; Kepela assiste, com muito interesse, à final do 

campeonato mundial de xadrez entre o dissidente russo Viktor Korchnoi e o cooptado Anatoli 

Karpov, ocorrida em Merano em fins de 1981; Nadine publica um artigo sobre o revisionismo 

do holocausto que aparece ao lado de outro sobre o mesmo tema de Pierre Vidal-Naquet, o 

célebre autor de Os assassinos da memória, obra de referência sobre o tema; o jovem Antoine, 

enquanto vivia em Praga, vai ao enterro da mãe de Kafka e sua mãe a uma conferência de 

Husserl em Viena; não faltam também marcadores temporais contemporâneos: os 

personagens conversam sobre a guerra das Malvinas, que se desenrolava naquele instante, e 

até mesmo a vitória do AS Saint-Etienne sobre o Tours FC por 1 a 0, ocorrida naquela noite, é 

invocada no esforço de inserir a narrativa ficcional dentro do espaço do real. 

 Qual a razão de tamanha preocupação em inserir personagens e eventos históricos em 

meio a uma narrativa ficcional? Acreditamos ser possível identificar no esforço do autor, em 

ratificar a narrativa ficcional enquanto testemunho, um modo de dar àquela a credibilidade 

deste, por meio de uma fusão do real ao ficcional. Ainda de acordo com Kolleritz (2004), o que 

distingue a literatura de testemunho de gêneros que pretendem uma grande identificação com 

o real, como a narrativa realista, é a sua intrínseca subjetividade. A inclusão de elementos reais 

na narrativa, portanto, resulta de um esforço em emprestar maior objetividade a esta, uma vez 

que Semprún até então havia “relutado em usar a forma testemunhal para expressar-se, 

preferiu a alusão ficcional” (KOLLERITZ, 2004, p. 92). Segundo Seligman-Silva (2016, p. 380, grifo 

do autor), Semprún “insiste várias vezes na necessidade do registro ficcional para a 

apresentação dos eventos no campo de concentração. Apenas a passagem pela imaginação 

poderia dar conta daquilo que escapa ao conceito”. Se por um lado o autor utilizou a ficção 

para dar vazão à sua necessidade de falar de sua experiência concentracionária, por outro 

precisava convencer os leitores de que sua obra transcendia a ficção. Daí a necessidade de 

inserir personagens e eventos do mundo real em seus trabalhos, característica marcante de 

toda a sua obra que em A Montanha Branca é utilizada de forma extensiva. 



João Philippe Lima | p. 135-147 |   A segunda morte de Juan Larrea... 
 

Letras & Letras | Uberlândia | v. 36| n. 2 | jul.-dez. 2020 ISSN 1981-5239  143 

 Mas por que tamanha preocupação em assegurar ao leitor que seu relato, apesar de 

ficcional, tem profundas raízes no real? A resposta está na luta que o Juan Larrea, alter ego de 

Semprún na obra, empreende para se convencer de que está vivo, de que não perecera em 

Buchenwald. Por exemplo, quando ele e Nadine se dirigem à casa de Antoine, Larrea fica 

transtornado ao ver a fumaça da central elétrica por confundi-la com a fumaça do crematório. 

Em seguida: 

 

Tenta resistir à onda de angústia que o invade [...] Enumera as certezas 
visíveis. É o vale do Sena. É a central térmica de Porcheville [...] Estamos no 
sábado, 24 de abril de 1982. Amanhã é o aniversário de Franca. E faz também 
quarenta anos que você conhece Antoine. Eu me chamo Juan Larrea. E estou 
vivo! Vivo! Acaba por gritar, baixinho, no alarido glacial de seu sangue. 
(SEMPRÚN, 1987, p. 38) 

 
 

 No transcorrer da obra o leitor é apresentado à luta hercúlea de Juan para conviver com 

seu passado de deportado, para conseguir levar sua vida adiante. O leitor é apresentado ao seu 

retorno do campo, o retorno à vida, o resgate daquela morte anterior, em abril de 1945, um 

mês cuja lembrança ele preferia manter enterrada nos mais profundos recessos de sua mente. 

Desde então Juan tenta escamotear tais lembranças, como se elas pertencessem à vida de 

outra pessoa. Às vezes, porém, era como se “estivesse morto, trinta e sete anos atrás, tivesse 

partido em fumaça. Como se sua vida desde então não tivesse passado de um sonho” 

(SEMPRÚN, 1987, p. 106).  

Desde seu retorno do campo até o suicídio em 25 de abril de 1982. Juan falara a respeito 

de sua experiência no lager apenas quatro vezes: com sua amada e futura esposa Laurence 

alguns dias após o retorno, com Antoine e Franca décadas depois, e com estes e Nadine na 

fatídica noite da véspera de seu suicídio. Assim como Semprún tentara esquecer o passado no 

campo pela militância política, Juan conseguira durante vinte anos escamotear as lembranças 

incômodas, até encontrar Nadine, uma bela jovem descendente de judeus poloneses, cuja 

família fora quase toda aniquilada em Auschwitz, e que estava a escrever uma tese sobre os 

revisionistas do holocausto. De modo algum ela atendia ao perfil recomendado de 

companheira para alguém que estava empenhado em manter sua amnésia sobre os fatos 

vividos no campo. Depois, no entanto, Juan se convence de que “foi precisamente para sair do 
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esquecimento, dessa longa e dolorosa enfermidade, que escolhera a jovem. [...] Foi para reviver 

sua antiga morte que escolhera como companheira de viagem essa jovem judia” (SEMPRÚN, 

1987, p. 117). 

Esquecer ou lembrar, este é um dilema que sempre esteve presente entre os 

sobreviventes dos campos nazistas. Como lidar com aquelas experiências traumáticas e ainda 

assim seguir com a vida? Seria mesmo possível construir uma nova vida após testemunhar 

horrores indescritíveis? Como bem pontua Cytrynovicz (2016, p. 125) “pode-se dizer que os 

sobreviventes do Holocausto [...] sentem uma espécie de solidão insuperável, como se a 

memória constituísse um peso terrível do qual jamais se está livre, mas que é ao mesmo tempo, 

o único registro seguro e confiável”. Alguns preferem lidar com essa memória falando, expondo 

ao mundo o que ocorreu, tornando o testemunho um ato de catarse, de expiação daquele 

passado tenebroso. Juan, no entanto, opta pelo caminho inverso, o do escamoteamento das 

memórias, de evitar falar sobre elas o máximo possível, algo que se reflete na própria estrutura 

do romance: ao contrário de obras anteriores, especialmente Um Belo Domingo, em que a vida 

no campo é descrita com riqueza de detalhes, em A Montanha Branca sabemos apenas que 

Juan fala em quatro ocasiões sobre suas experiências em Buchenwald, mas nunca nos é 

revelado o que exatamente ele fala. E não porque elas foram traumáticas a ponto de serem 

inenarráveis, como o próprio Juan reconhece: “É falso, pensava, que não se pode formular essa 

experiência, que não se possa dizer tudo. Pode-se dizer tudo, dizia. O problema está alhures: é 

que não se acabará nunca de dizer tudo, que sempre haverá alguma coisa, outra coisa a dizer” 

(SEMPRÚN, 1987, p. 115). De modo que o leitor que espera ver descrições extensas e 

minuciosas da vida no campo inevitavelmente se decepcionará. Buchenwald paira o tempo 

todo como uma miragem sinistra que nunca é revelada: “O relato de Buchenwald permanece 

um buraco no texto, uma causa ausente, ou um abismo no qual tudo mais despenca. O 

romance evita as alternativas igualmente destrutivas de narrar ou suprimir a memória ao 

chamar atenção para um silêncio no seu centro”1. (DAVIS, FALLAIZE, 2000, p. 70, tradução 

 
1 The account of Buchenwald remains a hole in the text, an absent cause, or an abyss into which all else falls. The 
novel avoids the equally destructive alternatives of narrating or suppressing memory by drawing attention to a 
silence at its centre. 
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nossa). Este silêncio no cerne da obra talvez torne a experiência no campo ainda mais pungente 

do que se ela fosse efetivamente descrita. 

 Ao reviver essa “antiga morte”, porém, Juan se torna cada vez mais deprimido e solitário, 

não obstante os esforços dos amigos e da amante para mantê-lo em paz consigo mesmo. Uma 

semana antes de ir a Freneuse visitar o amigo de longa data, Juan estava em Madri com Nadine, 

que ignorava seu passado de deportado, e ao ver o corpo da bela jovem ele não consegue 

espantar uma memória incômoda dos corpos nus de mulheres em Buchenwald: 

 
Ele abriu os olhos para tentar retomar contato com o real. Com a ilusão da 
realidade. Com a visão do corpo desabrochado de Nadine, jovem judia 
segundo a morte. Mas não conseguia ver Nadine, via somente a morte. Via 
somente esta imagem atroz, derrisória: mulheres nuas, tosquiadas, arrasadas, 
correndo na lama em direção a um prédio acanhado, no fundo, sob o olhar 
hílare dos guardas SS. Ele se levantou, caminhou para a janela, tentando 
retomar fôlego. Abriu-a e respirou o ar da noite. Suas mãos tremiam, foi com 
dificuldade que virara o ferrolho”. (SEMPRÚN, 1987, p. 193) 

 
 Juan prossegue em sua elucubração lúgubre, prenúncio de sua queda nos abismos da 

depressão que resultaria em seu suicídio: 

 
Você está bonita, mas não é real. Você é apenas um sonho, pensava ele. Toda 
minha vida é apenas um sonho desde então. Mas por que essa certeza retorna 
hoje, depois de tantos anos de esquecimento deliberado, sob controle? Por 
que agora, senão como um sinal anunciador da morte? (SEMPRÚN, 1987 
p. 194) 

 

Nadine, a jovem judia polonesa que teve vários parentes mortos no Holocausto, 

representa um contraponto geracional aos demais personagens (enquanto ela tem 23 anos, 

Franca está fazendo 40 no dia 24 de abril, Kepela está na casa dos cinquenta e Antoine e Juan 

são ambos sexagenários) e também ressalta o fato de que a turbulenta e sinistra história 

recente da Europa impacta não apenas aqueles que a viveram, mas também as gerações 

seguintes. E à medida que o tempo passa e cada vez menos sobreviventes restam para dar 

testemunho em primeira mão, a questão da confiabilidade das evidências históricas sobre tais 

eventos ganha nova significação. Como o próprio Juan indaga em certo ponto, “quando 

estivermos todos mortos, pensou ele, acreditar-se-á nisso ainda?” (SEMPRÚN, 1987, p. 40). 
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A tensão entre o real e o ilusório permeia toda a jornada de Juan ao longo da trama, da 

mesma forma que a mescla de elementos reais e fictícios na narrativa também procura resolver 

a tensão entre o factual e o ficcional característico da literatura de testemunho enquanto 

gênero literário. O clímax se dá no final da noite de 24 de abril, quando Juan insiste em ligar a 

televisão e assistir ao noticiário. Entre notícias dos fatos do dia, como a marinha de guerra 

britânica se dirigindo para as Malvinas e a rodada do campeonato francês de futebol, uma 

matéria alude ao Dia da Deportação, que seria celebrado no dia seguinte. É neste momento em 

que Juan finalmente rompe o silêncio que mantinha havia anos, e fala durante uma hora sobre 

todas aquelas experiências que o afligiam, da sua “morte anterior”. Pela primeira vez ele o faz 

para mais de uma pessoa (sua esposa Laurence, Antoine e Franca ouviram cada um em ocasiões 

separadas), e Nadine finalmente descobre que compartilha esta conexão macabra com ele que, 

assim como vários membros de sua família, também vivenciara o mundo dos campos nazistas. 

Subitamente, ele desaparece da narrativa, para reaparecer, algumas páginas depois, 

suicidando-se nas águas turvas do Sena. 

 

5 Considerações finais 

 Dentro do gênero da literatura de testemunho, Jorge Semprún optou pela abordagem 

ficcional de sua experiência como deportado em Buchenwald, a qual considerava mais 

apropriada para narrar o que parecia inenarrável. Sua obra está permeada de alter egos seus, 

que repetem muitas de suas experiências de vida, dentre as quais a da deportação se 

demonstra onipresente. Em A Montanha Branca o autor procura, com afinco, permear sua 

ficção com elementos do mundo real, de modo a tornar mais crível o testemunho de sua 

vivência concentracionária e como ela afeta a vida dos sobreviventes mesmo muito tempo 

depois da libertação. 

Ao contrário de Semprún, que utilizou sua ficção como catarse para purgar a memória 

incômoda de sua eterna condição de deportado, Juan Larrea passou o restante da vida 

tentando fugir desta lembrança, mesmo sendo atormentado por ela, especialmente na 

primavera, estação que lembrava a libertação, o retorno à vida, o início de sua segunda vida. 

Neste caso A Montanha Branca “é um suicídio simbólico, a morte que de algum modo o 

perseguiu ao longo de sua vida e de cujo peso tentou se livrar, catarticamente, através da 
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ficção”. (BELING, 2007, p. 45). Uma obra de ficção permeada de elementos do mundo real, A 

Montanha Branca pode ser entendida, afinal, como uma tentativa de o autor afirmar para si 

mesmo a realidade da própria existência, de sua “segunda vida”, e dessa forma não despencar 

no precipício do desespero, no qual seu personagem e alter ego mergulha ao se constatar 

incapaz de se livrar de uma incômoda lembrança, no que repete o fim do poeta Paul Celan, 

também um sobrevivente do holocausto, que se afogou nas águas do mesmo Sena em 1970. 
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