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RESUMO: Este artigo busca estabelecer alguns dos possíveis diálogos entre representação e 
catástrofe. Procuraremos compreender de que forma a representação artística de uma tragédia 
histórica nos ajuda a reconfigurar os sentidos da própria história e das relações humanas. Veremos, 
então, no primeiro momento, os limites e as dificuldades que uma catástrofe impõe à representação. 
Discutiremos de que maneira obra de arte, evento histórico e recepção se articulam, criando uma 
intersecção entre eles, na qual a autonomia e as especificidades de cada uma permanecem, mas que 
dependem necessariamente da forma como se relacionam com os outros elementos para que a 
própria produção artística seja efetivada. Para isso, o presente texto está dividido em cinco 
momentos: 1) Introdução; 2) Limites e possibilidades da representação da catástrofe; 3) A narrativa 
literária como potência de vida diante de um referencial catastrófico; 4) A representação 
cinematográfica da catástrofe; e, por fim, 5) Representação: uma possibilidade de compreensão e de 
ressignificação da prática humana. 
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ABSTRACT: This article aims to establish some of the possible dialogues between representation and 
catastrophe. It intends to understand how the artistic representation of a historical tragedy helps us 
reconfigure the meanings of history itself as well as human relations. At first, it addresses how much 
a catastrophe imposes limits and difficulties on representation. Then, it discusses how an artwork, an 
historical event and its reception may articulate, creating an intersection between them, in which the 
autonomy and the specificities of each one of these factors remains – and it necessarily depends on 
how they relate to the other elements in order to accomplish the artistic production. The present text 
is divided into five sections: 1) Introduction; 2) Limits and possibilities of representing the 
catastrophe; 3) Literary narrative as a power of life in the face of a catastrophic referential; 4) The 
cinematic representation of the catastrophe; and 5) Representation: a possibility of understanding 
and of new significances human practice. 
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1 Introdução 

 A representação literária, e artística em geral, pode assumir uma posição estética e 

política face à realidade. Imersa nos diferentes contextos sócio-históricos, a produção literária 

se apresenta na contemporaneidade num movimento dinâmico em relação aos elementos que 

compõem e organizam a sociedade. Nesse sentido, a literatura pode não só ser uma ferramenta 

de fruição estética, mas também se mostrar como uma abertura para a reflexão e a 

ressignificação das relações humanas. Isso quer dizer que a narrativa literária é um instrumento 

fundamental na articulação das práticas humanas na medida em que, ao representá-las, 

propõe questionamentos e debates em torno dos possíveis sentidos da práxis humana. A 

representação assume, então, um importante espaço de influência na formação crítica e ética 

dos indivíduos que a ela conseguem acessar. É nesse sentido que procuraremos mediar uma 

discussão em torno das possibilidades estéticas da representação e suas limitações éticas.     

 

2 Limites e possibilidades da representação da catástrofe 

 Na Apresentação do livro Catástrofe e representação, Arthur Netrovski e Márcio 

Seligmann-Silva apontam uma contradição que tomaremos como ponto de partida neste artigo. 

De um lado, Manoel Berlinck afirmou que “sem catástrofe, não há representação”. Por outro 

lado, Bernardo Carvalho defendeu que “a catástrofe costuma trazer em si um problema de 

representação” (CARVALHO, 2000, p. 237). Ou seja, o primeiro afirma que a catástrofe é uma 

importante fonte para a produção artística. Logo, as catástrofes oferecem diversas 

possibilidades de releitura e ressignificação desses eventos dentro do campo artístico. A partir 

do entendimento do segundo autor, somos colocados diante de alguns caminhos possíveis que 

podem ser considerados quando estabelecida a relação entre catástrofe e arte. De acordo com 

a orientação de Carvalho, podemos pensar, por exemplo, nos processos criativos – literatura, 

música, pintura, etc. – como elementos que se posicionam face à realidade a partir do uso e da 

atribuição de determinada linguagem, uma linguagem que traduz a relação entre indivíduo e 

mundo. Essa linguagem, diante de uma catástrofe, se mostra insuficiente ao representar os 

sentidos e as compreensões frente a tal evento histórico violento. 
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Nesse sentido, ao considerarmos a perspectiva de Berlinck, tomemos como referência 

uma das principais concepções de literatura de Antoine Compagnon, a qual podemos, no nosso 

caso, estender às outras formas de manifestação artística. Para Compagnon, 

 
... cinco elementos são indispensáveis para que haja literatura: um autor, um 
livro, um leitor, uma língua e um referente. A isso acrescentaria duas questões 
que não se situam exatamente no mesmo nível e que dizem respeito, 
precisamente, à história e à crítica (...) Reformulados um pouco mais 
teoricamente, os quatro primeiros títulos poderiam ser os seguintes: 
literariedade, intenção, representação, recepção. (COMPAGNON, 2001, pp. 
25-26) 
 

De início, nos interessa aqui o referente. O referente é o mundo, mundo esse que se 

constitui mediante a forma como os indivíduos conduzem as diversas relações sociais, políticas 

e históricas. O artista, quase sempre, extrai da realidade na qual está inserido o seu potencial 

criativo. Suas vivências, suas experiências psicológicas e sociológicas, a forma como ele se 

relaciona com as demais pessoas e com os demais elementos da natureza, são esses os 

aspectos centrais da formação crítica e criativa do artista. Ele seleciona alguns aspectos a partir 

dos elementos que o mundo – o referente – oferece, observa as ações dos indivíduos e as 

relações destes, e, então, os transforma por meio do processo criativo, colocando-os em um 

nível estético e crítico acima daquele oferecido pela nossa realidade imediata e determinista. 

É nesse sentido que Berlinck toma a catástrofe como um meio efetivo de representação 

artística. Uma vez que a catástrofe é uma ação ligada ao mundo, seja como evento da natureza 

em si, seja como uma atitude desencadeada pelos seres humanos, ela se torna um potencial 

referente à produção artística. A catástrofe é um recorte histórico de tudo que o referente 

abrange, determinado no tempo e no espaço. O artista enxerga nesse recorte uma 

possibilidade de criar uma obra de arte, que irá posteriormente oferecer diversas reflexões e 

recuperações da história da humanidade e dos processos evolutivos do ser humano. Esse é o 

momento no qual entra um outro elemento que Compagnon define como receptor. O receptor 

– leitor, espectador, ouvinte – é responsável por dar um sentido dentre os vários que a obra 

oferece. 

Se pensarmos que a catástrofe apresenta por si só um problema de representação tal 

como argumenta Bernardo Carvalho, passamos a vê-la como um processo histórico difícil de 

ser representado na obra de arte, seja devido as próprias impossibilidades apresentadas pela 



Carlos Wender Sousa Silva | p. 247-265 |  A representação artística como possibilidade de reflexão... 

Letras & Letras | Uberlândia | v. 36 | n. 2 | jul.-dez. 2020 ISSN 1981-5239  250 

linguagem ao buscar uma reflexão em torno de um evento doloroso e trágico, seja porque o 

artista, quando participante indireto desse acontecimento, não pode se colocar no lugar da 

vítima, não pode pretender substituí-la. 

A linguagem se mostra muitas vezes insuficiente, demonstra impossibilidades diante de 

uma grande ferida exposta, não consegue representar a catástrofe com as mesmas dimensões 

experimentais que a própria catástrofe impõe. No entanto, a linguagem é a ferramenta que 

permite o ser humano se relacionar com mundo e com a sua realidade. É por meio dela que o 

indivíduo consegue refletir, ressignificar e explorar as relações entre ele e outros indivíduos e 

entre o conjunto desses indivíduos e o mundo. As diversas formas de expressão artística, 

através das diferentes linguagens de sua produção, não conseguem responder ao imediatismo 

de uma realidade traumática e catastrófica. Pois a obra de arte, mesmo após o fim do processo 

criativo, já quando ela está ao alcance da recepção, ainda assim, continua possibilitando 

processos reflexivos e movimentos de releituras constantes, os quais se adequarão aos diversos 

contextos de vivência dos sujeitos – receptores. 

Se a narrativa permanece aberta à formação de significados, há sempre o risco de traí-

los na representação – literária, teatral, etc. Consequentemente, um paradoxo é apresentado. 

Por um lado, o conhecimento de um evento importante e específico, por outro lado, a 

possibilidade de perder essa especificidade através desse processo de compreensão. Uma 

catástrofe é um acontecimento singular, refletido nas atitudes psicológicas, políticas e sociais 

de toda uma comunidade – ou comunidades. 

Representar esse fato por meio de uma narrativa literária, por exemplo, torna possível 

o registro das fraturas e dos traumas provocados por tais eventos. Entretanto, essa narrativa 

não é fixa no tempo nem no espaço, ela está fadada a múltiplas significações que podem 

desencadear em recepções que se afastem do compromisso ético e moral da própria obra com 

relação ao evento e às vítimas em questão. Essa possibilidade de afastamento se dá não porque 

o autor ou a obra criam intencionalmente caminhos para entendimentos inconsistentes com o 

evento catastrófico, como também com a própria intenção da arte, mas porque a atitude do 

receptor é influenciada por inúmeros aspectos da vida que o cerca. 

Para entendermos o que uma experiência catastrófica pode oferecer à experiência 

artística, e, ao contrário, o que esta pode oferecer àquela, é importante compreender a própria 
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concepção do termo catástrofe. A catástrofe provoca o trauma, a dor, está relacionada ao 

termo desastre. No dicionário etimológico da língua portuguesa, de Antônio Geraldo da Cunha, 

temos a seguinte definição: “catástrofe sf. ‘acontecimento lastimoso ou funesto’ ‘grande 

desgraça’. Do fr. catastrophe, deriv. do lat. tard. catastrophē e, este, do gr. katastrophē”. 

O trauma é algo sempre posterior, mediado pelas feridas e fragmentos da experiência 

do indivíduo. Para Cathy Caruth, “o evento não é assimilado ou experienciado de forma plena 

naquele momento, mas tardiamente, na possessão repetida daquele que o experienciou” 

(1995, p. 4 apud NETROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 2000, pp. 8-9). Seligmann-Silva e Nestrovski 

afirmam ainda: “a temporalidade do evento traumático é complexa e envolve construções 

recíprocas do passado e do presente” (NETROVSKI; SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 9). Nesse 

sentido, catástrofe, trauma e memória são termos que se relacionam, mediando a construção 

subjetiva e social de seus agentes. 

Diante de um acontecimento historicamente catastrófico, emerge a necessidade de 

construir um discurso que registre as ocorrências e combata as diferentes formas de tirania e 

autoritarismo que precedem e acompanham tal acontecimento. É aí que o intérprete – artista 

–, orientando por concepções estéticas e éticas, assume um papel fundamental na luta pela 

formação de uma narrativa histórica favorável à coletividade em torno de determinado evento 

doloroso e traumático. Por outro lado, o distanciamento temporal e, muitas vezes, geográfico, 

pode provocar distorções dentro da narrativa. A questão que se coloca, então, é como esse 

intérprete pode se tornar uma testemunha autêntica tanto do fato histórico quanto de si 

mesmo, e como fazer também do leitor – receptor – uma testemunha. A obra de arte consegue 

atingir esses objetivos, pois o artista é capaz de apreender os elementos da realidade e usá-los 

como ferramentas de reflexão e ressignificação dessa mesma realidade. 

O artista não substitui a testemunha – a vítima –, a obra não substitui a catástrofe. A 

relação entre a consciência da catástrofe e as artes passa não só por uma questão estética, mas 

também ética e política. O intérprete, o artista que assume o compromisso de representar 

determinado evento trágico, consegue captar os elementos históricos e políticos dessa 

realidade e aproximá-los dos estéticos e estruturais, centrais à obra de arte. Esse artista tem 

consciência de si mesmo, do seu papel como indivíduo que propõe uma reflexão a partir do 

objeto artístico. Ele compreende que o produto da representação se dá mediante a relação 
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entre artista, obra, público, referente, linguagem e história. É essa capacidade de apreensão 

que os autores de Catástrofe e representação ressaltam. 

 
Não é preciso passar por uma catástrofe, no sentido geológico, biológico, ou 
histórico, para reconhecer as contingências traumáticas da experiência, como 
se representa em obras e textos fundamentais do presente. O que aconteceu 
deixou marcas. As marcas deixam que o acontecido retorne, 
presumivelmente num outro modo, não só traumático, nem reparatório. 
(NETROVSKI e SELIGMANN-SILVA, 2000, pp. 7-8) 

 

A catástrofe tem seu referencial central, o genocídio provocado pela Alemanha nazista 

no século XX. Shoah é o que Seligmann-Silva chama de evento-limite, um evento catastrófico 

ao qual se atribuiu uma concepção de representação diferente da concepção tradicional. Na 

concepção tradicional, era adotado um modelo discursivo e relativista da história, antes 

reservado à filosofia. Após Shoah, passamos a entender essa catástrofe como evento único e 

incomparável. 

Por isso, a representação deve garantir certo nível de verdade que é intransponível. Na 

concepção tradicional, as reflexões filosóficas podiam se afastar desse compromisso histórico 

e ético devido às múltiplas possibilidades de reflexão que pretendiam. Nessa nova tendência, 

afirma Friedlander: “Alguma reivindicação de ‘verdade’ parece [nesse caso] particularmente 

imperativa (...) Isso sugere, em outras palavras, que existem limites para a representação que 

não deveriam ser transgredidos, mas que podem facilmente o ser” (1992, p. 3 apud NETROVSKI 

e SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 77). Esse novo modelo busca a unicidade e se afasta da redução 

do evento ao mero discurso. 

Ao analisar Shoah, Friedlander chega à conclusão de que esse não é um evento que se 

restringe a um fato linguístico, representa o real por excelência. O evento catastrófico 

apresenta um excesso que foge ao relato descritivo e à narrativa histórica. O historiador se vê 

incapaz de registrar/representar tal evento com as ferramentas que tem, justamente por esse 

caráter de excepcionalidade da tragédia. 

Há uma virada na concepção de trauma durante o século XX que Freud trouxe como um 

dos conceitos centrais da psicanálise. “O trauma é justamente uma ferida na memória” 

(SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 84). Para Freud, o trauma tem a ver com a incapacidade de 

recepção e completa assimilação do evento catastrófico. Assim como apontado por Seligmann-
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Silva, o que importa em Freud para as nossas relações entre catástrofe, trauma, memória e 

representação é a conclusão de que o trauma está relacionado a um choque assim como a um 

distúrbio de memória que impede a realização completa do fato vivenciado. Ocorre, então, 

uma extensão do entendimento de trauma. Esse conceito passa a ser relacionado com a 

concepção da realidade. 

A reflexão está agora em torno do paradoxo entre a necessidade e a impossibilidade da 

representação. E, quando se trata do testemunho de sobreviventes, a dualidade entre memória 

e esquecimento também é destacada. Para muitos deles, seguir a vida foi esquecer a 

experiência traumática. Seligmann-Silva defende que a literalidade dessa experiência 

traumática está ligada ao seu excesso de realidade. Nesse sentido, acreditamos que a 

representação literária precisa necessariamente se voltar para duas dimensões de sua 

produção: a dimensão estética, a qual se relaciona com elementos estilísticos e literários 

próprios da obra de arte, e a dimensão ética, voltada aos valores coletivos e individuais dos 

diferentes grupos envolvidos na criação, na representação e na recepção dessa mesma obra. 

Esses elementos são próprios da produção artística comprometida com a sociedade. 

 

3 A narrativa literária como potência de vida diante de um referencial catastrófico 

 Diferentemente do texto histórico ou jornalístico, a literatura permite a produção de 

uma série de sentidos e de significados. Isso também nos leva a pensar que o sentido de uma 

obra não pode se fazer sozinho. O artista nunca produz mais do que presunções de sentido, 

formas, por assim dizer, e é o mundo que as preenche. Nesse sentido, a literatura não impõe 

uma verdade prévia, pois ela é construída a partir de um conjunto de elementos. Para Roland 

Barthes, a literatura é verdade, mas a verdade da literatura é ao mesmo tempo a própria 

impotência de responder às perguntas que o mundo se faz sobre suas frustrações, tragédias, e 

o poder de fazer perguntas reais, perguntas totais, cuja resposta não está pressuposta, de uma 

maneira ou de outra, na própria forma da pergunta. 

A arte, então, ao possibilitar uma reflexão estética que vai além do discurso em si, 

parece mais próxima da efetividade da representação dessa “completude” do fato histórico. O 

artista parece estar mais perto de se tornar a testemunha desse fato uma vez que ele trabalha 
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com ferramentas estéticas e estruturais que apresentam um resultado – produto – capaz de 

captar a realidade em uma medida muito mais profunda e complexa. 

K. relato de uma busca, de Bernardo Kucinski, e Volto semana que vem, de Maria Pilla, 

ressignificam essa verdade histórica por meio do texto literário. Ambas as obras são 

representações dos períodos militares brasileiro e argentino, respectivamente. A narradora em 

Volto semana que vem constrói uma narrativa fragmentada que consegue registrar suas 

experiências em um regime autoritário por meio de elementos estéticos e literários. Tanto K. 

relato de uma busca quanto Volto semana que vem nos suscitam reflexões a respeito da práxis 

humana.  Temos aqui duas narrativas construídas por agentes que experienciaram a ditadura 

em alguma medida e que se servem desse fato para acessar a potencialidade da representação 

literária. 

Essas duas narrativas são consideradas romances porque sua fundamentação está nas 

questões estético-literárias dos textos, embora suas estórias estejam baseadas em aspectos 

sócio-históricos específicos, os contextos ditatoriais argentino e brasileiro. Ambas apresentam 

também a questão da memória no espaço literário. A memória vai do nível individual ao alcance 

coletivo. Reflete a angústia, a dor e a luta de todos que se colocaram contra o regime autoritário. 

Os narradores depositam no receptor uma confiança para compartilhar o peso da 

incompreensão de um evento tão irracional como uma ditadura. “Essa dor tão íntima e tão 

pública não se divide com qualquer um” (PILLA, 2015, p. 13). As ditaduras envolveram 

perseguições, torturas e assassinatos de membros de vários grupos da sociedade. Por isso, as 

duas narrativas transitam entre o que ora é um relato pessoal do narrador ora é uma atitude 

coletiva. 

Ao deparar na vitrine da grande avenida com sua própria imagem refletida, 
um velho entre outros velhos e velhas, empunhando como um estandarte a 
fotografia ampliada da filha dá-se conta estupefato, da sua transformação. Ele 
não é mais ele, o escritor, o poeta, o professor de iídiche, não é mais um 
indivíduo, virou um símbolo, o ícone do pai de uma desaparecida política. 
(KUCINSKI, 2016, p. 84) 

 

As duas obras refletem de maneira concreta o tipo possível de uso que a produção 

literária pode fazer de uma tragédia ou catástrofe. Elas também se colocam num movimento 

dinâmico em relação aos agentes e às instituições históricos, responsáveis pela forma como 

aquele passado foi conduzido e pelas projeções que fazemos do futuro no presente. A literatura 
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é a própria possibilidade de reconhecermos nesse passado as fissuras e cicatrizes expostas, 

compreendendo-as e ressignificando essas projeções futuras. 

 

4 A representação cinematográfica da catástrofe 

 No capítulo Cinema e Holocausto, de Peter Pál Pelbart, também presente na obra 

Catástrofe e Representação, o autor fala dessa relação imagética com a catástrofe. Pelbart 

toma como referência os diretores Claude Lanzmann e Hans Jürgen Syberberg. Lanzmann, por 

exemplo, em seu filme Shoah, recusa aquela proximidade que torna tudo possível e 

compreensível, na qual podemos sempre recair. Uma catástrofe reflete o horror naquilo que 

ele tem de mais essencial e perturbador. Lanzmann volta à incapacidade da linguagem em 

representar tal acontecimento, pois a narrativa sempre deixará lacunas e vazios intransponíveis. 

 
Por um lado, as palavras e narrativas que evoluem numa cascata de precisões, 
hesitações, buracos, recusas, contradições, gagueiras; somos tomados pelas 
vozes nos vários idiomas (hebraico, polonês, inglês, francês, alemão etc.) e 
elevados, como por uma Babel do espírito, para um plano de afecções 
indizíveis, onde a linguagem atinge o seu limite. Por outro lado, está a Terra 
que vemos na tela, e a Terra é a massa pesada que enterrou os cadáveres, o 
sangue, os vestígios, as colheres, as lembranças, o passado. (PELBART, 2000, 
p. 175) 

 

A personagem que representa determinado evento traumático e doloroso se assume 

como agente da própria história subjetiva e psicológica, como também política e histórica, 

simbolizando resistência. Aquela sensação que Pelbart diz termos quando visitamos um campo 

de concentração, por exemplo, ao olharmos as indicações de mortos, prisioneiros e torturados, 

essa mesma sensação é registrada na busca dos corpos das vítimas da ditadura chilena, 

retratadas no documentário Nostalgia da luz, de Patricio Guzmán. Ali, a aproximação com as 

narrativas das famílias das vítimas, nos faz resgatar aquelas histórias de alguma forma, nos 

posicionando face a realidade. 

 
Olhamos a terra e não entendemos porque não vemos nada, porque não há 
nada para ver, mas tentamos ver, tentamos imaginar, quantificar almas em 
metros, e colocamos um corpo sobre um outro corpo na imaginação, e 
empilhamos, e imaginamos um prisioneiro fazendo este passo que nós 
fazemos agora (...) E assim passamos horas apenas olhando a terra, 



Carlos Wender Sousa Silva | p. 247-265 |  A representação artística como possibilidade de reflexão... 

Letras & Letras | Uberlândia | v. 36 | n. 2 | jul.-dez. 2020 ISSN 1981-5239  256 

perscrutando suas brechas, seus detalhes, seus detritos. (PELBART, 2000, pp. 
175-176) 

 

É exatamente essa a sensação que passam aquelas famílias no documentário chileno. Elas 

mantêm um esforço de resistência contra o extermínio ideológico, cultural e político, além de 

reforçar a luta das vítimas. O documentário procura retratar essa busca incansável dessas 

famílias de desaparecidos. 

Peter Pelbart afirma que a morte é irrepresentável. Logo, a escrita de um autor, a 

produção cinematográfica de um diretor ou uma pintura, não podem conceber um evento 

dessa natureza de forma completa, tangível e esgotável. Ninguém pode se propor a representar 

ou ser o representante de Auschwitz ou das ditaduras latino-americanas. A proposta da arte 

parte de um princípio estético. É isso que notamos quando o documentário de Patricio Guzmán 

nos coloca diante de uma narrativa que explora o deserto do Atacama, tanto para olharmos 

para cima – para o céu através das lentes dos astrônomos (as possibilidades que a vida oferece) 

– quanto para olharmos para a terra, para um local seco, que guarda as lutas dos prisioneiros 

políticos da ditadura, as angústias e o luto interrompido das famílias que exploram essa terra. 

Hans Jürgen Syberberg, no filme Hitler, um filme da Alemanha, também recusa qualquer 

tentativa de representação do passado com a pretensão de projetar as mesmas dimensões que 

o acontecimento histórico teve. Pelbart aponta as duas principais teses desse filme: “a 

Alemanha perdeu a guerra mas Hitler triunfou, ele que impôs a este século sua lógica diabólica, 

que fez da política essa arte das massas, esta obra de arte total” (PELBART, 2000, p. 178); a 

segunda tese é benjaminiana: “Hitler, o mais pretensioso dos cineastas. É preciso vê-lo como 

cineasta, é preciso julgá-lo como cineasta. A própria Alemanha como um filme de Hitler, ou 

Hitler como um filme da Alemanha” (PELBART, 2000, p. 178). Há aí uma aproximação entre 

ficção e realidade. A dimensão do impacto da obra de arte sobre as pessoas é transferida para 

a história. Hitler foi o protagonista da sua própria catástrofe. Cabe à arte se opor ao 

silenciamento de vozes, à violência e ao extermínio. 

Pelbart defende que a intenção de Syberberg ao produzir sua obra espelhada em outra 

produção da própria vida, a de Hitler, em outras palavras, o intuito do cineasta é competir com 

o Hitler, desfazer a imagem que o líder nazista construiu durante sua atuação na história da 

Alemanha e do mundo. Syberberg busca combater a imagem de Hitler e suas ideias, “o Hitler-



Carlos Wender Sousa Silva | p. 247-265 |  A representação artística como possibilidade de reflexão... 

Letras & Letras | Uberlândia | v. 36 | n. 2 | jul.-dez. 2020 ISSN 1981-5239  257 

em-nós, o Hitler do homem médio, o Hitler querido pela maioria e respaldado pela vontade 

popular” (PELBART, 2000, p. 179). Pelbart ainda conclui: “não é um filme sobre uma catástrofe, 

mas sobre como a catástrofe se produziu como filme, a catástrofe como uma mise-en-scène, 

como uma mega-produção político-cinematográfica” (PELBART, 2000, p. 180). 

Nesse sentido, o que a arte pode propor diante de uma catástrofe histórica, construída 

e estruturada pelos próprios seres humanos, é desconstruir a imagem de grandeza da figura 

autoritária, recusar a imagem de mito, incriminá-lo, combater a violência e o horror com 

ferramentas estéticas e estruturais que conseguem apreender sentimentos e emoções 

presentes nos agentes e nas vítimas de uma tragédia, tais como ódio, fascinação, intolerância, 

resistência e luta. Ou seja, a arte capta as próprias emoções constitutivas do ser humano, 

usando-as contra o horror e a favor da sociedade, de uma comunidade e da vítima. 

 
Shoah e Hitler, dois filmes em tudo opostos, um priorizando as vítimas, outro 
os carrascos; um documental, o outro fantasmal; um ascético, o outro 
excessivo; um constituído por depoimentos reais das testemunhas oculares, 
o outro feito de pastiche e paródia; um econômico e repetitivo nas imagens, 
o outro saturado e proliferante; um iconoclasta, o outro iconomaníaco; um 
deliberadamente seco, o outro melancólico, verborrágico, poético, exaltado, 
sensual. E, no entanto, desses dois filmes que inventaram, cada qual, uma 
estética singular para dar conta desse evento único, de ambos eleva-se uma 
voz à qual não podemos ficar indiferentes. (PELBART, 200, pp. 181-182) 

 
 

Nostalgia da luz igualmente nos coloca diante das contradições humanas e de todos os 

resultados desse processo. O documentário retrata algumas das lutas em defesa da democracia, 

da liberdade, da pluralidade de ideias e de personalidades diversas. Gaspar, jovem astrônomo, 

e Miguel, arquiteto da memória, refletem a superação do horror, na medida em que dão 

continuidade as suas vidas de forma pulsante, ressignificando aquele passado doloroso a partir 

da própria experiência no dia a dia. Gaspar nasceu logo após o golpe de Pinochet e estudou 

astronomia na universidade. Estudar a galáxia não o impede de se voltar para o passado e 

analisá-lo. Miguel resistiu a alguns campos de concentração e permaneceu exilado 

posteriormente. Ele busca manter um compromisso com a própria memória. 

O documentário nos remete também à noção de memória cultural que Aleida 

Assmann desenvolve em Espaços da recordação. Nesse livro, a autora perpassa pelas formas e 

transformações da memória cultural. Segundo ela, a memória dos locais remete a duas 
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possibilidades: uma memória que se recorda dos locais ou a memória que está por si só nos 

locais. Os locais constroem espaços culturais de recordação, assegurando o conteúdo da 

memória, a partir das relações humanas criadas e encerradas em cada ambiente. Nostalgia da 

luz nos leva a essas duas possibilidades. Astrônomos, mineiros, formam uma memória do local 

na medida em que se inserem em determinados espaços carregados de significados sócio-

históricos. O deserto guarda também a memória das vítimas da ditadura, do silenciamento, da 

opressão e do extermínio. Tanto um quanto o outro participam desse movimento histórico, se 

determinam como seres humanos imersos numa realidade social e têm acesso à história 

individual e coletiva.  

No caso daquelas mulheres que buscam os corpos de seus maridos, assassinados pela 

ditadura militar chilena, quando elas estão no deserto escavando, buscam acessar uma história 

interrompida pela violência. O corpo desaparecido é para a família a interrupção da sua própria 

vida, emerge como a imposição de um silêncio sufocante. Para a história, o corpo desaparecido 

é a ausência do próprio sentido histórico da humanidade. O deserto, a terra e as pedras 

oferecem uma possibilidade de reencontro entre a vítima e seus familiares. O local simboliza 

também a passagem da recordação individual à recordação coletiva. Esse aspecto está 

presente no documentário e nos romances de Bernardo Kucinski e Maria Pilla, anteriormente 

citados. 

 

5 Representação: uma possibilidade de compreensão e de ressignificação da prática humana 

 Geoffrey Hartman defende que nos nossos dias a relação entre conhecimento e 

representação mudou. Isso é evidente no caso do Holocausto. De um lado, a historiografia nos 

oferece inúmeras narrativas detalhadas, do outro, os recursos visuais dos quais dispomos são 

usados na tentativa de reprodução exata de um holocausto. Várias questões a respeito dos 

limites dessa representação são, então, colocadas. “Levar a sério as formas de representação 

significa reconhecer o seu poder de mover, influenciar, ofender e ferir” (HARTMAN, 2000, 

p. 208). Nesse sentido, os papéis acerca dos limites da mídia e das artes são colocados em 

questão a todo momento. Para Hartman, a mídia, por exemplo, nos colocou em uma posição 

de “co-espectadores involuntários” das barbáries que se apresentam a cada momento. Uma 

intensa exposição a imagens violentas, eventos traumáticos, discursos de ódio e de intolerância. 



Carlos Wender Sousa Silva | p. 247-265 |  A representação artística como possibilidade de reflexão... 

Letras & Letras | Uberlândia | v. 36 | n. 2 | jul.-dez. 2020 ISSN 1981-5239  259 

Essa constante exposição pode gerar uma indiferença com relação às ações catastróficas 

provocadas pelos seres humanos. 

O problema não é o choque diante de uma imagem violenta, mas a criação de um hábito 

no âmbito da recepção. Isso pode levar o indivíduo, em alguma medida, à perda da capacidade 

de pensar as relações humanas criticamente e ao fechamento do espaço que todos temos de 

nos sensibilizarmos diante do outro. Logo, é necessário estabelecer relações mútuas entre a 

história e o ouvinte. Por um lado, a história precise, talvez, apresentar os elementos que 

promovem as relações coletivas e individuais em meio à complexidade da organização social e 

política, por outro lado, o indivíduo, mediado pelo contexto no qual está inserido, parte de pré-

compreensões históricas, sociológicas e psicológicas que ele tem dessas relações e organização. 

Susan Sontag, em Diante da dor dos outros, nos ajuda a pensar essa relação entre 

imagem, memória e a possibilidade de perda da capacidade de se sensibilizar por meio da 

criação de um hábito de contato ou uso recorrente das tragédias. A partir de fotos da Primeira 

Guerra Mundial, da Guerra Civil Espanhola (1936-1939), até chegar ao século XXI, Sontag 

estuda o impacto de imagens de guerra sobre a vida das pessoas nos nossos dias. A autora 

defende que é papel nosso repensar os erros e as atrocidades cometidas pelas gerações 

anteriores. “A compreensão da guerra entre pessoas que não vivenciaram uma guerra é, agora, 

sobretudo um produto do impacto dessas imagens” (SONTAG, 2003, p. 22). Sontag conclui 

ainda que o problema da fotografia hoje é que ela adquiriu um imediatismo que tornam o 

registro de atrocidades um fato familiar e banal. Isso se relaciona com o que Hartman apontou 

anteriormente. 

A arte desempenha um papel importante na medida em que apresenta conteúdo e 

forma que sensibilizam e provocam o receptor, convidando-o a sair de sua realidade limitada e 

a enxergar a vida em toda sua complexidade. Tendo em vista também que, ainda hoje, golpes 

de Estado, guerras, genocídios, disseminação de ideias fascistas, são continuamente 

reproduzidos e defendidos, a arte se coloca como um espaço de resistência e de afirmação das 

diferentes possibilidades de vivência. Nesse sentido, a fotografia, a pintura, o teatro, a 

literatura e o cinema têm um papel central na formação do pensamento crítico e na 

compreensão histórica e política da sociedade. 
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O historiador – narrador – precisa manter um interesse contínuo em oferecer 

ferramentas para o receptor se reposicionar diante do confronto com diferentes experiências 

e alteridades. As artes podem, ainda, despertar um interesse afetivo nesse leitor ou espectador. 

A relação entre emissor e receptor em obras de arte relacionadas a conflitos e desastres 

humanos deve ser de fidelidade no âmbito moral e ético, intermediados por uma linguagem 

estética e política. Ou seja, essas produções devem assumir um compromisso de repensar as 

condições de realização da própria vida humana a partir do evento traumático.  

Essas relações mútuas constituem um ato social. A história narrada é viva na medida 

em que a testemunha reage emocionalmente ao rememorar, pensar, transmitir e ressignificar 

o processo histórico. Esse caráter orgânico é fundamental na construção de uma narrativa que 

atenda aquele compromisso ético e histórico inicial. Por outro lado, em um momento em que 

há uma larga divulgação de testemunhos e registros de catástrofes históricas, por meio de 

livros, filmes, museus, reportagens, é preciso se ater ainda à possibilidade de esvaziamento de 

sentido de uma representação. Há o risco dos fatos externos do evento histórico mascararem 

as reações internas. É nas reações internas de determinado evento que os indivíduos se 

constroem, é aí que depositam toda sua capacidade de criar vínculos com o mundo, de reagir 

às desgraças da catástrofe e lidar com os traumas advindos dela.  

A memória, então, antes presa às possibilidades descritivas, estruturais e linguísticas da 

história, enxerga, agora, na arte, uma possibilidade de redefinição do seu papel face à realidade 

e às relações interpessoais. Transitamos da memória histórica à arte, da memória individual à 

memória cultural e coletiva. Esse processo é fundamental tanto para a manutenção e expansão 

da atuação das memórias sociais na formação da sociedade quanto para preservar e assegurar 

o direito à memória individual e à experiência subjetiva. Além disso, é um mecanismo 

fundamental para repensar o lugar das artes na nossa sociedade. O elemento estético é uma 

via para estabelecer uma relação com a catástrofe sem tentar exatamente imitá-la.  

Hartman ressalta, ainda, que o estético, embora mantenha uma possibilidade de 

distanciamento com relação ao fato, é muitas vezes visto como um descompromisso social e 

histórico, na medida em que a obra de arte oferece também a possibilidade de fruição. Logo, 

os críticos que adotam essa leitura se perguntam como é possível sentir prazer diante da 
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narrativa de uma tragédia. “Depois do Holocausto, há uma caça espiritual para desestetizar 

tudo – a política, e a cultura, tanto quanto a arte” (HARTMAN, 2000, p. 219).  

Porém, é necessário demonstrar que a arte é uma possibilidade de reencontro com o 

outro, aproxima espectador – ouvinte – da testemunha. Na arte, podemos nos projetar e 

reconhecer o outro em sua alteridade. Ela não busca reconciliar a vítima com os algozes nem 

relativizar as dores advindas da tragédia. Ao contrário, a arte procura denunciar as barbáries e 

as atrocidades praticadas por indivíduos e regimes autoritários, fascistas e desumanos. Quando 

um ditador, um líder fascista ou um sistema político de extermínio é representado no campo 

artístico, assim o faz para desconstruí-los.  

 
A arte cria um efeito de irrealidade que não é alienador ou dessensibilizador. 
No melhor dos casos, ela também fornece algo como uma casa segura para a 
emoção e para a empatia. As lágrimas que derramamos, como as de Enéias 
quando vê a destruição de Tróia representada nas paredes de Cartago, são 
uma forma de reconhecimento e não um ato de exploração do passado. 
(HARTMAN, 2000, p. 220) 
 
 

De fato, a arte não tem o mesmo compromisso com a realidade que tem, por exemplo, 

a história. O elemento central da obra de arte é estético; o da história é a realidade documental 

e discursiva. A história tem um compromisso científico. A memória, quando usada como 

elemento de projeção artística, não só se mostra como algo posterior à experiência, como 

também possibilita a experiência no presente, na medida em que o real da obra de arte atinge 

a consciência do indivíduo por meio de uma linguagem específica, capaz de orientar esse 

sujeito. “A memória, portanto, limita e possibilita ao mesmo tempo” (HARTMAN, 2000, p. 223). 

A memória significa continuidade, é a construção da própria história individual e coletiva dos 

seus experenciadores, pois cria um vínculo entre passado, presente e futuro. Nos posicionamos 

no mundo de acordo com a nossa atuação no presente e nossas projeções para o futuro, a 

partir da recuperação das experiências passadas. “Essa recuperação da experiência, sua 

passagem a uma condição consciente e articulada por meio do testemunho, da arte ou da 

terapia, não reproduzirá o trauma por contágio” (HARTMAN, 2000, p. 225).       

Voltamos mais uma vez àquela premissa inicial do conto de Bernardo Carvalho: “A 

catástrofe costuma trazer em si um problema de representação” (CARVALHO, 2000, p. 237). O 

escritor coloca ainda: “Quanto mais ostensiva e direta tenta ser esta última, menos parece dar 
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e render conta do horror que pretende representar” (CARVALHO, 2000, p. 237). Isso quer dizer 

que se a representação busca imitar o evento catastrófico exatamente como ocorrido, surge 

uma possibilidade infeliz de tentar oferecer ao receptor a mesma experiência que a vítima teve 

na tragédia, o que não é possível sob qualquer hipótese.  

O artista está atento à distinção entre representação ficcional, documental e histórica. 

Sua ferramenta de trabalho e expressão é a primeira. A barbárie e as atrocidades provocadas 

pelos seres humanos não são admitidas pelas vias artísticas como uma possibilidade de reflexão 

imediata e literal, ou uma tentativa de reproduzir o acontecimento nas mesmas proporções 

que o fato impôs aos agentes envolvidos. 

 
Para representar essa interrupção radical da comunicação, o fim violento do 
sentido, as narrativas dramáticas – seja o cinema, a literatura ou o teatro – 
costumam lançar mão, por analogia, de uma interrupção da comunicação em 
um nível mais palpável, interpessoal, individual, compreensível. (CARVALHO, 
2000, p. 237) 
 
 

Nesse sentido, o conto Estão apenas ensaiando, de Bernardo Carvalho, reflete esse 

encontro entre representação e realidade. No palco, dois atores, um representando um 

lavrador e o outro a morte. Aquele suplica a esta que lhe devolva sua mulher, morta de modo 

injusto. Na plateia, o diretor e a assistente conversam e interrompem continuamente a cena 

dos atores, alegando que a atitude do lavrador no palco não convencia o público de que ele 

tinha perdido a mulher nem de que suplicava à morte pelo retorno da mulher. Em uma das 

laterais da plateia, um homem avança em direção ao diretor, se aproximando dele em mais 

uma das interrupções do ensaio. O homem conta ao diretor e à assistente que a mulher do ator 

– lavrador – tinha morrido em um acidente próximo ao teatro. Isso ocorre no mesmo momento 

em que os atores, no palco, retomam a cena. Dessa vez, porém, o diretor não a interrompe e 

o lavrador, que tinha atuado da mesma forma que nas vezes anteriores, se surpreende, 

voltando-se para o diretor. O ator já havia comentado com seu colega a ausência injustificada 

de sua esposa na plateia. Então, quando o ator – lavrador – vê os três na plateia em estado de 

choque com a notícia trazida pelo homem de fora, compreende que a tragédia tinha saído do 

palco para a vida real.  

Esse é o exato momento no qual representação e realidade se cruzam. Se confundem 

na medida em que o lavrador é uma representação, mas se tornou ele mesmo, o ator, o 
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representante da sua vida. Não há interrupção do diretor dessa vez porque a interrupção é 

imposta pela realidade traumática. Impactado pela realidade catastrófica, ainda que no âmbito 

pessoal, o ator agora reage no palco como queria outrora o diretor. Isso demonstra que a 

catástrofe – o trauma – impõe limites à arte, os quais são intransponíveis. Esses limites passam 

pelos diversos aspectos que formam o indivíduo – ator –, desde psicológicos e emocionais até 

históricos e políticos.   

Em O autor como produtor (2016), Walter Benjamin fala da relação possível entre a arte 

e a realidade: “A tendência de uma obra literária só pode ser correta do ponto de vista político 

quando for também correta do ponto de vista literário. Isso significa que a tendência 

politicamente correta inclui uma tendência literária” (BENJAMIN, 1934, p. 121). Ou seja, 

embora o artista possa se orientar por meio da realidade, a produção artística é independente 

da relação com a história ou com outros elementos da realidade. A obra de arte tem um 

princípio – tendência – estético necessário para validá-la como tal. A arte pode, como resultado, 

sugerir a ressignificação da continuidade histórica da sociedade na medida em que ela assume 

uma tendência política.  

Esse aspecto é visível no documentário A nostalgia da luz e nos romances K. relato de 

uma busca e Volto semana que vem. A arte é mediadora entre o ser humano e a realidade da 

qual participa. A formação desse indivíduo e o seu contexto de inserção vão determinar as 

compreensões da obra e a sua própria relação com a realidade. O artista não tem domínio dos 

usos da obra de arte produzida por ele. Susan Sontag evidencia esse caráter ao se referir à 

fotografia: “As intenções do fotógrafo não determinam o significado da foto” (SONTAG, 2003, 

p. 36). Isso vale também para todas as demais formas de expressão artística.  

A arte lida com um aspecto central da rememoração e da construção de um passado 

determinado por conflitos, guerras, extermínios, violência, repressão e violência. Construir 

narrativas já é desafiar as relações determinantes da realidade; “recordar é um ato ético” 

(SONTAG, 2003, p. 96). A arte pode não mudar o mundo, pode não mudar as relações de 

dominação e exploração presentes na sociedade, pode não “fazer justiça”, mas ela nos provoca, 

nos leva a repensar nossas atitudes, nossos preconceitos e nossas respostas imediatistas; a arte 

pode nos humanizar, criando espaços comuns de afeto e de resistência. Ainda que seu alcance 

seja menor do que aquele que gostaríamos para os nossos dias, ela nos ajuda a reencontrar as 
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histórias silenciadas e apagadas, nos aproxima de outros indivíduos, de outras culturas, de 

catástrofes nas quais nunca estivemos lá, nos fazendo voltar com outros olhos para essas 

realidades. Nos aproximamos da história do outro, nos aproximamos de nós mesmos.  

O ato de resistência da representação artística está na própria linguagem por meio da 

qual cada uma delas (literatura, pintura, música, cinema) se manifesta. Os momentos de crise 

e conflitos históricos e políticos se reconfiguram a todo momento. A arte não tem força 

normativa, ela não se sobrepõe a nenhuma realidade impondo qualquer atitude ou ideia, não 

é uma ferramenta política-judicial. Ela é uma ferramenta discursiva, que oferece possibilidades 

de diálogo e encontros apenas na medida em que cada indivíduo se propõe a tal fato; a 

imposição de ideias se dá através dos mecanismos políticos e econômicos de dominação, 

resultados das próprias estruturas desiguais dentro da sociedade. A arte, como manifestação 

de resistência, é apenas linguagem. E, como escreveu certa vez a poeta Micheliny Verunski, 

essa arte pode assim ser definida: 

 
numa guerra um poema é quase nada / falta-lhe a contundência que é da 
arma / numa guerra um poema é quase nada / falta-lhe a potência de ferir 
que é da bala / numa guerra um poema é quase nada / falta-lhe o fio de metal 
que apunhala / numa guerra um poema é só palavra / chão amor amada / 
casa mãe beijo / bússola mapa / numa guerra um poema é só palavra / e isso 
basta.         
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