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RESUMO: Este trabalho se propõe a analisar aspectos do romance Niketche: uma história de 
poligamia, de Paulina Chiziane, à luz do conceito de violência simbólica proposto por Pierre 
Bourdieu em A dominação masculina, apontando como a referida obra literária corrobora o 
entendimento do sociólogo francês, segundo o qual as mulheres (inconscientemente) perpetuam o 
códice cultural instituído para subjugá-las. Intentamos explorar de que modo esse ideário opera na 
experiência afetivo-sexual da protagonista, cuja subjetividade é informada tanto pela doutrina 
judaico-cristã do colonizador europeu, quanto por elementos arcaicos da tradição autóctone 
moçambicana. 

PALAVRAS-CHAVE: Niketche. Paulina Chiziane. Violência simbólica. Afetividade. Inconsciente Pós-
Colonial. 

 

ABSTRACT: This paper aims to analyze some aspects of Paulina Chiziane's novel Niketche in the light 
of the symbolic violence as proposed by Pierre Bourdieu in Masculine Domination. It points out how 
this literary work corroborates the French sociologist's understanding, according to which women 
(unconsciously) perpetuate the cultural codex created to subdue them. We intend to explore how 
this body of ideas operates in the emotional and sexual experience of the protagonist, whose 
subjectivity is informed both by the Judeo-Christian doctrine of her European colonizer and by 
archaic elements of the Mozambican autochthonous tradition. 

KEYWORDS: Niketche. Paulina Chiziane. Symbolic violence. Emotions. Post-colonial 
unconsciousness. 
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1 Introdução 

 Embora o subtítulo do romance Niketche – uma história de poligamia, da 

moçambicana Paulina Chiziane, informe sua temática central, a leitura da obra nos permite 

concluir que não se trata de uma história de amor polígamo, mas antes de uma história de 

adultério em um país cujos ditames modernos de cariz ocidental rivalizam com os costumes 

tradicionais. Destarte, para além de uma narrativa sobre a poligamia em Moçambique, 

Niketche é um retrato da dor atemporal – e “ageográfica” –de amar sem ser correspondido, 

de perceber que o amor matrimonial não atende às expectativas romantizadas. Pode ser lido, 

portanto, como um relato da violência sofrida por uma personagem ambígua, que não se 

conforma com a submissão à infidelidade do marido por motivações românticas ao mesmo 

tempo em que incorpora todos os aspectos de inferioridade feminina que são trazidos como 

culturais na narrativa da autora moçambicana. 

 Niketche narra a saga da protagonista Rami, que, farta dos sumiços do marido ao 

longo dos muitos anos de casamento, resolve, enfim, procurar a mulher que ela crê 

destinatária do afeto de seu homem. Diante da rival, contudo, ela descobre que o marido tem 

uma terceira mulher – e uma quarta, e uma quinta –, e que todas foram sucessivamente 

abandonadas (juntamente com suas respectivas proles) a cada nova investida amorosa de 

Tony. A suposta insaciabilidade do desejo sexual masculino e a sina invariavelmente infeliz 

das mulheres em geral –fadadas ao fracasso amoroso, na visão de Rami – são encarados por 

ela com naturalidade1 e até certo estoicismo. Narradora em primeira pessoa do romance, 

embora esteja insatisfeita diante da constatação da disparidade de tratamento entre os 

gêneros, ela parece conformada com a situação. Apesar dos esforços empreendidos no 

sentido de mudar o quadro de instabilidade emocional em que se encontra, seu discurso é 

pesaroso e fatalista, como se sua triste sina – assim como a de todas as outras mulheres – 

fosse inescapável, irrecorrível. 

 Pretendemos, no decurso da presente exposição, demonstrar como o raciocínio de 

nossa heroína se revela preso a uma visão de mundo dicotômica que relega a mulher à 

 
1 A naturalização de construtos históricos que atribuem juízo de valor às condutas humanas será abordada no 
tópico seguinte. 
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subalternidade, sujeita a um tipo de violência – cujo conceito delinearemos a seguir – do qual 

ela é tanto vítima quanto algoz. Apontaremos, utilizando exemplos extraídos do corpus 

literário, de que modo a subjetividade feminina faz-se refém de uma lógica cruel que situa a 

masculinidade como padrão e atribui à mulher o que há de mais deletério em termos 

fisiopsicológicos, conferindo-lhe uma existência aprioristicamente abjeta meramente em 

função de seu sexo biológico. Veremos, por fim, que, para escapar dessa violência, a mera 

conscientização feminina acerca dos mecanismos linguísticos que legitimam sua opressão não 

basta, sendo necessária, também, a concorrência de uma modificação estrutural profunda 

nos domínios do nosso próprio inconsciente cultural – individual e coletivamente considerado 

– se quisermos avançar em direção a uma maior paridade entre homens e mulheres nas 

políticas de gênero contemporâneas. 

  

2 “Eu, Mulher... Por uma nova visão do mundo”2 

 Paulina Chiziane inicia seu manifesto feminista afirmando que as diversas mitologias 

da criação do mundo são a própria gênese dos problemas da mulher. “Na mitologia bantu”, 

diz, “depois da criação do homem e da mulher, não houve maldição nem pecado original. 

Mas foi o homem que surgiu primeiro, ganhando, deste modo, uma posição 

hierarquicamente superior” (CHIZIANE, 2013, p. 5). E prossegue afirmando que, seja qual for 

o mito criador, por trás dele estão as “ideologias3 ditadas pelo poder sob a máscara da criação 

divina” (Ibid.). Não obstante, a força desses preceitos é tamanha ali, que, nas religiões bantu, 

no advento de uma desgraça, seja ela natural ou humana (seca, peste, guerra etc.), a punição 

recai invariavelmente sobre as mulheres, pois de seus ventres saem os“feiticeiros, as 

prostitutas, os assassinos e os violadores de norma” (CHIZIANE, 2013, p. 6)e o “sangue podre 

 
2 CHIZIANE, Paulina. Eu, mulher... por uma nova visão do mundo. Belo Horizonte: Nandyala, 2013. 
3 Ideologia, neste trabalho, deve ser entendida como a quinta acepção proposta por Terry Eagleton: “as ideias e 
crenças que ajudam a legitimar os interesses de umgrupo ou classe dominante,mediante sobretudo a distorção 
e a dissimulação” (EAGLETON, 1997, p. 39). 
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das suas menstruações, dos seus abortos, dos seus nado-mortos [...] infertiliza a terra, polui 

os rios, afasta as nuvens e causa epidemias, atrai inimigos e todas as catástrofes” (Ibid.)4. 

 A autora, primeira mulher de seu país a escrever um romance (Balada de amor ao 

vento, publicado em 1990), viveu boa parte da vida sob dominação portuguesa, embora em 

sua casa fosse proibido falar outro idioma que não o chope (CHABAL, 1994, p. 292-293).Foi 

desse amálgama que surgiu sua literatura, assim como as inquietações que a impulsionam: “o 

amor, o adultério, a poligamia”, cujo cerne, “pelo menos em termos de escrita, é o ponto de 

vista masculino” (CHABAL, 1994, p. 298). Paulina lamenta o pesado fardo do estatuto 

feminino na família e na sociedade moçambicanas, afirmando que a sua “mensagem é uma 

espécie de denúncia, é um grito de protesto” (CHABAL, 1994, p. 298), e que se as próprias 

mulheres não disserem o que pensam e sentem, “ninguém o fará da forma como elas 

desejam” (CHIZIANE, 2013, p. 11). É uma postura vanguardista – revolucionária, até – que 

prenuncia a esperança em um mundo mais igualitário, sobretudo para suas conterrâneas, 

cujos tormentos lhe são tão familiares. 

 Para a acadêmica norte-americana Camille Paglia (1990), “quanto mais a mulher 

moderna raciocina com clareza apolínea, mais ela participa da negação histórica de seu sexo” 

(PAGLIA, 1990, p. 21, tradução nossa), porquanto “a própria linguagem e lógica que [...] utiliza 

para atacar a cultura patriarcal foi invenção dos homens” (PAGLIA, 1990, p. 9, tradução 

nossa)5. 

 Do mesmo modo compreende Pierre Bourdieu (2014), de quem tomamos emprestado 

o conceito de violência simbólica, para tentar analisar a psique da protagonista do romance 

no que concerne à sua própria condição feminina, bem como ao seu erotismo – outro 

 
4 Impossível não estabelecer paralelo com a crise sacrificial de que fala René Girard em Violence and the Sacred 
(1979). Para a restauração da ordem tribal, penalizavam-se vítimas substitutas, sobre as quais – embora não 
tenham dado causa à catástrofe que se pretende reverter – recaía o mecanismo de purgação. “Violência não 
ode negada, mas pode ser direcionada a outro objeto, algo no qual ela possa fincar seus dentes” (GIRARD, 1979, 
p. 4, tradução nossa). No que diz respeito à estreita correlação entre sangue menstrual e violência, “esse 
processo de simbolização [...] responde a algum desejo semirreprimido de atribuir a culpa de todos os tipos de 
violência à mulher. Por meio desse tabu uma transferência de violência foi efetuada e estabelecido um 
monopólio claramente em detrimento do sexo feminino” (GIRARD, 1979, p. 36, tradução nossa). 
5 Paglia (1990) defende a tese de que os homens primitivos, embora honrassem a mulher, também a temiam, e 
por isso “inventaram a cultura como uma defesa contra a natureza feminina” (PAGLIA, 1990, p. 9, tradução 
nossa). 
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conceito que merece maior pormenorização e será definido oportunamente. Na visão do 

antropólogo francês, diz-se simbólica a “violência suave, insensível, invisível a suas próprias 

vítimas, que se exerce essencialmente pelas vias puramente simbólicas da comunicação e do 

conhecimento, ou, mais precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento ou, em 

última instância, do sentimento” (BOURDIEU, 2014, p. 12). Assim, por meio de um princípio 

linguístico reconhecido tanto pelo dominador quanto pelo dominado, a história teria se 

transformado em natureza, e o arbitrário cultural, em natural (BOURDIEU, 2014, p. 12).  

Urge, pois, para uma maior compreensão da estrutura patriarcal da grande maioria 

dos agrupamentos humanos, que se tenha em mente que a 

 
... dominação simbólica [...] se exerce não na lógica pura das consciências 
cognoscentes, mas através dos esquemas de percepção, de avaliação e de 
ação que são constitutivos dos habitus e que fundamentam, aquém das 
decisões da consciência e dos controles da vontade, uma relação de 
conhecimento profundamente obscura a ela mesma. [...] a lógica paradoxal 
da dominação masculina e da submissão feminina, que se pode dizer, ao 
mesmo tempo e sem contradição, espontânea e extorquida, [...] é uma 
forma de poder que se exerce sobre os corpos, diretamente, e como que 
por magia, sem qualquer coação física; [...] com o apoio de predisposições 
colocadas, como molas propulsoras, na zona mais profunda dos corpos [...] 
como um macaco mecânico. (BOURDIEU, 2014, p. 59-60, grifos do autor) 

 

 Essa mola propulsora invisível, cuja atuação é tão eficaz a ponto de estar introjetada 

não só nos recônditos mais obscuros da consciência, como também nas próprias emoções, 

paixões e sentimentos, produz uma “relação social somatizada, lei social convertida em lei 

incorporada” (BOURDIEU, 2014, p. 61), que, portanto, não é passível de revogação volitiva. 

No que tange ao ethos afetivo-sexual humano, a oposição dos signos masculino e feminino6 

funda uma noção de realidade que favorece evidentemente a masculinidade. Exemplo disso é 

o valor positivo que se atribui à virilidade, entendida como uma carga, algo que se possui e 

 
6“Arbitrária em estado isolado, a divisão das coisas e das atividades (não necessariamente sexuais) segundo a 
oposição entre o masculino e o feminino recebe sua inserção em um sistema de oposições homólogas, 
alto/baixo, [...] na frente/atrás, direita/esquerda, reto/curvo, seco/úmido, duro/mole, [...] oposições 
suficientemente concordes para se sustentarem mutuamente, [...] e também suficientemente diferentes para 
conferir, a cada uma, uma espécie de espessura semântica, nascida da sobredeterminação pelas harmonias” 
(BOURDIEU, 2014, p. 20-21). 
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precisa ser provado, ao passo que o atributo equivalente para a mulher, sua honra, é 

“essencialmente negativa, só pode ser defendida ou perdida, sua virtude sendo 

sucessivamente a virgindade e a fidelidade” (BOURDIEU, 2014, p. 76, grifo nosso). 

 É bastante sintomático, portanto, que a protagonista Rami assuma uma postura moral 

tradicional(ista) e em detrimento de si mesma, agindo como cúmplice da opressão sofrida – 

não por sua culpa, é claro, mas porque a lógica da submissão lhe foi inoculada sub-

repticiamente e à sua revelia, inserindo-se numa cadeia ininterrupta de ensinamentos 

transmitidos de geração a geração sobre o lugar de pertencimento da mulher no seio social e 

doméstico. Em Moçambique, especificamente, além de uma tradição ancestral que, como 

vimos, não só desvaloriza como também pune a mulher, há o agravante de uma colonização 

exploratória superveniente, europeia e de episteme judaico-cristã, cujos ensinamentos 

morais corroboram ainda mais o processo de inferiorização feminina, com base nos preceitos 

da castidade, da abnegação e da obediência. É, pois, alicerçado nessa “dupla forma de 

exclusão” (MIRANDA, SECCO, 2013, p. 3) que percebemos a ambiguidade da narradora: 

 

Cerramos as nossas bocas e as nossas almas. Por acaso temos direito à 
palavra? E por mais que a tivéssemos, de que valeria? Voz de mulher serve 
para embalar as crianças ao anoitecer. Palavra de mulher não merece 
crédito. [...] Mulher tem língua comprida, de serpente. Mulher deve ouvir, 
cumprir, obedecer. (CHIZIANE, 2002, p. 154) 

 

 “Sou uma boa mulher. Fui sempre uma boa moça. As boas moças são as mais caçadas, 

casadas, guardadas em casa como um tesouro” (CHIZIANE, 2002, p. 217). Reforçando a fala 

da pudicícia, ela anui à sua validade: “As más moças são repudiadas e deixadas em liberdade. 

Voam para qualquer lugar que lhes dá na gana, como as borboletas. [...] Vida de mulher não 

tem meio-termo: tesouro e submissão, ou borboleta e liberdade” (Ibid.).Metáforas tomadas 

da natureza, abundantes na literatura de Chiziane, conferem-lhe sua beleza imagética e 

melódica características, e, em Niketche, contribuem para reforçar a velha divisão dicotômica 

do mundo denunciada por Bourdieu, que insiste em naturalizar as diferenças– anatômico-

fisiológicas e comportamentais –, erigindo os arbitrários simbólicos da linguagem à categoria 

de universais imutáveis, que tudo perpassam, como se arquetípicos, anteriores à 

contaminação sociocultural e marcados por um determinismo biológico irrefutável: 
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Homem é azagaia. Ponta de lança. Homem é uma linha recta sem fim. 
Homem é uma bala acesa ferindo o espaço na conquista o mundo. As rectas 
unem o céu e o chão até ao fim do horizonte. Deixa que o homem seja o fim, 
porque tu és o princípio. 
 
Mulher é linha curva. Curvos são os movimentos do sol e da lua. Curvo o 
movimento da colher de pau na panela de barro. Curva é a posição de 
repouso. [...] Nós, mulheres, somos um rio de curvas superficiais e profundas 
em cada palmo do corpo. As curvas mexem as coisas em círculo. Homem e 
mulher se unem numa só curva no serpentear dos caminhos. Curvos são os 
lábios e os beijos. Curvo é útero. Ovo. Abóbada celeste. As curvas encerram 
todos os segredos do mundo (CHIZIANE, 2002, p. 43, grifos nossos). 

 

 Eis um trecho das lições que Rami, desejosa de aprender sobre como seduzir e manter 

o interesse do (seu) homem, recebe de sua “conselheira de amor”, uma negra nortenha, 

macua. Rami, mulher do sul7 de Moçambique educada sob a égide dos preceitos católicos, 

não tomou parte dos “ritos de iniciação”; começou a preparar o enxoval aos quinze anos e, 

com padres e freiras, aprendeu a importância da obediência e da maternidade (CHIZIANE, 

2002, p. 36-37). Do amor sexual nada lhe foi ensinado, e nessas aulas de amor que passou a 

receber já na meia-idade, conclui que “o sensual é também cultural” (CHIZIANE, 2002, p. 45) 

ao debater sobre os adornos e modificações corporais preferidos dos homens do norte e do 

sul. “Enquanto noutras partes de África se faz a famosa excisão feminina, aqui os genitais se 

alongam. Nesses lugares o prazer é reprimido, aqui é estimulado” (CHIZIANE, 2002, p. 46). 

Interessante notar o orgulho com que ela admoesta as hoje globalmente condenadas 

mutilações clitorianas e exalta a prática tribal local de alongamento dos pequenos lábios 

vaginais, como se esta deformação ritualística não tivesse, também ela, como finalidade o 

prazer – físico e estético – masculino8. 

 
7 Cabe aqui um breve esclarecimento: o sul de Moçambique é predominantemente cristão; adota, portanto, 
uma postura mais tradicional e conservadora de costumes; Já o norte moçambicano é, desde sempre, 
insurgente (visto, por exemplo, que até hoje é reduto político da RENAMO, opositora à FRELIMO); no norte, 
houve mais influência muçulmana e hinduísta do que portuguesa, o que até hoje reflete-se nos hábitos da 
população. Entretanto, apesar de, aparentemente, a cultura nortista possuir aspectos de liberalidade sexual 
feminina, o fato é que até estes fatores são usados para manutenção da soberania masculina. 
8“A beleza feminina é [...] em parte avaliada pela presença ou ausência dos matingi [pequenos lábios alongados] 
e por seu comprimento. Se muito curtos, a mulher é considerada ‘preguiçosa’, mas quando muito longos, 
‘podem criar água’ na vagina. De acordo com os entrevistados, o tamanho correto dos lábios permite que a 
umidade da vagina seja drenada e a secura vaginal ideal alcançada. [...] As pessoas usam a palavra ‘orifício’, 
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2.1 Ventos progressistas e ancoramento ancestral 

 Em certo momento da lição, um “princípio de agradar ao homem” é revelado: “Se 

queres um homem prenda-o na cozinha e na cama”, diz a conselheira (CHIZIANE, 2002, p. 45). 

Para ter consigo o homem amado, cumpre à mulher devotar-se a agradá-lo, ainda que em 

detrimento de si mesma. Pululam, no romance, exemplos dessa apologia à submissão 

feminina na tradição autóctone, desde a determinação de servir os maridos de joelhos 

(CHIZIANE, 2002, p. 126) e sempre as melhores porções, como a moela da galinha, (CHIZIANE, 

2002, p. 126 e 157), até a associação da nudez feminina a toda sorte de desgraças (CHIZIANE, 

2002, p. 147), passando pela referência ao desmame das meninas ao completar um ano de 

vida, enquanto os meninos mamam até os doisanos (CHIZIANE, 2002, p. 157). Exemplos ainda 

mais emblemáticos, e fortemente ligados aos interditos dos mitos antigos, continuam em 

vigor até hoje, a despeito da opressão falaciosamente civilizatória trazida pela colonização 

portuguesa: 

 

Falámos dos tabus da menstruação que impedem a mulher de aproximar-se 
da vida pública de norte a sul. Dos tabus do ovo, que não pode ser comido 
por mulheres, para não terem filhos carecas e não se comportarem como 
galinhas poedeiras na hora do parto. Dos mitos que aproximam as meninas 
do trabalho doméstico e afastam os homens do pilão, do fogo e da cozinha 
para não apanharem doenças sexuais, como esterilidade e impotência. Dos 
hábitos alimentares que obrigam as mulheres a servir aos maridos os 
melhores nacos de carne, ficando para elas os ossos, as patas, as asas e o 
pescoço. Que culpam as mulheres de todos os infortúnios da natureza. 
Quando não chove, a culpa é delas. Quando há cheias, a culpa é delas. 
Quando há pragas e doenças, a culpa é delas que se sentaram no pilão, que 
abortaram às escondidas, que comeram o ovo e as moelas, que entraram 
nos campos nos momentos de impureza. (CHIZIANE, 2002, p. 37-38) 

 

 “Poético e político, o mito é uma linguagem coletiva que dota o mundo e as relações 

sociais de suas significações. Mas a ideologia, ao petrificar os símbolos, faz com que estes 

valham como signos, transforma as significações em essências” (TOUMSON, 2000, p. 193). 

Proibições relativas a tabus ancestrais de início censuradas pela ira catequizadora 

 

quando os lábios não são alongados, como forma de ridicularizar ou insultar uma mulher que não possui matingi. 
[...] se uma moça não alongar os lábios, não conseguirá manter seu parceiro” (BAGNOL; MARIANO, 2008, p. 8-9). 
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sobreviveram à rigidez imposta e ainda ostentam a normatividade dos tempos pré-coloniais. 

Isso se explica porque a resistência do oprimido ante a tirania é, antes de tudo, uma luta pela 

preservação da própria identidade9. Assim, mesmo diante do caos legado pela ocupação 

territorial e imposição ideológica de um elemento estranho e nocivo à cultura local, esta 

tende a se restaurar, buscando a (ilusão de) unidade identitária perdida. Não deixa de ser 

curioso que a transmissão clandestina da ritualística, ou sua reinvenção – ainda que não mais 

haja ritual –,seja feita pela mulher, que acaba por “perpetuar, inesperadamente, todos esses 

deuses considerados destruídos, apagados, enterrados, mas que podem conservar suas 

chamas sob a cinza” (MELMAN, 2000, p. 29). 

 Não é difícil concluir, portanto, que são as mulheres as grandes mantenedoras da 

ordem que as aflige – não por alienação ou conivência, como dissemos anteriormente, mas 

porque a própria simbologia por meio da qual ela compreende o mundo é imbuída de valores 

que são, para ela, nocivas. O não questionamento das estruturas de opressão se dá não por 

passividade ou desinteresse, mas porque a violência, instituída na própria linguagem, 

transmite-se como algo posto, normal, natural. Não surpreende, pois, que tabus absurdos 

instituídos apenas contra seu sexo sejam encarados sem escândalo; afinal, a lógica que os 

sustenta tenha sido fruto de um longo construto histórico que a tornou, à falta de designação 

melhor, quase instintiva. Impensada, a dominação masculina atua sorrateiramente nas 

sociedades, nas mentalidades, nos corpos, e até nos desejos – ou sobretudo nestes últimos, 

vez que o horror primitivo à sexualidade é a pedra fundamental dessa complexa e perversa 

engenharia cultural. Essa dominação, que já atua fortemente no Ocidente, encontra ainda 

mais legitimidade histórico-social em África. 

 “A sexualidade é uma dessas forças primárias cuja soberania sobre o homem é 

afiançada pela firme crença do homem em sua soberania sobre ela”, afirma Girard(1979, p. 

34, tradução nossa). Para ele, o repúdio ao sangue menstrual é um indicativo de medo, ante a 

correlação do sangue derramado à violência. E por ser intrinsecamente violento, o ato sexual 

também alude à impureza(GIRARD, 1979, p. 34-35). O próprio amor ocidental(izado) é “um 

deslocamento de realidades cósmicas. Um mecanismo de defesa racionalizando forças 
 

9“A subjetividade se dissimula sob o abrigo das telas protetoras da fantasia e do mito” (TOUMSON, 2000, p. 191). 
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desgovernadas e [...] um dispositivo que nos permite controlar nosso medo primitivo” 

(PAGLIA, 1990, p. 5, tradução nossa). Não surpreende, pois, que regras a priori restritas à 

sexualidade – permanente fonte de desordem até mesmo nas mais harmoniosas 

comunidades (GIRARD, 1979, p. 35) –, tenham-na ultrapassado e se entranhado nos costumes 

mais comezinhos. Como atesta a sobrevivência dos tabus contra a mulher, o temor persiste – 

o que reforça o entendimento segundo o qual as vítimas substitutas (as mulheres, no caso), 

sobre as quais recai toda a violência, atuam como educadoras ideais da humanidade, assim 

compreendidas “no sentido etimológico de e-ducatio, liderança [pelo exemplo]” (GIRARD, 

1979, p. 306, tradução nossa). 

 Girard (1979) vai além e aduz que todo o processo de simbolização, base do 

pensamento humano, está enraizado na vítima substituta. Assim, embora o homem, ao se 

afastar do ritual em direção à secularização, tenha gradualmente se distanciado da violência 

original, jamais rompeu com ela, e intui a possibilidade de seu retorno a qualquer momento 

(GIRARD, 1979, p. 307-308). Ante tal premonição, as crenças fundadoras dos símbolos – que 

deram origem aos mitos e ritos10– se mantêm e são reiteradas até hoje. Até mesmo as 

premissas que justificam a degradação feminina nas sociedades ocidentais, supostamente 

mais avançadas e “modernas”, repousam sob o manto dessa violência simbólica milenar – 

talvez ainda mais agravadas, até, se levarmos em conta os graves danos que a moral cristã 

causou às mulheres ao longo dos séculos. Entre a cruz – literalmente – e a espada, resta a 

elas escolher seu sacrifício. 

 

2.2 “Ninguém nasce mulher, torna-se” 

 “Os problemas de uma mulher são classificados [como se] insignificâncias, caprichos, 

incapacidades. São assim os pais. Sempre educando os filhos para serem tiranos e as filhas 

para aceitarem a tirania segundo a ordem do universo”(CHIZIANE, 2002, p. 99),desabafa Rami 

após pedir ajuda ao pai e dele ouvir que, se o marido não a responde, a falta está nela(Ibid.).A 

consciência dos mecanismos de perpetuação da violência simbólica fica evidenciada; está 

 
10 “Assim, o que o discurso mítico professa de maneira, apesar de tudo, bastante ingênua, os ritos de instituição 
realizam da forma mais insidiosa, sem dúvida, porém mais eficaz simbolicamente” (BOURDIEU, 2014, p. 43). 
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claro, para o leitor, a indignação da protagonista diante dessa injustiça, transmitida de uma 

geração a outra como uma preciosa herança. Num mundo em que aos homens tudo é dado, e 

às mulheres resta apanhar os cacos do coração, o lamento funciona como cantiga de consolo 

para expurgar a dor que as consome por dentro. Daí porque tantas vozes fazem coro ao 

compartilhar histórias das violências de que são vítimas: a penúria emocionalas ombreia, e, 

face à absoluta indiferença masculina, elas fazem da irmandade e cumplicidade femininas um 

alento, um descanso na dolorosa aflição cotidiana: 

 

Fui violada sexualmente aos oito anos pelo meu padrasto, diz uma. O teu caso foi 
melhor que o meu. Eu fui violada aos dez anos pelo meu verdadeiro pai. Ganhei 
infecções e perdi o útero. Não tenho filhos, não posso ter. Eu casei-me, diz outra. 
Fui feliz e tive três filhos. Um dia, o meu marido saiu do país à busca de trabalho e 
não voltou mais. Eu levava muita pancada, diz a outra. Ele trancava-me no meu 
quarto com os meus filhos e dormia com outras no quarto do lado. Fui violada por 
cinco, durante a guerra civil, diz a outra. Este filho bonito que tenho nas costas nem 
sei de quem é. Cada vez que olho para esta pobre criatura, recordo-me daquele 
momento horrível em que pensava que ia morrer. A minha mãe morreu nos meus 
braços, diz outra. Foi espancada de uma forma brutal pelo meu pai e morreu a 
caminho do hospital. A partir dali nunca mais quis ver homem à minha frente. Nem 
quero trazer filhos ao mundo, para sofrerem os tormentos desta vida. O meu 
marido bebe, diz outra, bebe tanto que já nem trabalha. No fim de cada dia é só 
violência naquela casa. Quer o meu dinheiro para ir beber, mas eu não dou. Uma diz 
que é casada há doze anos e é feliz (CHIZIANE, 2002, p. 119-120). 

 

 Este amplo espectro de relatos de sofrimento feminino pontua o da própria Rami e 

expõe um ciclo de violência que ocorre desde muito cedo. Se, para a tradição, a violência se 

funda em ritualísticas mitológicas ainda muito próximas do psiquismo primitivo, para a 

modernidade, as bases são bem mais dissimuladas, porque diluídas no decurso de séculos de 

internalização de preceitos não menos abomináveis para a mulher. “Até na bíblia a mulher 

não presta. [...] dizem que mulher nada vale, [...] podemos ser trocadas, vendidas, torturadas, 

mortas, escravizadas, encurraladas em haréns como gado”, lamenta Rami (CHIZIANE, 2002, p. 

70). Assimilada, ela não avista alento algum na herança colonial: onde está o progresso 

prometido? Encurralada entre uma moçambicanidade latente e uma europeização imposta, a 

identidade de Rami é posta à prova quando diante do espelho, aparato “impulsionador da 

descoberta das [suas] múltiplas identidades femininas” (MIRANDA; SECCO, 2013, p. 109). 
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Múltiplas, porém contraditórias – ou múltiplas porque contraditórias, conflitantes, 

ambivalentes. 

 Sua percepção do próprio corpo é reveladora dessa ambivalência. A priori, ela se sente 

mal por não mais possuir a silhueta de outrora: “Sou gorda, pesada, e ela magra e bem 

cuidada. [...] Esta imagem não sou eu, mas aquilo que fui e queria voltar a ser” (CHIZIANE, 

2002, p. 17-18). Mais adiante, enxerga na conselheira das lições de amor a imagem da Rainha 

de Sabá: mas não “magra e sem curvas, corpo europeizado, [...] as rainhas africanas são 

gordas, pois são bem abastecidas tanto no amor quanto na comida” (CHIZIANE, 2002, p. 36). 

A visão de si modificada pela consciência histórica – consciência que salta aos olhos quando 

ao exclamar: “De repente lembro-me de uma frase famosa – ninguém nasce mulher, torna-se 

mulher. Onde terei eu ouvido esta frase?” (CHIZIANE, 2002, p. 37, grifo da autora). Não 

sabemos ao certo onde ou quando, pois nada nos é dito sobre sua educação formal, mas a 

menção à emblemática frase que inaugura o segundo tomo de O Segundo Sexo, de Simone de 

Beauvoir, atesta um alto grau de conhecimento dos valores do Ocidente – malgrado tal noção 

não lhe ser útil para mudar genuinamente sua condição. 

 “Acabei de aprender a lição da vida”, reage Rami em determinado momento, “História 

de um amor só, um amor imortal? Balelas! Uma canção de poetas. [...] Amar uma vez na 

vida? Só as mulheres, eternas palermas, engolem esta pastilha” (CHIZIANE, 2002, p. 71). Mas 

a lição apreendida pelo intelecto parece não absorvida de todo, não internalizada no 

emocional – razão versus sensibilidade –, e, no mesmo fluxo de consciência (na mesma 

página, poucas linhas abaixo), ela acaba por se contradizer: “Eu não desisto desta luta. Ao 

meu Tony eu irei perseguir até os confins da eternidade. [...] Um dia hei de reencontrá-lo, eu 

juro. Hei de apanhá-lo nem que esse seja o último acto” (CHIZIANE, 2002, p. 71). Na 

empreitada de reconquistar seu homem e trazê-lo para junto de si, Rami vai de fato às 

últimas consequências, chegando ao cúmulo de juntar as outras nessa luta: rivais tornadas 

irmãs. Ela chega a contemplar o divórcio, mas, para não abdicar do status de casada que lhe 

garante o mínimo, faz, então, o impensável: busca, encontra e congrega todas aquelas com 

quem Tony divide o leito, e, juntas, confrontam-no. 

 Na festa dos seus cinquenta anos, ele é surpreendido por Rami, Julieta, Luísa, Saly e 

Mauá – e seus dezessete filhos –, reivindicando o reconhecimento daquela família polígama: 
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“No rosto de Tony surpresa, vergonha, lágrimas e raiva. Despimos-lhe o manto de cordeiro 

diante dos verdugos e crivamos o corpo esfolado como rajadas de chumbo” (CHIZIANE, 2002, 

p. 109). Encurralado, ele é, enfim, chamado à responsabilidade. A humilhação sofrida força-o 

a reconhecer legalmente uma situação de fato que era, até então, marginalizada – e aí reside 

a maior denúncia do romance: a poligamia, outrora legitimada pela lei e pelos costumes da 

região, ao ser brutalmente ceifada pelo novo código de moralidade do colonizador judaico-

cristão, não foi extinta, mas somente tornada espúria, relegando inúmeras situações reais ao 

submundo da clandestinidade, como algo não merecedor do amparo das instituições11. Em 

Niketche, essa triste realidade é subvertida, e até mesmo a sogra de Rami, entusiasmada com 

os novos netos que acabara de conhecer, “Insurgiu-se contra os bons costumes da família 

cristã e tornou-se agente de regresso às raízes” (CHIZIANE, 2002, p. 124, grifo nosso) – os tais 

“bons costumes”, não custa lembrar, são os preceitos católicos hoje vigentes no sul do país. 

Em nome do “amor”, contudo, todos os preceitos morais caem por terra. 

 

3 Amor como opressão 

 Na obra de Chiziane, podemos perceber que o sentimento amoroso da protagonista 

está impregnado de um ranço romântico que problematiza a poligamia não por seus aspectos 

legais, e sim pelo desejo de fidelidade do parceiro. “Quando o amor se torna um fim em si 

mesmo, seu próprio objeto de enamoramento, ele pode rapidamente incubar as sementes da 

desumanidade. O amado torna-se então um meio para o amor, e não o amor um meio para o 

amado” (MAY, 2012, p. 224). Isso talvez explique por que nossa protagonista busque a todo 

custo a realização idílica de seu amor, possibilidade última – e única de redenção – nesse 

confuso mundo que o situa como o mais alto ideal. 

 
Fala-se demais do amor como ele deveria ser e não suficientemente de 
como ele é. Existe um abismo entre nossas práticas e nossos discursos, entre 
a imposição da euforia proclamada e a constatação do tormento vivido. [...] 

 
11 “Eu prefiro aquele indivíduo que me mostra a sua verdadeira face do que aquele que ma esconde. [...] esses 
homens todos têm quatro, cinco, dez mulheres em qualquer canto por aí. Têm filhos com duas, três, quatro 
mulheres todas juntas. São filhos que, porque crescem numa sociedade de monogamia, não se podem 
reconhecer. [...] A situação de adultério que vivemos hoje é muito pior do que a poligamia”, sentencia a autora 
(CHABAL, 1994, p. 299). 
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Nossa época engana a si mesma sob os auspícios da clarividência, e nossa 
retórica funciona como compensação de uma ausência (BRUCKNER, 2011, p. 
43-44). 
 

 Essa falta12, que Georges Bataille (2017) considera própria da pulsão erótica, é a força 

motriz por trás da necessidade de união que impele os seres ao encontro; é, mais 

precisamente, a razão pela qual os seres humanos se buscam. Mas não se trata de uma busca 

meramente carnal e instintiva, e sim “uma busca psicológica independente do fim natural 

dado na reprodução e no cuidado com os filhos” (BATAILLE, 2017, p. 35, grifo nosso). Em 

Niketche, tal premissa é tão verdadeira que poucos detalhes são dados sobre os filhos de 

Rami ou sua relação com eles, pois o que está em jogo é sua relação com o pai deles: sua 

existência erótica como definidora de sua unidade psicológica. Intuímos, então, que sua 

maternidade não é problemática – ou que, no mínimo, não seja causadora de fissuras 

ontológicas que, como o amor frustrado, inviabilizem sua coerência subjetiva e seu lugar de 

pertencimento no mundo. Ao longo do romance, “o que está sempre em questão é a 

substituição do isolamento do ser, de sua descontinuidade13, por um sentimento de 

continuidade profunda” (BATAILLE, 2017, p. 39). 

 Assim, embora se busque um objeto externo, na verdade visa-se à própria 

interioridade, que, desequilibrada, só se crê restaurada mediante a comunhão com o outro. O 

erotismo insere na consciência humana o sentido do próprio desejo, que de outra forma não 

diferiria muito da mera pulsão animalesca (BATAILLE, 2017, p. 53). Uma íntima 

correspondência entre desejo e interdito é o que faz com que o erotismo, como prática, seja 

tão dissimulado, e, enquanto conhecimento, tão misterioso. Bataille (2017, p. 60-61) acredita 

que os interditos primitivos são a gênese tanto da religião quanto do erotismo – bases da 

psicologia – e que este está intimamente àquela, na medida em que o interdito, ao afastar da 

nossa consciência o objeto monstruoso, joga seu fascínio para o nosso inconsciente, tornando 

possível sua fruição sem o pavor originalmente causado por ele. “O interdito elimina a 

 
12 “Esse abismo se situa [...] entre você que me escuta e eu que lhe falo. Tentamos nos comunicar, mas nenhuma 
comunicação entre nós poderá suprimir uma diferença primeira” (BATAILLE, 2017, p. 37). 
13 “Somos seres descontínuos [...] que morrem isoladamente numa aventura ininteligível, mas temos a nostalgia 
da continuidade perdida” (BATAILLE, 2017, p. 39). 
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violência, e nossos movimentos de violência (entre os quais aqueles que correspondem à 

impulsão sexual) destroem em nós a calma ordenação sem a qual a consciência humana é 

inconcebível” (BATAILLE, 2017, p. 61). 

 No mesmo sentido entende Freud (2013), para quem a hostilidade inerente ao amor 

“é o caso clássico, o paradigma dos afetos humanos. [...] Quando existe em abundância, 

porém, ela se manifestará justamente na relação com as pessoas mais amadas” (FREUD, 2013, 

p. 58). Essa ambivalência, oriunda dos tabus primevos que, no âmbito da sexualidade, deram 

origem aos interditos que cerceiam a liberdade feminina, explica porque as mulheres – objeto 

de desejo e de culto, mas também de temor e reverência, por parte dos homens –, foram e 

ainda são penalizadas em razão de sua “mística”. A fêmea humana, era celebrada por sua 

capacidade – mágica para o homem primitivo – de dar à luz, e receada em razão de seu 

sangramento mensal, outra inexplicável – e, portanto, incrível – peculiaridade. “[...] o fardo da 

natureza é mais pesado para um dos sexos. Com sorte, isso não limitará as conquistas da 

mulher, i.e., sua ação no espaço social criado pelos homens. Mas limitará seu erotismo, i.e., 

nossa vida imaginativa no espaço sexual” (PAGLIA, 1990, p. 9, tradução nossa). O que se nota, 

contudo, é que à mulher resignada resta lamentar o cerceamento; à questionadora, lutar 

contra os grilhões que a tolhem. 

 

4 Considerações finais 

 “Na terra do meu marido sou estrangeira. Na terra dos meus pais sou passageira. Não 

sou de lugar nenhum. [...] no mapa da vida não tenho nome. Uso este nome de casada que 

me pode ser retirado a qualquer momento” (CHIZIANE, 2002, p. 92). É cruel o não 

pertencimento existente nesta passagem, que condena ao não-lugar a mulher quando 

desvinculada de um homem. As tradições ancestrais locais, curiosamente semelhantes às 

cristãs, que apenas transferem a tutela da mulher do pai para o (futuro) esposo, deixam Rami 

desgovernada quando seu atual comandante – o marido, no caso – se furta ao cumprimento 

da função de liderança do lar. Resta-lhe, diante da imperiosa necessidade de ser, reinventar-

se: resistir para poder existir no mundo como indivíduo (DUARTE, 2012a, p. 36). “Buscar a 

identidade hoje significa mais que nunca a tentativa de [...] construir uma novíssima tradição 

pelo questionamento de valores, mitos e rituais” (DUARTE, 2012a, p. 34). Desse amálgama 
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entre o antigo e o novo, deveria surgir uma terceira via, uma opção que dê conta do caos 

remanescente do ranço colonial. Mas qual? 

 “Poligamia é ser mulher e sofrer até reproduzir o ciclo da violência. Envelhecer e ser 

sogra, maltratar as noras, esconder na casa materna as amantes e os filhos bastardos dos 

filhos polígamos, para vingar-se de todos os maus tratos que sofreu”, desabafa, em outro 

trecho muito significativo (CHIZIANE, 2002, p. 93). Talvez nenhum outro trecho revele com 

tanta clareza, além do padecimento dessa mulher, a consciência de que tal situação seguirá 

se repetindo. Os meninos, pela ausência, aprenderão a errância paterna; as meninas, pelo 

exemplo, a resignação materna. Assim, fica evidente aquilo que dissemos ainda no início 

deste estudo: compreender a opressão não é o bastante, é preciso ir além. A mera 

insubordinação muitas vezes reforça a negatividade associada ao elemento feminino, de 

modo que a transgressão pode ser lida, pelos homens, como exemplo da inferioridade do 

sexo oposto, reforçando a lógica da submissão: 

 
As mulheres, façam o que fizerem, estão, assim, condenadas a dar provas de 
sua malignidade e a justificar em troca as proibições e o preconceito que 
lhes atribui uma essência maléfica – segundo a lógica, obviamente trágica, 
que quer que a realidade social que produz a dominação venha muitas vezes 
a confirmar as representações que ela invoca a seu favor, para se exercer e 
se justificar. (BOURDIEU, 2014, p. 52-53, grifo nosso) 
 

 Assim, para lograr êxito em fugir desse destino trágico, é preciso negar as estruturas 

de opressão inseridas na linguagem, desarticulando, assim, a munição que permite a vigência 

da violência simbólica. Adultério e poligamia são vias de mão única: a permissividade 

concedida aos homens não alcança as mulheres, sempre apedrejadas – em algumas culturas 

literalmente – se sequer cogitarem tal ideia. As indiscrições masculinas, afinal, “ainda não 

despertam a sanha moralista ou legalista dos zelosos de plantão, com a veemência que 

ocorre contra as mulheres” (DUARTE, 2012b, p. 153). O questionamento dessa lógica deve 

partir, portanto, de suas bases: ao negar a disparidade de tratamento, as mulheres devem 

exigir não o perdão que é previamente dado aos homens, mas a incursão deles nas mesmas 

penas a elas cominadas. Pois para combater a violência, a resposta precisa ser igualmente 

violenta; força se combate com força, equivalente ou superior – a despeito das utopias 

pacifistas pós-modernas que insistem na lógica contrária. 
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 Violência simbólica, combate não significa agressão física ou moral. Bourdieu (2014), 

por exemplo, ao urgir que as mulheres reconheçam “o fato de estarem separadas dos 

homens por um coeficiente simbólico negativo”, independente da parcela do substrato social 

que ocupam (BOURDIEU, 2014, p. 130, grifo do autor), afirma que é preciso “reconstruir a 

história do trabalho histórico de desistoricização (BOURDIEU, 2014, p. 117) para poder 

subverter as estruturas objetivas e subjetivas que realizam de modo permanente a 

dominação masculina e justificam simbolicamente a opressão feminina. O papel de Rami 

nesse sentido é, portanto, fundamental, na medida em que ela se torna paradigma de uma 

luta que, embora peculiar à realidade moçambicana no que concerne à poligamia, é de todas 

as mulheres quando se trata da desestigmatização do erotismo feminino, quer no contexto 

de peculiaridades locais, quer na exegese global que, apesar de todos os avanços, ainda 

insiste em demonizar a mulher e censurar seu eros. Da mesma forma, a autora, Paulina 

Chiziane, ao retratar a ambiguidade desta personagem, possibilita o debate a respeito da 

interseccionalidade existente nas múltiplas identidades sociais oriundas da decolonialidade. 
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