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1 Introdugao

Embora o subtitulo do romance Niketche — uma historia de poligamia, da
mocambicana Paulina Chiziane, informe sua tematica central, a leitura da obra nos permite
concluir que ndo se trata de uma histéria de amor poligamo, mas antes de uma histéria de
adultério em um pais cujos ditames modernos de cariz ocidental rivalizam com os costumes
tradicionais. Destarte, para além de uma narrativa sobre a poligamia em Mocambique,
Niketche é um retrato da dor atemporal — e “ageografica” —de amar sem ser correspondido,
de perceber que o amor matrimonial ndo atende as expectativas romantizadas. Pode ser lido,
portanto, como um relato da violéncia sofrida por uma personagem ambigua, que ndo se
conforma com a submissdo a infidelidade do marido por motiva¢cdes romanticas ao mesmo
tempo em que incorpora todos os aspectos de inferioridade feminina que sdo trazidos como
culturais na narrativa da autora mocambicana.

Niketche narra a saga da protagonista Rami, que, farta dos sumicos do marido ao
longo dos muitos anos de casamento, resolve, enfim, procurar a mulher que ela cré
destinatdria do afeto de seu homem. Diante da rival, contudo, ela descobre que o marido tem
uma terceira mulher — e uma quarta, e uma quinta —, e que todas foram sucessivamente
abandonadas (juntamente com suas respectivas proles) a cada nova investida amorosa de
Tony. A suposta insaciabilidade do desejo sexual masculino e a sina invariavelmente infeliz
das mulheres em geral —fadadas ao fracasso amoroso, na visdo de Rami — sdo encarados por
ela com naturalidade® e até certo estoicismo. Narradora em primeira pessoa do romance,
embora esteja insatisfeita diante da constatacdo da disparidade de tratamento entre os
géneros, ela parece conformada com a situacdo. Apesar dos esforcos empreendidos no
sentido de mudar o quadro de instabilidade emocional em que se encontra, seu discurso é
pesaroso e fatalista, como se sua triste sina — assim como a de todas as outras mulheres —
fosse inescapavel, irrecorrivel.

Pretendemos, no decurso da presente exposicdo, demonstrar como o raciocinio de

nossa heroina se revela preso a uma visdo de mundo dicotdbmica que relega a mulher a

1 A naturalizacdo de construtos histdricos que atribuem juizo de valor as condutas humanas sera abordada no
topico seguinte.
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subalternidade, sujeita a um tipo de violéncia — cujo conceito delinearemos a seguir — do qual
ela é tanto vitima quanto algoz. Apontaremos, utilizando exemplos extraidos do corpus
literdrio, de que modo a subjetividade feminina faz-se refém de uma légica cruel que situa a
masculinidade como padrdo e atribui @ mulher o que ha de mais deletério em termos
fisiopsicolodgicos, conferindo-lhe uma existéncia aprioristicamente abjeta meramente em
funcdo de seu sexo bioldgico. Veremos, por fim, que, para escapar dessa violéncia, a mera
conscientizacdo feminina acerca dos mecanismos linguisticos que legitimam sua opressao ndo
basta, sendo necessdaria, também, a concorréncia de uma modificacdo estrutural profunda
nos dominios do nosso préprio inconsciente cultural — individual e coletivamente considerado
— se quisermos avancar em direcdo a uma maior paridade entre homens e mulheres nas
politicas de género contemporaneas.

2 “Eu, Mulher... Por uma nova visdo do mundo”?

Paulina Chiziane inicia seu manifesto feminista afirmando que as diversas mitologias
da criacdo do mundo sdo a propria génese dos problemas da mulher. “Na mitologia bantu”,
diz, “depois da criacdo do homem e da mulher, ndo houve maldicdo nem pecado original.
Mas foi o homem que surgiu primeiro, ganhando, deste modo, uma posicdo
hierarquicamente superior” (CHIZIANE, 2013, p. 5). E prossegue afirmando que, seja qual for
o mito criador, por tras dele est3o as “ideologias® ditadas pelo poder sob a méascara da criacdo
divina” (/bid.). Ndo obstante, a forca desses preceitos é tamanha ali, que, nas religies bantu,
no advento de uma desgraca, seja ela natural ou humana (seca, peste, guerra etc.), a punicdo
recai invariavelmente sobre as mulheres, pois de seus ventres saem os“feiticeiros, as

prostitutas, os assassinos e os violadores de norma” (CHIZIANE, 2013, p. 6)e 0 “sangue podre

2 CHIZIANE, Paulina. Eu, mulher... por uma nova visdo do mundo. Belo Horizonte: Nandyala, 2013.

% |deologia, neste trabalho, deve ser entendida como a quinta acepc¢do proposta por Terry Eagleton: “as ideias e
crengas que ajudam a legitimar os interesses de umgrupo ou classe dominante,mediante sobretudo a distor¢do
e a dissimulacdo” (EAGLETON, 1997, p. 39).
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das suas menstruacdes, dos seus abortos, dos seus nado-mortos [...] infertiliza a terra, polui
os rios, afasta as nuvens e causa epidemias, atrai inimigos e todas as catastrofes” (/bid.)*.

A autora, primeira mulher de seu pais a escrever um romance (Balada de amor ao
vento, publicado em 1990), viveu boa parte da vida sob dominacdo portuguesa, embora em
sua casa fosse proibido falar outro idioma que ndo o chope (CHABAL, 1994, p. 292-293).Foi
desse amalgama que surgiu sua literatura, assim como as inquietac®es que a impulsionam: “o
amor, o adultério, a poligamia”, cujo cerne, “pelo menos em termos de escrita, é o ponto de
vista masculino” (CHABAL, 1994, p. 298). Paulina lamenta o pesado fardo do estatuto
feminino na familia e na sociedade mogambicanas, afirmando que a sua “mensagem é uma
espécie de denuncia, é um grito de protesto” (CHABAL, 1994, p. 298), e que se as proprias
mulheres ndo disserem o que pensam e sentem, “ninguém o fard da forma como elas
desejam” (CHIZIANE, 2013, p. 11). E uma postura vanguardista — revoluciondria, até — que
prenuncia a esperanga em um mundo mais igualitdrio, sobretudo para suas conterraneas,
cujos tormentos Ihe sdo tdo familiares.

Para a académica norte-americana Camille Paglia (1990), “quanto mais a mulher
moderna raciocina com clareza apolinea, mais ela participa da negacdo histérica de seu sexo”
(PAGLIA, 1990, p. 21, traducdo nossa), porquanto “a prépria linguagem e légica que [...] utiliza
para atacar a cultura patriarcal foi invencdo dos homens” (PAGLIA, 1990, p. 9, traducdo
nossa)®.

Do mesmo modo compreende Pierre Bourdieu (2014), de quem tomamos emprestado
o conceito de violéncia simbdlica, para tentar analisar a psique da protagonista do romance

no que concerne a sua proépria condicdo feminina, bem como ao seu erotismo — outro

* Impossivel n3o estabelecer paralelo com a crise sacrificial de que fala René Girard em Violence and the Sacred
(1979). Para a restauracdo da ordem tribal, penalizavam-se vitimas substitutas, sobre as quais — embora ndo
tenham dado causa a catdstrofe que se pretende reverter — recaia o mecanismo de purgacdo. “Violéncia ndo
ode negada, mas pode ser direcionada a outro objeto, algo no qual ela possa fincar seus dentes” (GIRARD, 1979,
p. 4, tradugcdo nossa). No que diz respeito a estreita correlacdo entre sangue menstrual e violéncia, “esse
processo de simbolizacdo [...] responde a algum desejo semirreprimido de atribuir a culpa de todos os tipos de
violéncia a mulher. Por meio desse tabu uma transferéncia de violéncia foi efetuada e estabelecido um
monopdlio claramente em detrimento do sexo feminino” (GIRARD, 1979, p. 36, tradu¢do nossa).

> Paglia (1990) defende a tese de que os homens primitivos, embora honrassem a mulher, também a temiam, e
por isso “inventaram a cultura como uma defesa contra a natureza feminina” (PAGLIA, 1990, p. 9, tradugdo
nossa).
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conceito que merece maior pormenorizacdo e serd definido oportunamente. Na visdo do
antropodlogo francés, diz-se simbdlica a “violéncia suave, insensivel, invisivel a suas proprias
vitimas, que se exerce essencialmente pelas vias puramente simbdlicas da comunicacdo e do
conhecimento, ou, mais precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento ou, em
ultima instancia, do sentimento” (BOURDIEU, 2014, p. 12). Assim, por meio de um principio
linguistico reconhecido tanto pelo dominador quanto pelo dominado, a histdria teria se
transformado em natureza, e o arbitrario cultural, em natural (BOURDIEU, 2014, p. 12).

Urge, pois, para uma maior compreensdao da estrutura patriarcal da grande maioria

dos agrupamentos humanos, que se tenha em mente que a

... dominacdo simbdlica [...] se exerce ndo na logica pura das consciéncias
cognoscentes, mas através dos esquemas de percepcao, de avaliacdo e de
acdo que sdo constitutivos dos habitus e que fundamentam, aquém das
decisdes da consciéncia e dos controles da vontade, uma relacdo de
conhecimento profundamente obscura a ela mesma. [...] a légica paradoxal
da dominacdo masculina e da submissdo feminina, que se pode dizer, ao
mesmo tempo e sem contradicdo, espontdnea e extorquida, [...] é uma
forma de poder que se exerce sobre os corpos, diretamente, e como que
por magia, sem qualquer coacado fisica; [...] com o apoio de predisposicbes
colocadas, como molas propulsoras, na zona mais profunda dos corpos [...]
como um macaco mecdnico. (BOURDIEU, 2014, p. 59-60, grifos do autor)

Essa mola propulsora invisivel, cuja atuacdo é tdo eficaz a ponto de estar introjetada
ndo so nos recdnditos mais obscuros da consciéncia, como também nas proprias emocgdes,
paixdes e sentimentos, produz uma “relacdo social somatizada, lei social convertida em lei
incorporada” (BOURDIEU, 2014, p. 61), que, portanto, ndo é passivel de revogacdo volitiva.
No que tange ao ethos afetivo-sexual humano, a oposi¢do dos signos masculino e feminino®

funda uma nocdo de realidade que favorece evidentemente a masculinidade. Exemplo disso é

o valor positivo que se atribui a virilidade, entendida como uma carga, algo que se possui e

8“Arbitraria em estado isolado, a divisdo das coisas e das atividades (ndo necessariamente sexuais) segundo a

oposicdo entre o masculino e o feminino recebe sua inser¢do em um sistema de oposicdes homdlogas,
alto/baixo, [...] na frente/atrds, direita/esquerda, reto/curvo, seco/Umido, duro/mole, [..] oposices
suficientemente concordes para se sustentarem mutuamente, [...] e também suficientemente diferentes para
conferir, a cada uma, uma espécie de espessura semantica, nascida da sobredeterminacdo pelas harmonias”
(BOURDIEU, 2014, p. 20-21).
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precisa ser provado, ao passo que o atributo equivalente para a mulher, sua honra, é
“essencialmente negativa, sé pode ser defendida ou perdida, sua virtude sendo
sucessivamente a virgindade e a fidelidade” (BOURDIEU, 2014, p. 76, grifo nosso).

E bastante sintomdtico, portanto, que a protagonista Rami assuma uma postura moral
tradicional(ista) e em detrimento de si mesma, agindo como cumplice da opressdo sofrida —
ndo por sua culpa, é claro, mas porque a légica da submissdo |he foi inoculada sub-
repticiamente e a sua revelia, inserindo-se numa cadeia ininterrupta de ensinamentos
transmitidos de geracdo a geracdo sobre o lugar de pertencimento da mulher no seio social e
doméstico. Em Mogambique, especificamente, além de uma tradicdo ancestral que, como
vimos, ndo so desvaloriza como também pune a mulher, ha o agravante de uma colonizacdo
exploratéria superveniente, europeia e de episteme judaico-cristd, cujos ensinamentos
morais corroboram ainda mais o processo de inferiorizacdo feminina, com base nos preceitos
da castidade, da abnegacdo e da obediéncia. E, pois, alicercado nessa “dupla forma de

exclusdo” (MIRANDA, SECCO, 2013, p. 3) que percebemos a ambiguidade da narradora:

Cerramos as nossas bocas e as nossas almas. Por acaso temos direito a
palavra? E por mais que a tivéssemos, de que valeria? Voz de mulher serve
para embalar as criancas ao anoitecer. Palavra de mulher ndo merece
crédito. [...] Mulher tem lingua comprida, de serpente. Mulher deve ouvir,
cumprir, obedecer. (CHIZIANE, 2002, p. 154)

“Sou uma boa mulher. Fui sempre uma boa moca. As boas mogas sdo as mais cacadas,
casadas, guardadas em casa como um tesouro” (CHIZIANE, 2002, p. 217). Reforcando a fala
da pudicicia, ela anui a sua validade: “As mas mocas sdo repudiadas e deixadas em liberdade.
Voam para qualquer lugar que lhes dad na gana, como as borboletas. [...] Vida de mulher ndo
tem meio-termo: tesouro e submissdo, ou borboleta e liberdade” (/bid.).Metaforas tomadas
da natureza, abundantes na literatura de Chiziane, conferem-lhe sua beleza imagética e
melddica caracteristicas, e, em Niketche, contribuem para reforcar a velha divisdo dicotébmica
do mundo denunciada por Bourdieu, que insiste em naturalizar as diferencas— anatémico-
fisiolégicas e comportamentais —, erigindo os arbitrarios simbdlicos da linguagem a categoria
de universais imutaveis, que tudo perpassam, como se arquetipicos, anteriores a

contaminacdo sociocultural e marcados por um determinismo biolégico irrefutavel:
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Homem é azagaia. Ponta de lanca. Homem é uma linha recta sem fim.
Homem é uma bala acesa ferindo o espaco na conquista o mundo. As rectas
unem o céu e o chdo até ao fim do horizonte. Deixa que o homem seja o fim,
porque tu és o principio.

Mulher é linha curva. Curvos sdao 0os movimentos do sol e da lua. Curvo o
movimento da colher de pau na panela de barro. Curva é a posicdo de
repouso. [...] Nos, mulheres, somos um rio de curvas superficiais e profundas
em cada palmo do corpo. As curvas mexem as coisas em circulo. Homem e
mulher se unem numa s curva no serpentear dos caminhos. Curvos sdao os
l[abios e os beijos. Curvo é Utero. Ovo. Abdbada celeste. As curvas encerram
todos os segredos do mundo (CHIZIANE, 2002, p. 43, grifos nossos).

Eis um trecho das licdes que Rami, desejosa de aprender sobre como seduzir e manter
o interesse do (seu) homem, recebe de sua “conselheira de amor”, uma negra nortenha,
macua. Rami, mulher do sul’ de Mocambique educada sob a égide dos preceitos catdlicos,
ndo tomou parte dos “ritos de iniciacdo”; comecou a preparar o enxoval aos quinze anos e,
com padres e freiras, aprendeu a importancia da obediéncia e da maternidade (CHIZIANE,
2002, p. 36-37). Do amor sexual nada lhe foi ensinado, e nessas aulas de amor que passou a
receber ja na meia-idade, conclui que “o sensual é também cultural” (CHIZIANE, 2002, p. 45)
ao debater sobre os adornos e modificagcdes corporais preferidos dos homens do norte e do
sul. “Enquanto noutras partes de Africa se faz a famosa excisdo feminina, aqui os genitais se
alongam. Nesses lugares o prazer é reprimido, aqui é estimulado” (CHIZIANE, 2002, p. 46).
Interessante notar o orgulho com que ela admoesta as hoje globalmente condenadas
mutilacdes clitorianas e exalta a pratica tribal local de alongamento dos pequenos ldbios
vaginais, como se esta deformacdo ritualistica ndo tivesse, também ela, como finalidade o

prazer — fisico e estético — masculino®.

7 Cabe aqui um breve esclarecimento: o sul de Mocambique é predominantemente cristdo; adota, portanto,
uma postura mais tradicional e conservadora de costumes; J4 o norte mogambicano é, desde sempre,
insurgente (visto, por exemplo, que até hoje é reduto politico da RENAMO, opositora a FRELIMO); no norte,
houve mais influéncia mugulmana e hinduista do que portuguesa, o que até hoje reflete-se nos habitos da
populagdo. Entretanto, apesar de, aparentemente, a cultura nortista possuir aspectos de liberalidade sexual
feminina, o fato é que até estes fatores sdo usados para manutencgdo da soberania masculina.

8“A beleza feminina é [...] em parte avaliada pela presenca ou auséncia dos matingi [pequenos labios alongados]

e por seu comprimento. Se muito curtos, a mulher é considerada ‘preguicosa’, mas quando muito longos,
‘podem criar dgua’ na vagina. De acordo com os entrevistados, o tamanho correto dos ldbios permite que a
umidade da vagina seja drenada e a secura vaginal ideal alcancada. [...] As pessoas usam a palavra ‘orificio’,
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2.1 Ventos progressistas e ancoramento ancestral

Em certo momento da licdo, um “principio de agradar ao homem” é revelado: “Se
queres um homem prenda-o na cozinha e na cama”, diz a conselheira (CHIZIANE, 2002, p. 45).
Para ter consigo o homem amado, cumpre a mulher devotar-se a agrada-lo, ainda que em
detrimento de si mesma. Pululam, no romance, exemplos dessa apologia a submissdo
feminina na tradicdo autdctone, desde a determinacdo de servir os maridos de joelhos
(CHIZIANE, 2002, p. 126) e sempre as melhores porcées, como a moela da galinha, (CHIZIANE,
2002, p. 126 e 157), até a associacdo da nudez feminina a toda sorte de desgracas (CHIZIANE,
2002, p. 147), passando pela referéncia ao desmame das meninas ao completar um ano de
vida, enquanto os meninos mamam até os doisanos (CHIZIANE, 2002, p. 157). Exemplos ainda
mais emblematicos, e fortemente ligados aos interditos dos mitos antigos, continuam em
vigor até hoje, a despeito da opressao falaciosamente civilizatdria trazida pela colonizacdo

portuguesa:

Faldmos dos tabus da menstruacdao que impedem a mulher de aproximar-se
da vida publica de norte a sul. Dos tabus do ovo, que ndo pode ser comido
por mulheres, para ndo terem filhos carecas e ndo se comportarem como
galinhas poedeiras na hora do parto. Dos mitos que aproximam as meninas
do trabalho doméstico e afastam os homens do pildo, do fogo e da cozinha
para ndo apanharem doencas sexuais, como esterilidade e impoténcia. Dos
habitos alimentares que obrigam as mulheres a servir aos maridos os
melhores nacos de carne, ficando para elas os 0ssos, as patas, as asas e o
pescoco. Que culpam as mulheres de todos os infortUnios da natureza.
Quando ndo chove, a culpa é delas. Quando ha cheias, a culpa é delas.
Quando ha pragas e doencas, a culpa é delas que se sentaram no pildo, que
abortaram as escondidas, que comeram o ovo e as moelas, que entraram
nos campos nos momentos de impureza. (CHIZIANE, 2002, p. 37-38)

“Poético e politico, o mito é uma linguagem coletiva que dota o mundo e as rela¢des
sociais de suas significacdes. Mas a ideologia, ao petrificar os simbolos, faz com que estes
valham como signos, transforma as significaces em esséncias” (TOUMSON, 2000, p. 193).

Proibicdes relativas a tabus ancestrais de inicio censuradas pela ira catequizadora

guando os labios ndo sdo alongados, como forma de ridicularizar ou insultar uma mulher que ndo possui matingi.
[...] se uma moca ndo alongar os labios, ndo conseguird manter seu parceiro” (BAGNOL; MARIANO, 2008, p. 8-9).
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sobreviveram a rigidez imposta e ainda ostentam a normatividade dos tempos pré-coloniais.
Isso se explica porque a resisténcia do oprimido ante a tirania &, antes de tudo, uma luta pela
preservacdo da propria identidade®. Assim, mesmo diante do caos legado pela ocupacdo
territorial e imposicdo ideoldgica de um elemento estranho e nocivo a cultura local, esta
tende a se restaurar, buscando a (ilusdo de) unidade identitaria perdida. Ndo deixa de ser
curioso que a transmissdo clandestina da ritualistica, ou sua reinvencdo — ainda que ndo mais
haja ritual —,seja feita pela mulher, que acaba por “perpetuar, inesperadamente, todos esses
deuses considerados destruidos, apagados, enterrados, mas que podem conservar suas
chamas sob a cinza” (MELMAN, 2000, p. 29).

Ndo é dificil concluir, portanto, que sdao as mulheres as grandes mantenedoras da
ordem que as aflige — ndo por alienacdo ou conivéncia, como dissemos anteriormente, mas
porgue a propria simbologia por meio da qual ela compreende o mundo é imbuida de valores
que sdo, para ela, nocivas. O ndo questionamento das estruturas de opressdo se da ndo por
passividade ou desinteresse, mas porque a violéncia, instituida na propria linguagem,
transmite-se como algo posto, normal, natural. Ndo surpreende, pois, que tabus absurdos
instituidos apenas contra seu sexo sejam encarados sem escandalo; afinal, a légica que os
sustenta tenha sido fruto de um longo construto histérico que a tornou, a falta de designacdo
melhor, quase instintiva. Impensada, a dominacdo masculina atua sorrateiramente nas
sociedades, nas mentalidades, nos corpos, e até nos desejos — ou sobretudo nestes ultimos,
vez que o horror primitivo a sexualidade é a pedra fundamental dessa complexa e perversa
engenharia cultural. Essa dominacdo, que ja atua fortemente no Ocidente, encontra ainda
mais legitimidade histérico-social em Africa.

“A sexualidade é uma dessas forcas primarias cuja soberania sobre o homem é
afiancada pela firme crenca do homem em sua soberania sobre ela”, afirma Girard(1979, p.
34, traducdo nossa). Para ele, o repudio ao sangue menstrual € um indicativo de medo, ante a
correlacdo do sangue derramado a violéncia. E por ser intrinsecamente violento, o ato sexual
também alude a impureza(GIRARD, 1979, p. 34-35). O préprio amor ocidental(izado) é “um

deslocamento de realidades césmicas. Um mecanismo de defesa racionalizando forgas

9“A subjetividade se dissimula sob o abrigo das telas protetoras da fantasia e do mito” (TOUMSON, 2000, p. 191).
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desgovernadas e [...] um dispositivo que nos permite controlar nosso medo primitivo”
(PAGLIA, 1990, p. 5, traducdo nossa). Ndo surpreende, pois, que regras a priori restritas a
sexualidade — permanente fonte de desordem até mesmo nas mais harmoniosas
comunidades (GIRARD, 1979, p. 35) —, tenham-na ultrapassado e se entranhado nos costumes
mais comezinhos. Como atesta a sobrevivéncia dos tabus contra a mulher, o temor persiste —
o que reforca o entendimento segundo o qual as vitimas substitutas (as mulheres, no caso),
sobre as quais recai toda a violéncia, atuam como educadoras ideais da humanidade, assim
compreendidas “no sentido etimolégico de e-ducatio, lideranca [pelo exemplo]” (GIRARD,
1979, p. 306, tradugdo nossa).

Girard (1979) vai além e aduz que todo o processo de simbolizacdo, base do
pensamento humano, estd enraizado na vitima substituta. Assim, embora o homem, ao se
afastar do ritual em direcdo a secularizacdo, tenha gradualmente se distanciado da violéncia
original, jamais rompeu com ela, e intui a possibilidade de seu retorno a qualquer momento
(GIRARD, 1979, p. 307-308). Ante tal premonicdo, as crencas fundadoras dos simbolos — que
deram origem aos mitos e ritos'%— se mantém e sdo reiteradas até hoje. Até mesmo as
premissas que justificam a degradacdo feminina nas sociedades ocidentais, supostamente
mais avancadas e “modernas”, repousam sob o manto dessa violéncia simbdlica milenar —
talvez ainda mais agravadas, até, se levarmos em conta os graves danos que a moral cristad
causou as mulheres ao longo dos séculos. Entre a cruz — literalmente — e a espada, resta a

elas escolher seu sacrificio.

2.2 “Ninguém nasce mulher, torna-se”

“Os problemas de uma mulher sdo classificados [como se] insignificancias, caprichos,
incapacidades. Sdo assim os pais. Sempre educando os filhos para serem tiranos e as filhas
para aceitarem a tirania segundo a ordem do universo”(CHIZIANE, 2002, p. 99),desabafa Rami
apos pedir ajuda ao pai e dele ouvir que, se o marido ndo a responde, a falta esta nela(/bid.).A

consciéncia dos mecanismos de perpetuacdo da violéncia simbdlica fica evidenciada; esta

10 “Assim, o que o discurso mitico professa de maneira, apesar de tudo, bastante ingénua, os ritos de instituicio

realizam da forma mais insidiosa, sem duvida, porém mais eficaz simbolicamente” (BOURDIEU, 2014, p. 43).
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claro, para o leitor, a indignacdo da protagonista diante dessa injustica, transmitida de uma
geracdo a outra como uma preciosa heranga. Num mundo em que aos homens tudo é dado, e
as mulheres resta apanhar os cacos do coracdo, o lamento funciona como cantiga de consolo
para expurgar a dor que as consome por dentro. Dai porque tantas vozes fazem coro ao
compartilhar historias das violéncias de que sdo vitimas: a penuria emocionalas ombreia, e,
face a absoluta indiferenca masculina, elas fazem da irmandade e cumplicidade femininas um

alento, um descanso na dolorosa aflicdo cotidiana:

Fui violada sexualmente aos oito anos pelo meu padrasto, diz uma. O teu caso foi
melhor que o meu. Eu fui violada aos dez anos pelo meu verdadeiro pai. Ganhei
infeccOes e perdi o Utero. Ndo tenho filhos, ndo posso ter. Eu casei-me, diz outra.
Fui feliz e tive trés filhos. Um dia, o meu marido saiu do pais a busca de trabalho e
ndo voltou mais. Eu levava muita pancada, diz a outra. Ele trancava-me no meu
quarto com os meus filhos e dormia com outras no quarto do lado. Fui violada por
cinco, durante a guerra civil, diz a outra. Este filho bonito que tenho nas costas nem
sei de quem é. Cada vez que olho para esta pobre criatura, recordo-me daquele
momento horrivel em que pensava que ia morrer. A minha mde morreu nos meus
bracos, diz outra. Foi espancada de uma forma brutal pelo meu pai e morreu a
caminho do hospital. A partir dali nunca mais quis ver homem a minha frente. Nem
quero trazer filhos ao mundo, para sofrerem os tormentos desta vida. O meu
marido bebe, diz outra, bebe tanto que ja nem trabalha. No fim de cada dia é s6
violéncia naguela casa. Quer o meu dinheiro para ir beber, mas eu ndo dou. Uma diz
que é casada hd doze anos e é feliz (CHIZIANE, 2002, p. 119-120).

Este amplo espectro de relatos de sofrimento feminino pontua o da prépria Rami e
expde um ciclo de violéncia que ocorre desde muito cedo. Se, para a tradicdo, a violéncia se
funda em ritualisticas mitoldgicas ainda muito proximas do psiquismo primitivo, para a
modernidade, as bases sdo bem mais dissimuladas, porque diluidas no decurso de séculos de
internalizacdo de preceitos ndo menos abominaveis para a mulher. “Até na biblia a mulher
nao presta. [...] dizem que mulher nada vale, [...] podemos ser trocadas, vendidas, torturadas,
mortas, escravizadas, encurraladas em haréns como gado”, lamenta Rami (CHIZIANE, 2002, p.
70). Assimilada, ela ndo avista alento algum na heranca colonial: onde estd o progresso
prometido? Encurralada entre uma mocambicanidade latente e uma europeizacdo imposta, a
identidade de Rami é posta a prova quando diante do espelho, aparato “impulsionador da

descoberta das [suas] multiplas identidades femininas” (MIRANDA; SECCO, 2013, p. 109).
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Multiplas, porém contraditérias — ou multiplas porque contraditdrias, conflitantes,
ambivalentes.

Sua percepcdo do préprio corpo é reveladora dessa ambivaléncia. A priori, ela se sente
mal por ndo mais possuir a silhueta de outrora: “Sou gorda, pesada, e ela magra e bem
cuidada. [...] Esta imagem ndo sou eu, mas aquilo que fui e queria voltar a ser” (CHIZIANE,
2002, p. 17-18). Mais adiante, enxerga na conselheira das licdes de amor a imagem da Rainha
de Sabd: mas ndo “magra e sem curvas, corpo europeizado, [...] as rainhas africanas sdo
gordas, pois sdo bem abastecidas tanto no amor quanto na comida” (CHIZIANE, 2002, p. 36).
A visdo de si modificada pela consciéncia histdrica — consciéncia que salta aos olhos quando
ao exclamar: “De repente lembro-me de uma frase famosa — ninguém nasce mulher, torna-se
mulher. Onde terei eu ouvido esta frase?” (CHIZIANE, 2002, p. 37, grifo da autora). Nao
sabemos ao certo onde ou quando, pois nada nos é dito sobre sua educacdo formal, mas a
mencdo a emblematica frase que inaugura o segundo tomo de O Segundo Sexo, de Simone de
Beauvoir, atesta um alto grau de conhecimento dos valores do Ocidente — malgrado tal nocdo
nao lhe ser Util para mudar genuinamente sua condicao.

“Acabei de aprender a licdo da vida”, reage Rami em determinado momento, “Histéria
de um amor sd, um amor imortal? Balelas! Uma canc¢do de poetas. [...] Amar uma vez na
vida? So as mulheres, eternas palermas, engolem esta pastilha” (CHIZIANE, 2002, p. 71). Mas
a licdo apreendida pelo intelecto parece ndo absorvida de todo, ndo internalizada no
emocional — razdo versus sensibilidade —, e, no mesmo fluxo de consciéncia (na mesma
pagina, poucas linhas abaixo), ela acaba por se contradizer: “Eu ndo desisto desta luta. Ao
meu Tony eu irei perseguir até os confins da eternidade. [...] Um dia hei de reencontra-lo, eu
juro. Hei de apanhda-lo nem que esse seja o ultimo acto” (CHIZIANE, 2002, p. 71). Na
empreitada de reconquistar seu homem e trazé-lo para junto de si, Rami vai de fato as
ultimas consequéncias, chegando ao cUmulo de juntar as outras nessa luta: rivais tornadas
irmas. Ela chega a contemplar o divércio, mas, para ndo abdicar do status de casada que |Ihe
garante o minimo, faz, entdo, o impensavel: busca, encontra e congrega todas aguelas com
guem Tony divide o leito, e, juntas, confrontam-no.

Na festa dos seus cinquenta anos, ele é surpreendido por Rami, Julieta, Luisa, Saly e

Maua — e seus dezessete filhos —, reivindicando o reconhecimento daquela familia poligama:
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“No rosto de Tony surpresa, vergonha, lagrimas e raiva. Despimos-lhe o manto de cordeiro
diante dos verdugos e crivamos o corpo esfolado como rajadas de chumbo” (CHIZIANE, 2002,
p. 109). Encurralado, ele é, enfim, chamado a responsabilidade. A humilhacdo sofrida forca-o
a reconhecer legalmente uma situacdo de fato que era, até entdo, marginalizada — e ai reside
a maior denuncia do romance: a poligamia, outrora legitimada pela lei e pelos costumes da
regido, ao ser brutalmente ceifada pelo novo cddigo de moralidade do colonizador judaico-
cristdo, ndo foi extinta, mas somente tornada espuria, relegando inUmeras situacBes reais ao
submundo da clandestinidade, como algo ndo merecedor do amparo das instituicdes*. Em
Niketche, essa triste realidade é subvertida, e até mesmo a sogra de Rami, entusiasmada com
0s novos netos que acabara de conhecer, “Insurgiu-se contra os bons costumes da familia
cristd e tornou-se agente de regresso as raizes” (CHIZIANE, 2002, p. 124, grifo nosso) — os tais
“bons costumes”, ndo custa lembrar, sdo os preceitos catdlicos hoje vigentes no sul do pais.

Em nome do “amor”, contudo, todos os preceitos morais caem por terra.

3 Amor como opressdo

Na obra de Chiziane, podemos perceber que o sentimento amoroso da protagonista
estd impregnado de um ranco romantico que problematiza a poligamia ndo por seus aspectos
legais, e sim pelo desejo de fidelidade do parceiro. “Quando o amor se torna um fim em si
mesmo, seu proprio objeto de enamoramento, ele pode rapidamente incubar as sementes da
desumanidade. O amado torna-se entdo um meio para o amor, € ndo 0 amor um meio para o
amado” (MAY, 2012, p. 224). Isso talvez explique por que nossa protagonista busque a todo
custo a realizacdo idilica de seu amor, possibilidade Ultima — e Unica de redencdo — nesse

confuso mundo que o situa como o mais alto ideal.

Fala-se demais do amor como ele deveria ser e ndo suficientemente de
como ele é. Existe um abismo entre nossas praticas e nossos discursos, entre
a imposicdo da euforia proclamada e a constatacdo do tormento vivido. [...]

11 “Ey prefiro aquele individuo que me mostra a sua verdadeira face do que aquele que ma esconde. [...] esses

homens todos tém quatro, cinco, dez mulheres em qualquer canto por ai. Tém filhos com duas, trés, quatro
mulheres todas juntas. Sdo filhos que, porque crescem numa sociedade de monogamia, ndo se podem
reconhecer. [...] A situacdo de adultério que vivemos hoje é muito pior do que a poligamia”, sentencia a autora
(CHABAL, 1994, p. 299).
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Nossa época engana a si mesma sob os auspicios da clarividéncia, e nossa
retdrica funciona como compensacdo de uma auséncia (BRUCKNER, 2011, p.
43-44).
Essa falta'?, que Georges Bataille (2017) considera propria da pulsdo erdtica, é a forca
motriz por trds da necessidade de unido que impele os seres ao encontro; é, mais
precisamente, a razao pela qual os seres humanos se buscam. Mas ndo se trata de uma busca

{

meramente carnal e instintiva, e sim “uma busca psicoldgica independente do fim natural
dado na reproducdo e no cuidado com os filhos” (BATAILLE, 2017, p. 35, grifo nosso). Em
Niketche, tal premissa é tdo verdadeira que poucos detalhes sdo dados sobre os filhos de
Rami ou sua relacdo com eles, pois 0 que estd em jogo é sua relacdo com o pai deles: sua
existéncia erdtica como definidora de sua unidade psicoldgica. Intuimos, entdo, que sua
maternidade ndo é problemdtica — ou que, no minimo, ndo seja causadora de fissuras
ontoldgicas que, como o amor frustrado, inviabilizem sua coeréncia subjetiva e seu lugar de
pertencimento no mundo. Ao longo do romance, “o0 que estd sempre em questdo € a
substituicdo do isolamento do ser, de sua descontinuidade!®, por um sentimento de
continuidade profunda” (BATAILLE, 2017, p. 39).

Assim, embora se busque um objeto externo, na verdade visa-se a propria
interioridade, que, desequilibrada, sé se cré restaurada mediante a comunhdo com o outro. O
erotismo insere na consciéncia humana o sentido do proprio desejo, que de outra forma ndo
diferiria muito da mera pulsdo animalesca (BATAILLE, 2017, p. 53). Uma intima
correspondéncia entre desejo e interdito é o que faz com que o erotismo, como pratica, seja
tdo dissimulado, e, enquanto conhecimento, tdo misterioso. Bataille (2017, p. 60-61) acredita
que os interditos primitivos sdo a génese tanto da religido quanto do erotismo — bases da
psicologia — e que este esta intimamente aquela, na medida em que o interdito, ao afastar da
nossa consciéncia o objeto monstruoso, joga seu fascinio para o0 nosso inconsciente, tornando

possivel sua fruicdo sem o pavor originalmente causado por ele. “O interdito elimina a

12 “Esse abismo se situa [...] entre vocé que me escuta e eu que lhe falo. Tentamos nos comunicar, mas nenhuma

comunicagdo entre nds poderd suprimir uma diferenca primeira” (BATAILLE, 2017, p. 37).

1B “Somos seres descontinuos [...] que morrem isoladamente numa aventura ininteligivel, mas temos a nostalgia

da continuidade perdida” (BATAILLE, 2017, p. 39).
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violéncia, e nossos movimentos de violéncia (entre os quais aqueles que correspondem a
impulsdo sexual) destroem em nds a calma ordenacdo sem a qual a consciéncia humana é
inconcebivel” (BATAILLE, 2017, p. 61).

No mesmo sentido entende Freud (2013), para quem a hostilidade inerente ao amor
“é 0 caso classico, o paradigma dos afetos humanos. [...] Quando existe em abundancia,
porém, ela se manifestard justamente na relacdo com as pessoas mais amadas” (FREUD, 2013,
p. 58). Essa ambivaléncia, oriunda dos tabus primevos que, no ambito da sexualidade, deram
origem aos interditos que cerceiam a liberdade feminina, explica porque as mulheres — objeto
de desejo e de culto, mas também de temor e reveréncia, por parte dos homens —, foram e
ainda sdo penalizadas em razao de sua “mistica”. A fémea humana, era celebrada por sua
capacidade — magica para o homem primitivo — de dar a luz, e receada em razdo de seu
sangramento mensal, outra inexplicavel — e, portanto, incrivel — peculiaridade. “[...] o fardo da
natureza é mais pesado para um dos sexos. Com sorte, isso ndo limitara as conquistas da
mulher, i.e., sua acdo no espaco social criado pelos homens. Mas limitara seu erotismo, i.e.,
nossa vida imaginativa no espaco sexual” (PAGLIA, 1990, p. 9, traducdo nossa). O que se nota,
contudo, é que a mulher resignada resta lamentar o cerceamento; a questionadora, lutar

contra os grilhdes que a tolhem.

4 Consideragdes finais

“Na terra do meu marido sou estrangeira. Na terra dos meus pais sou passageira. Ndo
sou de lugar nenhum. [...] no mapa da vida ndo tenho nome. Uso este nome de casada que
me pode ser retirado a qualquer momento” (CHIZIANE, 2002, p. 92). E cruel o n3o
pertencimento existente nesta passagem, que condena ao ndo-lugar a mulher quando
desvinculada de um homem. As tradicGes ancestrais locais, curiosamente semelhantes as
cristds, que apenas transferem a tutela da mulher do pai para o (futuro) esposo, deixam Rami
desgovernada quando seu atual comandante — o marido, no caso — se furta ao cumprimento
da funcdo de lideranca do lar. Resta-lhe, diante da imperiosa necessidade de ser, reinventar-
se: resistir para poder existir no mundo como individuo (DUARTE, 2012a, p. 36). “Buscar a
identidade hoje significa mais que nunca a tentativa de [...] construir uma novissima tradicao

pelo questionamento de valores, mitos e rituais” (DUARTE, 2012a, p. 34). Desse amalgama
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entre o antigo e o novo, deveria surgir uma terceira via, uma op¢do que dé conta do caos
remanescente do rango colonial. Mas qual?

“Poligamia é ser mulher e sofrer até reproduzir o ciclo da violéncia. Envelhecer e ser
sogra, maltratar as noras, esconder na casa materna as amantes e os filhos bastardos dos
filhos poligamos, para vingar-se de todos os maus tratos que sofreu”, desabafa, em outro
trecho muito significativo (CHIZIANE, 2002, p. 93). Talvez nenhum outro trecho revele com
tanta clareza, além do padecimento dessa mulher, a consciéncia de que tal situacdo seguira
se repetindo. Os meninos, pela auséncia, aprenderdo a errancia paterna; as meninas, pelo
exemplo, a resignacdo materna. Assim, fica evidente aquilo que dissemos ainda no inicio
deste estudo: compreender a opressdo ndo é o bastante, é preciso ir além. A mera
insubordinacdo muitas vezes reforca a negatividade associada ao elemento feminino, de
modo que a transgressdo pode ser lida, pelos homens, como exemplo da inferioridade do

sexo oposto, reforcando a ldgica da submissao:

As mulheres, facam o que fizerem, estdo, assim, condenadas a dar provas de
sua malignidade e a justificar em troca as proibicdes e o preconceito que
Ihes atribui uma esséncia maléfica — segundo a ldgica, obviamente trdgica,
gue quer que a realidade social que produz a dominacao venha muitas vezes
a confirmar as representacdes que ela invoca a seu favor, para se exercer e
se justificar. (BOURDIEU, 2014, p. 52-53, grifo nosso)

Assim, para lograr éxito em fugir desse destino tragico, é preciso negar as estruturas
de opressdo inseridas na linguagem, desarticulando, assim, a municdo que permite a vigéncia
da violéncia simbdlica. Adultério e poligamia sdo vias de mdo Unica: a permissividade
concedida aos homens ndo alcanga as mulheres, sempre apedrejadas — em algumas culturas
literalmente — se sequer cogitarem tal ideia. As indiscricdes masculinas, afinal, “ainda ndo
despertam a sanha moralista ou legalista dos zelosos de plantdo, com a veeméncia que
ocorre contra as mulheres” (DUARTE, 2012b, p. 153). O questionamento dessa légica deve
partir, portanto, de suas bases: ao negar a disparidade de tratamento, as mulheres devem
exigir ndo o perddo que é previamente dado aos homens, mas a incursdo deles nas mesmas
penas a elas cominadas. Pois para combater a violéncia, a resposta precisa ser igualmente
violenta; forca se combate com forca, equivalente ou superior — a despeito das utopias

pacifistas pds-modernas que insistem na légica contraria.
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Violéncia simbdlica, combate ndo significa agressao fisica ou moral. Bourdieu (2014),
por exemplo, ao urgir que as mulheres reconhecam “o fato de estarem separadas dos
homens por um coeficiente simbdlico negativo”, independente da parcela do substrato social
que ocupam (BOURDIEU, 2014, p. 130, grifo do autor), afirma que é preciso “reconstruir a
histéria do trabalho histérico de desistoricizacdo (BOURDIEU, 2014, p. 117) para poder
subverter as estruturas objetivas e subjetivas que realizam de modo permanente a
dominacdo masculina e justificam simbolicamente a opressdo feminina. O papel de Rami
nesse sentido é, portanto, fundamental, na medida em que ela se torna paradigma de uma
luta que, embora peculiar a realidade mogambicana no que concerne a poligamia, é de todas
as mulheres quando se trata da desestigmatizacdo do erotismo feminino, quer no contexto
de peculiaridades locais, quer na exegese global que, apesar de todos os avancos, ainda
insiste em demonizar a mulher e censurar seu eros. Da mesma forma, a autora, Paulina
Chiziane, ao retratar a ambiguidade desta personagem, possibilita o debate a respeito da

interseccionalidade existente nas multiplas identidades sociais oriundas da decolonialidade.
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