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RESUMEN: En este articulo realizo un recorrido por la poesia desde la Edad Media hasta la época
contemporanea revisando casos singulares donde se manifiesta la ficcién. A partir de una lectura
pragmatica de estos poemas, en especifico la enunciacion, demuestro cémo la ficcién mas que una
caracteristica del lenguaje literario ha sido un medio que nos ha permitido interpretar y hasta crear la
realidad desde nuevas experiencias. En la poesia trovadoresca, por ejemplo, es destacable cémo su
ficcién permitid la creacidén de saberes culturales que subsisten y han determinado nuestra época.
También en la Edad Media, una cantiga del rey de Portugal, Don Dinis, pone en perspectiva el
desarrollo cultural y econémico de su reino. Posteriormente destaco al enunciador del célebre
Primero suefio de Sor Juana Inés de la Cruz como experiencia posible de un sujeto femenino no
contemplado en los cerrados esquemas sociales del virreinato. Concluyo el recorrido con un analisis
sobre la evanescencia del sujeto poético en la poesia de Leopoldo Maria Panero como posibilidad para
encarar el temor a la muerte. Este recorrido argumental me permite concluir que la poesia ha hecho
uso de la ficcién de una manera distinta a otros géneros literarios pero poco hemos reflexionado y
caracterizado su procedimiento.
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ABSTRACT: In this article, | take a journey through poetry from Middle Ages to Contemporary times by
describing particular cases of fiction in poetry. With a pragmatic reading focused on enunciation, |
demonstrate that fiction in poetry allow us to interpret and sometimes create reality. For example, |
point out how fiction in troubadour poetry was capable to create cultural knowledge that is still useful
in our era. Also from Middle Ages, | draw attention to a cantiga by Portugal’s King, Don Dinis, as a
means to describe a cultural and economic development of the region. Further on, | analyze the use of
the lyric persona in Sor Juana’s Primero suefio as a strategy to incorporate a feminine subject in the
socially closed Spanish viceroyalty. Finally, | stop the journey with Leopoldo Maria Panero’s poetry
showing the evanescence of the lyric persona as a way to deal with the fear of death. This argument
allows me to conclude that fiction is tied to poetry in a different way than it is in other literary genres
but we have scarcely studied and reflected on this.
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“Pictoribus atque poetis quidlibet audendi semper fuit aequa potestas.”?

Horacio, Arte poética.

El epigrafe con el cual deseo comenzar este articulo viene a propdsito para discutir la
utilidad de la ficcion en la poesia? pues si bien damos por sentado esta inventiva atendiendo a
la preceptiva horaciana, queda poco claro cdmo incide en nuestro mundo real. Si bien es una
nocion que ha vuelto a llamar la atencidn de la reciente teoria vy critica literarias®, en lugar de
realizar un recorrido en el sentido de retomar, discutir y proponer conceptos quisiera mas
bien hacer este trayecto desde la poesia misma. Y al hacerlo de esta manera estoy consciente
de la inutilidad de ello, pues mi seleccidn aleatoria —quizds hasta caprichosa, y subjetiva— de
ejemplos no podrd servir de modelo para una teoria o critica sobre la ficcién en poesia. Pero a
proposito de que en este dossier se trate “De las utilidades de la literatura” no desde el
utilitarismo, sino de la utilidad en el sentido del uso que hacemos de algo, quiero emprender
un recorrido singular con poemas de diversas épocas para demostrar el uso de la poesia en
especifico y no de manera general o universal.

Este recorrido no podria comenzar sin antes zanjar la duda siempre presente de si la
poesia sirve para algo en un sentido practico de nuestra realidad. Octavio Paz en el prélogo a
al primer tomo de sus obras completas nos advierte:

Todas las sociedades han cultivado esta o aquella forma de poesia, de los
encantamientos magicos a las canciones erdticas, de las plegarias a los
himnos funerarios, de los cantos que ritman los trabajos de los labradores a
las baladas y poemas narrativos. Cantos en la plaza y en el templo, en el
surco y el taller, en la batalla y en el festin, en el harem y en la celda del

1“Pintores y poetas no menos/ un poder justo de a todo atreverse siempre han tenido”. Traduccion de Tarsicio
Herrera Zapién.

2 El término poesia puede ser engafioso por si mismo y complicar desde un principio estas reflexiones pues a lo
largo de los siglos ha designado diversos tipos formas expresivas. Por ello aclaro desde ahora que si bien Horacio
alude por poesia, siguiendo a Aristoteles, a todo el cuerpo de artes imitativas, mi objetivo es mas bien centrarme
en la lirica y el tipo de discurso que se ha generado en Occidente con el paso de los siglos. Aunque Aristoteles
haya preferido la perfeccién de la tragedia como modelo del arte verbal imitativo y haya desdefiado para otras
consideraciones —aun desconocidas— a la lirica, la base central de este discurso comienza a cobrar relevancia en
la Grecia helénica compaginandose con la épica, tragedia y comedia.

3 No realizaré en este trabajo un recuento pormenorizado de este tipo de estudios que han surgido sobre todo
en la década de los 70 y 80 del siglo XX. Para ello recomiendo una sintesis representativa en Teorias de la ficcion
literaria compilado por Antonio Garrido Dominguez asi como su Util introduccién. En dicho volumen se compila
también el estudio de José Maria Pozuelo Yvancos, “Lirica y ficcién”, pionero, junto con el trabajo de Susana
Reisz de Rivarola —el cual citaré mas adelante, de la situacion que guarda la ficcién en el género lirico.
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monje. No todos los pueblos tienen novelas, tratados de filosofia, dramas o
comedias; todos tienen poemas. No menos asombrosa que la universalidad
de la poesia es su antigledad. éiCuando comenzaron los hombres a
componer canciones? Aunque es imposible saberlo, no es temerario
suponer que la poesia comenzd cuando comenzd el habla humana. En si
mismo, el lenguaje es ya metdfora, poesia: consiste en designar con el
sonido equis al objeto zeta. (PAZ, 1994, La casa de la presencia, 17-18)

Creo que con este argumento basta para comprender que, mas alla de un fin utilitario,
la civilizacion humana se ha servido de la poesia de diversas maneras a lo largo de los tiempos.
Es el caso del poema y su manera tan particular de describir al mundo Util para conformar
nuevas realidades; lo que antes no se conocia, no se percibia o incluso no se experimentaba
queda revelado a través del lenguaje poético. Mas alla de la tajante divisién entre verdad y
ficcion, como crefan los clasicos, la inventiva de la realidad nos ha servido para establecer un
imaginario posible desde donde concebir nuestro mundo.

Por ejemplo, la lirica de los trovadores provenzales (s.Xl) representa una
transformacion del imaginario del amor desde el artificio en sus canciones. Manuel Duran lo
ha explicado en su nota “Los trovadores vy la sensibilidad moderna” de la siguiente manera:

El amor que aparece en la literatura medieval —amor adultero de Tristan por
Isolda, producto, en parte, de influencias trovadorescas; amor del caballero
o del trovador por su domna — es, quiza, el maximo producto cultural de la
Edad Media, mas duradero e influyente, a la larga, que el arte gdtico.
Termina el homosexualismo o la nebulosidad césmica de Diétima o de
Virgilio; empieza la idealizacién, la introspeccidn, el sentimiento de culpa,
una distanciacién fisica entre el amante y la amada que, segun Stendhal,
permitird una mas perfecta cristalizacion. Termina el amor fisico como tal;
empieza la divinizacién, la transformacién de la mujer en arquetipo, la
morosa introspeccion que culminard en algunas de las grandes novelas
modernas. (DURAN, 1957, p. 17)

¢Cémo fue posible que una serie de poemas que en su origen eran un divertimento
cortesano provocaran un cambio de tal magnitud? Infiero que se debe al tipo de emocion que
experimentan quienes se adentran en la reproduccion de un esquema de enunciacion*
artificioso. Quiero explicar esto con un caso por demas singular en el cuerpo de la poesia

trovadoresca: “Na Maria, pretz e fina valors” de Bieiris de Romans. Poco se sabe de esta

4 El acercamiento tedrico que privilegio para este articulo es la pragmatica de la comunicacion literaria desde los
estudios de enunciacién literaria. Por ello parte de la terminologia que iré desarrollando obedece a dicho
enfoque. La base de estos estudios asi como la terminologia en la cual me baso puede consultarse en el trabajo
de Oswald Ducrot £/ decir y lo dicho: polifonia de la enunciacion.
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mujer trovadora del s. Xlll —a la postre denominadas trobairitz, incluso se ha llegado a dudar
la autoria femenina de la pieza. La razén principal de esta duda reside en que el poema trata
de una mujer que se dirige a otra mujer en términos amorosos:

Sefiora Maria, el mérito y la perfecta virtud,

la alegria, el juicio y la fina belleza,

la acogida, el mérito y el honor,

el hablar gentil y los modos graciosos,

el dulce rostro y la graciosa alegria,

la dulce mirada y la amorosa expresién que estdn en vos y que no tienen
igual,

me llevan hacia vos con corazén sincero.

[...] (MARTINENGO, 1997, p. 109)

Esta canso poco usual ha convocado a una lista considerable de criticas y criticos
quienes, desde diversos enfoques, han tomado alguna de las siguientes posiciones:

1. Se trata de un error de copista y en realidad es autoria de un hombre: Alberis de
Roman (Schultz).

2. Es una trobairitz decidida a expresar su deseo por una mujer o por lo menos
dispuesta a desestabilizar las convenciones masculinas del amor cortés (Boswell,
Bec, Ganze).

3. Se supone una alegoria a la virgen Maria expresada en términos erdtico-misticos
(Huchet, Pendle).

4. Se trata de una muestra afectuosa entre mujeres sin intenciones eréticas, propia
de las convenciones de la época (Rieger).

Mds que debatir estas posiciones, el ejemplo me permite proponer que todas ellas
dependen de un tipo de experiencia para autenticarse. Probar que en efecto se trata de una
trobairitz y no de una voz simulada conlleva ciertas implicaciones. Se trata de una ficcién
donde la verdad, o la imposicion de una verdad, importa mucho.

Se nos ha ensefiado durante siglos que la lirica es el género con el cual el sujeto
expresa lo mas profundo de si'y quiero suponer que parte de ese repertorio sea una emocion.
Si Durdn considera la idea de amor como el maximo aporte de la lirica medieval, es entonces
porgue los poetas se las ingeniaron durante todos esos siglos para crear y perfeccionar una

suerte de artificio enunciativo capaz de expresar una emocién como si fuera real y de primera
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mano. Se trata de una voz poética conectada a una realidad que debemos creer para hacer
que la enunciacién poética surta efecto.

En el caso de la poesia trovadoresca tan importante era la cancién como el autor/a.
Por eso varios cancioneros recopilaban no solo los poemas sino las vidas y razds (motivos de
la composicidn) de sus creadore/as en una prosa narrativa sugerente®. Asi también importaba
revelar, y este era el juego en que participaba la cortesania, a quién iban dirigidos los
requiebros amorosos. Dentro del poema se presentaba una serie de figuras retdricas vy
simbolos tendientes a revelar el amor del autor hacia alguna sefiora. Contamos entonces con
un esquema enunciativo donde una voz poética asume una personalidad, fijada a través de
un nombre real, con un motivo especifico, determinado por la razd, dirigido a un receptor
conocido pero que a veces se oculta entre los vericuetos de la lengua. Este esquema
enunciativo es el que ha prevalecido en la lirica hasta la actualidad. Retomando a Duran, la
poesia trovadoresca nos legd no solo un imaginario amoroso, sino una manera muy particular
de decir y contener las experiencias de vida en un poema.

Este juego cortesano inventado en Occitania pasd muy pronto de ser una ficcién a
convertirse en una verdad. O al menos asi lo testimonian diversas vidas de trovadores que
pasan del dicho a los hechos en sus poemas y terminan encamados con la dama en cuestién o
victimas de los celos de un marido. Incluso el artificio de este esquema enunciativo fue
proclive a ocultar la fe catara a partir de la cruzada albigense en 1209, pleno esplendor de la
poesia trovadoresca®. Por lo tanto, los vy las criticas que debaten la existencia o no y la factura
de los deseos de Bieiris de Romans lo hacen en funcién de la interpretacion que desean
probar. Al no contar con una marca femenina en la enunciacién los criterios apuntan a una
mayor especulacion. El esquema de enunciacidon y sus instancias estardn manipuladas o
mediadas por una inventiva en la medida que quieran probar un caso inusitado de
lesbianismo en la época, una ascética hacia la paz espiritual cdtara, un juego entre amigas o
simplemente un error de copista. Queda entonces claro que de diversas ficciones emanan

realidades distintas.

>Uno de los mas reputados investigadores de la poesfa trovadoresca, Martin de Riquer, ha reunido varias de
estas prosas en su libro Vidas y amores de los trovadores y sus damas.

6 Esto de acuerdo con la tesis de Eugene Aroux retomada mas tarde por Denis de Rougemont en su libro £/ amor
y Occidente.
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Siguiendo a propdsito de realidades producidas por la poesia serd pertinente referir
un caso, también curioso, que involucra a las bellas cantigas de amigo galaico portuguesas.
Resulta que a finales del siglo XlIll, cuando los drabes ya han sido expulsados de Portugal y el
joven rey Dinis comienza a buscar la unidad portuguesa, florecen las cantigas como parte de
esta nueva cultura. Un poco a semejanza de las canciones trovadorescas, pero también de la
lirica de Al-Andalus (drabe y hebrea) e incluso con reminiscencias cldsicas, las cantigas, sobre
todo de amigo, logran una perfeccion estética que aun asombra en nuestra época. Una de
ellas, compuesta precisamente por el rey Don Dinis, permite un reflexién a propdsito de la
ficcion y su utilidad:

Ai flores, ai flores do verde pino,
se sabedes novas do meu amigo?
Ai Deus, e u é?

Ai flores, ai flores do verde ramo,
se sabedes novas do meu amado?
Ai Deus, e u é?

[.]

Esta cantiga donde una voz femenina increpa a las flores de un pino para que le
asegure si su amigo volvera, guarda algunos misterios y revelaciones. En primer lugar, ¢élos
pinos tienen flores? Botanicamente la respuesta es afirmativa, pero dichas flores no son
aquellas tersas, coloridas y aromaticas, sino unas pifias duras. Esto ademas nos lleva también
a pensar que entre toda la botdnica imaginada por la lirica antecedente, el pino no resulta
uno de los favoritos o mads recurridos para que una joven pregunte por su amado: ¢Sera
entonces que el rey Don Dinis contraviene al imaginario occidental de las flores en la lirica®
proponiendo para su canto unas toscas y duras flores? Encontraremos una respuesta si
comprendemos el contexto particular de Portugal en aquella época.

Dado el reconocimiento que el condado de Portugal logra como reino a finales del s.

XIll, se impuso no solo la busqueda de una identidad unitaria, sino el desarrollo de la region

para librarla de una dependencia econémica con otros reinos. A Don Dinis precisamente se le

7 Transcribo la cantiga de acuerdo con los criterios establecidos en el proyecto en linea Cantigas Medievais
Galego-Portuguesas.

8 Una pormenorizada revision de este asunto lo desarrolla Viceng Beltran en su capitulo “Ay flores do verde
pino”.
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reconoce como el rey “labrador” porque potencializé la agricultura para el desarrollo regional,
pero, ademas, puso especial interés en el cultivo de pinos. Si Alfonso lll, padre del rey
trovador, inicid la plantacion de pinos en la zona de Leiria como plan de contencion contra la
arena de la costa, Dinis incrementd en hectareas el bosque dando lugar al todavia hoy famoso
pinar de Leiria. En pocos afos el paisaje forestal se volvié imponente y ademas abasto
principal de madera para construir barcos. Con estas embarcaciones Dinis fundd la fuerza
naval que habria de realizar las primeras expediciones por la costa de Africa para adelantarse
a espafioles e ingleses en la exploracion y expansion territorial de Europa.

Dicha vision queda plenamente plasmada en esta cantiga, pues en lugar de cantar a
cualquier flor real o imaginaria, el rey Don Dinis prefiere aludir a un paisaje natural
envisionado. Podemos imaginar a esa joven extraviada entre el pinar de Leira sin avistar la
costa y levantando la vista a lo alto de las flores de los pinos para que le den las buenas
nuevas. El final de una cantiga de amor, compuesta por el mismo rey, contribuye para

comprender la logica composicional en las “flores do verde pino”:

[...]

Ca os que trobam e que s’alegrar

vam eno tempo que tem a color

a frol consig’e, tanto que se for

aquel tempo, log’em trobar razén

nom ham, nem viven [em] qual perdicom

hoj’eu vivo, que pois m’ha de matar.’

En una critica velada a la poesia trovadoresca, Don Dinis, quien ha comenzado esta
cantiga con: “Proencaes soem mui bem trobar/ e dizem eles que é com amor”, aduce que la
excelencia de los trovadores provenzales depende de que las flores tengan su color para
motivar su razd. En cambio él ha debido de fundar un bosque y un nuevo imaginario en una
nueva lengua que con artificios ha de sonar armoniosamente. El tono irénico en esta cantiga
ha de comprenderse a cabalidad considerando la situacién de los pinos en la poesia galaico
portuguesal®. Este es, por cierto, uno de los casos mas relevantes de la utilidad de la ficcion

en la poesia para generar y transformar nuestra realidad.

® También cito la transcripcion del proyecto en linea Cantigas Medievais Galego-Portuguesas.

10 No he ido mas alla con el andlisis a la cantiga “Ai flores, ai flores do verde pino” pero una lectura pragmatica
reparara en el hecho de tener como alocutario a esas flores y que posteriormente le respondan a la joven con la
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Paso ahora a describir otra ficcion en la poesia: el sujeto enunciativo. En el Primero
suefio (1692) de la escritora novohispana Sor Juana Inés de la Cruz es posible distinguir tres
enunciadores!! en el poema: primero un yo interviene con marcas orales en el poema;
segundo, un personaje relata el periplo nocturno y, tercero, un sujeto se revela hasta el final

o

del poema mediante el verso: “el mundo iluminado, y yo despierta” (193)'%. Una
consideracion se cierne sobre la eleccion de esta Ultima palabra. Se trata de un adjetivo que
marca un estado en el mundo pero también, inevitablemente por su variacion indicativa, en
una marca de género que remite a lo femenino.

Esta es la marca de enunciacién mas importante del poema. Se trata de un verso
contundente, que se detiene en el acento obligado sobre el pronombre, hace una pausa vy
concluye con un estar en el mundo a partir de un adjetivo: “despierta”. Esta contundencia
brinda un significado distinto al poema y obliga la relectura. Todo el sentido del periplo se
condensa en el paralelismo que se presenta a partir de la relacién entre el mundo y el yo: el
mundo esta iluminado/ yo estoy despierta. Esto es, el mundo estd iluminado dejando a un
lado la sombra de las cosas®® que es como se podian apreciar mejor y los sentidos que habian
dormido en la sombra de la noche, dejando libre al alma, despiertan sujetandola otra vez con
la “corporal cadena” (v. 299). El poema explora las posibilidades de un estado contrapuesto
donde este sujeto enunciativo parece implicar que cuando el mundo estuvo cubierto por la
sombra funesta yo estuve dormida y se liberé mi alma. Bien cabria reconsiderar si el hecho de
qgue nunca, en los 974 versos anteriores, se halle un deictico o una marca capaz de configurar

a un sujeto en el poema, se deba a que la liberacion del alma impide su manifestacion como

un cuerpo o algo concreto. Sélo a través de la sombra, la fantasia que se vierte sobre el

vuelta, antes del plazo cumplido, del amado. Lo que nos parece maravilloso en un plano comunicativo se
convierte en una convencién comunicativa posible por via del imaginario del pino en Portugal.

11 Utilizo el término enunciador apoyandome en la propuesta de Oswald Ducrot en E/ decir y lo dicho para quien
esta instancia se refiere al responsable de una enunciacion especifica.

12 Sigo la edicion de Antonio Alatorre.

13 He aprovechado las notas de un trabajo que tengo en proceso sobre Primero suefio por eso no me extiendo
aqui en la situacion de la “sombra” la cual me parece un palabra medular para referir lo fantastico en el poema;
en otras palabras la entrada a una ficcién donde cierta realidad se proyecta de manera distinta pero con
elementos materiales reconocibles.
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espacio del poema, es posible que el alma se libere del cuerpo y se vuelva un peregrino en
busca de su propdsito'#,

Esta nos parece una deliberada toma de posicion a través de la cual se puede esclarecer
parte del contenido profundo del poema. Pensemos que en lugar de “despierta” la poeta
hubiera elegido el verbo “despierto”, entonces, en primera instancia, seria imposible vincular
al enunciador con el género femenino y luego, el verbo no marcaria un estado sino una
accion producida por el hecho de que el mundo vuelve a estar iluminado. El personaje del
poema seria consecuencia del espacio que se desarrolld. Y por ende, el fracaso poético
perderia toda contundencia y valor estético.

Esta posibilidad inventada nos permite comprender la importancia de la Ultima mitad del
verso final de Primero suefio como el espacio de significacion del sujeto enunciativo. Es ella,
un sujeto femenino, quien se encuentra derrotada de manera paralela a como la noche lo fue
por el dia. Una doble derrota que reflejara la imposibilidad del poema, a fin de cuentas un
rotundo, pero artistico, fracaso.

Esta revelacion de un sujeto femenino enunciativo viene a reformular la situacion del
poema: se trata de alguien quien nos relata, de manera oral, la liberacién del alma para
acceder a la forma de las cosas, pero que, lamentablemente ante el inminente fracaso, vuelve
a su condicién de mujer. Contrario a lo que se pudiera suponer ingenuamente, que la misma
Sor Juana habla en este poema, se trata de lo que Pozuelo Yvancos denomina “hablar
imaginario”’®. Es decir, a través de estas frases reales del poema se va conformando la
representacion de un sujeto femenino en el espacio de la sombra que lo vuelve una forma, el
alma quizas, que establecerd una relacién intelectual con los demads objetos a través también

del reflejo de su esencia. Puede decirse que la sombra, en tanto antipoda de la luz y reflejo de

lo que queda en la memoria de los objetos, es una metafora funesta, tirana, pavorosa, etc.

14 Habra que remitirnos a un cronotopo especifico de Bajtin a partir del cual se ha estructurado gran parte de
nuestra literatura aquel donde un viajero emprende un camino en busca del sentido de su existencia. El camino
sera el espacio propicio para significar dicha existencia.

15 La explicacion de Pozuelo Yvancos, siguiendo a Martinez Bonati, del hablar imaginario en un poema es la
siguiente: “Que la frase imaginaria signifigue inmanentemente su propia situaciéon comunicativa convierte en
absurdas las constantes referencias al «autor dice» o «el autor nos comunica», puesto que el hablante de las
frases imaginarias no es quien expresa, sino lo expresado por ellas (134); los locutores —yo/tu del poema forman
parte del mismo y son inmanente a él” (219).
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Pero es la manera de acceder a un conocimiento total de las cosas. Aqui, la referencia a la
lampara magica resulta ilustradora, pues a la voz del poema le parece que la mayor claridad
de las cosas no se logra por los colores como por la sombra que reflejan, se trata de la forma
de las cosas: las figuras. El mundo se relaciona y comprende a partir de figuras que no son
claras para el sujeto sino en la proyeccion de su sombra. Esa parece ser la idea que deja el
poema. Las palabras no deberan, entonces, ser inteligibles a partir de lo que se mira con la luz
como por la proyeccién de su sombra. La oscuridad de la palabra se convierte entonces en
una propuesta estética pero también politica. El posible reflejo de ella a partir de las palabras,
de la escritura, es la manera de hacer manifiesta una subjetividad poco considerada en su
época. Una experiencia que nos toca profundamente bajo el artificio del dificultismo®y el
esquema de enunciacidon peculiar del poema. Quizas nunca sabremos lo que significd ser una
mujer bastarda del s. XVII en la Nueva Espafia con aspiraciones intelectuales pero podemos
percibirlo desde la ficcion de este poema.

La sombra nos remite a la base platdnica y aristotélica del arte que se concibe como una
imitacion (mimesis) de la realidad. A decir de Cesare Segre: “la mimesis es, verdaderamente,
como decia Platdn, sustitucion por una sombra o por un reflejo de la realidad vivida: pero
esta sombra — al quedar claro el proceso que la produce — adquiere una realidad propia, y
corresponde luego al escritor acentuar o matizar sus isomorfismos” (255). Resulta interesante
que desde los origenes de la literatura escrita se utilice para su descripcién una semantica
negativa como la sombra, siendo lo contrario a la luz. En el caso de Platdn se trata de la via
para reconocer otro tipo de realidad que Aristételes identificarda como poesia. Para Sor Juana
en el Primero suefio, se convierte en la Unica posibilidad de constituir una subjetividad posible
en el marco de una realidad cerrada a distintas opciones de vida para una mujer criolla no
reconocida por el padre y sin tantos recursos econdmicos en la abigarrada sociedad colonial

de la Nueva Espafia del siglo XVII. La ficcion, ya sea como proceso cognoscible o no en el texto

16 Aludo con este término a lo que ya he desarrollado en un trabajo previo “Dificultismo poético a propdsito de
“En la humedad cifrada” de Coral Bracho”: “La dificultad poética, como lo desarrolla David Vifias Piquer,
proviene en parte de una del petrarquismo, el cual comienza a saturarse bajo el recurso de la imitacion. La
poesia va tornandose en un artificio que acepta la limitada tematica y se propone buscar formas novedosas que
enriquezcan dicha imitacion” (PALMA, 136). Si bien se intensifica durante el barroco, dicha expresion artificiosa
era ya comun en la época de Aristételes —quien alienta pero previene sobre los excesos de su uso, luego con los
latinos pasé a conocerse como el procedimiento retérico de obscuritas.
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literario, hace las veces de sombra: lo oscuro, desconocido, ininteligible y hasta lo espectral
en el sentido de descomposicion de la luz. Lo que Platén plantea como una categoria
subyacente a la realidad de las cosas, con el paso de los siglos ha ido adquiriendo una
epistemologia de funcionamiento propio. En la actualidad nadie puede negar que exista algo
como la ciencia ficcidon, mucho menos lee un poema a sabiendas de que se funda sobre una
posibilidad no realizada —como explicaba Aristételes; mas bien, cuando se trata de literatura,
nos sumergimos en esa sombra conscientes de que jamas volveremos a ser los de antes. Ese
es el poder de encanto que la ficcién ha ejercido sobre la humanidad.

Pero el hecho de que hablemos de una sombra no implica oscuridad en el sentido de
carecer de luz, mas bien se trata de un territorio donde los eventos suceden desde una
manera particular que podemos distinguir desde el habla en sus enunciados. En la poesia en
particular, me refiero principalmente a la lirica que se asienta como discurso a partir del
romanticismo europeo del siglo XVIII, las implicaciones pragmaticas de la comunicacion de un
poema recaen sobre la figura de un yo. Esta primera persona no es el productor del texto sino
una voz que surge, en palabras de Reisz, de la discordancia entre la situacion de escritura con
una situacién interna de enunciacion (1989, p. 202). El ejemplo que esta tedrica elige es Trilce
de César Vallejo; a todas luces una poética singular pero ejemplar para revisar con claridad
estos matices. He tratado de sefialar algunas discordancias en diversos siglos y contextos
histéricos para hacer las veces de un recorrido parcial y si se quiere oscuro, para sefialar
como, desde el origen de la lirica en lengua romance, existen vestigios de algo que parece
funcionar desde otros derroteros.

Reisz lee a Vallejo desde una serie de variantes de ficcion en el poema que sin duda nos
convencen por la contundencia de sus ejemplos. Sin embargo, habra que reconocer que
aquella instancia que habla y organiza los enunciados en un poema, y que damos en nombrar
sujeto enunciativo, es un artificio comun en el discurso poético moderno. Se trata de la
ficcion de un sujeto empirico que se hace llamar autor del poema y que habla y asume el
texto, la mayoria de las veces, en primera persona y por eso nos compele a fijarlo con

términos tan fiables como “yo lirico” o “yo poético”!’. Pero exactamente, {qué tanto de

17 Este es uno de los ejemplos que demuestran los pendientes en el campo de la teoria del poema para
establecer una terminologia mas acertada y fiable. Hasta ahora diversos creadores, criticos y escuelas han
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realidad existe en esa instancia que habla, conoce y nos envuelve en una experiencia
particular? Para responder a ello quisiera abordar un caso ilustrativo en nuestra poesia actual.

El espafiol Leopoldo Maria Panero incursiona en el mundo literario a partir de su
inclusién en la antologia Nueve novisimos (1970) del critico cataldn José Ma. Castellet. A partir
de entonces comenzd una trayectoria donde su vida'® se convirtid en materia de poesia
simulando nada menos que su muerte. En la nota inicial de su poemario Teoria (1973) se

puede leer lo siguiente:

Poco o nada de mi experiencia te interesa: quieres saber tan soélo de esa
ficcidn que se cred por intermedio de otro, esa entidad, llamada “autor” que
te sirve para digerirme, esa imaginacién pobre (“Leopoldo Maria Panero”)
gue ahora devoran unos perros. Hablemos, pues, de esa triste ficcion, del
“yo”, lugar de lo imaginario. Diriase que ese golem nacié hace unos afios,
con motivo de una ficcion mas amplia adn y mas burda, que Illamdse
“generacion”, ficcidn esta ultima a la que dio pie José Maria Castellet con su
antologia de presuntos infames, llamada novisimos. (p. 77)

Posteriormente se referird a si mismo en tercera persona desdoblandose en un
narrador que dird “y al fin murié, dejando sdlo este ou tis que es el que escribe [...] Pero a lo
gue me resisto es a colocar mi préoximo libro en el haber de su lista de crimenes. Porque ese
rey (el yo) ha muerto [...]” (p. 77). Por cierto, en 1968 intenta por primera vez quitarse la vida,
dos veces en el mismo afio. La primera, le cuesta su primer ingreso a un hospital psiquiatrico
y a decir de su bidgrafo, J. Benito Fernandez, “A partir de este internamiento Leopoldo
conoce a la que sera su compafiera mas tenaz: la locura” (p. 99). Definitivamente la muerte
ronda a LM Panero como una obsesidon segun se lee en el apartado 10 del poema largo “El
canto del llanero solitario” incluido en Teoria:

Furiosa (e inmovilmente) me arrepiento de mi vida
madera por madera (el castor se suicida)
sin cabeza inventar un nuevo baile,
ma
dera por madera, gestos o baratijas
(no comerciar con los indigenas)

establecido una diversidad terminoldgica que acaba siendo confusa cuando no contradictoria. A diferencia del
campo de los estudios narrativos que se organiza en distintos enfoques y ha logrado, desde la narratologia
principalmente, una base terminoldgica comun, en el caso del estudio del poema aun partimos de bases
demasiado intuitivas y poco verificables.

18 | eopoldo Maria era hijo de un renombrado poeta y funcionario franquista y de una escritora, sobrino de otro
escritor y hermano menor de un poeta de la joven generacion de los 60; actor en el paradigmatico documental
El desencanto (1976) de Jaime Chavarri junto con su familia desde donde se retrata la caida del franquismo.
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arrojadas en vano al crepusculo
mi vida en donde nunca encontré un signo
(dejo su explicacién a otros

y me arrepiento,
me arrepiento de mi vida (destejer este vestido
madera por madera, y para siempre
desnudos o el rey de invisible vestido
me arrepiento (desnudo y para siempre) de mi vida
y que mi arma sea la pobreza

mi castillo el no-ser
(desnudo me arrepiento de mi vida)

[...] (p. 106)

La nota inicial al poemario es una toma de posicidn que se expresa en varios poemas
como una obsesiva muerte del autor. Pero en este caso, si bien existen las referencias veladas
a Roland Barthes y su célebre ensayo posestructural, “La muerte del autor”, Panero busca ir
mas alld al fijar su propia muerte en tanto productor del texto poético para evitar que se le
mire e interprete, al sujeto empirico, en términos de lo que escribe. Este poeta evidencia,
desde una posicion maldita, la facilidad con la cual interpretamos la poesia, sobre todo a
partir de los romanticos: como una expresion vital, casi una autobiografia sentimental. El
gesto de la muerte del autor en Panero se orienta hacia una reflexién mas mundana que el
planteamiento posestructural: que lo dejen vivir en paz siendo otro y no aquel de la antologia
de Castellet y de los versos que ha compuesto hasta ahora.

Si en su obra inicial se trataba de las alusiones a la cultura de masas y la lectura
desorbitada de obras literarias, en Teoria comienza a explorar lo que serd la constante en la
mayor parte de sus poemas posteriores: referir textos, a veces de manera casi textual o
textual, sin dar la procedencia, un mensaje hermético que propone un sistema simbdlico
personal y el uso indiscriminado y desorganizado de sujetos enunciativos.

Decisivo para este cambio serd su siguiente poemario Narciso en el acorde ultimo de
las flautas (1979). El contexto politico y social de Espafia también ha virado y alborea la
movida espafiola. El poeta deja de ser esa personalidad maldita, en medio de una sociedad
desaforada, y se debe inventar nuevos escandalos propios para una época que comienza a no
asustarse tan facilmente. El personaje quien tronantemente anunciaba su muerte, ahora es
un cadaver deambulando por la ciudad sin llamar en lo mas minimo la atencion como se lee al

final del poema “Pavane pour un enfant défunt”:
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Quien es visto o quien cae en ese rio sordo

es lo mismo, es un muerto

gue se levanta dia tras dia para

mendigar la mirada.

Porque todos llevamos dentro un nifio muerto, llorando,
gue espera también esta mafiana, esta tarde como siempre
festejar con los Otros, los invisibles, los lejanos

algln dia por fin su cumpleafios. (p. 146)

La intertextualidad con la composicion de Maurice Ravel que sobrepone a un sujeto
comun (“todos llevamos un nifio muerto”) a la nifia se vincula directamente al cambio de un
simbolo en su obra poética referente a la nostalgia de la infancia: Peter Pan. Con este gesto
comienza a tematizar su muerte. Una de las secciones de Narciso... se titula, “Como escribia
antes de matarme (Poemas inéditos contemporaneos de Teoria)”. Esta marca, una sefial del
productor, involucra al lector en la decisién de retomar la nota que he citado anteriormente
del poemario de 1973. Esto es, el destinatario debe darle significado a los siguientes textos en
la seccién considerando el parte aguas que existe entre su obra inicial y el momento en que
se deshace de ese autor magnificado por Castellet. Pero ademas en dicho apartado no
podemos quitarle la vista a un poema revelador, “Glosa a un epitafio (Carta al padre)”. Una
intencionada alusion al famoso texto de Kafka que en realidad es mero pretexto o distracciéon
para lo que se refiere en extenso al asunto de que LM Panero no existe desde hace tiempo en
este mundo y queda de él una figuracion sonambulesca que se ha reconciliado, desde la
misma instancia de enunciacion, con el padre:

Solos tu y yo, e irremediablemente

unidos por la muerte: torturados aun por

fantasmas que dejamos con torpeza

araflamos el cuerpo y luchar por los despojos

del sudario, pero ambos muertos, y seguros

de nuestra muerte; dejando al espectro proseguir en vano

con el turbio negocio de los datos: mudo,

el cuerpo, ese impostor en el retrato, y los dos siguiendo

ese otro juego del alma que ya a nada responde,

que lucha con su sombra en el espejo-solos,

caidos frente a él y viendo

detrds del cristal la vida como lluvia, tras del cristal asombrados por los

demas, por aquellos Vous étes combien? que nos
sobreviven

y dicen conocernos, y nos llaman

por nuestro nombre grotesco, jah el sordido, el

viscoso templo de lo humano!

y sin embargo
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solos los dos, y unidos por el frio
gue apenas roza brillante envoltura
solos los dos en esta pausa
eterna del tiempo que nada sabe ni quiere, pero dura
como la piedra, solos los dos, y amandonos
sobre el lecho de la pausa, como se aman
los muertos
[...] (p. 150)

Si para Sor Juana la sombra era el medio para trazarse una subjetividad imposible en
su época, LM Panero la convierte en punto de reconciliacion con Leopoldo Panero, padre. El
fin del franquismo se muestra, tanto en la vida como en varios poemas del hijo, como una
brecha irreconciliable entre padre e hijo. El padre, que ya habia muerto desde 1962 pero
dejaba una marca indeleble en el hijo, se percibe como la sombra de un cuerpo que existié
mientras que LM Panero decide ser un fantasma o un espectro (otra resabio o reflejo del
cuerpo real) para que terminen amandose “como se aman/ los muertos”. Si el procedimiento
en la poesia moderna ha sido comunmente darle vida a un sujeto desde los actos de habla en
el poema, LM Panero mads bien insiste en desvanecerlo, convertirlo en una huella apenas
perceptible para que se refleje en ese vacio desde lo real.

Esta figuracion de la muerte llegara a un colmo expresivo en la prosa poética de 1981,
“Tres historias de la vida real”, cada una con un titulo demasiado significativo: “l. La llegada
del impostor fingiéndose Leopoldo Maria Panero”, “Il. El hombre que se creia Leopoldo Maria
Panero” vy “Ill. El hombre que maté a Leopoldo Maria Panero (The man who shot Leopoldo
Maria Panero)”. Este desarrollo narrativo lleva al culmen de la situacién con una puesta en
escena en tres actos. Es a partir de este momento en la poesia de Leopoldo Maria Panero que
los enunciadores'® asumen al texto poético como un marco escénico donde la escritura
ensaya una y otra vez el asesinato, no del autor, pero de una persona ligada “con el turbio
negocio de los datos”. Se trata de una inferencia lacaniana de Panero la cual puede analizarse

a partir de este momento en el resto de su obra poética pero también recordando la pauta

19En el caso de Panero su poesia comienza a plantear diversos enunciadores que Tua Blesa ha interpretado de la
siguiente manera “Si quien habla en estos poemas es un muerto, un yo que es el vacio de un hueco, no puede
extrafiar que en los momentos que se refiere a si mismo su identificacién no tenga estabilidad alguna, sino que
ese hueco sea llenado por casi cualquier denominacién imaginable del ‘yo’” (16).
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que dejé desde el comienzo de su aparicion en la literatura espafiola cuando a través de un
epigrafe a Thomas de Quincey escribio: “El siguiente personaje que sale a escena soy yo”.

El resto de su obra redundara sobre esta situacion y sobre todo los poemarios que se
contienen en Poesia completa (2000-2010) hacen de esto un lugar comun. El sujeto
enunciativo ya no asombra al lector con esta invencion porque de tanto decirlo el artificio se
ha vuelto algo usual y poco innovador. Tua Blesa en su nota introductoria a esta recopilacion
poética interpreta dicho gesto de la siguiente manera:

Ante la desaparicion del mundo, del yo, de la humanidad, ante la llegada de
la nada, lo que se tiene por nada, éino habria de desbaratarse todo?, iqué
importarian en esa escena los modos poéticos tradicionales y los menos
tradicionales, los criterios estéticos, éstos o aquéllos?, iqué el decir la
belleza con las palabras y las formas ya usadas? Ante ese momento en que
se detendria la vida, que se destruiria el mundo y con él, claro, el sujeto y
con él la palabra, ésa que no podria ser mas que la dltima palabra, adn mas,
no ya ante ese momento, sino en el posterior, aquél en el que la palabra
seria ya la péstuma [...] (p. 13).

La lectura de Blesa me parece reveladora porque la situacion interna de enunciacion,
retomando a Reisz, en la mayoria de estos poemas de Panero estd ejecutada desde un
espacio péstumo con la ilusién de un aqui y ahora. En término pragmaticos se trataria de una
situaciéon comunicativa donde el sujeto habla en un tiempo presente desde un espacio
postumo con la gravedad de que se le ha revelado la muerte:

Aqui estoy yo, Leopoldo Maria Panero

hijo de padre borracho

y hermano de un suicida

perseguido por los pajaros y los recuerdos

gue me acechan cada mafiana

escondidos en matorrales

gritando para que termine la memoria

y el recuerdo se vuelva azul, y gima

rezadndole a la nada por que muera (2012, p. 252)

Si bien la invencion de muerte de LM Panero dejé de ser inventiva y asombrosa luego
de una década de estar maquindndola y habldndola, se intensificd, para estas dos ultimas
décadas, en una situacion comunicativa peculiar. En lugar de desdoblarse el autor en un “yo
poético”, en estos poemarios de Panero la escritura se escinde hacia una metapoesia:
Leopoldo Maria Panero escribe sobre Leopoldo Maria Panero que ha muerto como sujeto en

el poema. Este desdoblamiento autor-sujeto enunciativo es un motivo central para la poesia
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del siglo XX cuando el sujeto se fragmenta y no atina a reconstituirse con los pedazos que
quedan: Fernando Pessoa, César Vallejo, Jorge Luis Borges, Alejandra Pizarnik, Al Berto, etc.
Finalmente LM Panero, la persona que habitaba en sanatorios psiquidtricos desde

1986, muere en 2014. En otro poema escribia:

¢Quién fui yo? Le pregunto al camarero
¢Quién es esa sombra que finge escribir?
Soy un hombre que odia el suefio

Y que sonrie ante el desastre

[...]  (p.553)

iComo conciliar el hecho de que no exista un sujeto de la escritura —algo que
materialmente no es posible aunque parte de las vanguardias hayan insistido en ello— pero
aun asi se intensifique una experiencia de vida? La manera de escribir poesia de LM Panero
quizdas sea una de las ficciones mas duraderas que nos ha legado la poesia. Se dice que el
poeta busca incansablemente vencer a la muerte y para ello dispone del poema como arma
contra el tiempo. Esto parece una de nuestras ficciones mejor logradas: Dante, por ejemplo,
en su Divina comedia. Escribimos y leemos poesia porque con ello olvidamos, aunque sea por
instantes, que existe la muerte; nos amparamos bajo la sombra de su ficcidén y ejecutamos
experiencias de vida que de tan reales nos parecen posibles y aunque pasen los siglos y las
décadas aun podemos escuchar a una trobairitz, a un rey trovador, a una monja novohispana

y hasta un poeta maldito del franquismo cantarnos desde una sombra que se llama escritura.
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