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O pirotécnico Murilo Rubidao: apontamentos introdutorios

Nessa hora os homens compreenderdo que, mesmo a
margem da vida, ainda, vivo, porque a minha existéncia
se transmudou em cores € 0 branco ja se aproxima da
terra para exclusiva ternura dos meus olhos.

(Murilo Rubido)

O fantastico instaura na ficcdo um efeito de estranheza que nos prende e nos desperta a
curiosidade, instigando-nos a leitura ou a visdo das imagens propostas na literatura, no cinema,
nos filmes de animagao, nas novelas graficas e historias em quadrinhos, enfim, em todo espago
estético no qual o insdlito se planteia.

Porque procuramos e gostamos dessa estranheza? Como a recebemos e quais as
emocdes que nos desperta? Que tipo de emogdes aqui se trata: reais, fingidas, imaginadas?
Como se suscitam os efeitos de fantastico? Quais as estratégias acionadas para gerar o
fantastico? Que estruturas e elementos fantasticos podemos reconhecer na ficcao fantastica?

Essas sdo algumas de entre muitas outras perguntas que se poderiam levantar, as quais
os investigadores e tedricos do fantastico tentam responder. E, como todo o fendmeno cultural
¢ movente e dinamico, também o fantastico vai procurando novas formulas e formas, tornando
necessario ndo s6 procurar respostas, mas também ir levantando outras perguntas que se
considerem pertinentes € possam contribuir para o estudo € o conhecimento do fantastico nas
suas diferentes modalidades de apresentacao.

O fantastico coloca em causa a forma convencional do nosso entendimento do espago e
do tempo, brinca com espagos irreais, joga com diferentes temporalidades, ativa conexdes
improvaveis, propoe o impossivel, ou seja, o fantastico vai para além dos limites do real, como
ressalta David Roas (2011). Nesse sentido, quer a transgressao, quer a subversdo constituem
elementos basilares do fantastico, conduzindo o seu leitor a interrogar-se sobre o que conhece
ou pensa.

Dai que esse tedrico cataldo, entre muitos outros, considere a transgressao um elemento

fundacional do fantéstico. Por seu turno, esse ingrediente conduz a um outro sentido que
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também ¢ fundamental: o sentido subversivo. Ao colocar em causa uma légica natural e ao
sugerir nexos impensados, o fantdstico obriga a repensar o conhecimento adquirido e
convencional, introduz perplexidades e orienta para interrogagdes varias.

O conjunto de textos aqui reunidos pretende investigar alguns desses aspetos, aplicar
conceitos e teorias a analise concreta de textos fantasticos e inferir sentidos relevantes a partir
da interpretacdo de elementos e estratégias identificadas nos textos abordados. O foco de
selecdo do presente dossi€é ¢ a obra do escritor mineiro Murilo Rubido, cuja maestria das
técnicas e estratégias ficcionais do insélito € sumamente reconhecida, fazendo com que a sua
obra figure como referéncia para os criticos, os estudiosos € mesmos para os escritores de
literatura fantéstica.

O jornalista e contista Murilo Eugénio Rubido nasceu no primeiro dia de junho de 1916,
em uma cidade situada no sul do Estado de Minas, naquela época chamada Silvestre Ferraz e
hoje conhecida como Carmo de Minas. Em 1935 concluiu o Bacharelado em Humanidades, no
Colégio Arnaldo, em Belo Horizonte, € em 1942, nessa mesma cidade, formou-se em Direito
pela Universidade de Minas Gerais. E na capital de Minas Gerais que desenvolveu sua principal
atividade remunerativa profissional, o jornalismo, tendo sido nomeado, em 1942, Diretor da
Associacdo de Jornalistas Profissionais de Minas Gerais. Em relacdo as atividades
desenvolvidas, ele relata: “Comecei a ganhar a vida cedo. Trabalhei em uma baleira, vendi
livros cientificos, fui professor, jornalista, diretor de jornal e de uma estagao de radio. Hoje sou
funcionario publico” (RUBIAO, 2018). Na Espanha, em sua breve estadia, exerceu varias
funcdes, como chefe do Escritério de Propaganda e Expansao Comercial do Brasil, adido junto
a Embaixada Brasileira, membro da delegagdo brasileira no Congresso de Cooperagao
Intelectual. Em 1966 foi responsavel pela criagdo do Suplemento literario de Minas Gerais,
publicacao de enorme relevo no campo da Literatura no Brasil. Essa publicagdo, que circula
bimensalmente encartada nas edigdes do Jornal Minhas Gerais, da Imprensa Oficial, ficou
famosa por ter desencadeado a “Geragdo Suplemento”, que, ao longo da segunda metade do
século XX, reuniu diversos autores nacionais e internacionais, como Luiz Vilela, Jaime Prado
Gouvéa, Sérgio Sant’ Anna, Bueno de Rivera, Fernando Sabino, Dalton Trevisan, Paulo Mendes
Campos, Carlos Drummond de Andrade, Clarice Lispector, Julio Cortazar e Jorge Luis Borges.

De todas as atividades exercidas por Murilo Rubiao foi o oficio literario que o projetou
como um dos maiores escritores do século XX na América Latina. Murilo Rubido pode ser
considerado o precursor da tradicdo do insélito ndo s6 em terras brasileiras, como também
merece reconhecimento como instigador da obra de escritores responsaveis pelo boom da

literatura latino-americana, como confessa Julio Cortazar, conforme relato de Remy Gorga
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Filho (apud SILVEIRA, 2012): “Ele dizia que o mineiro Murilo Rubido foi o primeiro autor do
fantastico latino-americano, antes mesmo dele, Cortazar”.

No ano de seu falecimento, 1991, a Secretaria de Cultura de Belo Horizonte implantou
o projeto Memoria viva, destinado ao estudo e a divulgagdo de sua obra.

Seus contos foram traduzidos para varias linguas e frequentam editoras, bibliotecas e
livrarias de varios espacos do mundo, como Estados Unidos, Tchecoslovaquia, Espanha,
Alemanha, Venezuela, Franga, Polonia, dentre outros.

Antonio Candido, um dos maiores nomes da critica literaria brasileira, ressalta, em “A
nova narrativa”, o valor da obra de Murilo Rubido no cenario da literatura no Brasil, porquanto
esse autor mineiro conseguiu arquitetar contos insélitos em um momento estético “de
predominio do realismo social, propondo um caminho que poucos identificaram e s6 mais tarde
outros seguiram” (CANDIDO, 2006, p. 252). Candido denomina como “fic¢ao do insolito
absurdo” a escrita muriliana. Em carta datada de 1967, Candido reitera o carater precursor dos
contos de Murilo Rubido e procura definir o efeito literario gerado pelo insélito ali instaurado:
“um insolito despreocupado que suprime qualquer farol e nos faz sentir como se as leis do
mundo estivessem normalmente refeitas. Uma naturalidade admiravel, feita de
supernaturalidade” (CANDIDO, 2018).

Como podemos compreender a configuragao estética dessa categoria de insolito (“insolito
absurdo”) planteada por Candido sobre a obra de Rubido? Seguindo a compreensdo
empreendida por Gama-Khalil (2016) em “Murilo Rubido nos arredores do mito e do real
maravilhoso”, pautamo-nos, em primeiro lugar, pela no¢ao de insdlito acionada pela orientanda
de Antonio Candido, Lenira Marques Covizzi, que defende a capacidade evidenciada pelo
insolito de deflagrar, quer no plano da narrativa, quer no plano da recepgao o “sentimento do
inverossimel, incomodo, infame, incongruente, impossivel, infinito, incorrigivel, incrivel,
inaudito, inusitado, informal” (COVIZZI, 1978, p. 26 — énfase da autora citada), uma vez que
o insolito € potencializado por meio de um acontecimento que ndo s6i ocorrer, nado encontra,
portanto, existéncia aparente no cotidiano prosaico. Para a compreensao da nocao de “absurdo”,
Gama-Khalil aciona um didlogo com Albert Camus, em O mito de Sisifo, uma vez que, nesse
livro, o absurdo é entendido como a “densidade e a estranheza do mundo”, como “esse mal-
estar diante da desumanidade do préprio mundo, essa incalculavel queda diante da imagem
daquilo que somos, essa ‘nausea’ (CAMUS, 2013, p. 29). A junc¢do das duas nogdes articuladas
por Antonio Candido parece ser suficiente para explicar o grau de estranheza gerado pelos

contos de Murilo Rubido:

Letras & Letras | Uberlandia | vol 34 / 2 | jul/dez 2018 ISSN 1981-5239 7



Apresentagdo | Marisa M. Gama-Khalil, Maria Jodo Simdes e Adelaide C. Cezar | p. 5-12 O Pirotécnico...

[...] o que o leitor encontra nesses contos ¢ esse sentimento inusitado que
advém de uma estranheza ndo especificamente do fantastico que surge nas
narrativas, mas de perceber que esse inusitado, esse insélito, permeia o seu
dia-a-dia aparentemente tdo real, contudo ao mesmo tempo tdo desumano e
marcado por nduseas ¢ estranhezas. (GAMA-KHALIL, 2016, p. 49)

Alguns criticos insinuam a influéncia de Franz Kafka sobre a escrita de Rubido, ja que
a escritura de Kafka também faz irromper o insélito em meio ao estupidamente prosaico.
Contudo Murilo Rubido contesta, uma vez que teve o primeiro contato com a obra do escritor
tcheco apenas em 1943, ano posterior a escrita da maior parte dos contos do livro O ex-mdgico.
Afinal quem seria precursor de quem (suscitamos aqui um didlogo ir6nico com o ensaio de

Borges)? Rubido fala-nos desses magicos dialogos intertextuais em sua obra e na de Kafka:

Acredito que Kafka, como eu, tenha sido influenciado pelo Velho Testamento
¢ pela mitologia grega. O que é a Metamorfose e Teleco sendo a reinvengdo
do mito de Proteu, pastor do rebanho marinho de Netuno, que por detestar
predizer o futuro, dom que lhe fora concedido, transforma-se em animais para
ndo o fazer. (RUBIAO, 1986, p. 4-5)

Ainda que muitos criticos nao tenham afirmado sobre a influéncia de Kafka em sua
ficcao, quase todos reconhecem a afinidade das narrativas kafkianas com as murilianas, como
¢ o caso de Mario de Andrade (In: MORAES, 1995, p. 32): “o mais estranho ¢ o seu [de Murilo
Rubido] dom forte de impor o caso irreal. O mesmo dom de um Kafka: a gente ndo se preocupa
mais, e preso pelo conto, vai lendo e aceitando o irreal como si fosse real, sem nenhuma reagao
mais”.

Murilo Rubido reconhece algumas importantes vertentes dialogicas de sua obra: “Minha
op¢ao pelo fantastico foi heranca de infancia, das interminaveis leituras de contos de fadas, do
Dom Quixote, da Historia Sagrada e das Mil e Uma Noites”. (RUBIAO, 1986, p. 4). Em todos
esses livros Rubido encontrou elementos que o auxiliaram na elaboragao estética do insélito em
sua curta mas altamente significativa obra. S3o ao todo trinta e trés contos considerados por ele
“prontos” para a publicagdo; entretanto o seu labor ficcional consistia na incansavel reescrita
desses contos. Audemaro Taranto Goulart, autor de um dos ensaios deste dossi€, em seu livro
O conto fantastico de Murilo Rubido, trata assim do processo de reescritura muriliano: “Tudo
quanto se cria transforma-se em algo aberto, que estd constantemente exigindo novas
recriacoes” (GOULART, 1995, p. 16).

Davi Arrigucci Jr. (1987), em Enigma e comentario, traz a nogao de experiéncia dos

apontamentos tedricos de Walter Benjamin para analisar obras de varios escritores latino-
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americanos do século XX e dedica espaco privilegiado a reflexdes sobre a escrita literaria
muriliana. Partindo do processo metamoérfico de algumas de suas personagens (recordemo-nos,
por exemplo, do emblematico Teleco), Arrigucci Jr. explica que as metamorfoses ocorrem na
obra de Murilo Rubido nao apenas no plano tematico, mas ela acontece especialmente no plano
da criagdo: uma escrita que ¢ criada e recriada, assumindo novas facetas, inusitadas formas,
metamorfoseando-se continuamente.

Sobre o processo metamoérfico de sua escrita, Murilo Rubido assim se posiciona:

Sempre aceitei a literatura como uma maldi¢do. Poucos momentos de real
satisfacdo ela me deu. Somente quando estou criando uma historia sinto
prazer. Depois ¢ essa tremenda luta com a palavra, é revirar o texto, elaborar
e reelaborar, ir para a frente, voltar. Rasgar. (RUBIAO apud GOULART,
1995, p. 16)

O movimento de ir, voltar e rasgar-se faz-nos lembrar do estilo defendido pelo
defunto-autor Bras Cubas, criado por Machado de Assis, autor por quem Rubido nutria
profunda admiragao literaria. Recordemos o estilo de Bras Cubas: “e este livro e o meu estilo
sa0 como os ¢brios, guinam a direita e a esquerda” (ASSIS, 1985, p. 80).

Flavio Carneiro metaforiza o ato da reescrita por meio da imagem de uma “parede da

finitude” e, nesse sentido, consegue explicar muito sobre a escritura muriliana:

Na obra de Murilo Rubido, a reescritura aparece como mais uma volta na
espiral projetad pelo autor e reflete a capacidade do texto de se superar a cada
linha, buscando o espago que aparentemente se esconde atras da parede da
finitude. Reescrever ¢ tentar de novo a derrubada dessa parede, que outra vez
se reergueu aos olhos do autor incansavel. A cada surgimento do limite, o
texto se realimenta. A parede existe para ser destruida parece dizer o texto,
ndo existe para ser vista ou justificada, mas apenas para ser destruida — para,
novamente parede, ser de novo ruinas. (CARNEIRO, 2013, p. 89).

Podemos definir a arte literaria desse autor mineiro como uma escrita que se reinventa
por todos os caminhos possiveis do insélito. Em carta a Murilo Rubido o escritor memorialista
Pedro Nava (2018) escreve: “[...] agradeco a remessa de O pirotécnico Zacarias. Conto ou
poesia? Poesia — porque s ela permite tanta supressao (e retomada) do Tempo e do Espaco e o
uso que vocé faz do absurdo nosso de cada dia...”. Nava pde em relevo um aspecto singular dos
contos murilianos: a conjuncao fortuita entre narrativa e poesia, que, em nossa leitura, nasce de
um jogo entre o dito e o ndo dito, entre o revelado e o encoberto, entre siléncios e palavras.
Rosalba Campra, ao tratar dos territorios da literatura fantdstica, dedica um capitulo aos

desafios do siléncio e afirma: “Dorméncias oportunas. Escuriddes. [...] Tematizagdes e
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interrupcoes do discurso sao formas do siléncio com que o texto constroi seu sentido fantastico”
(CAMPRA, 2016, p. 123). Por isso ela defende que a literatura fantastica ¢ uma poética dos
vazios, visto irromper por meio muito mais dos espagos lacunares do que dos espagos dos ditos.

O dossi¢ aqui apresentado reune textos que, a partir de variadas perspectivas,
deslindarao a poética desse contista de valor impar no cenario da literatura fantastica mundial.
O artigo Murilo Rubido: teorico e critico de sua propria escrita propoe pensar o fantastico a
partir das reflexdes realizadas pelo proprio Murilo Rubido, apontando que o fantastico ndo se
alterou ao longo do século XX, mas o que ha ¢ a irrup¢do de uma nova forma de conceber a
literatura fantastica marcada pelas mudancgas socioculturais de nossa contemporaneidade. O
processo criativo de Murilo Rubido: a busca do sentido perdido traz a lume o procedimento
literario inscrito na obra de Murilo Rubido, apontando elementos subjacentes ao texto literario
e mostrando que o dizer e a produgdo de sentidos ultrapassam o plano das palavras. A autora
de “Petunia”, de Murilo Rubido e o dialogo com os contos populares impulsiona um dialogo
proficuo entre o conto “Petinia” e os mitos e contos de fadas tradicionais, demonstrando como
algumas tematicas sdo recorrentes na tessitura contistica de Murilo Rubido. No artigo Historias
de uma fila: A fila” (1974), de Murilo Rubido, e o Brasil dos anos de chumbo, os autores
ponderam sobre o momento autoritario da ditatura no Brasil a partir da narrativa fantastica de
Murilo Rubido, demonstrando como ¢ possivel pensarmos nossa realidade a partir do fantastico.
Em Armagado de mundo possivel e processos de composi¢do de personagens insolitos em “O
pirotécnico Zacarias”, de Murilo Rubido, emerge a discussdo acerca da composicao dos
mundos possiveis e insolitos na obra de Rubido, revelando como tal composi¢do impulsiona a
deflagragcdao de uma multiplicidade de sentidos na leitura das narrativas. O artigo intitulado Sob
os dominios do animal: um estudo do conto “Os dragoes”, de Murilo Rubido, discute as
fronteiras entre imaginagao e realidade a partir dos personagens animais no conto “Os dragdes”
do autor mineiro, marcando a potencialidade do carater fantastico dos contos contemporaneos.
Jaem Os lados do circulo em “Os trés nomes de Godofredo’ de Murilo Rubido reflete-se sobre
a narrativa de Rubido, colocando em relevo a figura geométrica do circulo e ressaltando como
ela permite a inser¢ao do leitor no texto literario. O artigo Os insolitos corpos de Murilo Rubido:
uma leitura de “Barbara” e “As unhas” permite questionar a ordem social e suas imposicoes,
a partir da irrupgao das transformagdes corporais insélitas que sao configuradas nas narrativas
do autor em foco neste dossié€. O texto Curta Murilo: Insdlitas pirotecnias entre textos e tela
demonstra a importancia da obra de Murilo Rubido e a irrupcao do inso6lito em suas narrativas
a partir da andlise de um de seus contos € da sua transposi¢do em outras midias, como a

animacao de Olimpio Costa. Por fim, o artigo Murilo Rubido e José J. Veiga e a oposi¢do ao

Letras & Letras | Uberlandia | vol 34 / 2 | jul/dez 2018 ISSN 1981-5239 10



Apresentagdo | Marisa M. Gama-Khalil, Maria Jodo Simdes e Adelaide C. Cezar | p. 5-12 O Pirotécnico...

racionalismo nos contos “O lodo” e “Os Cascamorros”: breves consideracoes reflete acerca
do realismo magico em contraposicao ao racionalismo, apontando determinadas condutas e
padrdes ditados pelos mecanismos de poder na contemporaneidade.

A imagem de pirotécnico que escolhemos para figurar no titulo do dossi€ que aqui se apresenta
advém de um dos seus contos — “O pirotécnico Zacarias” —, € com ela pretendemos evocar a
ideia de uma obra explosiva, que destronou alguns paradigmas estéticos em seu tempo ¢ ainda
vem iluminando novas perspectivas no campo da literatura fantastica. Nesse sentido,
este dossi€ seleciona e apresenta trabalhos que demonstram as muitas veredas insoélitas e

fantasticas que os contos murilianos encerram.

Marisa Martins Gama-Khalil (UFU/CNPq)
Maria Jodo Simdes (Universidade de Coimbra)
Adelaide Caramuru Cezar (UEL)

(Organizadoras)
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Murilo Rubiao: tedrico e critico de sua propria escrita
Murilo Rubifo: Theoryzing and criticizing his own writings

Fabio Lucas Pierini”

RESUMO: Quando lemos os contos de Murilo
Rubido a luz de suas proprias reflexdes sobre o
fantastico, descobrimos que o autor tinha plena
consciéncia tedrica e critica sobre sua escrita.
Entretanto, comparando suas declaracdes de
natureza critica e tedrica com a abordagem
sociocognitiva do fantastico, percebemos que o
autor brasileiro ndo pratica o fantastico, pois
esse remete a defesa de um sistema de crencas
em vias de extingdo pela revolugdo industrial do
século XIX. Também, dentro da mesma
abordagem sociocognitiva, € possivel afirmar
que o fantastico ndo se transformou no decorrer
do século XX: o que ocorreu, do nosso ponto de
vista, ¢ que um novo género narrativo se
consolidou diante das novas condicdes
socioculturais impostas pela guerra fria.
Enquanto o fantastico buscava incutir no leitor a
davida sobre a realidade de um acontecimento,
esse novo género, o insoélito, questiona o proprio
conceito de realidade.

PALAVRAS-CHAVE: Fantastico. Insdlito.
Abordagem sociocognitiva.

ABSTRACT: When we read Murilo Rubido’s
short stories in the light of his own reflections
about the fantastic, we discover that the author
had total critical and theoretical understanding
of his own writings. However, by comparing his
critical and theoretical statements with the social
and cognitive approach to the fantastic, we
perceive that the Brazilian writer does not deal
with the fantastic, which is related to the defense
of a belief system about to be extinguished by
the 19"-century industrial revolution. Also from
a social and cognitive approach, it is possible to
say that the fantastic did not change over the
20th century: what happened, from our point of
view, was that a new genre appeared in a context
of new social and cultural conditions imposed
by the cold war. While the fantastic intended to
cast doubt on the reality of an event, this new
genre, the insolitus, challenges the very concept
of reality.

KEYWORDS: Fantastic. Insolitus. Social-
cognitive approach.

Muitas sdo as abordagens da literatura fantastica desde o trabalho pioneiro de Charles

Nodier (Du fantastique en littérature, 1830). Basicamente, discute-se se o fantdstico ¢ um
género a parte, constituido no século XIX a partir da obra de E.T.A. Hoffmann, ou se ¢ um

recurso literario, uma figura de pensamento ou modo narrativo existente desde o principio dos

* Com pos-doutorado em Estudos Literarios pela Unesp FCL/CAr, € Doutor em Estudos Linguisticos, Literarios e
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Fantastica a partir das narrativas finisseculares de Jean Lorrain e suas ligacdes com ETA Hoffmann et Franz Kafka.
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Conto Maravilhoso.
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tempos. A nosso ver, a figura de pensamento, materializada no sobrenatural, ¢ algo totalmente
distinto do género narrativo consolidado no decorrer do século XIX. Porém, enquanto o
sobrenatural ¢ independente do género em que se manifesta, o fantastico depende dele para
existir enquanto tal.

Sabemos haver tanto receio quanto indiferenca no uso do termo ‘“‘sobrenatural” para
falar de narrativas de ficcao, mas, desde que se limitem as fronteiras de seu significado a sua
aplicacdo na analise do texto literario, € possivel emprega-lo de forma relativamente segura.
Assim também foi por heranca da critica de lingua francesa nos estudos literarios brasileiros
que surgiram as dificuldades de se entender o fantastico como sendo um género narrativo
propriamente dito independentemente de o sobrenatural ocorrer de fato ou por engano de
percepgao.

O problema terminolégico do fantastico em fungao da lingua francesa ocorre por duas
razoes elementares. A primeira delas, comentada por Scheneider (1985), Ponnau (1997) e
Mellier (1999) ¢ que Loeve-Veimars, tradutor de Hoffmann para o francés, traduziu o titulo da
coletanea de contos do autor alemdo Phantasiestiicke in Callots Manier (1814) como Contes
fantastiques, em 1829. Como o termo “fantéastico” em francés tinha uma conota¢ao muito vaga,
sendo muitas vezes sindnimo de fantasia ou imaginagdo, ganhou a posi¢ao de termo literario
para designar obras de ficcao escritas @ moda de Hoffmann. O mesmo ocorre na Russia alguns
anos antes, onde Hoffmann ¢ traduzido e celebrado por varios autores, que também atribuem a
suas obras a classifica¢do de fantasticas. Segundo Fournier-Kiss (2007), o proprio Dostoievski
denominava seu método de escrita de “realismo fantastico”. Ainda no caso da Russia,
Tomachevski (apud Todorov, 2010) faz algumas consideragdes sobre o fantastico em seu livro
Teoria da literatura (1925) dentro da mesma oOtica.

A segunda razdo pela qual encontramos um problema terminoldgico nos estudos do
fantastico em fun¢do da lingua francesa ¢ justamente a obra mais difundida nesse campo,
Introdugdo a literatura fantastica (TODOROV, 2010), originalmente publicada em 1969. No

segundo capitulo do citado trabalho, Todorov alega o seguinte:

Num mundo que ¢ exatamente o nosso, aquele que conhecemos, sem diabos,
silfides nem vampiros, produz-se um acontecimento que ndo pode ser
explicado pelas leis deste mesmo mundo familiar. Aquele que o percebe deve
optar por uma das duas solugdes possiveis; ou se trata de uma ilusdo dos
sentidos, de um produto da imaginagdo e nesse caso as leis do mundo
continuam a ser 0 que sdo; ou entdo o acontecimento realmente ocorreu, é
parte integrante da realidade, mas nesse caso esta realidade ¢ regida por leis
desconhecidas para nés. Ou o diabo é uma ilusdo, um ser imaginario; ou entdo
existe realmente, exatamente como 0s outros seres vivos: com a ressalva de
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que raramente o encontramos [...] O fantastico ocorre nesta incerteza; ao
escolher uma ou outra resposta, deixa-se o fantastico para se entrar num
género vizinho, o estranho ou o maravilhoso. O fantastico é a hesitagio
experimentada por um ser que sO6 conhece as leis naturais, face a um
acontecimento aparentemente sobrenatural. (TODOROV, 2010, p. 30-31)

Antes, porém, de acusarmos Todorov de ter transferido uma duvida que era para ser de
personagem e leitor para os criticos e estudiosos do fantéstico, fagamos justica a sua intengao.
Logo em seguida do trecho citado, afirma que “conceito de fantastico se define, pois, com
relagdo aos de real e de imaginario” (idem, p. 31) e que tal relagdo sera discutida no ultimo
capitulo do livro.

No referido capitulo, Todorov divide as fun¢des do sobrenatural em literaria e social.
No caso da fungdo social, o autor explica que o fantdstico normalmente lida com assuntos
proibidos e condenados pela sociedade e por isso “a introducao de elementos sobrenaturais ¢
um recurso para evitar esta condenacao [...] a fungdo do sobrenatural ¢ subtrair o texto a agao
da lei e com isto mesmo transgredi-la” (ibidem, p. 168). Mas, com o advento da psicanalise, o
fantastico se tornou inutil para esse fim, pois os temas proibidos tratados indiretamente pelo
sobrenatural eram agora objeto de investigacao cientifica: “O psicanalista tem ai uma atitude
analoga a do narrador de um conto fantastico afirmando que existe uma relacao causal entre
fatos aparentemente independentes” (TODOROV, 2010, p. 170).

Com relacao a fungao literaria, Todorov distingue trés fungdes:

A fungdo pragmatica: o sobrenatural emociona, assusta ou simplesmente
mantém em suspense o leitor. Uma fun¢@o semantica: o sobrenatural constitui
sua propria manifestacdo, ¢ uma autodesigna¢do. Enfim, uma fungéo sintatica:
ela entra, dissemos, no desenvolvimento da narrativa. (TODOROV, 2010,
p-171)

Tal func¢ao sintatica do sobrenatural na narrativa fantastica seria um recurso narrativo
por meio do qual o autor pode “desembargar” o andamento da narrativa. Se por qualquer razao
o enredo encontra-se num ponto sem perspectiva de progresso por meios verossimeis, o autor

a u u éu \% . \4 ui
lan¢a mao de um elemento sobrenatural que lhe dé um novo rumo. Todorov conclui, portanto,
que tanto na vida social quanto no interior de uma narrativa, o sobrenatural ¢ uma transgressao

e . i u u .
da lei: “a interven¢do do elemento sobrenatural constitui sempre uma ruptura no sistema de

regras preestabelecidas e nela encontra justificagao” (idem, p. 174).
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Dando continuidade a essa reflexao, Todorov aventa a tese de que o fantastico ndo existe
mais a partir do século XX, argumentando que “a literatura fantastica deixa-nos entre as maos

duas nogoes, a da realidade e a da literatura, ambas insatisfatérias” (ibidem, p. 176) e que

[o] século XIX vivia, ¢ verdade, numa metafisica do real e do imaginario, ¢ a
literatura fantastica nada mais é do que a ma consciéncia deste século XIX
positivista. Mas hoje, ndo se pode mais acreditar numa realidade imutavel,
externa, nem em uma literatura que ndo fosse sendo a transcricdo desta
realidade. As palavras ganharam uma autonomia que as coisas perderam. A
literatura que sempre afirmou esta outra visao ¢ sem duvida um dos moéveis
da evolugdo. A literatura fantastica, ela mesma, que subverteu ao longo de
todas as suas paginas, as categorizagOes linguisticas, recebeu com isto um
golpe fatal; mas desta morte, deste suicidio nasceu uma nova literatura.
(TODOROV, 2010, p. 176-177)

Embora se trate de uma teoria elegante e de facil assimilagao — provavel razao pela qual
foi quase imediatamente traduzida para varios idiomas poucos anos apos sua primeira edi¢ao e
ainda recebe reedigdes —, Todorov restringiu o estudo do fantdstico em dois niveis: no
terminolédgico e no ideologico.

No caso da restricdo terminoldgica, o trabalho de Todorov aprofundou as dificuldades
jainiciadas pelo caso Phantasiestiicke, pois varias novas nomenclaturas foram criadas para lidar
com narrativas de fic¢do que poderiam comodamente ser consideradas fantésticas. Por se basear
na defini¢ao de Tomachevski, tdo limitada quanto a dos franceses do século XIX, o estudioso
bulgaro atribui a uma manifestacdo ideal, visto que seu corpus ¢ restrito € seu objetivo ¢
descobrir um mecanismo interno da narrativa fantistica e ndo fazer um levantamento
sistematico e exaustivo que comprove sua tese.

A restri¢ao ideoldgica € a de que o sobrenatural ¢ exclusivamente uma questao literaria
e resta a impressao de que todos os leitores sdao intelectuais preocupados com os aspectos
formais do texto ficcional, sendo eles, por sua vez, totalmente desprovidos de crencas. Todorov
simplesmente trancou a questdo dentro dos dominios do texto ¢ mesmo quando ele fala em
“funcdo social do sobrenatural” trata desta apenas como sendo um recurso narrativo que os
autores usam para escapar da lei. Dessa forma, o fantastico seria apenas um exercicio estético
da parte do autor para uma apreciagao estética do leitor.

Entretanto, sabemos que o leitor do fantdstico em geral ndo ¢ um intelectual versado em
teorias literarias, especialmente se considerarmos sua popularidade e sua apreciagao pelas mais

variadas camadas socioculturais da populacao leitora. E para que o sobrenatural, no caso da

Letras & Letras | Uberlandia | vol 34 / 2 | jul/dez 2018 ISSN 1981-5239 16



Artigos | Fabio Lucas Pierini | p. 13-31 Murilo Rubido: tedrico e critico...

narrativa fantastica, faca sentido para o leitor, ¢ preciso que ele saiba o que € o sobrenatural de
um ponto de vista verossimil e ndo como produto exclusivo da linguagem'.
Dessa forma, podemos nos apoiar em Lovecraft (2008), que alega o seguinte em Horror

sobrenatural em literatura:

Embora a zona do desconhecido venha se contraindo regularmente ha
milhares de anos, um reservatorio infinito de mistério ainda engolfa a maior
parte do cosmo exterior, enquanto um vasto residuo de associagdes poderosas
herdadas se agarra a todos os objetos ¢ processos que um dia foram
misteriosos, por melhor que hoje possam ser explicados. E, mais que isso,
existe uma fixagdo fisioldgica real dos velhos instintos em nosso tecido
nervoso que os tornaria misteriosamente operantes mesmo se a mente
consciente fosse purgada de todas as fontes de assombro. (LOVECRAFT,
2008, p. 15)

Essa fixacdo fisioldgica que tornaria nossos velhos instintos operantes provavelmente
seria o sentimento do inquietante (Das Unheimlich), conceito ressignificado por Freud em seu
artigo homoénimo de 1919, em que o pai da psicandlise analisa o complexo de castracao no
conto O homem da areia (1815) de E.T.A. Hoffmann. No entanto, o artigo, que demonstra
claros interesses psicanaliticos, revela-se esclarecedor no que concerne a narrativa fantastica e
a sua relacdo com o leitor. O sentimento de inquietacdo surge basicamente do conflito entre
consciéncia e percepgdo, provocando uma sensacao de familiaridade junto a um objeto ou
situacao estranha, bem como outra sensa¢do de estranhamento diante de elementos ¢ fatos
familiares. Tal sentimento ¢ desencadeado por duas situacdes: pelos estados alterados de
consciéncia (o sonho, o uso de drogas, a loucura) ou pelas coincidéncias fortuitas.

Eis entdo como a mente humana pode considerar o sobrenatural algo plausivel: sua
capacidade inata de perceber a acdo de forcas desconhecidas sobre o proprio destino. Por
questdes evoluciondrias, atribuimos correntemente a responsabilidade por eventos de causa
desconhecida a seres sobrenaturais, ja que a personalizagao ¢ uma forma de tornar um evento
compreensivel, pois o coloca em termos humanos (LAKOFF E JOHNSON, 1980). E dessa
maneira que a leitura de uma narrativa fantastica se torna uma experiéncia significativa: por

atender a nossa necessidade inata de atribuir agéncia’ a fendmenos de causa desconhecida. Com

! Consideramos aqui verossimilhanga ndo uma técnica narrativa, mas uma competéncia de leitura, uma capacidade
humana de verificar mentalmente a plausibilidade de um evento narrado, seja ele ficcional ou ndo.

2 Segundo Scott Atran (2002), agéncia € uma capacidade inata de detectar agentes no meio ambiente, normalmente
predadores, presas e aliados. Entretanto, como subproduto dessa capacidade, surge a faculdade de reconhecer ou
mesmo criar um agente como desencadeador de uma sequéncia de eventos de causa desconhecida. Esse principio
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o tempo, a cultura, representada pelo conto popular, os contos de fadas e o folclore, assim como
mitos, lendas e mesmo a religido, deu forma e nome a esses fendmenos, dando origem aos seres
sobrenaturais que hoje conhecemos.

O fantéstico, portanto, ¢ uma narrativa de fic¢ao situada na realidade referencial em que
ocorre um fendmeno sobrenatural que remete a necessidade sociocognitiva de atribuir agéncia
a fendmenos de causa desconhecida do mundo real. Trata-se, nessa perspectiva, da defesa de
um sistema de crengas contra as forcas massificadoras da revolucao industrial, cujo éxito
dependia (e ainda depende) de consumo e produtividade, ou seja, instancias incompativeis com
esse modo de vida arcaico e tradicional. Sendo assim, essa narrativa sempre fara sentido
enquanto a necessidade sociocognitiva existir e, considerando a producdo literaria
contemporanea, a despeito das afirmagdes de Todorov, o fantastico ainda persiste, mesmo sem
a sofisticacao e a complexidade dos autores do século XIX.

Depois desse percurso’, cabe a seguinte questdo: ¢ isso o que Murilo Rubido faz em suas
narrativas? Defende um sistema de crencas calcado no imaginario popular? Vejamos o que o
proprio autor diz em entrevista a Elizabeth Lowe, publicada na revista Chasqui em 1978,

quando perguntado sobre uma defini¢ao literaria do fantéstico:

Acho que a definicdo estruturalista de Todorov do fantastico é muito precaria.
O fantastico em nosso século, cujo maior precursor ¢ Kafka, e aqui no Brasil
¢ Machado de Assis, ¢ muito diferente daquele do século XIX. No século
passado, o fantastico era mais tragico e sombrio, como vemos nos contos de
Edgar Allan Poe ou de Hoffmann. Hoje nés ndo temos a mesma relutancia em
aceitar o fantastico que teve o leitor do século passado. Este aquele sempre
pensava que havia no fundo um certo realismo, que o fantastico ndo era uma
irrealidade completa. No fantastico moderno ha uma necessidade do escritor
impor a sua irrealidade como se fosse real a ponto de o leitor, terminando a
leitura, ficar numa certa divida se a realidade em que vive ndo sera falsa, e se
a realidade verdadeira ndo sera aquela da fic¢do. Os tempos, as historias,
obrigam o escritor a tomar uma posi¢do diferente daquela dos séculos
anteriores. Ndo caberiam mais os contos de fadas, o fantastico sombrio,
porque o leitor moderno ndo os aceitaria, se bem que os contos de fadas ainda
sejam obras do melhor realismo fantastico, no sentido moderno ou antigo da
expressdo. (RUBIAO, 1978, p. 27)

permite compreender desde a eficiéncia de figuras de linguagem como a personificagdo até a criagdo de seres
sobrenaturais. Para maiores informagdes, ver paginas 59-79.

3 Para uma discussdo mais detalhada e aprofundada sobre essa questdo, referir-se ao artigo Uma abordagem
sociocognitiva da narrativa fantdstica, de nossa autoria, recentemente aceito para publicacdo na revista Abusdes,
da UERJ, ainda a ser publicado no segundo semestre de 2017.
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Diferentemente do que sentencia Todorov, para Rubido, o fantastico ndo morreu, apenas
se transformou. Entretanto, ¢ preciso compreender que Rubido ndo se preocupa com
nomenclaturas dos estudos literarios, considerando ‘“fantastico” abertamente como uma
categoria geral de textos em que o sobrenatural ocorre. Em entrevista a Alexandre Marinho e
Francisco de Morais Mendes, publicada no Correio Braziliense de 27 de agosto de 1989, o autor
alega aceitar com tranquilidade a classificacdo de sua obra tanto como “realismo magico”
quanto como “realismo fantastico”.

Contudo, cabe notar que Rubido considera o efeito do texto literario sobre o leitor. Ao
alegar que o fantastico do século XX ¢ diferente daquele do XIX em fungdo da aceitagdo do
leitor, o escritor mineiro mostra consciéncia tanto como autor quanto como leitor. Essa
consciéncia surge de varios aspectos, mas para os objetivos deste trabalho podemos limita-los
a sua visao agnoéstica do mundo e a sua formacao intelectual como leitor de literatura fantéstica.
Em sua tultima entrevista a Folha de S. Paulo, em 05 de outubro de 1991, poucos dias antes de
morrer, Rubido declara ser cético e agndstico, mas com um sentimento religioso profundo,
mesmo alegando ndo acreditar em vida apds a morte, porque, se a eternidade existisse, 1SS0
seria um castigo. Essa religiosidade, resultado de sua formagao judaico-crista, ¢ aparentemente
uma forma de gratidao e reconhecimento pela formagao que a leitura da Biblia lhe deu e que se
reflete na escolha das epigrafes que invariavelmente abrem seus contos.

O uso de epigrafes, analisado detalhadamente por Schwartz (1981), ¢ uma forma de
ligar o texto de Rubido a uma tradigdo literaria sobrenatural de cunho profético e violento,
composta de obras escritas por homens que, segundo o proprio Rubido em entrevista a revista
Chasqui, temiam a um deus violento, pouco compreensivo, mas auténtico. Como intelectual
que conviveu com o poder — Rubido foi secretario de Juscelino Kubitschek quando este foi
governador do Estado de Minas Gerais, chefe do escritorio de propaganda e expansao comercial
do Brasil em Madrid, na Espanha nos anos 1950 — ele conheceu os meandros da politica local
e internacional e o terror da guerra fria, trazendo para seus textos a tendéncia apocaliptica da

ficcao urbana:

Debaixo dessa sombra da bomba atdmica, estamos sempre sob o terror de que
a cidade possa ser destruida. Os profetas pediram ou profetizaram a destruicédo
de Sodoma ¢ Gomorra ¢ de outras cidades, evidentemente pensando em
construir um mundo novo, uma vida nova, cidades novas. Mas a minha
geragdo e a geragdo de hoje, ndo tem esperangas de que da destruigdo da cidade
surjam outras. A destruicdo sera total. (RUBIAO, 1978, p. 29)
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Essa falta de esperanga e a descrenca num além sobrenatural levaram o autor a viver
num circulo entre a recusa da morte em vida e a da eternidade. Consequentemente, conforme
entrevista a Walter Sebastido, na Tribuna de Minas de 03 de junho de 1988, Rubido diz nao
acreditar também na existéncia da fantasia, pois a fic¢do, por mais irreal que seja, estd imbuida

das contradi¢oes do real:

Acho que a fantasia ndo existe. As vezes a vida di a impressio de ser
absolutamente irreal e, mesmo, que a normalidade estd é nesses textos da
chamada literatura fantastica. A literatura fantastica ¢ muito mais normal do
que a vida. Esta irrealidade da vida ¢ um dado muito concreto. De vez em
quando, a gente fica espantado com as coisas do cotidiano. Acontecem coisas
estranhissimas. Basta abrir um jornal e conferir. (RUBIAO, 1988, s/p)

Mesmo evitando impor um sentido moral as suas narrativas, dando liberdade a
interpretagdo do leitor, Rubido alega que a historia em si acaba por ter uma moral dentro de um
fato social. Dessa forma, ¢ possivel entender que sua obra envereda pelo que ele entende ser o
fantastico ndo apenas por sua visdo de mundo, que enxerga o irreal no real cotidiano, mas

também por sua formagao como leitor:

O magico do meu trabalho ¢ resultado de uma série de coisas, fatos da vida,
de minha vivéncia e, principalmente, influéncia de leituras. Na minha infancia
eu fui muito ligado as historias de fadas. As leituras que mais entusiasmaram
foram aquelas ligadas ao fantéstico europeu [...] Como ninguém consegue
fazer uma coisa absolutamente original, nos meus textos trago influéncias
dessas leituras, amadurecidas e trabalhadas, que vao dar origem a esse tipo de
texto [...] Um autor que teve uma influéncia enorme sobre o meu trabalho foi
0 [Adelbert] von Chamisso, um naturalista alemao, que escreveu historias para
criancas com influéncia das narragdes do folclore alemao. Ele tem um texto
chamado “O homem que perdeu a sombra” [A maravilhosa histéria de Peter
Schlemihl, 1814] que ¢ estranhissimo. Ele realizava, ainda no final do século
passado, esta literatura do tipo do Kafka. (RUBIAO, 1988, s/p)

Neste ponto ¢ preciso fazer algumas consideragdes sobre a opinido critica de Rubido,
especialmente no que diz respeito as afinidades entre sua obra e a kafkiana. Chamisso ¢
contemporaneo de Hoffmann e 4 maravilhosa historia de Peter Schlemihl ¢ publicado um ano
antes de O homem da areia (1815), conto pelo qual Hoffmann ¢ mais lembrado. Trata-se dos
primoérdios da narrativa fantastica como a conhecemos e ¢ fundamental lembrarmo-nos da
presenca do diabo no conto de Chamisso: Peter Schlemihl ndo perde sua sombra, ele a vende
ao diabo em troca de uma bolsa de moedas cujo conteudo jamais acabe. Existem mais ou menos

cem anos de diferenc¢a entre Chamisso e Kafka e, embora a intui¢ao de Rubido acerca das linhas
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gerais do fantastico e do papel do sobrenatural na narrativa de ficcdo coincida com nossas
pesquisas, o desconhecimento de uma historia organizada do fantéstico o levou a enxergar uma
afinidade kafkiana onde ela ndo poderia existir. A simples presenca do diabo na narrativa,
principalmente com relacdo ao pacto diabolico, remete a existéncia de um além sobrenatural,
coisa que a ficcdo kafkiana nao admite, pois, para Kafka, assim como para Rubido, ndo ha
transcendéncia deste mundo para outro.

Rubido tem afinidades com Kafka — especialmente por causa da auséncia de
transcendéncia, mas também por causa do sobrenatural enquanto materializacao da contradigao
entre uma realidade discursiva e outra referencial —, mas nao teria sido por ele influenciado,
pois, segundo alega, na mesma entrevista a Tribuna de Minas, s6 soube da existéncia de Kafka
ap6s mandar alguns contos para Mario de Andrade e este té-lo alertado sobre as semelhangas.
Rubido comenta que tais afinidades teriam surgido certamente de leituras em comum e que
ambos poderiam ter lido o Velho Testamento, o fantastico alemao e o francés e Poe.

Em suas entrevistas existe também a referéncia ao Don Quixote de la Mancha. Sempre
lidando com a questao do fantéstico e da dissociagdo entre discurso e vivéncia, Rubido alega
que esse conflito esta presente nao apenas no enredo da narrativa, mas também na sensibilidade

do autor:

Evidentemente, a presenca do fantdstico é capital na minha obra. Todo
escritor, depois de certa época, vive plenamente a literatura que faz, a ponto
de ndo saber se ele esta sendo influenciado pelo que escreve ou se esta fazendo
um tipo de literatura de acordo com a sua tradigdo, com o meio ambiente, com
a realidade em que ele vive. A minha maior convivéncia foi sempre, desde a
infancia, com o fantastico. Talvez tenha sido a leitura dos contos infantis, dos
contos de fada, a leitura do D. Quixote, uma leitura em que eu acredito
plenamente. Dom Quixote ¢ Sancho Panza (sic) eram para mim figuras
absolutamente reais, alids o Dom Quixote era sempre para mim mais real que
o Sancho Panza, se bem que ele também tenha alguma coisa de fantastico.
Mais tarde li uma série de pensadores que levam a gente a pensar em outra
realidade, que ndo ¢ essa que nos vivemos. Isso também foi um convite para
o fantastico. (RUBIAO, 1978, p. 26)

Ainda que Rubido apresente um texto enxuto e um estilo direto do narrador permitem,
paradoxalmente, multiplas possibilidades de interpretagao. O desafio seria, portanto, encontrar
a expressao que melhor comunicasse essa dificuldade de separar o real do irreal ou de entender

como eles se relacionam:

O desafio principal ¢ exatamente a dificuldade que o escritor tem de impor
uma possivel realidade como sendo realidade, o suprarreal dado em termos
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claros ¢ normais. Como se a convivéncia cordial com os seus dragdes, seus
monstros, tivesse a maior naturalidade. Entdo o escritor tem primeiro é que
conviver com o mistério. Depois de certa convivéncia ele passa a tratar o
suprarreal como se fosse a realidade. Se ele cai na fantasia, no fantastico
gratuito, ele ndo consegue impor o seu mistério. (RUBIAO, 1978, p. 27)

J4

Novamente o termo “fantasia” ¢ empregado pelo autor com conotagao negativa, ou seja,
como sindnimo de “fantastico gratuito” ou, como ja tratamos anteriormente, como um elemento
desprovido de qualquer ligagdo com o real, sem a possibilidade de encontrar um referente
correspondente. Além disso, Rubido usa o termo “suprarreal” para se referir ndo a uma realidade
superior, mas a uma realidade oculta, o que € perceptivel no uso da palavra “mistério”, como
algo com o que o autor precisa saber conviver e depois impor ao seu texto.

Essa realidade misteriosa que ocorre além do real ndo estaria nas coisas em si, conforme

Rodrigues (1986) postula ao tratar da verossimilhanga no fantastico:

Produzir uma arte verossimil, ou seja, operar a mimese, segundo os ideais
aristotélicos, consistia em agir sobre a physis, criando, a partir de um trabalho
artistico (techne), uma nova realidade feita de palavras (a literatura) [...] Nas
modernas interpretacdes do texto aristotélico fica claro que a physis a que ele
se refere ndo ¢ uma natureza feita, o dado, o real empirico, que a arte “imitaria”
e sim uma physis dindmica, a capacidade da natureza de produzir seres
completos. Physis como uma forga estruturante. A caracteristica mais
marcante da arte, ou seja, da mimese artistica, seria a sua capacidade de criar
formas de existéncia com leis proprias (desde que tenham a necessaria
coeréncia e organicidade internas) através dos mecanismos de expressdo, a
saber: a metafora, a metonimia, a alegoria, o simbolo, etc. (RODRIGUES,
1986, p. 20)

Nossa hipodtese acerca do que Rubido chama de suprarreal ¢ a de que ele estad se
referindo a physis, que ndo ¢ um objeto ou um ser, mas uma for¢a, um processo. Como ja
comentamos anteriormente no caso do fantastico nascido no século XIX, sua funcao era a de
defender um sistema de crencas que originalmente personificou fenomenos de causa
desconhecida. Com o passar do tempo, a cultura e a historia incorporaram essas figuras de
linguagem nao como a personalizagdo de processos, mas como entidades auténomas,
desvinculadas do evento original que as produziu.

O que acontece em autores que utilizam elementos sobrenaturais em suas narrativas do
século XX ¢ que, embora eles tenham lido e se apropriado dos recursos narrativos de seus
precursores, ndo o fazem pelas mesmas razoes. O que os autores do século XIX e XX faziam e
que muitos do XXI ainda fazem se parece com o fantastico hoffmanniano. Porém nao ¢ a mesma

coisa que outros autores dos mesmos séculos XX e XXI, como Kafka e Rubido fizeram. Nao ¢
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porque uma histéria se passa em nossa realidade referencial e nela se da um fendmeno
sobrenatural que estamos no dominio do fantastico. E nao € porque os autores de escrita mais
complexa e sofisticada nao praticam o fantastico como em seu periodo classico que ele morreu.

Dessa forma, podemos entender que, assim como criaturas sobrenaturais ou eventos
também sobrenaturais como metamorfoses ou duplicacdes, entre outros elementos, sao
materializagdes de linguagem que permitem a delimitagao de fendmenos de causa desconhecida
ao nivel da compreensao humana, o sobrenatural seria uma figura de pensamento transversal
aos mais variados géneros narrativos. Por essa razao, o estudo do texto literario precisa de uma
abordagem mais ampla, que considere tanto os aspectos socioculturais, nos quais o autor esteve
ou esta imerso, bem como sua formacao intelectual e tendéncias ideologicas, associados aos
recursos de linguagem mobilizados para exercer efeito sobre a capacidade de compreensao do
leitor.

Portanto, nenhum género narrativo desaparece nem obrigatoriamente se transforma para
se adequar as condigdes contemporaneas as quais o autor ¢ submetido. Qualquer género pode
ser “ressuscitado” a qualquer momento, bastando que o escritor o domine suficientemente, ou
abandonado, se ndo houver quem o pratique. O que ocorre ¢ que a expressao por meios indiretos
¢ uma eterna necessidade humana, pois s6 podemos entender o que ndo vivenciamos por meio
da linguagem e, nao havendo uma correspondéncia perfeita entre linguagem e realidade, nem
mesmo uma total igualdade de vivéncias entre todas as pessoas vivas, ¢ preciso recorrer a
analogias. Algumas delas sdo mais faceis de entender porque sdo recorrentes a um maior
numero de pessoas e por isso tém maior alcance. Outras se referem a experiéncias tao raras que
sdo praticamente impossiveis de se compreender sem um cuidadoso trabalho de pesquisa.

No caso de Murilo Rubido, vemos contos em que o sobrenatural esta presente, mas em
outros ndo. E ai se coloca o problema: que fantastico € esse que pode prescindir do sobrenatural?

Vejamos o que diz Jorge Schwartz:

Os elementos ficcionais reais e irreais compactuam dentro de sua realidade
linguistica e tematica; consequentemente a finalidade ndo ¢ mais despertar
determinadas emocdes, mas fazer coexistirem, através do artificio verbal,
realidades de praxe incompativeis, que fazem com que o leitor ultrapasse o
nivel ingénuo da leitura, levando-o a uma visdo conotativa do texto [...] O
elemento fantastico em Murilo Rubido dilui as rela¢des tradicionais do texto
com o receptor, instauradas pela narrativa de suspense, integrando o leitor
dentro de um universo alicer¢ado num absurdo verossimil. (SCHWARTZ,
1981, p. 68-69)
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Com relagao a elementos extraliterarios que possibilitassem uma visao mais acessivel
da obra de Rubido, Schwartz (1981) levanta trés aspectos: o religioso cristdo, mais
especificamente em relagdo ao sacrificio do inocente; o social, como uma critica a burocracia e
ao absurdo das leis; e o existencial, sobre o absurdo do estar-no-mundo. Considerando a
entrevista a Elizabeth Lowe em que Murilo critica duramente a ditadura civil militar de 1964-
1985, bem como um comentario de Rubido sobre a recep¢ao do livro O ex-magico da taverna
Minhota, publicado no jornal A manha de 11 de dezembro de 1949, podemos fazer uso dessas

informacodes para tornar nossas intengdes mais transparentes:

Os meus herodis sdo apenas homens tristes, que ndo conseguiram entender as
traicdes da amizade, ndo acharam sentido na fortuna ou ndo tiveram, ao
menos, a companhia de um cdo. Neles vive a soliddo, a busca incessante da
infancia irrecuperavel, o culto incompreendido do amor e uma silenciosa
humildade frente ao mistério, que eles aceitam sem indagac¢des, como se
curvam diante dos irrecorriveis castigos a que estdo sujeitos os escolhidos para
serem mansos. A atmosfera irreal ou sobrenatural, que muitos julgam cercar
as suas acles, existe somente para os que vivem a margem da vida,
amealhando cruzeiros [moeda brasileira corrente na época] especulando com
a falta de transportes, com a alta dos imoveis ou com as aberrag¢des da inflagdo.
Jamais sentiram o lirismo de colher seixos brancos, sem a mortal preocupagao
do colecionador. Homens sem esperanga, incapazes de compreender, como o

meu Pirotécnico, que, ds vezes, ¢ preciso morrer para se ter uma vida
auténtica. (A MANHA, 1949, s/p, apud SCHWARTZ, 1981, p. 96)

Basicamente, Rubido acusa seus “difamadores” de ndo entenderem suas narrativas por
ndo terem tido uma vivéncia que as tornasse uma experiéncia significativa. Mesmo que as
analises de Schwartz privilegiem o aspecto formal do texto de Rubido em detrimento de seu
sentido, sua conclusdo tedrica ¢ muito proxima da nossa tese e bastante distante das

caracteristicas que elencamos sobre o fantastico propriamente dito:

O simbolismo da linguagem fantastica em Murilo Rubido desvenda-se ao
leitor como um sistema poroso que filtra constantemente os elementos sociais
do texto. Sdo raros os momentos na obra do autor em que o elemento insolito,
ou mesmo o sobrenatural, ndo se converte em trampolim metaforico de uma
critica social [...] A possibilidade de conotagdo social enriquece o signo
narrativo, permitindo que ele se projete além do fendmeno meramente
ficcional. O elemento social é veiculado pela imagética fantastica, mimese
inverossimil do universo. (SCHWARTZ, 1981, p. 77)

A obra de Rubido desconcerta por possuir uma coesao € coeréncia internas sem ser
totalmente tributaria das obras que ele proprio leu, como por exemplo, Quixote, contos de fadas,

Hoffmann, Chamisso e Machado de Assis. O que podemos entender de sua obra em fungado das
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leituras feitas por Rubido € que o escritor percebeu no sobrenatural um meio de expressao para
lidar com o real e torna-lo assimilavel para seu publico. Na ja referida entrevista a Elizabeth
Lowe, ele mesmo alega que o autor ndo pode descambar para o panfletdrio, mesmo que a
militancia seja inevitavel.

Isso significa que os contos de Rubido, embora ndo sejam fantdsticos na acepcao
classica do termo, compartilham algumas caracteristicas com o fantéstico e exigem uma leitura
alegorica para sua decifracdo. Bem sabemos a reticéncia com que pesquisadores do fantéstico
lidam com a alegoria, mas considerando a leitura que Viegnes (2006) faz do postulado de
Todorov (2010) a respeito do assunto, aquele afirma que

Se concebermos a alegoria como uma sobreposi¢do de niveis de sentido, nada
impede entdo o funcionamento da narrativa alegérica enquanto narrativa
fantastica [...] uma alegorizag¢do apoiada demais da narrativa que tendesse a
um alegorismo destruiria qualquer efeito fantastico, mas um simbolismo sutil
cria uma espécie de halo sugestivo ao redor dos fatos sem alterar seu poder de
sideracdo [...] E quase evidente demais que varios motivos fantasticos podem
ser lidos em dois niveis; de resto, a critica de inspiragdo freudiana nos
acostumou a buscar nas narrativas, assim como nos sonhos, o “conteudo
latente” por tras do ‘“contetido manifesto”. Sem entrar nos meandros da
psicanalise, ¢ facil, por exemplo, desvendar as conota¢Ges eroticas do
vampirismo sem que o sentido imediato do ato vampiro seja contestado.
(VIEGNES, 2006, p. 20-21. Tradugdo nossa®)

No entanto, a narrativa de Rubido ndo apresenta um simbolismo sutil. Sdo narrativas
que implicam um sentido segundo para serem compreendidas, pois estdo bastante distantes das
técnicas narrativas usadas pelos autores do fantastico. Ambas as caracteristicas por nos
apontadas, um sobrenatural desvinculado de um sistema de crengas ¢ a necessidade de uma
leitura alegorica, comprovam que Rubido ndo praticou o fantastico, mas o insolito, um género
narrativo que se consolidou no contexto da guerra fria como sintoma de um mal estar diante do
bombardeio de informagdes veiculadas de forma tendenciosa. Além da guerra fria, ndo nos
esquecamos de que Rubido escreveu durante o Estado Novo de Getulio Vargas (1939-1945) e
a ditadura civil-militar (1964-1985), governos que fizeram uso da censura aos meios de

comunicagdo e intelectuais em geral, além da propaganda politica e ideologica maciga.

4 Mais si l'on congoit l'allégorie comme une superposition de niveaux de sens, rien n'empéche alors le
fonctionnement du récit allégorique en tant que récit fantastique [...] une allégorisation trop appuyée du récit, qui
tendrait a l'allégorisme, détruirait tout effet fantastique, mais un symbolisme subtil crée comme un halo suggestif
autour des faits, sans altérer leur pouvoir de sidération [...] 1l est presque trop évident que nombre de motifs
fantastiques peuvent se lire a deux niveaux, du reste, la critique d'inspiration freudienne nous a habitués a
chercher dans les récits, comme dans les réves, le “contenu latent” derriére le “contenu manifeste”. Sans entrer
dans les méandres de la psychanalyse, il est facile, par exemple, de déceler les connotations érotiques du
vampirisme.
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O insolito, assim como o fantastico foi no passado, € hoje considerado uma categoria de
narrativas que exploram elementos nao miméticos. Talvez nossa maior dificuldade nao seja
detectar novos géneros narrativos, mas encontrar uma nomenclatura que seja genérica € comum
a todos eles. Pierini (2017), faz um percurso tedrico que traz a tona o historico do uso do termo
insolito para uma categoria de narrativas de ficgdo que, mesmo aparentando-se ao fantastico e
até ao maravilhoso ou ao feérico, eram de dificil classificagdo para os editores das revistas
literarias americanas e francesas dos anos 1950.

Nos anos 1950 e 1960, trés autores refletiram sobre o insélito enquanto género narrativo
especifico, apartado tanto do fantastico quanto das demais narrativas nao miméticas. O primeiro
de todos foi Michel Guiomar, cujo artigo L ’insolite foi originalmente publicado em 1957 na
Revue d’Esthétique e depois republicado como capitulo do livro Principes d une esthétique de
la mort em 1968. O segundo foi Jacques Goimard, conforme relato em capitulo de Critique du
fantastique et de l’insolite (2003) especifico sobre o inso6lito, trata do uso do termo para fins de
catalogar narrativas fora da classificacdo prévia da revista Fiction (versao francesa da revista
homologa estadunidense) e também como rétulo comercial, pois o termo “fantastico” na época
era considerado relativo a historias para velhos e criangas, o que afastava o publico jovem,
maior leitor e comprador da revista. Por fim, a terceira reflexao acerca do termo vem do livro
Histoire de l'insolite (1964), do artista plastico Robert Miquel, sob o pseudonimo Romi. Para
ele, o insdlito ¢ a manifestacdo do desejo humano de explorar o desconhecido.

Segundo Guiomar (1957 apud KOMANDERA, 2010), diferentemente do fantastico, o
insolito € uma impressao coletiva, seja de um pequeno grupo, cidade ou pais, pois se manifesta
através de uma concepcao de codigo cultural. Por surgir de uma desregulacao das leis admitidas,
existe apenas enquanto leitura nao racional dos fatos, resultando na falta de hesitacao e de
angustia. O que ocorre ¢ a manutengao da estrutura de uma realidade que ndo existe mais, por
mudanga na sua significacao, provocando uma metamorfose da interpretacao que fazemos dos
fatos. Nesse caso, 0s seres € coisas ascendem a um novo estado: o inanimado se anima, o animal
torna-se humano e o humano transcende para uma realidade césmica e tudo ganha o poder de
transmitir uma mensagem. Guiomar conclui que uma caracteristica fundamental do insolito € o
texto indecidivel. Nao se trata de hesitacao, pois esta pressupde opgdes sobre as quais decidir.
Trata-se exatamente do que Rubido (1978) chama de deixar a obra “em aberto”.

Considerando tais reflexdes de Guiomar, podemos entender que a diferenga elementar
entre o fantastico e o insolito ¢ que o primeiro questiona a realidade de um fato, ja o segundo
questiona o proprio conceito de realidade. O principio fundamental para o questionamento do

conceito de realidade reside na dissociacdo entre vivéncia e discurso. Ou seja, conforme ja
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discutimos no caso do fantastico e do conflito entre percep¢do e consciéncia, criamos uma
realidade paralela por meio da linguagem e acreditamos nela justamente pela nossa
incapacidade de testemunhar e vivenciar todos os eventos da experiéncia humana. Esse
“acreditar” depende de nossa competéncia natural para detectar o verossimil, que ¢ limitada por
sua vez a nossa vivéncia. Porém, na medida em que o fantastico usa a linguagem para tornar
visivel uma realidade invisivel, o insolito exacerba a realidade visivel de maneira a evidenciar
a falta de sentido que acomete as relagdes humanas. E ndo ha manifestacao de linguagem que
mais apresente dissociagao entre discurso e vivéncia do que a lei.

Goimard (2003), divisa alguns elementos que se encadeiam nas narrativas do insoélito
no que diz respeito a lei, concluindo, em consonancia com Sartre (2005), que se violam as leis
quando se busca cumpri-las e estas sao cumpridas quando se tenta viola-las. Num mundo em
que a linguagem ¢ mais forte do que o testemunho direto dos fatos e do que a vivéncia pessoal,
fazendo dos meios fins em si mesmos, autores como Rubido buscaram subverter as regras da
propria linguagem de maneira a denunciar essa contradigao.

Em primeiro lugar, ainda conforme Goimard, os autores buscam a inovacdo ¢ a
originalidade a todo custo, mesmo que para isso distorcam completamente nosso senso do
verossimil. Narrando de maneira fria, como o proprio Rubido alega fazer, esses autores
desencadeiam uma sensagdo de falta de sentido: certamente porque sua técnica narrativa
parodia a relagdo de sentido entre discurso e vivéncia, dando a impressao de estarmos lidando
com uma mensagem sem conteudo, nem meio, tampouco emissor. Em seguida, para cumprir
esse objetivo, os autores lancam mao de recursos alegoéricos, mas nao da forma tradicional, que
¢ associando um sentido segundo a uma figura primeira, mas fazendo com que o sentido
segundo se torne real, concreto, se manifeste objetivamente no texto. Assim, deixa claro para o
leitor que, embora aquela situacdo narrada sé seja possivel por meio da linguagem, pode-se
vivenciar algo semelhante ndo como fato, mas como interpretagao do fato. O leitor percebe
haver ali uma dendncia, um alerta, mas nao uma licao de moral.

Ao parodiar a relacao de sentido entre a vivéncia e o discurso que a regula, o autor chega
ao limite da criagdo textual, uma narrativa que depende, para ser compreendida, de uma
vivéncia compartilhada e do conhecimento funcional das narrativas de ficgao. Ou seja, mais
uma vez, diferentemente do fantéstico, que pode ser compreendido intuitivamente porque trata
das reagdes primordiais da mente humana, o insé6lito depende de uma educagdo formal que
inicie o leitor aos seus codigos. A principal delas ¢ entender que a narrativa ficcional do ins6lito
ndo ¢ composta por um texto Unico que lida com duas realidades, mas dois textos disputando a

hegemonia por uma Unica realidade.
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Vergopoulos (2010), ao discutir o ins6lito como género narrativo jornalistico tipico da
cultura francesa, fornece-nos dois conceitos fundamentais para entendermos o inso6lito como
género narrativo, explicando todo o encadeamento de técnicas narrativas que foi exposto até
aqui. Trata-se dos conceitos de “hipertexto” e “hipotexto” como duas faces de um mesmo texto.
Entretanto, o hipotexto s6 pode ser suposto a partir do hipertexto. O hipertexto, que € a voz
dominante, reporta a falta de logica e de bom senso da voz dominada, o hipotexto. Para se
sobrepor ao hipotexto, o hipertexto se apresenta como representante da ordem, acusando o
hipotexto de ser um desvio da norma ou portador da desordem. Essa estrutura tem por objetivo
manter o mistério, desenvolvendo uma tensdo entre o dizer e o reter, o que produz conotagdes
que se chocam com o senso comum. Dessa forma, a significagdo do insolito s6 pode ser
encontrada nos nao ditos do texto, nos choques estéticos produzidos, nos vazios e siléncios que
excitam a imaginac¢ao do leitor em busca de uma imagem que materialize o ndo narrado.

O hermetismo ao qual o texto pode chegar torna-se a forca autoral da subjetivacao,
resultando na imposi¢ao do ponto de vista do autor, um gesto sobre 0 mundo que redunda na
apropriacado do proprio mundo e da existéncia nele. E isso s6 ¢ possivel por meio da
apresentacao simultanea de duas logicas que se regulam mutuamente: o “anddino” e o
“extraordinario”.

O anddino esta presente na propria construgao do tempo e do espago na narrativa do
insolito. A historia se passa num tempo e num espago que sao aparentemente contemporaneos
a autor e leitor, mas privados de referéncias mais precisas. E um mundo que se parece com o
nosso, mas seus elementos concretos e seus referentes reais sdo extremamente depurados a
ponto de se descaracterizarem culturalmente, dificultando uma leitura simbdlica ou alegoérica
tradicional, evidentemente porque os elementos conotativos tornaram-se denotativos e qualquer
vinculo com uma realidade extralinguistica ¢ muito dificil de estabelecer. Ja o extraordinario
(seja ele sobrenatural ou ndo) ¢ um fendmeno coerente com a falta de 16gica da narrativa, pois
¢ previsivel, mas inaceitavel: o extraordinario nas narrativas do insolito simboliza a revelagao
de uma verdade que deveria ter sido mantida em segredo, pois sustenta ndo so6 o equilibrio da
realidade social como também a sanidade dos personagens.

O insolito nasce, portanto, da conscientizacdo do poder da linguagem sobre a
consciéncia do individuo. Revela-se no mundo da linguagem para revelé-lo como tal e torna-lo

inteligivel, configurando-se como um dispositivo do saber.
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Conclusao

Embora tenhamos desde sempre classificado as obras de Murilo Rubido como
pertencentes a uma “vertente” do fantastico, essa nomenclatura nao ¢ possivel a luz de uma
abordagem que considere as proprias reflexdes feitas pelo proprio autor acerca de seu processo
de criacdo. Enquanto o fantastico se consolida no século XIX como forma de defender um
sistema de crengas que sustentava um modo de vida originado no neolitico contra a forca
esmagadora da revolugdo industrial, Murilo Rubido produz, em pleno século XX, uma narrativa
de ficcdo que denuncia as contradigdes entre discurso e vivéncia, ou seja, o insolito. Esse género
narrativo ndo questiona a realidade de um evento, mas questiona o proprio conceito de
realidade, o que ¢ extremamente diferente.

O insdlito nasce da percepcao de haver um discurso acerca da realidade que nao coincide
com a impressao que o individuo tem dele. Considerando a sensibilidade artistica que procura
evitar o panfletarismo direto sem renunciar ao engajamento, os autores do século XX, que
tiveram sua formacgdo de leitores dentro de uma poética fantastica, reaproveitam o que o
fantéstico tinha de mais caracteristico, o sobrenatural, fazendo dele ndo a personificagao de um
evento de causa desconhecida, mas a materializacdo do sentido segundo de uma alegoria ou
metéafora estendida. Entdao, mais do que uma denuncia velada a um sistema politico e ideologico
indutor de determinados comportamentos a sociedade, esses escritores fazem uso de técnicas
narrativas que emulam as contradi¢des entre a realidade percebida pela populagdo e o discurso
oficial disseminador de uma interpretacdo enviesada dos fatos.

Essas narrativas constituem um desafio hermenéutico, pois exigem do leitor o
conhecimento de mundo e uma nog¢do de géneros textuais que permitam entender quando um
texto ficcional depende da decodificacao de seus nao ditos para ser compreendido. Num mundo
em que os meios tornaram-se fins em si, ndo dependendo de uma finalidade que justifique sua
existéncia, narrativas com enredo simples apenas divertem, ao invés de propor uma visao de
mundo que, muitas vezes diferente daquela do leitor, o leve a questionar sobre sua condi¢ao e,
por sua vez, impor sua vontade ao mundo, ao invés de render-se a produtividade e ao consumo.

O leitor do insoélito ndo precisa necessariamente achar as correspondéncias simbolicas
entre o que esta no texto com aquilo que estd no mundo em que ele vive porque o proprio texto
¢ a materializagdo no mundo real da contradi¢do entre vivéncia e discurso. Entender que o que
importa nao € o enredo propriamente dito, mas sim o fato de uma pessoa ter usado seu tempo e
recursos para publicar esse texto ¢ o que justifica o ins6lito. Quando o leitor for capaz de

entender que o enredo do insolito ndo diz respeito a fatos, mas ao que pensamos deles como se
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esse pensamento tivesse naturalmente nascido em nossas mentes quando na verdade foi
furtivamente plantado 14, ele terd chegado ao amago do insolito.

Nao a toa Rubido eivou seus contos de referéncias a profecias. A profecia ¢ um discurso
que s6 pode ser compreendido depois do ocorrido, quando ele ja ndo tiver mais o valor de alerta,
e sim tornar-se a cicatriz de uma ina¢do. E muito pertinente afirmar que na obra de Rubido o
que mais encontramos sao personagens arrependidos ou em vias de se arrepender por ndo terem
sabido interpretar os sinais de que algo de tragico ocorreria futuramente. Personagens que se
deixam levar pelo fluxo narrativo sem nunca romper com a for¢ca de um codigo social que os
impede de tomar o controle de suas vidas também sao extremamente recorrentes.

O sobrenatural (quebra das leis fisicas) e o absurdo (quebra das leis sociais, morais ou
até mesmo psiquicas) nada mais sao do que a consequéncia do pecado original: a desobediéncia.
Porém, nos contos de Rubido, ndo se trata da desobediéncia a lei arbitraria de um deus
autoritario; trata-se da recusa em buscar o conhecimento do bem e do mal e se responsabilizar

pelos proprios atos. E a recusa da oportunidade de viver em liberdade.
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O processo criativo de Murilo Rubifo: a busca do sentido perdido
The creative process in Murilo Rubifo: In search for the lost sense

Audemaro Taranto Goulart”

RESUMO: Este texto pretende focalizar o
processo criativo do contista Murilo Rubiao,
partindo da singularidade que o autor
demonstra de reescrever seus textos a cada
nova publicagdo. A critica tem visto essa
disposicdo como um arranjo perfeccionista
que faz parte da personalidade do escritor,
mas a abordagem que se propde intenta ir
além dessa mera constatacdo. Reconhecendo
que a linguagem ndo consegue dar conta da
inteireza do real, a abordagem procura
descobrir os elementos subsumidos no texto
que apenas se insinuam e que caracterizam o
mais-dizer de um texto que, na sua
completude, esta irremediavelmente perdido.
Para tanto, trabalha categorias da narrativa
como a fabula, o enredo e o discurso,
procurando mostrar que para além do que
esta escrito proliferam sugestdes que indicam
a possibilidade de um dizer que decorre de
uma projecao inconsciente € que torna mais
aguda a intencao do escritor, ultrapassando a
superficie grafica do enredo. A analise
procurara, entdo, descobrir o que aciona esse
dizer, como ¢ o caso da dimensao do tragico
que subjaz oculta na narrativa que se escolhe
para exemplificar a abordagem.

PALAVRAS-CHAVE: Murilo Rubido.
Processo criativo. Discurso. Inconsciente.
Tragico.

ABSTRACT: This text focuses on the
creative process of Brazilian writer Murilo
Rubido by building on his singular
rewriting of his own texts in each new
publication. The criticism has seen this
disposition as a perfectionist feature of the
writer’s personality, but the present
approach intends to go beyond that. In
recognizing that language cannot account
for the the real in its entirety, it seeks to
discover the elements subsumed in the
text, which are only hinted at and
characterize the further-saying of an
irremediably lost text. To this end, it draws
on such narrative categories as fable, plot
and speech, seeking to show that beyond
what is written are proliferating
suggestions that indicate the possibility of
a saying that stems from an unconscious
projection and that enhances the writers’
intention beyond the graphic surface of the
plot. The analysis seeks to unveil what
triggers that saying, as is the case of the
tragic dimension that underlies and hides
in the narrative choosen to illustrate the
present approach.

KEYWORDS: Murilo Rubido. Creative
process. Speech. Unconscious. Tragic.
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Pode parecer estranho o titulo deste texto. Espero viabilizar seu entendimento ao longo
do artigo mas, para que as coisas nao fiquem pairando no ar, coloco uma afirmagao de Octavio
Paz, poeta e critico mexicano, que pode trazer algum aclaramento: “O valor das palavras reside
no sentido que ocultam. Ora, este sentido ndo ¢ sendo um esforgo para alcangar algo que nao
pode ser alcancado realmente pelas palavras. Com efeito, o sentido aponta para as coisas,
assinala-as, mas nao as alcanga jamais. Os objetos estao mais além da palavras” (1972, p. 43).

Feita a ressalva, inicio dizendo que a obra de Murilo Rubido esta marcada por tragos e
aspectos singulares: a completa inser¢ao no universo do fantastico, a presenca de personagens
emparedados a quem se nega qualquer concessao, o absurdo de situacdes que desafiam a logica
do cotidiano, a auséncia de heroismos na caracterizacao de personagens, presenca de epigrafes
em todos os contos, a incursao dos personagens no universo do tragico e uma compulsao de
Murilo Rubido em republicar seus contos, reescrevendo-os a cada republicagao.

E sobre este ultimo aspecto que quero me deter: o notavel nimero de republicagdes que
Murilo Rubido fez ao longo de sua vida de escritor. Realmente, chama a atencdo o fato de que
94 contos foram publicados, em vida do autor, mas desses, apenas trinta e trés sao
rigorosamente originais, uma vez que, com o passar do tempo, Murilo fez nada menos que 61
republicagdes, quase o dobro da quantidade de textos originais.

Os ntmeros falam por si. O primeiro livro, O ex-mdagico, publicado em 1947, trouxe 15
contos. O segundo, A4 estrela vermelha, de 1953, foi uma edi¢ao especial, com apenas 4 contos,
numa tiragem de 110 exemplares destinados, praticamente, a ofertas da editora. Ja no terceiro
livro, Os dragoes e outros contos, de 1965, comecam as republicacdes, uma vez que dos 20
contos, oito ja tinham saido no primeiro livro e quatro no segundo. Em 1974, sai o ultimo livro
inédito de Murilo Rubido, trazendo os nove contos de O convidado. Dai para frente, s6 se t€ém
republicagdes: O pirotécnico Zacarias, também de 1974, com seus oito contos, A casa do
girassol vermelho, de 1978, com nove contos, Murilo Rubido — Literatura comentada, de 1982,
com 19 contos, O homem do boné cinzento, de 1990, com nove contos, e um conto perdido, “A
diaspora”, que fora esquecido num taxi e que Murilo nao conseguiu recuperar, o que o obrigou,
bem de acordo com o mundo fantastico de seus contos, a surreal situagcao de reescrever um texto
que nem fora publicado.

A critica da obra muriliana tem falado desse vezo do autor de escrever e reescrever os
seus textos. Veja-se que, dos 33 contos, apenas dois jamais foram reescritos. Trata-se de
“Petunia” e “O lodo”, ambos de O convidado. Ai esta, inclusive, um bom exercicio de atividade
comparatista com os demais textos, que procuraria refletir sobre essa negativa de Murilo Rubido

em relagdo aos dois contos.
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As explicagdes da critica e de estudiosos para essa insolita reescrita dos contos
desenvolve, na maior parte das vezes, a tese de que tudo se deve a um anseio perfeccionista de
Rubido, como se pode ver na passagem abaixo em que o escritor refere-se ao seu processo

criativo, dizendo o que a literatura lhe oferecia de prazer e de sofrimento:

Sempre aceitei a literatura como uma maldi¢do. Poucos momentos de real
satisfagdo ela me deu. Somente quanto estou criando uma historia sinto prazer.
Depois ¢é essa tremenda luta com a palavra, é revirar o texto, elaborar e
reelaborar, ir para frente, voltar. Rasgar. (RUBIAO, 1981, p. 5)

Configura-se na passagem o modo como Murilo lidava com seus textos. De um comeco
prazeroso, o trabalho evoluia para um angustiante debrugar-se sobre o que fora escrito, espécie
de um Narciso que nao se vé na limpidez das dguas do lago mas no turvo e misterioso pogo da
linguagem, tal como da a ver uma frenética busca de um mais-dizer impossivel. Impossivel
exatamente porque o mecanismo de que o escritor dispde — a linguagem — ¢ insuficiente para
apreender o real sobre que se lanca. Ainda assim, o escritor estd sempre na esperanga de
alcancar aquele mais-dizer e ¢ isso que imanta sua vida e seu desejo € que torna angustiante o
seu trabalho.

Clarice Lispector ja se referiu a essa angustia quando afirmou que as palavras escritas,
na verdade, ocultam outras, as verdadeiras, que se escondem a consciéncia e a visao do escritor
mas que, de alguma forma, estdo ali, ciciando sua presenca na grafia de outras palavras,
denunciando o sofrimento que € a busca pelas palavras que existem mas que nao se podem
capturar. A referéncia as palavras de Clarice Lispector aponta uma notavel afinidade com a
afirmacao de Octavio Paz, feita no inicio do artigo.

Essa luta do escritor no encalgo da palavra perfeita estd no nivel do desejo, motivo por
que seria oportuno recorrer as formulagdes freudianas em que se observa que o desejo esta
marcado por uma indestrutibilidade que traz consigo a persisténcia de uma insatisfagdo que
jamais desaparece. Além do mais, o desejo mostra-se também como algo que nunca sera
alcancado uma vez que ele se caracteriza pela perda do objeto materno, uma perda definitiva
que se da com o nascimento e que configura a chamada falta, lacuna que se abre no sujeito ao
se separar do complemento materno.

E nota dominante na caracterizagio do desejo 0 movimento de uma busca que se faz
através de constantes transformagdes do objeto, auténticas operacdes metaforicas com que se

busca a realizacao do desejo, naquela infrutifera tentativa de suprimir a falta.
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Como se pode ver, o processo de reescrita de Murilo Rubido ajusta-se perfeitamente a
essas formulacdes psicanaliticas, na tentativa que o escritor empreende no sentido de encontrar
um texto que, entretanto, esta para sempre perdido.

Alias, a preocupagao de Murilo ¢ a mesma de qualquer escritor: fisgar o leitor de seu
texto e, para isso, ¢ preciso aperfeicoar cada vez mais o que esta escrito. Nesse compasso, ele
ilustra bem as colocagdes de Roland Barthes sobre essa especialissima relagao entre autor e
leitor: “O texto que o senhor escreve tem de me dar prova de que ele me deseja. Essa prova
existe: ¢ a escritura. A escritura € isto: a ciéncia das fruigdes da linguagem, seu kama-sutra
(desta ciéncia, s6 ha um tratado: a propria escritura)” (1977, p. 11).

Esse desafio ¢ responsavel pela febricitante busca de Rubido pelo texto perfeito num
exercicio de sofrimento que parece nao ter limites. Essa, ansiedade, alids, estd bem perto de
outras colocacdes de Barthes que vislumbra um quociente neurdtico bastante intenso na obra
de Georges Bataille. Vista como a busca do impossivel, tal como se vé em Bataille, a neurose
tem la seu tanto de paradoxal, na medida mesma em que se coloca como uma condi¢ao Unica
que permite o escrever e o ler. Dai o carater contraditorio da neurose que faz investimentos na
instancia emocional do sujeito-escritor que parece tudo fazer para se por contra a frustrante
busca de um tudo que é, a0 mesmo tempo, um nada. E ai que se tem o paradoxo, tal como diz
Barthes (1977, p. 10): “Os textos, como os de Bataille — ou de outros — que sdo escritos contra
a neurose, do seio da loucura, tém em si, se querem ser lidos, esse pouco de neurose necessario
para a sedugdo de seus leitores”. Nessas consideragdes pode-se entrever, perfeitamente, a figura
de Murilo Rubido.

Mas isso nao ¢ tudo que se pode dizer da agonia do escritor no processo de escrever-
reescrever-cortar-voltar-rasgar. E necessério ir além da palavra escrita, do texto grafado, da voz
enunciada, do acontecimento tramado. E necessario ultrapassar o presumido e buscar tragos que
de alguma forma denunciam a inquietagdo. Para tanto, impde-se uma razoavel compreensao de
alguns elementos importantes. Certamente havera outros mais, além dos que aqui recorto, mas
quero deter-me em dois que fazem parte de um processo técnico na composicao da narrativa —
a fabula e a trama — ¢ em um outro que retira suas forgas da instancia do inconsciente: o
discurso.

No caso dos elementos técnicos, quero apenas sumarizar alguns aspectos que sao
desenvolvidos por Umberto Eco (1994) em seu livro Seis passeios pelos bosques da fic¢do.

Assim, o erudito italiano afirma que a fabula nada mais ¢ que a histdria que se conta.
Também chamada de estoria, na fabula fazem-se presentes os fatos e acontecimentos que tém

lugar numa narrativa que se pde em circulagdo. Desse modo, a historia ou a fabula ¢ que traz
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ao leitor um conjunto de acontecimentos nos quais se envolvem os personagens € esse parece
ser aquele primeiro momento prazeroso de que fala Murilo Rubido ao construir suas narrativas.

O segundo elemento seria o enredo, que ¢ o modo como a histéria ¢ contada. Sao,
portanto, os arranjos que o narrador utiliza para fazer a historia chegar ao leitor, nada mais que
um modo de colocar a historia em movimento. E um aspecto importante, uma vez que é através
do enredo que o narrador consegue captar o interesse do leitor e, para tanto, ele utiliza algumas
estratégias como desfazer a linearidade da narrativa para que o leitor seja levado a organizar os
fatos, ocultar dados que chamem a atencao do leitor pelo inusitado dos acontecimentos, o que
também exige uma boa reflexdo de quem estd lendo, assim como ocorre quando o narrador
interpola a sequéncia normal dos capitulos, exigindo uma disposic¢ao do leitor para reorganiza-
los no nivel dos acontecimentos narrados.

Além desses aspectos, um mundo de sugestdes ¢ posto a disposicao do leitor para que
ele v4, paulatinamente, desenhando a histéria. E por essas razdes que o enredo é também
chamado de trama e de intriga. No aceno que tais palavras fazem ao leitor, estd presente a ideia
de enredar, tramar e intrigar, aspectos que, como se pode ver, sugerem um envolvimento muito
grande de quem Il¢.

Delineia-se, desse modo, o trabalho artesanal do escritor que precisa lidar com um
material em estado bruto para transforma-lo em originais e insinuantes situacdes da narrativa.
Nem seria preciso dizer que, nesse cenario, o trabalho na linguagem ¢ de vital importancia. Ai
estdo, pois, algumas situagdes que atormentariam a produgdo das historias murilianas, o que
justifica aquela “tremenda luta com a palavra”, de que fala o escritor, aquele “revirar o texto,
elaborar e reelaborar, ir para frente, voltar. Rasgar”.

Pode-se deduzir do exposto que o enredo tem a clara intengdo de alcancar o leitor,
despertando sua atencao e seduzindo-o para que ele se ligue a narrativa que se desenvolve. Nao
seria demasiado lembrar que a propria forma que Murilo Rubido acolheu para fazer seus contos
— a narrativa do fantastico — também funciona como elemento agenciador do interesse do leitor
na busca de um entendimento mais claro daquilo que ele vé como uma subversao do real.

Uma outra afirmagao de Umberto Eco, importante na caracterizagdo dos mecanismos
da fabula e do enredo, diz respeito ao fato de que as histdrias infantis, dirigidas a leitores que
ainda ndo tém a experiéncia de leituras aprofundadas, trabalham apenas a historia, sem a
preocupacgao com as maquinagdes que sao postas pelo enredo. Isso significa que o leitor infantil
quer saber apenas o que aconteceu € 0 que vai acontecer, sem fazer reflexdes que procurem
descortinar o modo como o narrador conta a historia. Nessas reflexoes, fica clara outra

afirmacao de Eco, esclarecendo que se pode ter uma narrativa apenas com a historia, sem um
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enredo, mas ¢ impossivel que se tenha uma narrativa sem historia. Afinal, ndo tem como compor
um enredo se ndo se tem o material que vai ser trabalhado nessa composi¢do, ou seja, se nao se
tem a historia.

Finalmente, destaco o terceiro elemento desse jogo de contrafaces que se projetam na
narrativa e que sera, sem duvida, um dos mais importantes operadores da leitura. Refiro-me ao
discurso, esse manancial de mengdes, processos sugestivos e falas segredadas soturnamente
que se espalham pelo texto.

O conceito de discurso € amplo, podendo ser focalizado tanto na éarea dos estudos
linguisticos quanto na dos estudos literarios. Assim, pode-se falar que o discurso € o resultado
de um conjunto de enunciados que se articulam visando a constituicao de um todo significativo,
podendo-se também conceitud-lo, como Benveniste (apud REIS; LOPES, 1998, p. 110), para
quem o discurso ¢ o mecanismo através do qual se produz a comunicagdo entre as pessoas.
Desse modo, quando alguém opera um ato de comunicagdo com um destinatario, esta-se diante
de um discurso que emergiu no instante em que um sujeito falante se apropriou da lingua.

Como manifestacao literaria, pode-se dizer que o discurso ¢ uma instancia articulada a
histéria e ao enredo, uma vez que resulta da enunciacao de um narrador que conta uma histéria
dirigida a um receptor que pode ser o leitor, ou a outro ser dentro da narrativa mas que se limita,
quase sempre, a ouvir, sem esbocar qualquer a¢ao ou reacao, que ¢ denominado narratario.
Segundo Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, no discurso ocorrente num texto literario, trata-se
“ndo sO de explicar a articulagdo organica dos varios componentes que integram o nivel
discursivo, mas também de entender a sua projecao semantica, em funcao da especifica historia
que o discurso representa, a qual solicita o privilégio de determinados signos narrativos, em
detrimento de outros” (1998. p. 112).

E importante destacar nessa formulagéo o antincio de que o discurso literario privilegia
determinados signos narrativos em detrimento de outros, o que se aproxima significativamente
da afirmac¢do de Octavio Paz, citada no inicio deste artigo, para quem “o valor das palavras
reside no sentido que ocultam. Ora, este sentido ndo ¢ sendo um esforc¢o para alcangar algo que
nao pode ser alcangado realmente pelas palavras. Com efeito, o sentido aponta para as coisas,
assinala-as, mas ndo as alcanc¢a jamais. Os objetos estao mais além das palavras” (1972, p. 43).
Tém-se ai duas coisas importantes que caracterizam o discurso literario: o fato de o valor das
palavras residir no sentido que ocultam e o esfor¢o vao das palavras para alcancar, pelo sentido,
as coisas.

O que se pode verificar nas afirmacdes acima ¢ a condi¢ao de o discurso literario

caracterizar-se como um jogo em que os significantes deslizam, articulando-se para promover
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uma significacao que, na ansia de dizer o impossivel, acaba ultrapassando o dito para aninhar-
se no especial lugar das sugestdes. Assim, o discurso se compde a partir de signos que dao a
ver significagdes de modo claro em determinadas situagdes e, em outras, se insinuam para
sugerir significacdes apenas implicitas, numa formulagao que processa o privilégio de alguns
signos em detrimento de outros, tal como colocado por Reis e Lopes. E ¢ exatamente no poder
insinuador da sugestdo que o discurso busca superar as barreiras que insistem em distanciar a
linguagem das coisas.

E importante entender que o discurso, justamente porque, algumas vezes, mostra
significacdes claras e, em outras, esconde significacdes mais evidentes, consegue operar um
jogo e um poder de dizer que s6 o leitor atento, ligado nos escaninhos do texto, consegue
detectar a partir das sugestoes que ele, discurso, coloca a disposicao de quem I€.

Todas essas colocacdes procuram mostrar que o autor do texto, ao operar o discurso,
busca fazer escolhas que querem alcancar aquele mais-dizer que esta no seu horizonte criador.
Entretanto, como a linguagem sempre insiste em se mostrar avessa a uma completude de
significacdo, muitas vezes o texto escrito fica prenhe de sentidos que mal deixam trair o que
atormentava o autor na busca de uma significagao contundente. E esse parece ser, a perfeigao,
o caso de Murilo Rubifio na sua angustiante busca do texto perfeito. E nesse caso que os
elementos inconscientes, fazendo investimentos no ato de escrever, conseguem, quando nao
dizer, pelo menos sugerir ¢ € neste momento que o leitor competente pode dar-se conta da
aludida significagdo contundente.

Mas ¢ hora de operacionalizar toda essa teoria, buscando fazé-la emergir de um conto
de Murilo Rubido. Tomo, entdo, “A fila”, narrativa publicada em O convidado. Sua fabula, ou
sua historia, € simples. Pererico, o personagem central, vem do interior para fazer uma
entrevista com o gerente de uma fabrica. Ao chegar ao local, percebe que tera de enfrentar uma
longa fila. Quem o recebe e lhe da instrucdes € o negro Damido, “elegante, ligeiramente grisalho
nas témporas e de maneiras delicadas” (RUBIAO, 1974, p. 39). Pererico volta a fabrica vérias
vezes € sempre encontra a fila enorme, além de notdria implicancia do atendente que, a cada
vez, lhe entrega uma ficha com nimero mais alto que o das anteriores. Isso o leva a brigar com
Damido, mas logo percebe que ¢ preciso reaproximar-se dele, para conseguir falar com o
gerente. Nesse meio tempo, conhece Galimene, uma prostituta que se compadece de sua sorte
adversa e acaba levando-o para a pensao onde ganha a vida, alimentando-o, assistindo-o, pois
o dinheiro de Pererico acabara. Desesperado para voltar ao interior, Pererico deixa de ir todos
os dias a fabrica, como fizera até entdo, relaxa na sua determinacao de falar com o gerente até

que um dia, 14 chegando, encontra o patio vazio. E o momento em que Damido o fulmina com
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a terrivel noticia de que o gerente morrera. Para tornar ainda mais aguda sua perplexidade e
sofrimento, pergunta se muitos haviam ficado sem falar com o gerente, tendo como resposta
seca: “— Somente vocé€. Nas duas ultimas semanas, vendo a aproximagao da morte, atendeu a
todos que apareceram” (RUBIAQ, 1974, p. 54).

No epilogo da narrativa, vé-se que o personagem, inteiramente desiludido, anulado
interiormente, volta a sua cidade. No trem, “olhava a paisagem através da janela. E se alegrou
quando viu surgir nas encostas das montanhas os primeiros rebanhos” (RUBIAO, 1974, p. 56).
Consolo derradeiro para um ser emparedado e destruido.

A critica tem destacado nesse texto a questao da burocracia de que uma fila é sempre
um simbolo preciso. Fila ¢ sindnimo de espera, de (im)paciéncia, de desatengdo para com o
outro, de mau atendimento e de leniéncia, sobretudo no servigo publico onde ela parece
encontrar o seu locus mais expressivo. Murilo Rubido, que foi durante toda uma vida um
servidor publico, fez varias criticas em sua obra ao carater moroso do trabalho desenvolvido
nas reparticdes estatais, umas mais veladas e outras bastante contundentes como a que se
observa no conto “O ex-magico da Taberna Minhota”, de seu primeiro livro.

Assim, a fabulagdo de “A fila” ganha ingredientes muito fortes, justamente porque sua
trama € composta para mostrar como o dominio de um outro — no caso do conto, o dominio de
um ente estatal — representado por individuos mal preparados, pode levar a anulacao do sujeito,
fechando-lhe portas, postergando-lhe contatos e atendimento, desconhecendo o ser humano que
tem seus direitos substituidos por favores. E, diga-se, como Murilo Rubido soube fazer isso.
Sua trama, bem urdida, ¢ o enredamento do leitor que se v€ espelhado no personagem, sentindo-
lhe as angustias e sofrimentos.

Entretanto, ¢ preciso dizer que esse desconforto do leitor, a sua identificagdo com as
atribulacdes do personagem, provém de algo que estd além da narrativa enquanto trama ou
enredo. Esse algo além esta situado no nivel do discurso que, como ja se disse, ¢ prodigo na
oferta de sugestoes. Quer dizer, os significantes que se exibem no nivel da fabula ou do enredo
deslizam incessantemente, atingindo aquela zona crepuscular em que as significagdes so sao
percebidas na forma de indicios, sinais ou vestigios cujo entendimento compete ao leitor
produzir. Isso significa que esse dizer ensombrado ¢, na verdade, aquele mais-dizer a que me
referi, que se da naquela zona nebulosa em que a lingua se torna precéria, justamente por nao
conseguir dar conta da realidade exuberante, o que a faz calar-se, s6 restando produzir um
mostrar que se situa no plano da alusao, da sugestao.

E importante dizer que a situagdo do leitor diante do texto néio é de alheamento completo

porque, de alguma forma, ele capta aquelas emanagdes que brotam do escrito. Desse modo,
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mesmo que o leitor nem saiba dos detalhes operativos da lingua, ainda que ele ndo se dé conta
das reviravoltas do discurso para tentar dizer o que € impossivel, reviravoltas que se manifestam
na aludidas formas de sugestoes e insinuagoes, ele acaba sendo alcangado por um dizer que nao
se manifesta na superficie do texto, mas que esta ali, ciciando uma significagdo que mesmo nao
sendo apreendida na sua inteireza consegue, no minimo, provocar um mal-estar que incomoda
o leitor, numa espécie do sintoma psicanalitico que se manifesta porque esta em busca de uma
significacao.

Esse dizer que ndo se mostra na sua inteireza, isto €, que nao aparece na materialidade
da letra, ¢ algo semelhante ao que se passa no nivel do mito, essa narrativa misteriosa que
esconde, nos escaninhos de suas fabulas, persuasivas mog¢des de equilibrio emocional que
alcancam o sujeito pela via do inconsciente.

No caso do conto “A fila”, pode-se perceber o mal-estar que sai do personagem e alcanca
o leitor, na forma de uma angustia que vai gradativamente aumentando de intensidade para por
a mostra um sujeito que caminha na dire¢do de uma situacao inevitavel. E isso ¢ acentuado,
sobretudo, porque, em nenhum momento, sdo oferecidas explicagdes ao leitor. Este ndo sabe
quem ¢ Pererico, de onde ele vem, o que veio conversar com o gerente da fabrica, qual a
natureza de sua missao, que outros individuos ou interesses estariam envolvidos na questao e,
afinal, por que razdes ele insiste em nao dizer ao atendente Damido o assunto que queria tratar
com o gerente. Esse cenario misterioso ¢ mecanismo decisivo para acionar a angustia do leitor.

Procuro, entdo, fazer uma reflexao que possa explicar esses aspectos apenas insinuados
pelo texto, aspectos que, na verdade, constituem o mais-dizer que se coloca além do que esté
escrito na narrativa. A proposito, diga-se que esse € o papel do critico ou do analista a quem
cabe analisar o discurso para desentranhar dele o que foi apenas sugerido ou insinuado. Sua
funcdo ¢, pois, de colaborar para tornar claro ao leitor aquilo que ele, leitor, sentiu sem
conseguir identificar ou nomear.

Destaco, logo de inicio, que o tom que percorre a narrativa de Murilo Rubido esta
nitidamente marcado pelo timbre do tragico. Johnny Mafra mostra que o conflito tragico
caracteriza-se por “agdes que, por fazer prevalecer a vontade sobre situagdes convencionais,
levam o homem a desgraga, porque, mesmo movidas pela vontade, sdo agdes de um ser
limitado” (2010, p. 70). Essa ¢ a nota dominante do animal tragico que € o homem: o confronto
que se estabelece entre a sua limitagdo e a superioridade das forgas cdsmicas que o dirigem.
Quer dizer, o homem esta envolvido por uma condi¢do que o coloca a mercé dos deuses,
marcado por um destino contra o qual ndo se pode lutar porque ndo ha forcas que possam

modifica-lo.
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Essa dimensdo tem presenga marcante na tragédia grega em que as acdes dos
personagens evoluem no sentido de passarem pelo reconhecimento de uma situagao inusitada
e desconhecida, do que decorre a peripécia, a mudanga de seu destino no contrario daquilo que
até entdo tinha lugar. Dai a catastrofe € um pequeno salto.

Essa atmosfera acompanha toda a narrativa de “A fila”. A sonegacao de informagdes
tem um duplo destaque no conto: inicialmente, ela se da com o personagem que nao consegue
qualquer avanco em sua pretensao de falar com o gerente da fabrica, sobretudo porque o
recepcionista Damido lhe subtrai qualquer esclarecimento. Em segundo lugar, vem a grande
sonegagao, a que ocorre no enredo e que envolve o leitor, pois ndo deixa nada claro quanto aos
acontecimentos. Assim, a impoténcia tragica alcanga todos os espagos da narrativa, apontando
para um porvir inimaginavel e amedrontador. E esse espirito que envolve o leitor e o torna uma
espécie de parceiro do personagem na angustia e no sofrimento.

Os mecanismos do reconhecimento e da peripécia tém ocorréncia rapida e simultanea
na narrativa. Pererico passa do ignorar ao conhecer quando, ao chegar certo dia a fabrica,
encontrando os patios vazios e a situacao de abandono, toma conhecimento de que o gerente
morrera ¢ que ele acabou sendo o unico que nao fora atendido. A devastacdao que o atinge € a
propria peripécia. Afinal, o personagem, de alguma forma, ainda alimentava a esperanga de ter
a tao sonhada entrevista, sobretudo depois do amparo e dos estimulos de Galimene, mas a morte
do gerente era o sepultamento de toda e qualquer expectativa. A sorte de Pererico estava
definitivamente selada.

Para caracterizar mais objetivamente os recursos usados por Murilo Rubido na produgao
do conto, quero lembrar que, no nivel do enredo, o escritor trabalha a sutileza de alguns
mecanismos como a ja mencionada sonegagdo de informagdes que, aparentemente importante
para o personagem, ¢ essencial para alcangar o leitor e torna-lo sujeito desconfortado diante de
fatos que exigiam esclarecimentos para sua elucidagdo. O relaxamento a que o personagem se
entregou — deixando de comparecer diariamente na fabrica — € outro ingrediente que faz o maior
sentido diante de uma realidade de negagdes que lhe desenham claramente sua condi¢ao de ser
submisso, emparedado e derrotado. E como se Pererico chegasse a compreensio de que pouco
adiantaria lutar contra um ente inalcangével que s6 se mostrava através de prepostos radicais e
insensiveis. Para além do personagem, tudo isso contribui para ir trabalhando o desconforto do
leitor e para minar as suas esperancgas quanto a superagao que ele esperava de um ser humano
subjugado. Alias, diga-se que ¢ o nivel do leitor que o escritor quer alcangar, razao pela qual o
jogo especular personagem-leitor ¢ o ingrediente que aciona os mecanismos do tragico que,

indiscutivelmente, se faz presente no nivel do discurso. Aqui, inclusive, cabe a observagao de
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que nem se deve indagar se o escritor tinha consciéncia de que trabalhava tais aspectos, pelo
fato mesmo de que a pergunta é absolutamente irrelevante. E até mais provavel que Murilo
Rubido nem tenha pensado em inserir tais elementos em sua narrativa mas o fato ¢ que eles
estao 14, sobretudo porque eles fazem parte ndo apenas de um arcabougo cultural que estrutura
as preocupagoes e sofrimentos humanos mas, principalmente, porque se inserem no ser humano
que esta marcado por um terrivel registro que o autentica como ser precario, que pode ser
traduzido na inafastavel angustia do “viver para morrer”. Fazendo parte desse universo, todos
subsumimos que estamos a mercé de acontecimentos inesperados, que ndo precisam se anunciar
e que sao absolutamente inevitaveis.

Desse modo, os elementos inconscientes que, ininterruptamente, fazem investimentos
em todas nossas agdes e procedimentos, agem de maneira soberana, tornando-nos presas de
manifestagdes que, muitas vezes, nem conseguimos explicar. Hoje, € possivel saber que as
coisas se passam assim, desde que um médico vienense retirou o homem do centro de si mesmo
para mostrar-lhe que ha forgas poderosas que brotam do seu interior e conduzem seu destino.

Vejam-se, a respeito, as palavras do psicanalista Antonio Teixeira (2015, s.p.):

Ao se alterar a configura¢do discursiva do mundo, podemos fazer existir
maximamente o que antes ndo estava reduzido a nada, a0 mesmo tempo em
que notamos reduzir-se a quase nada o que antes tinha maxima existéncia. E
o que fez Freud, como vocés sabem, com a psicologia de seu tempo. A
consciéncia que antes tinha intensidade existencial maxima, na fenomenologia
de Husserl e Jaspers, apaga-se na mesma medida em que Freud vem iluminar
o campo das formacgdes do inconsciente.

E por isso que os investimentos inconscientes tém tanta importincia na producdo da
obra literaria. Através deles, o escritor diz muito do que quer mas, sobretudo, do que nem
desconfia estar dizendo. E ¢ também através deles que consegue tocar tao profundamente o seu
leitor, na medida em que alcanca dimensdes imprevistas que s6 podem ser ditas quando um
universo de sugestdes flui na escrita, num querer dizer o texto impossivel mas que, mesmo
assim, acaba transferido ao leitor pela via do inconsciente. E exatamente isso que me parece
ocorrer com “A fila”. Murilo Rubido, conscientemente ou ndo, inoculou em seu texto indeléveis
tragos do tragico, numa configuragdo que consegue, inclusive, transformar aquele aparente final
agradavel quando, no trem, de volta para casa, o personagem ‘“olhava a paisagem através da
janela. E se alegrou quando viu surgir nas encostas das montanhas os primeiros rebanhos”
(RUBIAO, 1974, p. 56). Por tudo que se vé no conto, ¢ licito supor que as palavras finais sdo

uma espécie de lembranga encobridora daquela catastrofe que esta proxima de acontecer: a
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derrocada do sujeito irremediavelmente abatido pelas forcas de um destino que ele ousou

desafiar.
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“Petunia”, de Murilo Rubifo, e o0 dialogo com os contos populares
“Petinia”, by Murilo Rubifo, and its dialogue with popular tales

Lillian Alves Borges”

RESUMO: E incontestavel a contribuicdo de
Murilo Rubido para a literatura brasileira, em
especifico quando tratamos da literatura
fantdstica. Rubido nos insere em um universo
insoélito, impulsionando-nos a pensar e¢ repensar
sobre como sua literatura é impactante para os
leitores ¢ também para aqueles que a estudam.
Nesta proposta, analisaremos o conto ‘“Petinia”,
do referido escritor mineiro, trazendo dialogos
possiveis com os mitos € com os contos de fadas
tradicionais, de Charles Perrault, Irmaos Grimm,
Hans Christian Andersen, Joseph Jacobs e
também com os contos populares, como “A
menina enterrada viva”. Esses didlogos sdo
embasados pela noc¢do de intertextualidade,
especialmente, a tratada pela estudiosa Julia
Kristeva. Ademais pretendemos demonstrar
como Murilo Rubido transgride com a literatura
por meio da irrup¢do do fantastico, e como tal
irrup¢do sugere a transgressdo dos padroes
sociais.
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Murilo Rubigo’s contribution to the Brazilian
literature is undeniable, in particular when we
talk about the fantastic literature. Rubido
introduces us to an unusual universe, leading
us to think and rethink about how his literature
is impressive to both readers and scholars os
his work. In this article, we analyze his tale
“Petlinia,” alluding to possible dialogues with
myths and fairy tales by Charles Perrault, the
Brothers Grimm, Hans Christian Andersen,
and Joseph Jacobs as well as with popular
tales, such as ““A menina enterrada viva.” Such
dialogues are supported by the notion of
intertextuality, especially as defined by Julia
Kristeva. In addition, we show how Murilo
Rubido transgresses the literature through the
irruption of the fantastic, and how this
irruption suggests the transgression of social
standards.
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Como obra de arte, ndo se podia encontrar nada de mais

Primeiras palavras

admiravel do que a pintura em si.
(Edgar Allan Poe)

Ao pegarmos em nossas maos o livro intitulado Murilo Rubido: obras completas (2010)

editado pela Companhia de Bolso, sentimos a necessidade de perguntar: como um autor
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aclamado pela critica literaria brasileira pode ter escrito somente 33 contos ao longo de toda a
sua vida? “Inocéncia” a parte, Murilo Rubido ndo precisaria ter escrito mais contos do que
aqueles que escreveu para ser aclamado e considerado o precursor da literatura fantdstica
brasileira. Antonio Candido em seu ensaio “A Nova Narrativa”, que faz parte de seu livro 4

educagao pela noite (1989), ja nos dizia quem ¢ o escritor Murilo Rubido:

Com o livro de contos O ex-mdgico (1947), (Murilo Rubido) instaurou no
Brasil a ficg@o do insoélito absurdo. Havia exemplos anteriores de outros tipos
de insolito, sobretudo de cunho lirico, haja vista o admiravel conto "O iniciado
do vento", de Anibal Machado, um dos escritores mais finos da nossa
literatura moderna, formado no Modernismo e se expandindo a partir dos anos
40 (CANDIDO, 1989, p. 207).

A grandiosidade da obra deixada por Murilo Rubido nao estd na quantidade da mesma
e sim no fascinio criado pelas suas narrativas em nos, leitores. Esse fascinio ¢ impulsionado por
sentimentos de estranhamento, nao-lugar, indefini¢do, e, como nos afirmou Candido, as
narrativas de Rubido sdo permeadas pelo sentimento do absurdo. Nao sabemos onde estamos
“pisando” quando se trata da obra de Murilo Rubiao.

Pensando nesse campo minado que € a literatura de Murilo Rubido, ousamos neste texto
trabalhar os didlogos possiveis entre o conto “Petiinia” e alguns contos de fadas tradicionais,
como “Barba Azul” de Charles Perrault, “Rapunzel”, dos [Irmaos Grimm, “Jodo e o pé de feijao”
de Joseph Jacobs, além da narrativa popular “A menina enterrada viva”, que faz parte do livro
Contos tradicionais do Brasil de Camara Cascudo.

De acordo com J.R.R.Tolkien: “o reino dos contos de fadas ¢ amplo, profundo e alto,
cheio de muitas coisas: 14 se encontram todos os tipos de aves e outros animais; oceanos sem
praias e estrelas sem conta; uma beleza que ¢ encantamento € um perigo sempre presente;
alegria e sofrimento afiados como espadas” (TOLKIEN, 2013, p. 3). Tolkien, em seu ensaio
“Sobre contos de fadas”, mostra-nos que os contos de fadas vao além das caracteristicas das
tradicionais narrativas nas quais, em sua maioria, apresentam a marcacao frasica “Era uma vez”
iniciando as mesmas, como podemos constatar nos contos de Charles Perrault: “Cinderela”,
“Pele de Asno”, “O pequeno Polegar”, “Barba Azul”; nos dos Irmaos Grimm: “Branca de
Neve”, “Chapeuzinho Vermelho”, “Rapunzel”, de Hans Christian Andersen: “A princesa ¢ a
ervilha”, de Joseph Jacobs: “Jodo e o pé de feijao” e “A historia dos trés porquinhos”. Além
disso, Tolkien elucida que um conto de fadas ndo precisa ter necessariamente as figuras das
fadas madrinhas, princesas em perigo e principes corajosos e dispostos a salvar belas princesas.

Para Tolkien, a principal caracteristica de um conto de fadas ¢ a magia.
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Pode-se dizer que ha uma magia presente no conto “Petinia” de Murilo Rubido, uma
magia que nos insere em um mundo permeado pelo insélito, mas que nos faz refletir sobre a
nossa realidade prosaica, conforme afirma a estudiosa Gama-Khalil ao tratar de uma das
narrativas rubianas: “o que o leitor encontra nesses contos ¢ esse sentimento inusitado que
advém de uma estranheza nao especificamente do fantastico que surge nas narrativas, mas de
perceber que esse inusitado, esse insolito, ao mesmo tempo tdo desumano ¢ marcado por
nauseas e estranhezas” (GAMA-KHALIL, 2016, p. 49).

“Petania”: nos fios da trama

O conto “Petinia narra a historia de um homem chamado Eolo que nunca havia se
interessado em casar: “Eolo néo tinha planos para casamento” (RUBIAO, 2010, p. 184). Eolo
¢ criado por uma mae que podemos caracterizar como uma mulher muito protetora e
controladora das atitudes de seu filho e, sendo assim, ela possuia esperanga de vé-lo casado,
dando-lhe netos, para que eles fizessem bom proveito do dinheiro que ela iria deixar apds sua
morte: “Sou rica e s6 tenho vocé€. Nao admito que minha fortuna va para as maos do Estado. —
Quero que ela fique com os meus netos!” (RUBIAO, 2010, p. 184).

Dona Mineides — mie de Eolo — promove constantes festas para o filho conhecer alguma
moca que o interesse € assim casar-se com ela. De tanto insistir no casamento do filho, Dona

Mineides resolveu escolher ela mesma a esposa para o seu filho:

—E ela. N#o se lembraria em seguida de ter ouvido o nome de Cacilda, talvez
por surpresa do encontro. O rubor subiu-lhe a face, ele que de ordinario
mostrava-se seguro de si ou indiferente no trato com as mulheres. Ficou a
contemplar em siléncio os olhos castanhos e grande, os ladbios carnudos, os
cabelos longos da desconhecida. Vagaroso, aproximou-se dela ¢ a tomou-a
nos bragos. (RUBIAO, 2010, p. 185)
Eolo enfim se apaixona pela escolhida de sua mae — Petiinia — com quem teve trés filhas.
As trés filhas aparecem inesperadamente mortas. Folo, vendo-se preso nessa teia de
incongruéncias, pois a mulher afirma que foi o retrato da sogra que havia matado suas filhas,

acaba matando sua esposa e enterrando-a, juntamente com suas filhas no quintal de sua casa.

Era uma vez o fantastico rubiano

O conto “Petiinia” de Murilo Rubido intriga-nos, logo no inicio, pelo seu titulo. Quem
¢ Petinia? Uma flor? Uma mulher com nome Petiinia? O jogo semantico realizado por Rubido

j& nos insere no campo do insoélito assim que nos deparamos com o conto em nossas maos.
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Pettnia ¢ a mulher com a qual se casa Eolo. Ao longo do conto essa mulher muda de nome,

3

passando a se chamar Cacilda: “— Chamo-me Cacilda. Nenhuma delas se chama Petinia —
gritava a mulher” (RUBIAO, 2010, p. 183). Se buscarmos compreender o significado da flor
petunia e sua simbologia, vamos constatar que se trata de uma planta hibrida, de cor vermelha,
que ¢ simbolicamente conhecida por ser uma flor da transformacao e da sabedoria. Logo,
cumprindo seu papel simbolico, a mulher Petnia se transforma em Cacilda e sera essa mulher
a responsavel pelos acontecimentos insolitos € morbidos que permeiam a narrativa.

Com relagao ao nome Cacilda, buscou-se compreender a origem do nome e descobriu-
se que hd uma santa do cristianismo importante com esse nome. De acordo com a tradigdo,
Cacilda visitava doentes e presos cristdos, levando sempre uma cesta de paes para eles. A
tradicdo ainda afirma que, quando Cacilda era parada por guardas, os paes transformavam-se
em flores e, quando Cacilda entrava na cadeia, as flores se transmutavam novamente em paes.
Por causa de sua crenga — cristianismo — Cacilda foi condenada a prisao a pedido de seu proprio
pai e morta. Como podemos observar, a transformagao esta presente na historia da Santa
Cacilda, fato esse que vai ao encontro da transformacao da personagem de Rubido: Petnia para
Cacilda. Pettnia, nesse sentido, assinala sua figuragao metamorfica desde o nome.

Relevante apontar que o escritor de literatura fantastica, Robert W. Chambers, publicou
em 1895 o livro O rei de amarelo, uma narrativa permeada pelo gotico e que nos apresenta
como uma de suas personagens a Rainha Cassilda. E oportuno dizer que Murilo Rubido era
conhecido por ter sido um grande leitor, o que pode té-lo instigado a dar o nome de sua
personagem de Cacilda ao rememorar do livro de Chambers, aproveitando-se de toda atmosfera
gobtica nele existente, como veremos adiante.

Enquanto ¢ nomeada como Pettinia, a personagem assume caracteristicas de uma mulher
boa, afetuosa, compreensiva, disposta a agradar o marido Eolo em todos os seus desejos, tanto

que aceita ter o retrato da sogra exposto em seu quarto ¢ de Eolo:

A mae nao presenciou o casamento. Antes de morrer, manifestou o desejo de
ver seu retrato transferido da sala de jantar para os aposentos que iriam abrigar
o casal. Petinia apressou-se em concordar, enquanto Eolo, consciente dos
motivos que levaram a moribunda a expressar o estranho pedido, hesitava em
dar sua aquiescéncia. (RUBIAO, 2010, p. 185)

Vendo que o marido Eolo havia perdido a mae tdo cedo, Petinia nao hesita em ser uma
boa pessoa e mulher, atendendo ao pedido de sua sogra, tanto que essa postura pode ser

averiguada pelo verbo “apressar”. Petiinia nem ao menos cogita em recusar o pedido da sogra
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morta ¢ nem o do marido, ela ¢ compreensiva e parece que jamais sairia dessa sua postura
passiva.
Essa mesma postura passiva e compreensiva pode ser verificada no conto “Cinderela ou

O sapatinho de vidro” de Charles Perrault, quando temos a descricao da Gata Borralheira:

A pobre menina suportava tudo com paciéncia. Ndo ousava se queixar ao pai,
que a teria repreendido, porque era sua mulher quem dava as ordens na casa.
Depois que terminava seu trabalho, Cinderela se metia num canto junto a
lareira e se sentava no meio das cinzas. Por isso, todos passaram a chama-la
Gata Borralheira. Mas a cagula das irmds, que ndo era tdo estupida quanto a
mais velha, comecgou a chama-la Cinderela. (PERRAULT, 2010, p. 19-20)
Assim como Petinia, a Cinderela ¢ compreensiva apesar de todos os trabalhos
domésticos que precisa fazer a mando de sua madrasta, mesmo com todas as humilhacdes e
pedidos mais improprios e descabidos. Nos contos de fadas tradicionais, € muito comum, entao,
termos a postura passiva das personagens femininas e Petunia, no inicio do conto segue esse
esteredtipo.
Toda a atitude tranquila e paciente de Petunia comega a se modificar quando o retrato

da sogra pendurado em seu quarto comega a se desfazer em uma determinada noite:

Alguns dias apds o ultimo parto, aterrorizada, Petinia acordou o marido:

— Olha, olha o retrato!

Eolo demorou a entender por que fora despertado de maneira tdo repentina.
Finalmente compreendeu a razdo: a maquilagem da mae se desfazia no
quadro, escorrendo tela abaixo. Levantou-se resmungando. Com a ajuda de
batom e cosméticos retocou o rosto de dona Mineides.

— Pronto — disse. O sorriso demonstrava sua satisfa¢do pelo trabalho realizado.
Petunia fez uma cara de nojo e virou-se para o canto.

Custou a reencetar o sono interrompido. Por mais que tentasse esquecer a
cena, tinha o pensamento voltado para o retrato da sogra a derreter-se a
moldura e o assoalho. (RUBIAO, 2010, p. 186)

E no momento em que o retrato da mae de Folo comega a se desfazer na tela que Petiinia
comega a se transformar em Cacilda, porque ¢ Cacilda que nao aceita a interven¢do da sogra
em sua vida conjugal, apesar de ter sido a sogra quem a havia escolhido como esposa de Eolo.

Se, antes em vida, dona Mineides queria controlar todos os passos de seu filho, morta,
ela ndo deixa de agir e sua acdo comeca com a necessidade de seu retrato ser sempre retocado
pelo seu filho. Acreditamos que o fato de o quadro de Mineides desfazer-se implica o sentido
de que ela, mesmo morta, exige atengao por parte do filho e da nora, mantendo-os subservientes,

CcOmo €SCravos s€us.
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Essa constante intrusao de maes e madrastas na vida dos filhos ¢ uma tematica recorrente
nos contos de fadas tradicionais, como podemos constar anteriormente em “Cinderela” e

também em “Jodo e Maria” e “A princesa e a ervilha”. Vejamos a seguir:

“Ouga-me”, sua mulher respondeu. “Amanhé, ao romper da aurora, vamos
levar as criangas até a parte mais profunda da floresta. Faremos uma fogueira
para elas e daremos uma crosta de pdo para cada uma. Depois vamos tratar
dos nossos afazeres, deixando-as 1a sozinhas. Nunca entrardo o caminho de
volta para casa ¢ ficaremos livres delas. (GRIMM, 2010, p. 161).

Uma noite, uma tempestade terrivel desabou sobre o reino. Raios chispavam,
trovoes roncavam e chovia a cantaros — realmente pavoroso!
Inesperadamente, ouviu-se uma batida no portdo da cidade, e o rei em pessoa
foi abri-lo. Havia uma princesa parada la fora. Mas valha-me Deus! Que figura
cla era debaixo daquele aguaceiro, sob um tempo daqueles! A agua escorria
pelo seu cabelo e suas roupas. Jorrava pelas pontas dos sapatos e entrava de
novo pelos calcanhares. E, mesmo assim, ela insistiu que era uma verdadeira
princesa.

“Bem, isso ¢ o que vamos ver, daqui a pouco!” pensou a rainha.
(ANDERSEN, 2010, p. 247-248)

A madrasta de Jodo e Maria, assim que surgiu a oportunidade, sugeriu que as criangas
fossem deixadas na floresta e, assim, ela e o marido ficariam sem “o peso” de cria-los. A rainha,
mae do principe na histéria de Andersen, duvida que qualquer mulher seja boa o suficiente para
seu filho, at¢ mesmo uma verdadeira princesa. Ela fard de tudo para testar essa princesa e ver
se ela ¢ realmente a pessoa certa para casar com seu filho, o principe. Essas duas figuras
maternas dos contos de fadas tradicionais muito se assemelham & mée de Eolo no conto de
Murilo Rubido. Todas querem decidir a vida de seus filhos conforme suas crengas, valores.
Relevante apontarmos como a constru¢ao daquilo que compreendemos hoje por “ser sogra” foi
sendo paulatinamente construido ao longo dos séculos e como essas caracteristicas foram
moldadas, transformadas e, de certa forma, expandidas para o imaginario das pessoas.
Conforme explica Foucault (2000, p. 112), “um enunciado tem sempre margens povoadas de
outros enunciados” e Rubido propicia que seu conto transborde de enunciados em um
movimento intertextual e reatualize sentidos.

O fato de o retrato de dona Mineides constantemente desconfigurar-se e necessitar de

retoques foi instigando a transformacao de Petunia em Cacilda:

A repeticdo do fato nas noites subsequentes aumentou, o desespero dela.
Suplicava ao esposo que retirasse o quadro da parede. Eolo fingia-se
desentendido. Pacientemente recompunha sempre a pintura da velha.

Houve um momento em que Petinia descontrolou-se:

— Como ¢ possivel amar, com essa bruxa no quarto?
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As relagdes entre os dois, aos poucos, tornavam-se frias, sem que deixassem
de compartilhar a mesma cama. Quase ndo se falavam, os corpos distantes,
nunca se tocando. Cacilda lhe dava as costas e entediada lia um livro qualquer.
Também descuidava das filhas e muitas vezes as evitava. (RUBIAO, 2010,
p- 186)

Se antes Petunia, sem hesitar ou questionar, aceitou o pedido da sogra de ter o seu retrato
pendurado no quarto do casal, agora, ela ndo quer mais vivenciar essa desconfigurarao do rosto
de dona Mineides. H4 um desconforto, uma angustia e at¢ um desespero de ver a cena de
decomposi¢do do retrato da sogra. O retrato projeta-se ficcionalmente como continuagcao da
intervencdo da sogra na vida de filho; ¢ um retrato que se decompde assim como o casamento
de Eolo, tanto que sua amada n3o ¢ mais Pettinia e sim Cacilda. E Cacilda quem ele encontra

sentada no quarto do casal, desconsolada com a morte de suas trés filhas pequenas:

Eolo acabava de entrar em casa, vindo da cidade, quando sentiu o corpo
tremer; afrouxarem-lhe as pernas, a nausea chegando a boca: jogadas no sofa,
as trés Petunias jaziam inertes, estranguladas. Cambaleante, deu alguns
passos. Depois retrocedeu, apoiando-se de encontro a parede. Transcorridos
alguns minutos, superou a imensa fadiga que se entranhara nele ¢ pode
observar melhor as filhas. Quis reanima-las, endireitar-lhes os pescocinhos,
firmar as cabecinhas pendidas para o lado.

Percebeu a inutilidade dos seus esforgos € rompeu-se num pranto convulsivo.
Nao entendia por que alguém poderia ter feito aquilo. De repente tudo se
aclarou e saiu a procura de Cacilda. Encontrou-a sentada na cama, segurando
a cabeg¢a nas maos. (RUBIAO, 2010, p. 186-187)

Como se percebe no excerto anteriormente citado, Eolo encontra suas trés filhas mortas,
estranguladas no sofa e sua primeira suspeita do crime ¢ sua esposa Cacilda. Enquanto isso,
Cacilda culpa o retrato da sogra: “— Foi ela, a megera. — A voz era inexpressiva, sumida. O dedo
apontava o retrato da velha a se desmanchar na tela” (RUBIAO, 2010, p. 187).

Quem matou as trés meninas? Cacilda? O retrato de sua sogra? Cacilda poderia ter
matado as proprias filhas para culpar o marido, para que ele desse mais atencao a ela em vez de
ficar dando ateng¢do ao retrato da sogra toda vez que ele se desfizesse. As trés meninas também
poderiam ter sido mortas pelo retrato da avo, uma vez que ele tem a capacidade de desfigurar-
se, saindo at¢ mesmo da moldura do quadro, ou seja, o quadro teria poderes magicos. Quem
poderia afirmar que um retrato que se desfaz e se recompde por meio de uma simples
maquiagem ndo poderia matar? Permanecemos no campo da indefini¢do, da incerteza e além
do mais, tendemos a hesitamos. De acordo com Todorov, em seu livro Introducdo a literatura
fantastica (2008), “o fantastico ocupa o tempo da incerteza” (TODOROV, 2008, p. 15), e uma
das primeiras condigdes para que haja a irrup¢ao do fantastico ¢ a hesitagdo: “a vacilagao do

leitor € pois a primeira condi¢ao do fantastico” (TODOROV, 2008, p. 19).
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Nesse momento da morte das trés filhas de Eolo e Cacilda, podemos fazer um paralelo
com o conto “O pequeno Polegar” de Perrault, quando o ogro mata suas sete filhas apds

confundi-las com o Pequeno Polegar e seus irmaos:

Em seguida foi até a cama das filhas, onde apalpou os gorrinhos dos meninos:
“Ah! Aqui estdo eles, os marotos. Ndo vamos pensar duas vezes.”

Dizendo estas palavras, cortou sem vacilar o pescoco das sete filhas. Muito
satisfeito, voltou a se deitar ao lado da mulher. (PERRAULT, 2010, p. 71)

O Pequeno Polegar, muito esperto, pensando que o ogro nao aguentaria ver os seus
irmaos e ele dormindo em sua casa sem comé-los, troca os gorros das filhas do ogro de lugar
para a sua cabeca e as de seus irmaos, e assim eles conseguem sair vivos da casa do ogro. O
ponto que queremos destacar refere-se a tematica da morte dos filhos, a qual ¢ utilizada por
Murilo Rubido e transformada para a atualidade em que escreve seu conto. Outro aspecto que
se delineia na leitura de Rubido: Serd que a possivel autora da morte das criancas, Cacilda,
queria realmente matar suas filhas? O ogro do conto de Perrault cometeu um erro devido ao
desejo incontrolavel de comer Polegar e seus irmaos; quanto a Cacilda, ela poderia ter matado
as filhas devido ao desejo por atengao do esposo.

Apo6s a morte das filhas, Petiinia ¢ Cacilda definitivamente, ndo mais retorna ao que fora
anteriormente quando do inicio de seu encontro com Eolo: “Eolo ignorou a pergunta, ja
convencido de que sempre amara Petlinia, porque na sua frente estava Petinia” (RUBIAO,
2010, p. 185). Nunca mais Eolo viu Petinia, agora em sua vida, somente ha Cacilda. Cacilda
se transformou em um outro sujeito, nao mais submisso, humilde e ndo mais acatava os desejos
de Eolo: “Cacilda retornou tarde. Nao deu explicacdes do que se passara, nem justificou sua
auséncia; Dai por diante, Folo habitou-se as constantes fugas da esposa, que saia de manhi e
s6 regressava com o sol-posto” (RUBIAO, 2010, p. 187).

A figura do que ¢ ser feminino ganha outra dimensao no conto de Rubido, a partir do
momento em que ele altera a personalidade de Petunia para Cacilda, ele reestrutura todas as
concepgoes do que compreendemos como o sujeito feminino delineado pelos contos de fadas
tradicionais e pela cultura ocidental: delicado, submisso, cordeiro. Cacilda tem opinido, nao
quer mais o retrato da sogra no quarto, chamando-a de bruxa, ¢ capaz, talvez, de matar suas
proprias filhas para ser o centro da atencao do marido.

Enquanto Cacilda agora “ganha” a ruas, sai de sua casa em “constantes fugas”, sem dar
explicagdo onde vai e com quem vai sair, é Eolo que fica preso dentro de sua casa e mais que

i1sso: Eolo ¢ vigiado pelos cavalos-marinhos. A casa vira sua torre. Eolo seria a Rapunzel de
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Rubido: “Por muito tempo Eolo se absteve de sair de casa, temeroso da furia dos cavalos-
marinhos. Impossibilitado de saber o que se passava la fora, através das janelas hermeticamente
trancadas, vagava pelos quartos, afogava-se na tristeza” (RUBIAO, 2010, p. 187). E somente
uma fuga é o que tira Eolo de dentro de sua torre vigiada.

Murilo Rubido brinca com os géneros, subverte padroes € nos permite ir além do que
reconhecemos como contos de fadas. Podemos dizer que ele caminha lado a lado com Tolkien,
porque ambos constroem as suas proprias percepcoes de mundo, um mundo em que a irrupgao
do fantastico exagera, hiperboliza a realidade prosaica e nos permite caminhar em outros
mundos, mundos em que Pettinias sdo também Cacildas.

Eolo ndo aguenta mais viver preso em sua casa, fugindo quando os cavalos-marinhos

nao o estao vigiando. Enfim, busca se libertar matando Cacilda:

Mesmo contra a sua vontade, ndo conseguia abandonar o leito sem descobrir
o corpo da esposa, muito menos desviar os olhos da flor. Na impossibilidade
de livrar-se daquela presenca obcecante, procurou a faca com que decepara a
flor negra da primeira vez e enterrou-a em Cacilda. (RUBIAO, 2010, p. 188)

Infeliz, encarcerado em sua propria casa, Eolo mata sua esposa Cacilda, uma pessoa na
qual ele nao consegue mais enxergar a Petinia que ele tanto amara e que era a mulher mais
perfeita que conhecera.

Eolo, ao ficar encarcerado em sua propria casa, remete-nos intertextualmente a propria

narrativa mitica de Eolo, deus dos ventos:

Homero e Virgilio estabelecem a morada dos ventos nas ilhas Eoélias, entre a
Sicilia e a Italia. Como rei lhes ddo Eolo, que os retém em profundas cavernas.
[...]

Na Odisséia, ele comete a imprudéncia de encerrar uma parte dos Ventos em
barris que manda a Ulisses; ao abri-los os companheiros do herdi, uma
tempestade se desencadeia e se submergem os navios.

Na Eneida, Eolo, para agradar a Juno, entreabre com um golpe de langa o
flanco da montanha sobre a qual repousa o seu trono. Assim que descobrem
essa saida, os ventos se escapam e agitam o mar. Mas Eolo ndo tem tempo de
se aplaudir: Netuno, que desdenha de castigar os Ventos, reenvia-os ao seu
senhor, em termos cheios de desprezo, e os encarrega a eles proprios de
lembrar a Eolo a sua insubordina¢do. (COMMELIN,1983, p. 97, grifos do
autor)

Por meio da citacao supracitada, podemos afirmar, embasados em Julia Kristeva (2005),
que todo texto ¢ um mosaico de citagdes, ou seja, que um ‘“‘significado poético a outros

significados discursivos, de modo a serem legiveis no enunciado poético varios outros
discursos” (KRISTEVA, 2005, p. 185).
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Ainda pela citacao anterior do conto de Rubido, ndo podemos deixar de propor um
dialogo com conto “Barba Azul”, uma das narrativas mais emblematicas quando se trata do
assassinato de esposas pelos seus maridos. Nesse conto, Barba Azul possui o costume de matar
suas esposas e depositar o corpo das mesmas em um quartinho trancado com uma chave magica.
A tematica se assemelha, mas em condi¢cdes de produgdo diferentes e suscitando questdes
também diferentes. Barba Azul parece ter prazer em matar suas esposas, enquanto Eolo se vé
em um jogo, em que a jogada final seria matar sua esposa. No conto de Barba Azul, a mulher ¢
a vitima e o homem seu algoz, mas no conto de Rubido ndo se tem a certeza de quem seria de
fato a vitima. Assim, essa intertextualidade mostra ser uma “absor¢ao de uma multiplicidade
de textos (e sentidos) na mensagem poética, que sob outros angulos, apresentaria como
focalizada por um sentido” (KRISTEVA, 2005, p. 185).

Eolo fica preso em um labirinto grotesco e pérfido criado inicialmente por sua mée e
esposa, culminando em seu proprio desespero, o qual acaba transformando-o em um assassino.
Nesse labirinto, Eolo precisa esconder o corpo da esposa, desenterrar as filhas, que agora
dangam no jardim, e maquiar o quadro desfigurado do retrato de sua mae.

O labirinto de Eolo é sem saida, porque ele precisa constantemente refazer todas as suas
acoes, sendo as mesmas infinitas. Nesse instante, podemos vislumbrar um didlogo intertextual
com o mito grego de Sisifo, que foi retomado em uma série de ensaios de Albert Camus (2010).
Sisifo ¢ condenado a levar uma pedra até o alto da montanha, porém, todas as vezes, que chega
ao topo da montanha, a pedra rola montanha abaixo, e Sisifo precisa recomegar sua tarefa. E
um ciclo sem fim.

Assim, acreditamos que Eolo estd em um labirinto das aparéncias, pois ndo pode deixar
nenhum de seus vizinhos descobrir que seu casamento faliu, que suas filhas e esposa estdao
mortas ¢ que sua mie ainda o domina mesmo depois de morta. E o labirinto das aparéncias
sociais.

Ainda em relagdio a experienciagdo desse labirinto de repeti¢des vivido por Folo,

podemos trazer a lume o conto popular “A menina enterrada viva™:

Em cima da sepultura da 6rfad nasceu um capinzal bonito. O dono da casa
mandou que o empregado fosse cortar o capim. O capineiro foi pela manhi e
quando comegou a cortar o capim, saiu uma voz do chdo, cantando:
Capineiro de meu pai!

Nao me cortes os cabelos...

Minha méae me penteou,

Minha madrasta me enterrou,

Pelo figo da figueira

Que o passarinho picou...
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Cho! Passarinho!

O capineiro deu uma carreira, assombrado, ¢ foi contar o que ouvira. O pai
veio logo e ouviu as vozes cantando aquela cantiga tocante. Cavou a terra ¢
encontrou uma laje. Por baixo estava vivinha, a menina. O pai chorando de
alegria abracou-a ¢ levou-a para casa. (CASCUDO, 1986, p. 197-198)

Nesse conto, temos a repeticdo do arquétipo da madrasta ma, que maltrata a enteada,
fazendo-a fazer todas as atividades domésticas da casa, além renega-la a um espago especifico
da casa em que vive. Podemos fazer a leitura também da semelhanca existente dessa narrativa
com o conto “Cinderela”, uma vez que neste temos a presen¢a da madrasta que maltrata a
enteada. A diferenga consiste no fato de que no conto popular “A menina enterrada viva” a
garota ¢ morta pela madrasta. O fato de a menina ser morta ¢ o que pode ter acontecido com as
filhas de Cacilda e Folo, porque conforme sinalizamos nao fica explicito na narrativa se foi a
mae delas quem as matou ou se foi o retrato da sogra no quadro. Além disso, podemos observar
que o conto de Rubido faz remissao direta ao aspecto do pai desenterrar a filha e ela ainda estar
viva, tanto que em “Petunia”, as filhas saem dancando assim que o pai — Eolo — as desenterra.

Relevante ainda apontar que a tematica abordada por Murilo Rubido em seu conto
“Petinia” ¢ marcadamente amalgamada pelo gotico, conforme elucida David Roas (2006):
d“interés estético por lo sobrenatural coincide (y no por casaulidad) com el desarrollo del gusto
por lo horrendo y lo terrible, una nueva sensibilidade — lo sublime — que tomaba el horror como
fuente de deleite e de beleza” (ROAS, 2006, p. 59). O sobrenatural que se instaura no conto de
Rubido parte do cotidiano, de acdes casuais, e acaba proporcionando um desconcerto das
relagdes instauradas entre os personagens, assim como a subversdo das mesmas. Com isso
podemos afirmar que “na narrativa gotica aparecem figuras e elementos estereotipados que
encarnam e evocam as angustias de uma cultura” (BOTTING apud CESERANI, 2006, p. 90).
Logo, os esteredtipos que Murilo Rubido traz em sua tessitura narrativa, como mae/madrasta,
sogra, homem, esposa, ao serem trabalhados em sua malha narrativa, ganham novos contornos,
instigam novas maneiras de ver esses sujeitos e os contextos sociais e discursivos em que os
mesmos foram instaurados. Por isso, emerge o sentimento da angustia, ndo somente porque a
narrativa impulsiona o instavel, o incongruente e sim também porque incita novas leituras de

um mundo que esta sendo pintado por Rubido.

O sonho de Rubiao, de Kolo e do leitor

Rubido termina seu conto da seguinte maneira: “Nao dorme. Sabe que os seus dias serdo

consumidos em desenterrar as filhas, retocar o quadro, arrancar as flores. Traz o rosto
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constantemente alagado pelo suor, o corpo dolorido, os olhos vermelhos, queimando. O sono €
quase invencivel, mas prossegue” (RUBIAO, 2010, p. 189).
Estaria Eolo dormindo e consequentemente sonhando? Tolkien exclui as narrativas que

usam do mecanismo do sonho quando se trata dos contos de fadas:

Em seguida, depois das historias de viajantes, eu também excluiria, ou
consideraria inadequada, qualquer historia que use o mecanismo do Sonho, do
sonho do sono humano real, para explicar a aparente ocorréncia de suas
maravilhas. Pelo menos, mesmo que sob outros pontos de vista o proprio
sonho relatado fosse um conto de fadas, eu condenaria o todo como algo
gravemente falho, tal como um bom quadro numa moldura deturpadora.
(TOLKIEN, 2013, p. 13-14)

Se concordassemos com Tolkien teriamos que apagar da historia dos contos de fadas
narrativas como Alice no pais das maravilhas, de Lewis Carroll, 4 terra dos meninos pelados
de Graciliano Ramos e O magico de Oz, de L. Frank Baum. Pensamos que o recurso do sonho
pode ser potencializador de sentidos nas narrativas, sejam elas de fadas ou nao. Em vista disso,
acreditamos que Murilo Rubido utiliza-se, do mecanismo do sonho para nos fazer refletir: Sera
que Eolo néo estaria sonhando desde o inicio? Sera que tudo nio passaria de um sonho e quando
ele acordasse estaria em umas das festas entediantes de sua mae? Rubido nao nos deixa pistas
do que aconteceria caso Eolo acordasse, mas deixa impresso na ultima pagina de seu conto a
frase “O sono ¢ quase invencivel, mas prossegue”. Um sono permeado por sonhos? Talvez.
Eolo sonha, Rubido sonha, transgride, pinta o quadro de uma sociedade, subvertendo padrdes.
E, juntamente com Eolo e Murilo Rubiio, também vamos sonhando, o sonho daqueles que nio

sabem se estdo dormindo ou se estdo acordados.

Consideracoes finais

No conto “Petunia”, de Murilo Rubido, conseguimos averiguar a sua maestria enquanto
um dos expoentes da literatura fantastica do Brasil; por intermédio da andlise, foi possivel
realizamos paralelos entre o conto rubiano, os mitos, os contos de fadas tradicionais, apontando
como as tematicas sdo recorrentes € como as mesmas sao absorvidas, adaptadas para o contexto
de producdo de uma determinada época. Ademais, vislumbramos que o modo como Rubido
trabalha o seu enredo nos faz pensar a concepgao de J.R.R. Tolkien acerca dos contos de fadas,
uma vez que, assim como Tolkien, Murilo Rubido constréi a sua propria percep¢ao do mundo
real, mas, primordialmente, a sua imagem de como a magia/fantastico deve irromper no texto

literario.
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Mégico, hiperbolico, exagerado, Murilo Rubido nos apresenta um conto que parte do
mundo real, de circunstancias prosaicas e acaba nos fazendo sonhar, sonhar com outros mundos,

outros seres, com uma outra realidade em que os papeis sociais sdo subvertidos.
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RESUMO: Este trabalho empreende uma leitura
do conto “A Fila”, de Murilo Rubido, incluido no
livito O Convidado, publicado em 1974. A
burocracia parece o tema central da narrativa, mas
a partir desse nucleo se podem vislumbrar aspectos
fundamentais da historia do Brasil autoritario de
entdo, ainda que sob a capa de uma narrativa de
cunho fantastico. A analise busca apoio em estudos
murilianos de Davi Arrigucci Jr. e Jorge Schwartz,
de Ricardo Piglia para a defini¢do do duplo, bem
como de tedricos do campo da Historia e da
Sociologia, como Nadine Habert ¢ Max Weber.
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ABSTRACT: This article undertakes a
reading of Murilo Rubido’s short story “A
Fila,” published in the 1974 book O
convidado. While bureaucracy seems to be
the central motif of the narrative, one can
glimpse at fundamental aspects in the history
of authoritarian Brazil, albeit under the guise
of a fantastic narrative. The analysis seeks
support in studies of Rubido by Davi
Arrigucci Jr. and Jorge Schwartz, Ricardo
Piglia’s definition of the double, as well as
critics in the field of History and Sociology,
such as Nadine Habert and Max Weber.
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Consideracoes iniciais

Ao final de um ensaio publicado em 1987, Davi Arrigucci Jr. langa uma provocadora
pergunta: “¢é possivel falar dos contos fantasticos de Murilo Rubido sem se repetir? Parece que
nao” (ARRIGUCKCI, 1987, p. 165). O que ndo nos parece possivel € ndo renovar o debate em
relagdo a obra do autor mineiro, pois trata-se, afinal, de um mundo que “nao ¢ e €¢” (p. 145) o
nosso mundo ao mesmo tempo, mundo que se metamorfoseia a todo instante.

Os herdis dos contos de Murilo ainda existem por aqui. Hoje, transmudados de uma
maneira que se possa aponta-los como desdobramentos dos herdis que antes foram, pois o

mundo ja nao ¢ aquele de 1947 (quando publicou seu primeiro livro, O ex-magico), embora em
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tantos aspectos permaneca bem parecido. Quantos ex-magicos nao devem estar neste momento
pondo em pratica a sua dose de suicidio lenta e diaria em alguma sala rodeados de papéis,
homens ¢ falta de sentido? Quantos Caribas nao sao detidos diariamente sem nem mesmo saber
0 porque, sem ao menos ter uma chance de defesa? Quantos Telecos e Alfredos, perdidos em
suas proprias metamorfoses ora buscando se aproximar dos homens, ora buscando se afastar e
proteger? Sao muitos os solitarios € melancolicos personagens murilianos.

O conto “A fila” concentra varias questdes que se reiteram na obra de nosso autor,
como: (a) a burocracia, que ¢ formulada como dentncia e pode ser vista de forma semelhante
em “A Cidade”, de 1947; (b) a repeticdo e a hipérbole, as quais Jorge Schwartz, em Murilo
Rubido: a poética do uroboro (1981), caracterizou como 0s principais processos retoricos e
formais da poética do autor; (c) a metamorfose, que se configura como um dos elementos tipicos
dos textos murilianos; (d) a tendéncia ao infinito, como na multiplicacdo dos fetos no conto
“Aglaia”, de 1974, ou na construcao sem limites de um arranha-céu em “O edificio”, de 1965.

Publicada originalmente em 1974, a narrativa “A fila” elabora um estreito didlogo com
a sociedade brasileira da época, jogando luz, em forma ficcional, em muitos aspectos sombrios
de entdo. O conto traz o tema central da burocracia, também observado em outros contos do
autor (como “A cidade” e “Botdo-de-rosa”). Aqui, Murilo Rubido faz do tema um pano de
fundo para denunciar também outras questdes pertinentes a €poca, como a corrupgao, a violagao
de direitos, o clientelismo, o patrimonialismo, o machismo e o racismo. Questdes que ainda
ecoam em um Brasil que ja ndo ¢ mais o de 1974, mas que ainda — sob tantos angulos, ja no
século XXI — o €. A analise do conto contara com estudos de Ricardo Piglia (2004) a respeito
do duplo, salientando as noc¢des de narrativa aparente e narrativa cifrada, sob as quais vemos a
questdo da burocracia estender-se como a visivel/aparente e outras questdes como
secretas/cifradas. Também langaremos mao de textos de Davi Arrigucci Jr. e Jorge Schwartz,
estudiosos da obra do autor de O pirotécnico Zacarias, assim como de reflexdes de Nadine
Habert e Max Weber.
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Primeiros passos: “Ao sobrevir-lhes de repente a angustia, eles buscario a paz,
e nio havera” (Ezequiel, VIII, 25)!

Tratando-se de um escritor com tantas peculiaridades, cabe trazer algumas
formulagdes a respeito do livro no qual se encontra o conto em foco.

Publicado pela editora Quiron, em 1974, e em 1978 pela Atica, O Convidado, terceiro
— e ultimo? — livro totalmente inédito de Murilo Rubifo, possui uma atmosfera tematica que se
coloca como o oposto daquela tratada em seus primeiros contos, atmosfera que Jorge Schwartz

definiu como uma visdo radicalizada do absurdo:

Assim, as policromias iniciais (arco-iris € outros signos conotativos da
esperanca) desaparecem totalmente na Ultima coletanea de contos. Se as
metamorfoses continuam, nunca mais, no entanto, surgem ternas figuras como
Teleco. [...] o bestiario inicial deixa de existir, cedendo lugar ao homem
despojado — agora, como antes, heroi central —, sem fazer apelo & metafora
animal ou ao recurso da magia. Desnudado de mascaras, ele se confronta
consigo mesmo ¢ com o seu contexto. (SCHWARTZ, 1981, p. 93)

Entre essas duas obras, a estreia de Murilo e o langamento de sua ultima coletanea de
contos inéditos, estd a elaborag¢ao do conto “O Convidado”, que comecou a ser escrito em 1945
e sO veio a ser langcado na coletanea homonima de 1974, ou seja, um tempo de 26 anos para dar
a publico uma nova histéria (Humberto Werneck [1986] dizia que o mineiro “murilava” seus
textos). O fato ¢ que ¢ dificil nao relacionar a trajetdria deste conto a trajetdria angustiante do
proprio protagonista, José Alferes, que € convidado para uma misteriosa festa a fantasia e, na
preocupacao de chegar até 14, entra por um caminho do qual nao consegue jamais desvencilhar-
se, nem achar o caminho de volta. A julgar pela epigrafe, que, neste caso, faz jus ao conto na
ficcao e na vida do proprio conto: “V¢€, pois, que passam os meus breves anos, € eu caminho
por uma vereda pela qual ndo voltarei” (RUBIAO, 2010, p. 197).

Os fogos de artificio de um pirotécnico ou as cores esperangosas de um ex-magico vao
deixando de pertencer a esse caminho tanto mais se torna impossivel a concretizagao da volta;
os animais, metamorfoseados ou nao, em constante aproximacao ou afastamento dos homens
elevam isto a um tao elevado nivel de execu¢do que restam, por fim, pois, apenas homens. No

livro O Convidado, cada vez que aparece uma flor € apenas para que se possa arrancar-lhe de

! Epigrafe que abre o livro O Convidado.

2 Dos nove livros publicados em vida, trés deles seriam, de fato, de contos originais (O ex-mdgico, A estrela
Vermelha e O Convidado), tratando-se os outros langamentos de republicacdes; com destaque, entre estas, para o
livro Os Dragdes e outros contos, que possuia, dos vinte, quatro contos originais.
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onde quer que insista em nascer, ou fazer-lhe brotar direto da lama s6 para que possa sumir e
novamente brotar, como uma ferida sem cura, e a tentativa de aproximacao aos animais ¢ a
natureza s6 pode existir com felicidade em pensamento. Quando concretizada na realidade dos
personagens, essa aproximacao causa a destruicao € o remorso.

E neste contexto que se encontra o conto “A Fila” (2010), cuja narrativa se desenvolve
na cidade, palco da entrega dos homens as “maquinas infernais”, lugar onde maquinas trituram
homens, e também homens que controlam essas maquinas trituram outros homens. E o lugar de
onde pensa-se ter fugido o mistério, no qual acontecem coisas que — teoricamente inexplicaveis

— somos instados a aceitar?.

Uma fila incrivel: “E eles te instruirdo, te falardo, e do teu coragdo tirardo palavras”

(J6, VIII, 10)*

O conto trata de um homem vindo do interior em dire¢do a cidade a fim de cumprir
uma missdo: falar com o gerente de uma Companhia. Este homem chama-se Pererico ¢ a
Damido — que ¢ quem o recebe e ao qual Pererico atribui, inicialmente, as fungdes de porteiro
— diz tratar-se de assunto sigiloso, de terceiros. E nesse momento que o nosso protagonista
recebe a primeira ficha de outras tantas, cujas numeragdes cada vez mais elevadas o colocarao
mais distante a cada vez do seu objetivo, contrariando, assim, a sua vontade de regressar
depressa a sua terra.

As fichas que recebe correspondem ao seu lugar em uma fila aparentemente infinita,
que se multiplica através das salas e corredores e escadas tomando também o patio da
Companhia. A fila aumenta a medida que aumenta o conto, bem como a desconfianca de
Pererico em relagdo ao “negro elegante [...] e de maneiras delicadas” (RUBIAO, 2010, p. 76),
que ali o recebeu pela primeira vez, Damido, cuja oferta em ajudar vinha sempre acompanhada
de um capricho.

Com o passar do tempo, a dificil situacdo financeira de Pererico se acentua e ele se vé
sem condicdes de seguir a seu modo nesse percurso, ¢ forcado a abandonar o hotel e passa a
dormir nos bancos dos jardins publicos. Entdo conhece Galimene, uma prostituta que aparecia

as tardes no patio da fabrica, e com ela inicia um relacionamento a principio aspero, mas depois,

3 E o que disse Murilo Rubido em entrevista a Elizabeth Lowe (1979) quando da pergunta sobre a importancia do
contexto urbano para a literatura fantastica. Ver: LOWE, Elisabeth (1979).

4 Epigrafe do conto “A Fila”.
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a muito custo, ameno, visto o seu carater indispensavel para sua permanéncia na cidade. E ela
quem alimenta as suas necessidades fisicas, fisioldgicas e também psicologicas.

A trajetoria de Pererico chega ao final quando ele toma conhecimento, através de
Damido, da morte do gerente, tendo restado apenas ele como o tnico ao qual o Gerente deixou
de atender.

A presenca do fantastico aparece, aqui, materializada no absurdo da condi¢ao de
Pererico, que se vé completamente impossibilitado de cumprir um objetivo aparentemente
simples devido as complexidades advindas de um sistema cujo funcionamento se mostra
igualmente absurdo.

A reiteracdo e a hipérbole, tidas como principais processos retoricos e¢ formais
utilizados por Murilo, como apontou Jorge Schwartz, aqui se efetivam na retomada continua de
um lugar na fila sem nunca avancgar. Pelo contrario, Pererico vé-se cada dia mais distante de
alcancgar seu objetivo, ao passo que a dimensao hiperbolica ¢ constatada na observagdo dessa
fila aparentemente infinita, que toma conta das salas, corredores e do patio da Companhia, o
que, segundo Schwartz, ¢ mimetizado pelo proprio ato narrativo: a fila cresce a medida que
cresce o conto, € a volta indefinida do personagem a ela se assenta como a redundancia formal
do discurso. O que nos coloca frente a um dos temas mais frequentes da obra muriliana: a
tendéncia ao infinito. A repeticdo desse processo esvazia seu sentido, pois ndo leva o
personagem a lugar algum. Dessa maneira, o meio (a fila) transforma-se em seu proprio fim.

Nao a toa, nos lembraremos agora da rebelido dos meios contra os fins citada por Sartre
(1968) em seu ensaio sobre o que ele chamou de fantastico moderno. Como afirmou o filésofo
francé€s em relagdo a O Processo (1925) e a Aminadab (1942), também o herodi de nosso conto
percorre os corredores da Companhia avido por concretizar o fim que o trouxera aquele meio.
Também a exclusdo da natureza como caracteristica desse mundo descrito por Sartre se
manifesta neste conto, onde sua aparigdo serve apenas para atormentar as lembrancas de
Pererico sobre sua terra, enquanto ele se debate em meio a asfixiante cidade, pela qual ndo

demonstra nenhuma afeigao:

— Por que ndo aproveita o sol da manha para ir a praia? Hoje ela fica cheia de
belas mulheres.

— Nao faz sentido dentro dos meus objetivos.

— Vocé conhece o mar?

— Nunca vi um!

— E pena. — prosseguia, contando uma por¢do de historias maritimas que
conhecia bem, sendo filha de marinheiro, nascida nas docas.

Cansados do mar a conversa caia no jardim zooldgico, incentivando Pererico
a contar proezas de animais ferozes de um circo americano que vira anos atras.
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Deles voltava aos cavalos, vacas, galinhas e cabritos, o rosto transfigurado
por alegres reminiscéncias.

[...]

— Agora que vocé ndo tem obrigacdo de ir a fabrica, por que ndo fica? Poderia
conseguir emprego. y

— Odeio esta cidade. (RUBIAO, 2010, p. 86-88)

Nesse mundo invertido ao qual Sartre definiu pertencer o fantastico moderno, nao ha
espago para a natureza, os personagens nao encontram mais do que corredores e escadas que
nao levam a nenhum lugar, nimeros indicando posicdes que ndo dizem da posicdo exata que,
por alguma logica existente, deveria ocupar, letreiros que encimam portas € nao dizem o que
dali se consegue ler, levando-os, assim, a outras portas.

Aqui, uma mensagem para a qual supde-se um remetente, um mensageiro € um
destinatario — e que, a principio, figura-se como o tema central da trama — nao consegue chegar
a seu fim. Pererico (mensageiro) tem um assunto a tratar (mensagem) com o gerente
(destinatario) da Companhia, assunto de terceiros (remetente), mensagem de cujo conteudo
jamais saberemos — pois o personagem o mantém em sigilo até o fim da narrativa — e cujo fim
jamais se efetiva — pois o gerente, a quem destinava-se a mensagem, morre.

Sartre fala de homens-utensilios, imersos em atividades fatigantes e ininteligiveis,
sendo o homem nada mais do que um meio em si mesmo: “Procede sempre de modo que trates
0 humano em ti mesmo e na pessoa dos outros como um meio € nunca como um fim.” (1968,
p- 117). Dai os personagens de “A Fila” se relacionando sempre a beira da incapacidade de
relacionar-se afetivamente. O desejo do/no outro esta sempre ligado a algo material ou que falta.
A ponte tenta erguer-se sempre como uma forma de vampirizagao do outro.

Este quadro mostra-se de forma ciclica: Pererico quer chegar ao gerente, porém, para
isto, precisa passar por Damido que, por outro lado, tenta a todo custo saber de que trata assunto
tao sigiloso, € que inferniza a vida do interiorano com vistas a alimentar o proprio ego e vaidade.
Pererico, com o tempo, vé-se fracassando, e ¢ nesse momento de desdnimo que lhe aparece
Galimene, quem renova suas forgas e “virilidade”, e que, em contrapartida, avista em Pererico
possibilidades de uma vida diferente da que a profissao de prostituta lhe reservara.

Assim, fica evidente o modo como cada um caracteriza o outro como um meio para
um fim que se encontra em sua vontade prépria. Isto confirma o prognostico da incapacidade
de relacionamento afetivo entre as personagens, ja apontada por Schwartz como uma
caracteristica que nao se limitaria ao conto em questdo, mas que se estende por toda a obra

muriliana.
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Em “Do fantastico como mascara”, ao fazer uma analogia com O Castelo (1926), em
que o personagem K. ndo consegue nunca chegar ao lugar em questdo, Jorge Schwartz (2001)
afirmou tratar-se “A Fila” de uma evidente critica a burocracia e a degradacdo do homem
oprimido por tal sistema, relagdo apontada também em artigo citado de Davi Arrigucci Jr. E
este o tema que delineia o que poderemos chamar aqui de estrutura aparente do conto. Trata-se
de um relato visivel que escamoteia, aos olhos ingénuos, um segundo enredo do qual irrompem
questdes outras que, neste caso, corroboram e ampliam tal visao. Ricardo Piglia diz, em “Teses
sobre o conto”, que “um conto sempre conta duas historias”, de modo que “um relato visivel
esconde um relato secreto, narrado de um modo eliptico e fragmentario” (PIGLIA, 2004, p. 88).
O escritor argentino alude a autores como Hemingway, Poe, Kafka, Borges. Sobre “O grande
rio dos dois coragdes”, conto de Hemingway, assinala que parece a descri¢do trivial de uma
peixaria de tanto que o autor cifrou a historia 2, que seriam os efeitos da Guerra em Nick Adams.

A critica a um sistema burocratico se performatiza de modo bastante evidente no conto
de Rubido. O proprio titulo, “A Fila”, confirma a temadtica principal da narrativa. Filas podem
ser comumente associadas a ambientes formais, que dispdem de algum tipo de organizacao
hierarquica, divisdo de trabalho e até mesmo impessoalidade — ja4 que se caracteriza pela
disposicdo sequencial de pessoas ou coisas —, traduzindo, assim, algumas das principais
caracteristicas da burocracia segundo Max Weber (2016). Nesse sentido, tais elementos
remontam respectivamente a posi¢cao de Damiao em relacao ao secretario da Companhia e deste
em relagdo ao Gerente, bem como as respectivas fungdes que ali desempenham e, por fim, a
descri¢do rasa, quando nao nula destes.

O encaminhamento de uma leitura que se pauta nos elementos apresentados acima,
tratando da burocracia e seus desvios na sociedade, pode ser sustentada de forma satisfatoria a
julgar-se apenas pela figura de Damido e suas agdes ao longo da narrativa, as quais desdobram-
se em elementos que vao pouco a pouco deixando entrever a grande maquina burocratica a qual
verdadeiramente serve. A postura que assume enquanto funcionario da Companhia resume-se
a obstruir o caminho que pode levar Pererico ao gerente da fabrica. Ao valer-se de sua condigao
superior em relacao a Pererico, que dele depende, Damido, “podendo” e ndo “querendo” ajuda-
lo, deixa a mostra uma faceta em que vaidade e capricho colocam-se em primeiro plano,
evidenciando numa relagdo de interesses um jogo sujo e ja tdo conhecido de nossa sociedade

chamado ““troca de favores”:

Comegou por cumprimenta-lo discretamente. Depois vieram as frases
convencionais, evoluindo para um elogio a0 bom gosto do negro na escolha
das gravatas e roupas. Damido sorria satisfeito, a aguardar um
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pronunciamento formal de Pererico sobre suas intengdes, o que finalmente
aconteceu:

— Bem sei que em mais de uma ocasifio fui grosseiro com vocé. E que eu me
enraivecia com a sua insisténcia em saber minticias de um assunto sigiloso.
Fago-lhe agora um apelo para que me consiga, sem condigoes e fora da fila,
uma audiéncia com o gerente.

Sentia-se envergonhado pelo discurso enquanto o crioulo aproveitava a
oportunidade para exibir falsa modéstia:

— Ha um pouco de exagero na sua confianga com relagdo ao meu prestigio.
Quem marca esse tipo de audiéncia é o secretario da Companhia. Vamos 1a —
pedindo-lhe que o acompanhasse. (RUBIAO, 2010, p. 82-83)

Damido manifesta, assim, muitos dos elementos apresentados como disfungdes
burocraticas por Robert K. Merton (2016), ao tratar do poder nesse tipo de organizagao:
exibicdo de sinais de autoridade; apego exagerado a regras e regulamentos; conflito entre as
regras formais e informais; abuso da posi¢ao hierarquica na decisao de processos; ritualismo.

A nocgao de duplo foi estudada também por Eliane Mury em sua tese Machado de Assis
e Murilo Rubido: as multiplas possibilidades do duplo (2001). A autora se dedica a quatro
contos de Murilo Rubido, valendo-se da teoria de Ricardo Piglia, e afirma que a histdria visivel
(superficial) varia de conto para conto, enquanto a historia enigmadtica (profunda) seria a da
“visao do homem como verdadeiro absurdo, a impossibilidade de se aceitar o humano como
normal” (p. 79-80), sendo este o trago constante que uniria as quatro narrativas escolhidas como
corpus em seu trabalho. No caso deste conto de Murilo, o relato que se subjaz ao visivel ndo se
trata propriamente de um relato “escondido”, “secreto”. Sua existéncia apenas se relaciona com
esta maneira “secreta” no sentido de evocar o teor politico que pairava sobre o Brasil a época
de sua publicacao: 1974.

Embora uma analise que recaia somente sob o aspecto da figura de Damiao como um
representante fiel das praticas “burocracistas” presentes na narrativa — expondo, dessa maneira,
que a Companhia e seu (des)funcionamento desvelam o modelo de organizagdo burocratica —
se mostre relevante, ha dados que permitem avangar nesta analise para o contexto histérico mais
amplo que a envolve.

A questdo da burocracia aliada a data de publicacdo do conto (1974) ja permitiria
localizar um provavel periodo histérico a que Murilo estivesse, talvez, aludindo. Somados estes
dois elementos, recaimos em um quadro triste de nossa memoria, que muitos hoje ainda teimam
resgatar. Este quadro ganha forca e presenca na narrativa a medida que saltam aos olhos
palavras duras como: “ficha de metal”, “escada de ferro”, “portdes do edificio”, “portdo dos
fundos”, “portdes da fabrica” e “grades” (esta ultima remontando aos portdes, atestando, assim,

a sua composi¢ao dura, de metal).
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Na esteira da historia contada na superficie visivel, em um trecho que certamente
passaria ao largo dos olhos do leitor comum — afinal esté situado ja no fim da narrativa, com
toda a trajetoria de Pererico dada por finalizar —, encontramos um dado histérico que permitiria

confirmar essa possivel alusao:

— Cansados do mar a conversa caia no jardim zooldgico, incentivando Pererico
a contar proezas de animais ferozes de um circo americano que vira anos
atras. Deles voltava aos cavalos, vacas, galinhas e cabritos, o rosto
transfigurado por alegres reminiscéncias. (RUBIAO, 2010, p. 86, grifos
nossos)

Ora, em tal trecho nos fala brevemente o narrador sobre este “circo americano’” — mas
ndo tao breve a ponto de esquecer-se da valentia dos animais dali —, como se fosse algo assim
desimportante na narrativa. Deve ser lido com os olhos de quem ndo desconhece a grande
influéncia que teve Machado de Assis sobre Murilo Rubido. Com efeito, a mengao de um circo
americano no Brasil remonta a uma tragédia ocorrida em Niteroi em 1961, com mais de
quinhentos mortos — fato amplamente referido em pesquisas na internet®. Data capaz de situar
temporalmente na Historia o nosso protagonista, por se tratar de um espetaculo visto “anos
atras”, entre os tempos dificeis da ditadura militar.

O trecho acima traduziria, assim, uma tirada ironica, artificio de que tanto valia-se
Machado em seus textos. Aqui, tanto quanto nos textos de Machado, esse artificio da forga a
ideia de registro historico por meio da literatura, a ideia de que o modo como se conta uma
historia ¢ também Historia. E nos detalhes que Murilo Rubido deixa entrever o teor de censura
da época aludida. E no detalhe sutil da aparente irrelevancia da mengao a esse episodio tragico
que Murilo funda os principais temas que essa narrativa traz.

A década de 1970, no Brasil, foi marcada pelo governo da ditadura militar, que teve
nesse periodo o seu momento de gldria e ruina, respectivamente através do dito “milagre
brasileiro” e da crise do petréleo. Nas palavras de Nadine Habert, em “A década de 70: Apogeu

e crise da ditadura militar brasileira”,

Quando a década de 70 comegou, vivia-se no Brasil o periodo mais duro da
ditadura militar implantada em 64. Eram os anos do governo do general
Garrastazu Médici (1969-1974). A censura estava institucionalizada, a tortura
aos presos politicos corria solta. (HABERT, 1992, p. 7)

5> Ver, por exemplo: https:/pt.wikipedia.org/wiki/Trag%C3%A9dia_do_Gran_Circus Norte-Americano. Acesso
em: 27 abr. 2016.
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Murilo Rubido nao estabelece com exatiddo o espago onde se desenvolve essa
narrativa, sabe-se apenas que € na cidade, lugar posto como oposi¢do ao campo — e pelo qual
Pererico ndo esconde seu desgosto. Essa oposicao campo x cidade vai além do contraste
mencionado pelo proprio Murilo em entrevista citada (sobre o fato de o campo estar menos
propenso a uma escravizagao da sociedade de consumo). No campo, ademais, ocorreram — tal

como na cidade — tensdes, conflitos, batalhas, guerrilhas durante a ditadura:

O processo de capitalizagdo no campo, com a mecaniza¢do da producdo, o
predominio do trabalho assalariado e a concentragdo da propriedade da terra,
foi acompanhado por violenta expropriagdo e expulsdo de milhdes de
pequenos proprietarios e trabalhadores rurais das terras e das fazendas e pelo
intenso €xodo para as cidades. (HABERT, 1992, p. 17)

Esse quadro relativo ao campo, que o conto delineia, caracteriza também uma critica
a modernizagao, ao (desenfreado) progresso do Brasil, que tinha esse momento representado
por termos como “Brasil Grande”, “Boom” e “Gigante da América Latina”.

Em relagdo ao espaco, ainda, o autor deixa explicito tratar-se de um bairro operario,
no qual o corpo de Galimene “ndo rendia muito” (RUBIAO, 2010, p. 82). A palavra “operario”
aparece apenas uma unica vez em toda a narrativa, enquanto a mengao a “fabrica/Companhia”
ocorre quatorze vezes. Isto chama atencao para a questao do movimento sindical no periodo a
que nos referimos. Greves, lutas por melhorias salariais e condigdes de trabalho foram
duramente combatidas pela repressdo, ocasionando intervengdo nos sindicatos, invasao das

fabricas e prisao dos grevistas:

Nos primeiros anos da década de 70, o movimento sindical viveu o periodo de
maior desmobilizagdo desde 1964. Mais do que nunca 0 movimento operario
estava desarticulado e os trabalhadores submetidos a um pesado controle nos
locais de trabalho. A estrutura e¢ a legislagdo sindicais funcionavam como
verdadeiras camisas-de-for¢a e praticamente todos os sindicatos estavam
controlados por diretorias imobilistas e pelegas. (HABERT, 1992, p. 35)

Também o tempo em “A Fila” se mostra vinculado a esse contexto pds-64. A passagem
do tempo, na narrativa, ndo obedece a uma linearidade propriamente dita, demonstrando certo
destempero, inconstancia. A arbitrariedade assumida pelo narrador ao pular de um para seis
meses no relato da trajetéria de Pererico pode remeter — a partir de uma perspectiva alegorica —
as arbitrariedades ocorridas durante o governo ditatorial: os atos institucionais, a censura, as

torturas e assassinatos, as prisoes e cassacoes, a violagdo de direitos humanos e democraticos.
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H4 uma constante transicado da voz narrativa. O narrador flutua entre onisciente e
observador, sempre que lhe ¢ conveniente assumir uma ou outra posi¢ao. Traco inerente do
oportunismo, tao caracteristico da atuagao daqueles que ocupam alguma fun¢ao no interior de
uma hierarquia institucional. Assim, recaimos novamente na figura de Damido, desta vez
alinhando suas agdes nao mais pela narrativa visivel, somente, mas como parte da narrativa
profunda.

O papel que desempenha como gestor da fila, no plano superficial da narrativa,
desdobra-se em papel de gestor das relagdes de poder na historia que € contada por baixo desta,
aludindo ao autoritarismo da época. Nesse sentido, o tema da burocracia, bem como o proprio
Damido como personagem, figuram como elementos que “tém dupla fun¢do e sao empregados
de maneira diferente em cada uma das duas historias” (PIGLIA, 2004, p. 91). Na histéria que
se constroi na superficie, Damido ¢ um funcionario cujas agdes permitem entrever os males e
os podres provenientes do sistema burocratico; ja na histdria “secreta”, a burocracia se torna a
protagonista, sendo o meio pelo qual se efetivou a manutencao de um (E)estado de excecdo que
durou vinte e cinco anos, ¢ Damido a personificagdo desse poder autoritario que atuou na forma

também de garantir a manutencao desse Estado.

Consideracoes finais

O peso que o aparato burocratico teve no governo iniciado em 1964 alcangou
gradativamente niveis altissimos durante os anos do regime militar. A criagdo de 6érgaos como
o SNI (Sistema Nacional de Informacgdes) sustentou a agao do governo autoritario, funcionando
como uma verdadeira “ilha de poder”, como explicita Sonale Oliveira em “A ditadura militar e
o insulamento burocratico: o SNI, um estudo de caso” (2012). A corrup¢ao desenfreada da
época se deve, em partes, a essa administracao pautada na manutencao do regime. Os casos que
podiam provocar grande escandalo ou comprometer o pessoal da ala militar eram silenciados
para que o governo nao passasse uma visao negativa que fosse de encontro a que era exibida
pelos meios de comunicagdo. O SNI alcangcou uma autonomia tao elevada entre os governos
Costa e Silva e Médici, na década de 1970, que ¢ possivel figurd-lo como exemplo maximo de
disfuncao burocratica. Com efeito, a criagdo de um Ministério da Desburocratizacao, chefiado
por Hélio Beltrao em 1979, aconteceu no sentido de justamente reduzir o impacto do aparato
burocratico na sociedade brasileira.

Investigando o nome “Damido”, encontramos novamente uma possivel referéncia a
Machado de Assis. Damido ¢ também o nome do personagem de um famoso conto de Machado,

“O caso da vara” (1997), publicado originalmente em 1891, em que o autor trata também de
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temas bastante caros a sua época, valendo-se igualmente de fina ironia ao narrar os
acontecimentos.

A aproximagdo dos dois personagens vai além da coincidéncia do nome: do grego
Damiands, Damido quer dizer “domar”, “vencer”, “subjugar”. Ambos expressam uma relacao
de poder sobre outros personagens, no nivel de uma relagao hierarquica — caracteristica propria
da burocracia. Enquanto o Damido gestor da fila exerce poder sobre Pererico (e este por
Galimene), o Damido do conto de Machado, fugido do seminario, exerce algum poder sobre
Sinha Rita, e esta, por sua vez, sobre Jodo Carneiro, padrinho do menino, estando essas redes
ligadas, portanto, por uma estreita relagdo de interesses. Ambos sustentam, ainda, uma pose
disciplinada, docil, até, tendo sempre em mira o alcance de seus objetivos na narrativa. Assim
como Damido nega-se a ajudar Pererico a chegar ao gerente no conto de Murilo, 0 menino
Damido no conto de Machado ndo intervém para ajudar a pequena Lucrécia, escrava de Sinha
Rita que Damido havia prometido apadrinhar.

E através da figura de Damido que se fundam os temas principais da narrativa, que
remontam ao contexto vivido pelo Brasil no periodo pds-64. Clientelismo, patrimonialismo,
violagdo de direitos, corrup¢do, machismo e racismo sdo temas caros a ¢poca de Murilo e
carissimos a nossa época. Quarenta anos depois € as mesmas questdes rondam o cenario da
politica brasileira, da sociedade brasileira. Houve resisténcia e luta, sim, durante os vinte e cinco
anos do regime; ha resisténcia e luta hoje, sim. Nao nos encontramos especificamente em um
regime fechado e ditatorial de governo, claro, mas € possivel observar marcas silenciosas dessa
época arrastando-se cada vez menos lentamente em nossa dire¢do. As administragdes publicas
continuam valendo-se da burocracia como aparato capaz de mobilizar uma ou outra questdo a
fim de garantir os interesses mais obscuros. Conhecer o passado ¢ uma forma de seguir no

presente de olhos abertos, e atentos, a fim de que nao se repitam os mesmos erros.
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Quando, na literatura brasileira, fala-se de fantastico, no sentido lato, ou seja, refere-se
ao geénero literario ou ao modo discursivo sem aprisionamento a perspectiva tedrica defendida
por Tzvetan Todorov (1992)!, que se tornou um paradigma necessario para a critica coetinea
ou posterior a ele?, tem-se como inevitavel e inequivoca a referéncia a obra de Murilo Rubido
(1917-1991). E importante, contudo, ressaltar, logo de inicio, que, no caudaloso percurso da
critica ou da historiografia literarias produzidas em torno da diminuta obra do contista’,
verificam-se diferentes conceituagdes que, de um modo geral, poder-se-iam facilmente
inscrever sob a abrangente denominagio de “insolito ficcional™. Alias, nesse sentido, Antonio
Candido (1918-2017) ja observara que, com a publicagdo do “livro de contos O ex-magico
(1947), Murilo Rubiao inaugurou no Brasil a ficgdo do insolito absurdo” (1987, p. 208). Para
este critico e historiador, a predominancia do insélito na literatura brasileira, a partir da década
de 1970, com José J. Veiga e Roberto Drummond, em que se verifica o “insolito no texto e no
contexto [...] [,] teve nos contos do absurdo de Murilo Rubido seu precursor” (1987, p. 208).

Jorge Schwartz, em trabalho cujo recurso ¢ imprescindivel quando se pretende estudar
o projeto de construcao ficcional de Murilo Rubido, portanto, sua armacao de mundos possiveis
e, consequentemente, os processos de composi¢ao de personagens que emprega, a0 comentar
as estratégias empregadas por Rubido em “A lua”, adverte que “este modo narrativo (invariante
na poética do Autor) opde-se a teoria do fantastico formulada por Tzvetan Todorov, onde a

duvida ¢ assumida como condi¢do sine qua non para definir o género narrativo em questao”

! Para Todorov, “A expressdo ‘literatura fantastica’ refere-se a uma variedade da literatura ou, como se diz
comumente, a um género literario” (1992, p. 7). Ele entende que “os géneros existem a diferentes niveis de
generalidade e que o contetido dessa nocdo se define pelo ponto de vista escolhido” (1992, p. 9), Assim, “Toda
descrigd@o de um texto, pelo proprio fato de ser com a ajuda das palavras, € uma descri¢do de género” (1992, p. 11).
O critico bulgaro adverte que os géneros correspondem a um “sistema de categorias” que os fundamenta e do qual
eles dependem para se constituirem (1992, p. 12), e “uma obra pode, por exemplo, manifestar mais de uma
categoria, mais de um género” (1992, p. 26). Dai que seja bastante plausivel desaprisionar-se da restritiva defini¢éo
do fantastico por ele proposta (1992, p. 29-46) e admitir a ampla nogdo de modo sugerida por Filipe Furtado,
aproximando-se de Rosemary Jackson (1981), ao defender que “o modo fantastico abrange [...] a maioria do
imenso dominio literario e artistico que, longe de se pretender realista, recusa atribuir qualquer prioridade a uma
representacdo rigorosamente ‘mimética’ do mundo objetivo” (2017). Para este estudioso, a concep¢do modal
“Recobre [...] uma vasta area a muitos titulos coincidente com a esfera genologica usualmente designada em inglés
por fantasy” (2017).

2 Na opinido de Furtado, “é com Introduction a la littérature fantastique de Tzvetan Todorov [, publicado em
1970,] que a critica do género atinge de certo modo a mioridade” (1980, p. 14).

3 Quantitativamente, a obra autorizada pelo autor é consideravelmente pequena, restrita a contos, dos quais, apenas
33 foram publicados. “O escritor mineiro deixou uma obra bastante singular, composta de 32 narrativas curtas ja
publicadas, uma ainda inédita e numerosos tetos em fase de produgdo — rabiscados, rascunhados, inacabados”
(GARCIA, 2013, p. 11).

4 A proposito, veja-se GARCIA, 2012.
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(1987, p. 67-68 — grifo do autor)’. Assim, torna-se nitido que Schwartz opta por vincular o
fantastico rubiano a concepgao modal, ndo a genologica como Todorov a circunscreve.

Procurando delimitar “o universo fantastico” (SCHWARTZ, 1987, p. 54-82) sob a
perspectiva da linguagem, Schwartz destaca a transgressao, a partir da “norma extra-textual
definida pela tradi¢do cultural” (1987, p. 54), como procedimento bdsico dessa vertente
ficcional. Para sustentar sua hipdtese, ele elenca trés categorias constitutivas. Primeiramente,
“o0 salito, que sO1 acontecer, € que representa a vigéncia da norma” (1987, p. 54 — grifo do autor).
A seguir, “o insdlito, que nao soi acontecer, opondo-se assim a norma, apontando para o
estranho” (1987, p. 54 — grifo do autor). Por fim, “o sobrenatural propriamente dito, que nao
tem possibilidade alguma de acontecer no universo real, apontando na fic¢ao para o ‘fantastico’
e o ‘maravilhoso’” (1987, p. 54 — grifo do autor).

E muito clara a correlagéio que Schwartz estabelece entre o mundo possivel armado pelo
ficcionista ¢ o mundo referencial de base a que este recorre para ordenar sua proposta de
compreensdo da poética rubiana no nivel da linguagem. Dessa forma, pode-se entender que ele
considere que Rubido se “recusa [a] atribuir qualquer prioridade a uma representagdo
rigorosamente ‘mimética’ do mundo objetivo” (FURTADO, 2017). Logo, justifica-se sua
escolha por aproximar a obra do escritor mineiro ndo ao fantdstico genologico, como
circunscrito por Todorov (1992), mas ao fantdstico modal, ainda que, em sua argumentacao,
nao chegue a tratar do fantasy, distante, ainda, do escopo conceitual atribuido por Furtado ao
modo fantastico.

Admitindo-se como possivel esse percurso critico e historiografico que se vem, desde
ha muito, desenvolvendo sobre a obra de Murilo Rubido, chega-se, com bastante conforto
metodoldgico, a fundamentagdo necessaria a verificagao de como o escritor arma seus mundos
possiveis e a que processos de composi¢ao de personagens recorre a fim de instaurar cenarios
insolitos. Pode-se, ainda, para melhor instrumentalizar a leitura de “O pirotécnico Zacarias”,

objeto de leitura aqui proposto, valer-se da embriondria sistematizagao dos “elementos da

3> Na visdo de Todorov, no fantastico, “A ambiguidade se mantém até o fim da narrativa” (1992, p. 30). Ele postula
a premissa de que “‘Cheguei quase a acreditar’ [...] [seja] a formula que resume o espirito do fantastico” (1992, p.
36), Para ele, “A hesitagdo do leitor € [...] a primeira condi¢do do fantastico. Mas serd necessario que o leitor se
identifique com uma personagem particular” (1992, p. 37). E advoga que “o fantastico é um caso particular da
categoria mais geral da ‘visdo ambigua’” (1992, p. 39). Enfim, em sua 6tica, “O fantastico [...] dura apenas o tempo
de uma hesitagdo: hesitacdo comum ao leitor e a personagem, que devem decidir se o que percebem depende ou
ndo da ‘realidade’, tal qual existe na opinido comum” (1992, p. 47-48). Logo, caso dissipada a divida, a narrativa
encaminha-se ou para o maravilhoso, se sua natureza insolita ¢ aceita e admitida, ou para o estanho, caso esta seja
explicada racional e logicamente. O fantastico €, na vis@o desse critico bulgaro, um género sempre evanescente,
cuja natureza encontra-se ameagada por seus dominios contiguos.
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discursivizagdo” apresentada pelo semiotico boliviano Renato Prada Oropeza, distribuidos em
“temporaliza¢dao”, “espacializa¢do”, “actorializacdo” e “niveis de relagdo ‘pragmatica’ (2006,
p. 58-60).

Prada Oropeza considera a manifestacao do inso6lito como sendo o elemento central e
caracteristico da configuracao semidtica do fantastico (2006, p. 56), pois, segundo ele, se ha
um género que, em sua estruturacdo semionarrativa, propde o insélito como seu elemento
central e caracteristico, este género ¢ o fantéastico (2006, p. 56). Para ele, os discursos fantasticos
elaborados a partir da segunda década do Século XX apresentam, como marca propria e
distintiva, o inso6lito, emergindo em um clima de aparente normalidade (2006, p. 57). Essa
emersao se daria pela composi¢cdo incongruente, em relacao a ldgica racional e aristotélica, de
qualquer das categorias basicas da narrativa — personagens (actorializagdo), espaco
(espacializagao) e tempo (temporalizagdo) —, isoladamente ou nao, ou, ainda, por
procedimentos discursivos que inter-relacionam o objeto texto e os sujeitos autor e leitor (niveis
de relagdo pragmatica), em correlagdes com o mundo acessivel, tomado por base referencial
pelo ficcionista.

A obra de Rubido, produzida basicamente entre o segundo ¢ o terceiro quartel do Século
XX®, encontra-se consoante com os “novos discursos fantasticos” como pensados por Prada
Oropeza (2006). Nesse enquadramento sugerido pelo semidlogo boliviano, entrariam aquelas
narrativas cujo elemento central e caracterizador fosse o insolito, a despeito de haver ou nao a
tal hesitacdo apontada por Todorov como essencial ao género. As narrativas de Rubido
representariam, dessa maneira, aquele outro e novo fantastico prenunciado por Todorov ao
aludir a obra de Franz Kafka, em que “o acontecimento sobrenatural ndo provoca mais hesitagao
pois o mundo descrito € inteiramente bizarro, tdo anormal quanto o proprio acontecimento a
que serve de fundo” (TODOROV, 1992, p. 181). Aliés, “ja [...] em 1947, data da publicacao de
[...] O ex-mdgico [...], o critico Alvaro Lins estabelecia uma proximidade entre o estilo de
Rubido e o do escritor tcheco Franz Kafka” (ANDRADE, 1999, p. 275).

¢ Faz-se mister destacar que, no geral, a obra conhecida de Murilo Rubido foi originalmente produzida entre as
décadas de 1940 e 1970, ndo havendo perfeita isonomia entre 0 momento da escrita e o da publicago. Fora isso,
ao longo dos tempos, muitos de seus textos foram republicados sem altera¢cdes ou com modificagdes desde as mais
pontuais até algumas demasiado radicais. Como observou Vera Liicia Andrade:

Murilo tinha uma maneira muito peculiar de escrever. Além de reelaborar,
constantemente, a linguagem de seus contos, ele costumava refazé-los sempre, mesmo
apos terem sido publicados. Além de modificar paragrafos inteiros, ele alterava o final
de suas historias e até mesmo o titulo dos textos, como ocorreu com o conto “Bruma”,
publicado originalmente sob o titulo de “A estrela vermelha”. (1999, p. 274)

Letras & Letras | Uberlandia | vol 34 / 2 | jul/dez 2018 ISSN 1981-5239 73



Flavio Garcia, Luciana Morais da Silva | p. 70-90 Armaggo de um mundo possivel...

Os “elementos de discursivizagdo” de que fala Prada Oropeza ao tratar dos
procedimentos que levam a instauragao do insolito, trago caracteristico e distintivo dos “novos
discursos fantasticos”, correspondem, efetivamente, as categorias basicas da narrativa —
personagem, espago e tempo — e a efabulagdo — processo narrativo que envolve as inter-relagoes
do objeto texto com os sujeitos autor e leitor, implicando a propria enunciacdo em si. A
instauracao do insoélito nesses elementos se daria, segundo ele, pela manifestacao de tracos
incoerentes na sua composi¢do, tendo em vista a logica racional e aristotélica que o sistema
semionarrativo realista toma por referéncia de base para sua elaboracdo. Sempre que, na
composi¢ao de qualquer desses elementos discursivos, arranha-se, fissura-se, fratura-se ou
rompe-se aquela 16gica esperavel, tem-se, por produto discursivo, o insolito.

Via de regra, ainda que a tal ndo aluda, Prada Oropeza esta, de fato, com essa sua
proposta de abordagem do texto, tangenciando a teoria dos mundos possiveis, que sdo armados
intensionalmente, no plano do discurso, com imagens representativas dos referentes

extensionalmente acessados nos mundos de base a que o autor do texto recorre, pois,

a intensdo textual ¢ resultado da configuracdo linguistica da extensdo textual
[...]. O referente ou conjunto referencial ¢ parte da realidade exterior ao texto.
[...] os elementos correspondentes ao contetido do texto estdo contidos em um
nivel cotextual que ¢ semantico-intensional, (ALBALADEJO
MAYORDOMO, 1998, p. 45 — tradugdo nossa)

Esses mundos de base correspondem aos mundos objetivos de vivéncia experienciavel
pelos seres humanos em seu quotidiano regular, sendo os mundos de cada individuo,
isoladamente, ou dos coletivos, comunitariamente. De um modo geral, estes mundos se nutrem
da nog¢do de real de cada tempo historico, transmutando-se diacronicamente conforme as
modificagdes naturais por que toda sociedade perpassa, variando ao longo cronotopicamente,
ja que, “Como objeto linguistico, o texto literario possui uma estrutura profunda que ¢
comunicavel gracas ao significante textual; dita estrutura profunda do texto literario responde
ao referente que ¢ parte da realidade que dito texto expressa” (ALBALADEJO
MAYORDOMO, 1998, p. 45 — tradugao nossa).

Os mundos possiveis textuais se constituem pelos seres, estados, processos e agoes
buscados referencialmente nos mundos objetivos de base que o autor acessa. Esses elementos
vém ao texto balizados por valores 16gicos de existéncia e ndo existéncia dos seres, € de
verdades e falsidade dos estados, processos e agdes. Os valores semanticos desse balizamento

estao subordinados a um conjunto de regras que reproduzem a capacidade do receptor do texto
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de decodificar as informagdes nele contidas (ALBALADEJO MAYORDOMO, 1998, p. 52).
Por isso, todo “texto [...] manifesta e contém um complexo de mundos que esta situado no
espago extensional relativo a ele mesmo (ALBALADEJO MAYORDOMO, 1998, p. 56 —
tradugdo nossa).

O complexo de mundos que constitui o mundo possivel de um texto equivale a conjuntos
de submundos macroestruturalmente organizados, formando espagos intersecionais ou nao. Os
mundos possiveis textuais sdo, portanto, emaranhados de se¢cdes de mundo, de partes de mundo,
“com a correspondente indicacao de valor 16gico” (ALBALADEJO MAYORDOMO, 1998, p.
56 — tradugdo nossa). Dai que “A estrutura de conjunto referencial que o texto expressa seja um
mundo parcial ou parcela de mundo, que se comunica linguisticamente” (ALBALADEJO
MAYORDOMO, 1998, p. 69 — traducao nossa).

As secoes ou parcelas de mundo, submundos que arquiteturalmente se articulam para
garantir a unidade do mundo possivel textual, estdo intimamente coligadas aos individuos que
participam desse complexo de mundos do texto. “Na estrutura referencial de um texto [...] ha
um submundo de cada pessoa; [e,] se se trata de um texto literario[,] para cada uma das
personagens se constitui um submundo” (ALBALADEJO MAYORDOMO, 1998, p. 70 —
tradug¢ao nossa). A vinculagcdo de cada um dos submundos de um texto ao sistema narrativo
realista ou ao nao realista depende do valor semantico dos seres, estados, processos e agdes
semiotizados (ALBALADEJO MAYORDOMO, 1998, p. 70-74)".

Logo, focalizando mais detidamente a literatura, seara em que inscreve a obra de Murilo
Rubido, tem-se que “O texto narrativo € a conjugacao e o suporte do mundo ficcional criado

pela fantasia do autor e o elemento de projecdo estético-comunicativa de dito mundo”

7 As tendéncias majoritarias da teoria e da critica tendem, no geral, a distinguir entre ficgdo mimética e ficgdo ndo
mimética, alocando o fantéstico nesta ultima particdo. Todavia, como bem deixa entrever Filipe Furtado, ndo se
trata de a fic¢@o fantastica ser ou ndo mimética, mas de recursar-se a “atribuir [...] qualquer prioridade a uma
representacgdo rigorosamente ‘mimética’ do mundo objetivo” (2017).

Sem verossimilhang¢a ndo ha como qualquer narrativa ser minimamente compreensivel e decodificavel, e:

a verossimilhanca é uma qualidade inerente a mimeses, de tal forma que toda
construgdo mimética é verossimil, a0 menos em sua relagdo com a realidade, mas néo
¢ exclusiva a ela, pois o verossimil ndo sendo somente semelhante ao verdadeiro,
sendo que tem aparéncia de ser verdade, podendo haver verossimilhanga nas
construgdes ficcionais ndo miméticas, como € o caso da literatura de fic¢do cientifica
e da literatura gotica ou de terror, em que a construcdo dessa aparéncia de verdade €
imprescindivel para que o leitor perceba exatamente o efeito que o autor pretende
conseguir (RODRIGEZ PEQUENO, 2008, p. 126-127)

Todorov ja havia sinalizado que “néo ¢é possivel definir o fantastico como oposto a reproducdo fiel da realidade”
(1992, p. 42). Para ele, “No interior do género fantastico, ¢ verossimil a ocorréncia de reacdes ‘fantasticas’ (1992,
p. 52).
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(ALBALADEJO MAYORDOMO, 1992, p. 66 — tradug@o nossa). O mundo — ou os mundos
possiveis — semiotizado no texto narrativo ficcional emana (d)o imaginario de seu produtor,
implicando uma intensdo imagética interna, em relagdes de extensionalidade referencial
externa. Sua complei¢do semantica dependerd do que o autor pretenda com seu texto, sempre
subordinado aos contornos socio, histérico e cultural que o envolvem, seja no ato de produgao,
seja nos diferentes atos de leitura. Dessa forma, “O mundo do texto ficcional €, portanto, um
mundo que, mesmo mantendo conexdo com o mundo real efetivo, ¢ independente deste
enquanto esta sustentado pelo texto em que ¢ intensionalizado” (ALBALADEJO
MAYORDOMO, 1992, p. 67 — tradugao nossa).

A partir dessas observacdes mais gerais, que tratam dos textos narrativos, ficcionais ou
nao, achegando-se mais especificamente ao texto literario, hd que se considerar, com maior
atencdo e cuidado, a intensionalidade do autor, que pode tanto pretender a armagdo de um
mundo de matiz realista, quanto a de um mundo nao realista. Esse aspecto deve condicionar a
leitura do texto, sendo necessaria “a distin¢cdo entre o modelo de mundo real e o modelo de
mundo fantastico, separados pela transgressdo” (RODRIGEZ PEQUENO, 2008, p. 128 —
traducao nossa). Tal transgressdo seria resultado das fissuras, ranhuras, fraturas, rupturas no
plano semantico da logica racional e aristotélica, instaurando incoeréncias na composi¢ao de
qualquer das categorias basicas da narrativa ou no seu processo efabulativo.

Para refletir sobre a obra de Murilo Rubido, ¢ valiosa a metodologia operativa da teoria
dos mundos possiveis, oferecendo, com nitidez, a separagao entre literatura realista e literatura
fantastica (RODRIGEZ PEQUENO, 2008, p.128), a partir das discussdes acerca da
verossimilhanca, da mimeses e da ordenacao de tipos de modelo de mundo referencial de base.
Nao se pode fugir ao fato de que “o fantastico € uma se¢ao da ficgdo determinada pela infracao,
pela ruptura, pela transgressdo” (RODRIGEZ PEQUENO, 2008, p. 129 — tradugdo nossa). E o
que se percebe, genericamente, nas narrativas de Rubido, ¢ “o tipo de literatura que manifesta
uma quebra da coeréncia do universo, quebra produzida pela irrupgao insolita do extranatural
no mundo quotidiano” (RODRIGEZ PEQUENO, 2008, p. 131 — traducio nossa).

Nem todos os trinta e trés contos de Murilo Rubido conhecidos pelo publico em geral®

podem, sem reparos, ser inscritos no fantastico genoldgico ou modal, havendo aqueles que

8 Esses trinta e trés contos envolvem apenas aqueles que o autor considerou “prontos para publicagéo”. H4, no
entanto, outros que estdo em seu espolio. Desses, “As unhas”, datado de 1950, encontra-se publicado a parte pelo
Suplemento Literdrio de Minas Gerais em novembro de 1994, durante as comemoragdes de trés anos de morte do
escritor. Em 2013, em livro rememorativo de seus vinte anos de morte, publicou-se um ensaio sobre este conto
(GARCIA, 2013) e, ao final do exemplar, uma versio baseada naquela antes divulgada pelo Suplemento Literdrio
(RUBIAO, 2013).
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transbordam qualquer das delimitagdes que se possam aplicar a essa heterogénea vertente
literaria. Mas o autor ¢, a despeito disso, apontado como a mais expressivel figura representativa
do fantastico literario brasileiro. Talvez porque “Para que uma obra seja fantastica ndo ¢
necessario que [...] apresente todo um mundo fantastico conformado, com todos os seus
elementos; ndo ¢ necessario tampouco que todos os elementos dessa obra pertengam ao modelo
de mundo fantastico” (RODRIGEZ PEQUENO, 2008, p. 136 — traducdo nossa). Ainda que o
fantastico, em sua plenitude, ndao se encontre reconhecivel em todas narrativas de Rubiao, “A
presenca de um elemento estranho, maravilhoso, sobrenatural adscreve [sua] obra ao género”
(RODRIGEZ PEQUENO, 2008, p. 136 — tradugdo nossa), ja que “a natureza fantastica de uma
obra lhe ¢ conferida pela inclusdo em sua macroestrutura de alguns elementos da estrutura de
conjunto referencial que supdem uma ruptura das regras do mundo real objetivo” (RODRIGEZ
PEQUENO, 2008, p. 137 — tradugiio nossa), e tal se d4 na contistica rubiana.

Enfim,

0 que marca o pertencimento ou ndo de um texto ao género fantastico € a relagdo de
sua estrutura de conjunto referencial com a realidade empirica, mais exatamente se os
seres, objetos, acdes, estados, processos, ideias... daquela transgridem as leis do
mundo real objetivo, porque, inclusive no caso, admissivel, de que a irresolivel falta
de nexos entre distintos elementos do real seja a base do fantastico, no sentido de que
sem essa zona de indeterminag@o nunca apareceria o fantastico na mente do leitor, o
que faz este leitor, para considerar essa obra fantastica, ¢ incorporar a primitiva
estrutura de conjunto referencial seres, objetos, ideias, processos, acdes... que a
completam, de tal modo que, assim, na nova e mais ampla estrutura de conjunto
referencial, exista algum elemento que transgride as leis do mundo real. (RODRIGEZ
PEQUENO, 2008, p. 138 — traducio nossa)

A armagdo de mundos possiveis pode ocorrer pela encenacdo da ficcionalidade,
permitida por um contrato de ficcao (REIS; LOPES, 2011, p. 160), tratado por Umberto Eco
como “pacto ficcional”, em que “a obra de ficcao nos encerra nas fronteiras de seu mundo e, de
uma forma ou de outra, nos faz leva-la a sério” (1994, p. 84). Desse modo, o que ¢ narrado
tende a parecer, por meio da verossimilhanga, ter realmente acontecido. Nas palavras de Carlos
Reis e Ana Cristina M. Lopes, “o fator primeiro da ficcionalidade ¢ a colocagao ilocutéria do
autor e o seu intuito de construir um texto na base de uma atitude de fingimento” (2011, p. 160
— grifo do autor).

Nos mundos possiveis ficcionais, construidos pela encenagdo da ficcionalidade no
ambito narrativo, tem-se a composicao de multiplos tragos de configuracao, desde dispositivos
elaborados para experienciar no texto a vivéncia quotidiana, promovendo uma tentativa de

transposicdo do mundo possivel, dos seres de carne e osso, até a formulagao de estratégias

Letras & Letras | Uberlandia | vol 34 / 2 | jul/dez 2018 ISSN 1981-5239 77



Flavio Garcia, Luciana Morais da Silva | p. 70-90 Armaggo de um mundo possivel...

discursivas desencadeadoras da ruptura com a expectativa derivada da experiéncia em relagao
ao mundo dos seres de carne € 0sso.

As rupturas desencadeadas nos mundos possiveis ficcionais podem ser denominadas
insolitas, inusitadas, surpreendentes porque geram uma subvertem na sequenciagdo efabulativa
esperada. O insdlito pode, portanto, ser produto de “um desdobramento do real ou sua
multiplicagdo em formas que o negam como tal, na légica do ilogico” (JOSEF, 2006, p. 202).
De acordo com Lenira Marques Covizzi, o insélito pode ser caracterizado genericamente “como
[...] um fenomeno de inadequagdo essencial entre as partes de um mesmo objeto, entre origem
e fim, constituicdo e fim, utilidade e fim, ou sua especial significagdo e o contexto em que se
insere” (1978, p. 26). Mas, para Prada Oropeza, o insolito seria, exatamente, o “incoerente” que
surge, irrompe, em meio ao universo racional das coisas (2006, p. 58), produzindo certo
desequilibrio na narrativa.

Na construgao desse universo de significagdes multiplas, em que as certezas podem-se
evadir, alguns “efeitos de indole fantastica, ludica ou bizarra” (REIS, 2006, p. 18) seriam
empregados a partir de processos instrucionais contidos em determinadas estratégias narrativas
com a finalidade de garantir o efeito da suspei¢do. Assim, nos mundos possiveis do insolito
ficcional, os seres — figuras — figurariam como eixos centrais da constitui¢ao de um mundo que,
em geral, se autoquestiona.

A incerteza presente em narrativas do insoélito ficcional “ndo afeta apenas a personagem,
mas também, e principalmente, o leitor, ou, mais exatamente, o narratario” (RODRiGUEZ
PEQUENO, 2008, p. 133 — tradugio nossa). Tais narrativas sdo formuladas por uma estrutura
de conjunto referencial de elementos fantasticos, mas verossimeis (RODRIGUEZ PEQUENO,
2008, p. 114), que estabelecem uma reafirmacgdo do contrato ficcional. Para Reis, o insolito
merece ser estudado em funcdo dos processos de figuragdo que ele motiva (2014, p. 58),
levando, com isso, a percepg¢ao acerca dos modelos e estratégias passiveis de serem usados na
concepc¢ao de uma personagem figurada por tragos do insolito.

Como adverte Reis, consonante ao que assinalam Albalejo Mayordomo e Rodriguez
Pequetio, bem como outros tedricos dos mundos possiveis, em atitude pds-estruturalista,
ultrapassadas as fases mais convencionais da narratologia e assumindo as tendéncias mais
contemporaneas dos estudos narrativos, nos “universos ficcionais, as personagens ocupam
lugar de destaque” (2006, p. 17), correspondendo aquela “categoria sem a qual ndo hé relato
que se sustente” (REIS, 2014, p. 49-50). Esse posicionamento se justifica uma vez que “cada
um dos mundos de individuo (submundos) da estrutura de conjunto referencial € suscetivel de

ser dividido em submundos de acordo com as diferentes atitudes de experiéncia de ditos
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individuos em conexdo com a temporalidade” (ALBALADEJO MAYORDOMO, 1998, p. 71
—traducao nossa) e com a espacialidade também. Logo, a macroestrutura de um mundo possivel
textual comporta tantos submundos quantas sejam as personagens que nele atuem,
subdividindo-se, em multiplos submundos de diversos submundos de cada personagem. Dai
que a personagem — figura — seja vista com a categoria narrativa que determina os processos de
armacao dos mundos possiveis textuais, e, “se se trata de um texto literario, para cada uma das
personagens se constitui um submundo” (ALBALADEJO MAYORDOMO, 1998, p. 70 —
tradugdo nossa).

Enfim, “em cada submundo do texto, ou seja, em cada submundo de individuo, ha, por
sua vez, varios submundos, que se estabelecem por meio das atitudes de experiéncia”
(ALBALADEJO MAYORDOMO, 1998, p. 71 — traducao nossa) de suas personagens. “Essas
atitudes de experiéncia podem ser de diversas classes: conhecimento, fingimento, desejo, temor
etc.” (ALBALADEJO MAYORDOMO, 1998, p. 71-72 — tradugio nossa). E por isso que a
figuragdo® das personagens, implicada em seus papéis na narrativa, acaba por ser o fator
determinante na armagao constelar do mundo possivel ficcional, e as personagens ocupam, em

razao disso, funcao essencial e predominante no processo efabulativo. Conforme Reis,

Sendo um processo ou um conjunto de processos, a figura¢do é dinamica,
gradual e complexa. Isto significa trés coisas: que normalmente ela nio se
esgota num lugar especifico do texto; que ela se vai elaborando e completando
ao longo da narrativa; e que, por aquela sua natureza dinamica, a figuracdo
ndo se restringe a uma descri¢do, no sentido técnico e narratologico do termo,
nem mesmo a uma caracteristica, embora esta possa ser entendida como seu
componente importante. O que [...] leva a real¢ar o seguinte: a figuracdo nao
¢ simplesmente um outro modo de entender a convencional caracterizagdo,
sendo antes um processo mais amplo, englobante e consequente. (2014, p. 53
— grifo nosso)

Nao s6 as descrigdes fisica e psicologica interferem na figuragdo, mas, também, o nome,
a alcunha, os predicativos, pois, como comenta Reis, tudo isso “funciona como dispositivo
discursivo de figuragdo, as vezes com sugestao comportamental” (2014, p. 60). As agdes que
as personagens exercem ou sofrem, os espacos ¢ dos tempos da historia em que transitam, bem

como suas crengas, vontades, seus sonhos, desejos, afetos, 6dios, medos contribuem para a

% O termo “figura¢do” tem sido empregado e difundido, amplamente, por Carlos Reis e, segundo ele, “o conceito
de figuragdo designa um processo ou conjunto de processos constitutivos de entidades ficcionais, de natureza e de
fei¢do antropomorfica, conduzindo a individualizacdo de personagens em universos especificos, com os quais
essas personagens interagem” (2014, p. 52 — grifo nosso).
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figuragdo. Portanto, sdo os processos de figuracdo das personagens que determinam os
procedimentos da efabulacdo narrativa, sempre subordinada a /dgica intima das personagens
(REIS, 2014, p. 49 — grifo do autor). Resumidamente, os processos compositivos da

personagem envolvem, em linhas gerais:

a nomeagdo e a¢des da personagem, a sua relagdo com o espago e o tempo, a
forma e a frequéncia de esta gerir os seus dialogos e mondlogos, bem como
niveis e tiques de linguagem usados constituem procedimentos que, de forma
implicita, caracterizam a personagem. (VIEIRA, 2014, p. 126)

No texto ficcional, em que o mundo possivel armado se constitui como imagindrio
estruturado pelo autor para comunicar sua intengao, “a figuragdo, no que toca sobretudo aos
dispositivos retorico-discursivos, requer atos de semiotizagdo, ou seja, solicita a articulagao de
um discurso que produz sentidos € que gera comunicagdo, com efeitos pragmaticos” (REIS,
2014, p. 56 — grifo nosso). O universo textual ¢ produto das relagdes extensionais com o0s

referentes que fornecem elementos para a imagem vislumbrada pelo ficcionista.

E com base nesse legado que, por exemplo, as pausas descritivas, para
caracterizacdo alargada em regime omnisciente, sdo operadores discursivos da
figuragdo, as vezes construindo retratos de personagem com apreciavel
potencial mimético (no sentido de Phelan, 1989:2). O mesmo afirmamos
acerca dos movimentos temporais que reiteram tracos fisicos, culturais e
temperamentais, como se vé na chamada personagem-tipo, dotada de
acentuada fei¢do tematica e social (cf. Phelan, 1989:2-3), como se observa
sobretudo na ficgao realista do século XIX. (REIS, 2014, p. 56 — grifo nosso).

Como destaca Jens Eder, “as personagens nem sao signos ‘no texto’ nem representagoes
mentais subjetivas ‘na cabec¢a’ mas construtos intersubjetivos” (2014, p. 74 — tradugao nossa),
portanto, fruto da subjetividade criativa e receptiva. Sob essa perspectiva, Reis observa que a
personagem bem caracterizada e inserida numa hierarquia estruturada, revela, em certo sentido,
coeréncia e previsibilidade, com “pouca margem para o inusitado. A ndo ser, ¢ claro, que esse
inusitado esteja desde logo inscrito (e, portanto, previsto) no codigo genético da figura em
desenvolvimento” (2015, p. 80).

No caso do conto de Murilo Rubido, “O pirotécnico Zacarias”, em que a figura central
aparece referida no titulo, com sua nomeagao — Zacarias — e um predicativo que lhe atribui certo

mister laboral — pirotécnico —, € inconteste que:
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a figuracdo ndo se restringe a uma descri¢do, no sentido técnico e
narratologico do termo, nem mesmo a uma caracteriza¢do, embora esta possa
ser entendida como seu componente importante [...] a figuracdo ndo ¢
simplesmente um outro modo de entender a convencional caracterizacdo,
sendo antes um processo mais amplo, englobante e consequente. (REIS, 2014,

p.- 53)

Um pirotécnico ¢ alguém que “trabalha em fogos-de-artificio ou de guerra”

(<https://www.priberam.pt/dlpo/pirotécnico>, acessado em 3 set. 2017). Zacarias significa
“lembrado por Deus”, nomeando “varios personagens biblicos, destacando-se entre eles o que
¢ mencionado no Antigo Testamento como um dos doze profetas, autor do livro ‘Zacarias’, € o
pai de Jodo Batista, que ficou mudo até escolher o nome do seu filho e aparece no Novo

Testamento™ (https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/zacarias/, acessado em 3 set.

2017). Poder-se-ia, em outro estudo, correlacionar esses elementos intervenientes na figuragdo
da personagem protagonista do — nome e predicacdo — com muitas das epigrafes utilizadas por
Rubido em seus contos, que remetem a textos sagrados de uma maneira geral.

A armagdao de mundos e submundos de personagens na literatura de Murilo Rubido
constréi-se de modo singular e, particularmente, antecipador de uma ideia de producao critica
e profundamente irdnica que sé viria a ser percebida em seus multiplos matizes mais tarde. O
autor, como observa David Arrigucci Jinior, teria uma posi¢ao de precursor, pois ha uma quase
completa auséncia de antecedentes brasileiros para o tipo de sondagem construida pelo mineiro
(1993, p. 6-7). Em um arguto percurso pelo humano, o escritor confronta em suas narrativas a
fragilidade do homem, tensionando os limites do imaginério, dando possibilidade aos seres
ficcionais de transitarem entre o mundo dos mortos e dos vivos — “Petiinia” (RUBIAO, 1974,
p. 13-23) —; permitindo-lhes metamorfosearem-se em varios seres, inclusive em um ser humano
— “Teleco, o coelhinho” (1993, p. 21-27); ou, ainda, deixando-os definhar em meio aos seus
iguais, desafiado a ndo se tornarem automatos diante da replicacdo do quotidiano — “Os
Comensais” (RUBIAO, 1974, p. 57-71).

O escritor traz a cena a magia, rompendo com a fixidez das certezas, principalmente ao
produzir mundos possiveis ficcionais acessiveis, comuns, para corrompé-los por meio de uma
verossimilhanca alicer¢adora na excecao. O exagero presente em algumas de suas personagens
leva-as a questionar sua propria condicdo de existéncia antes de serem transformadas pela
irrupgao do insoélito em seu quotidiano. Nessa construgao marcada pela centralizagdo no sujeito,
Rubido transborda o aparente limite fisico imposto ao conto, elaborando seres textuais tao

complexos e, por vezes, ironicamente, adensados pelos vazios discursivos.
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Os processos de figuragdo de personagens sao armados desde a defini¢ao do titulo dado
a determinada narrativa, conforme se percebe a partir de Reis. Algumas personagens sao
elaboradas por conjuntos de marcas, quer fisicas, quer ndo, bebidas nas entrelinhas narrativas,
pois, sem uma apresentacao formal, vao sendo geradas pelas lacunas de seu renascimento. Caso,
por exemplo, da figuragdo em “O Pirotécnico Zacarias” (RUBIAO, 1993, p. 11-19). Zacarias,
o pirotécnico, ou seja, aquele que trabalho com fogos de artificio, provavelmente levando
alegria aos outros, ¢ o sujeito central do conto, tendo seu nome e profissdo, ou ocupagao,
enunciado ja no titulo.

O titulo de uma narrativa pode ser considerado, ele mesmo, um texto (REIS; LOPES,
2011, p. 416 — grifo dos autor), por vezes condensado, mas capaz de evocar sentidos para o que
o seguira. E, portanto, o titulo o primeiro contato do leitor com um texto. De acordo com Reis
e Lopes, “a relagdo do titulo com a narrativa estabelece-se muitas vezes em funcdo da
possibilidade que ele possui de realgar, pela denominagdo atribuida ao relato, uma certa
categoria narrativa, assim desde logo colocada em destaque” (2011, p. 416 — grifo dos autor).
Na narrativa de Rubido ¢ exatamente a categoria personagem que ganha destaque, sugerindo,
em certo sentido, nesse micro-texto — o titulo —, que se tratara da historia de Zacarias.

Os mundos possiveis ficcionais que constituem a personagem sao formulados pela
excecao, principalmente pelo lapso temporal claramente identificavel ja no inicio da narrativa.
A personagem inicia sua atuagao questionando sua propria existéncia diante da interpretagao
das conversas de amigos, e diz: “raras sdo as vezes que, nas conversas de amigos meus, ou de
pessoas das minhas relagdes, ndo surja esta pergunta. Teria morrido o pirotécnico Zacarias?”
(RUBIAO, 1993, p. 13). E, ento, por meio dessa configuracio que o discurso da propria
personagem ja se torna questionavel, pois como pode um morto falar? A condi¢ao post-mortem
nao o impediria, por exemplo, de trocar experiéncias com amigos, portanto.

Na sequéncia, a personagem comenta:

a esse respeito as opinides sdo divergentes. Uns acham que estou vivo — o
morto tinha apenas alguma semelhanga comigo. Outros, mais supersticiosos,
acreditam que a minha morte pertence ao rol dos fatos consumados e o
individuo a quem andam chamando Zacarias nao passa de uma alma penada,
envolvida por um pobre involucro humano. Ainda ha os que afirmam de
maneira categorica o meu falecimento e ndo aceitam o cidadao existente como
sendo Zacarias, o artista pirotécnico, mas alguém muito parecido com o
finado. (RUBIAOQ, 1993, p. 13)

A ideia de um mundo possivel ficcional, em que um morto ¢ capaz de atribuir valores para os

julgamentos em torno de sua propria morte, configura-se pela suspeicao do discurso da propria
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personagem — narrador autodiético —, completamente envolvida com os acontecimentos que
narra. A personagem de Rubido €, por conseguinte, o0 morto, mas vivo, que convive com as
posigdes divergentes de pessoas de suas relagdes, nesse sentido, um alguém nao excluido

3

socialmente, apesar de talvez ser “uma alma penada, envolvida por um pobre involucro
humano”.

Os processos de figuracdo dessa personagem vao, entdao, sendo tracados pelos muitos
elementos que se constroem sob o olhar atento dela. Zacarias, o pirotécnico Zacarias, ou mesmo
aquele que ndo tem mais nome, ¢ capaz de vivenciar o quotidiano de seus amigos, conhecidos,
trocando, inclusive, informacdes sobre sua vida ou vida de morte. Seria, com isso, um ser
construido a partir de sua propria sobrevida, constituida, aparentemente, apds uma morte
prematura. O morto-vivo ou vivo-morto ¢, assim, formulado como ser de entre-lugar, afinal,
nao ¢ comum alguém passar os dias a tratar das informacgdes sobre sua propria morte.

O discurso narrativizado — “onde as palavras da personagem aparecem como um evento
diegético entre outros” (REIS; LOPES, 2011, p. 318-319 — grifo dos autor) — constroi-se pela
naturalidade da personagem ao tratar de sua morte. A narrativa, paulatinamente, vai adensando

os sentidos dessa insdlita vida, principalmente ao tornéd-lo o unico capaz de revelar detalhes

sobre como morreu. E ele questiona:

uma coisa ninguém discute: se Zacarias morreu, o seu corpo nao foi enterrado.
A Tnica pessoa que poderia dar informagdes certas sobre o assunto sou eu.
Porém estou impedido de fazé-lo porque os meus companheiros fogem de
mim, t3o logo me avistam pela frente. Quando apanhados de surpresa, ficam
estarrecidos e ndo conseguem articular uma palavra.

Em verdade morri, 0 que vem ao encontro da versdo dos que creem na minha
morte. Por outro lado, também ndo estou morto, pois faco tudo o que antes
fazia e, devo dizer, com mais agrado do que anteriormente. (RUBIAO, 1993,

p. 14)

A morte confronta, em certo sentido, a articulagdo da personagem que se coloca como
mais ativo e, talvez, feliz que antes da morte. Fato ¢ que Zacarias, como diz, morreu, porém ¢
um morto mais vivo que antes da morte. E, assim, em “uma noite escura. Melhor, negra”
(RUBIAO, 1993, p. 15), o Simplicio Santana de Alvarenga retorna a chamada escolar e lembra-
se de ligdes da infancia ao sentir chegar a luz branca. O mundo de Zacarias mudara em uma
noite escura. A personagem transita, entdo, por cores € sem enxergar os fardis e nem ouvir a
buzina do automoével passa a cadaver.

Na “Estrada do Acaba Mundo” (RUBIAO, 1993, p. 15), a narrativa constréi-se pela

transi¢cao da vida a morte. A figuracao ¢ elaborada por um processo dinamico, gradual e
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complexo (REIS, 2014, p. 53), dotando a personagem de uma capacidade de perceber o tempo
e 0 espago em seu entorno. O mundo possivel habitado pelos muitos mundos que compdem a
personagem ¢ formulado por tragos insoélitos e, poder-se-ia dizer, pertencentes ao plano do
horror e do terror. A descrigdo da estrada, por exemplo, com seu nome incomum, curvas € “mais
sombras que siléncio” (RUBIAO, 1993, p. 15) denuncia a composi¢do de um espago estranho,
por que claramente formulado para transparecer o choque entre o branco da morte e a escuridao
da noite, reiterado pela personagem: “quando tudo comegava a ficar branco, veio um automovel
e me matou” (RUBIAO, 1993, p. 14); e depois: “simplesmente porque ndo seria naquela noite
que o branco desceria até a terra” (RUBIAO, 1993, p. 15).

As multicores visualizadas pela personagem sao indicios da experiéncia pré-morte
relatada por ela, principalmente por cessarem antes do derradeiro branco, o qual talvez o levasse
ao fim. Ao contrario do esperado, ao enxergar os farois do carro e cair sob a terra, o possivel
cadaver mune-se de sua confianca na faculdade de convencer seus adversarios (RUBIAO, 1993,
p- 17) e pde-se em contato direto com os atropeladores para garantir a manutencao de sua
sobrevida. A renovacao do cadaver diante da discussao acerca de seu futuro proximo garante-
lhe nova disposi¢do que, como o proprio destaca, teria adquirido apds o atropelamento
(RUBIAO, 1993, p. 14).

A personagem-narrador, um “cadéver ensanguentado” (RUBIAO, 1993, p. 16), conta
passo a passo os desdobramentos pds-acidente, mencionando, inclusive, a solucdo, para si, mais

inconveniente, que seria ser langado ao precipicio. Como diz,

discutiram em seguida outras solugdes e, por fim, consideraram que me langar
ao precipicio, um fundo precipicio, que margeava a estrada, limpar o chdo
manchado de sangue, lavar cuidadosamente o carro, quando chegassem a casa,
seria o alvitre mais adequado ao caso ¢ o que melhor conviria a passiveis
complicagdes com a policia, sempre avida de achar mistério onde nada existe
de misterioso. (RUBIAO, 1993, p. 17)

As demais personagens teriam por meta livrar-se do flagrante e, por conseguinte, da
prova, o morto. Contudo, a construgdo insolita da personagem, nesse momento, ja estd
consolidada, pois o atropelado, ensanguentado, e consciente de sua condicdo pds-vida,
posiciona-se e afirma: “— Alto 14! Também quero ser ouvido” (RUBIAO, 1993, p. 17). Era,
portanto, o cadaver o mais preocupado, ja que nao teria sua morte estampada nem nas
manchetes de jornal ou, ao menos, “no necroldgio no principal matutino da cidade” (RUBIAO,
1993, p. 17). Importava-lhe, entdo, mais a fama e a assuncao de seu nome, mesmo que morto,

que a continuagdo de sua vida.
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E, como se pode notar, uma personagem caracterizada nio por um conjunto de
elementos delimitadores de sua condicao fisica e ou psiquica, ¢ sim uma entidade ficcional
elaborada para criticar a rigidez dos regulamentos para a vida e para a morte. Suas marcas vao,
paulatinamente, sendo denunciadas por atitudes diante dos problemas decorrentes de seu
atropelamento. Trata-se de um ser vaidoso e comum que, ao transpor da condi¢ao de vivo para
defunto, vé sua percep¢do do mundo ser modificada, ja que sente mais vivas as cores € oS
mundos em que se insere, antes e depois de sua transi¢ao. Criticamente, Rubido constrdéi uma
personagem, incluida como morto entre os humanos agonizantes, porém excluida de sua antiga
condi¢do de pirotécnico, portanto, um cadaver que desfruta da vida, mas a partir de uma
condig¢do diferenciada, principalmente por sua nao aceitagao pelos conhecidos.

Depreende-se, assim, que a personagem rejeita a ideia de morrer tendo apenas um
“improvisado timulo” (RUBIAO, 1993, p. 17), sem jamais ser descoberto. Seria um defunto
que, como destaca, “ndo perdera nenhum dos predicados geralmente atribuidos aos vivos”
(RUBIAO, 1993, p. 17), e, também, por sua capacidade argumentativa, dotado de uma imensa
vaidade. Se ndo bastasse a vitalidade presente no morto, este se integra ao grupo que o
atropelara, ocupando a vaga de um dos companheiros, deixando o estatuto de morto para trocar
de roupa com Jorginho (RUBIAO, 1993, p. 18), o fragil colega desmaiado.

Rubido, em sua narrativa, traca fios de mundos e submundos emaranhados para compor
um ser convivente entre dos planos divisérios de mundos, o dos mortos € o dos vivos, fazendo
dialogar a fisica e a metafisica, ao possibilitar um corpo cadavérico poder caminhar, falar, emitir
opinides e, por fim, flertar com uma das mogas. Como ¢ comum ao percurso arquitetonico de
armacao de mundos rubianos, 0 homem ou o morto, a personagem, deseja e impulsiona-se pela
possibilidade de realizacao.

Nessa continuidade, o defunto, agora um membro do grupo, exulta diante das mudangas

permitidas por sua prematura morte ¢ observa:

a bebida que antes da minha morte pouco me afetava, teve sobre o meu corpo
defunto uma a¢do surpreendente. Pelos meus olhos entravam estrelas, luzes
cujas cores ignorava, tridangulos absurdos, cones e esferas de marfim, rosas
negras, cravos em forma de lirios, lirios transformados em maos. E a ruiva,
que me fora destinada, enlagando-me o pescogo com o corpo transmutado em
longo brago metalico. (RUBIAO, 1993, p. 18)

O vaidoso cadaver percebe as mudancas geradas pela experiéncia do atropelamento,
confrontando seu proprio saber acerca da morte. A personagem desperta de sua semiletargia,

almeja saltar no cemitério, ¢ ¢ impedido pelo horario de funcionamento. Mais uma vez a
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burocracia ¢ evidenciada em narrativas de Murilo, pondo em relevo, de certo modo, as
imposicoes sociais existentes. A impossibilidade de ficar at¢ mesmo no cemitério coloca a
personagem mais uma vez no entre-lugar, pois qual seria, de fato, a morada do atropelado? A
semiletargia cede espaco para o desequilibrio presente no defunto, que sentia medo pela morte
ter penetrado em seu corpo (RUBIAO, 1993, p. 19), a0 mesmo tempo em que buscava elucidar
o mistério que cercava seu falecimento (RUBIAOQ, 1993, p. 19).

A personagem-narrador relata seu intenso sofrimento por frustrar-se ante a dificuldade
de “convencer os amigos que [0] Zacarias que anda pelas ruas da cidade ¢ o mesmo artista
pirotécnico de outros tempos, com a diferenga que aquele era vivo e este, um defunto”
(RUBIAO, 1993, p. 19). O que mais incomoda a personagem nao é refletir sobre os motivos de
sua morte ou sobre sua condicdo como vivo, ao contrario, a perturbagdo que acaba por
prejudicar a compreensdo da personagem ¢ a nao aceitagcdo dos outros, ou seja, nao ter enquanto
morto o reconhecimento que tinha como vivo. A vida, segundo a personagem, ganha novas
cores, contudo, ndo ha como voltar para sua antiga existéncia, pois seus amigos ja nao o
reconhecem como o pirotécnico Zacarias.

Os mundos e submundos armados por Rubido encaixam-se como um quebra-cabega,
permitindo a percep¢ao de um mundo verossimilhante e, em certo sentido, com tragos
incontestaveis do mundo possivel dos seres de carne e osso. A estrada escura, o mistério em
torno da chegada do automodvel e, ainda, a falta de atitude do atropelado diante da
impossibilidade de fugir da frente do carro deixam transparecer marcas essenciais da fragilidade
humana. Sem poder impedir o inesperado choque, o atropelado, na noite escura, ¢ a testemunha
de sua propria transcendéncia.

H4, na narrativa do pirotécnico Zacarias, a constru¢cdo de mundos que se entrecruzam,
formando a excecdo, visto que ndo se conhecem os limites entre vida e morte presentes no texto.
No mundo possivel ficcional elaborado, Zacarias cruzou a linha entre morte e vida, sendo o
cadaver, o defunto, adiado ao sobreviver e ganhar uma existéncia mais colorida. Nesse sentido,
o mundo sombrio, silencioso e misterioso de sua pré-morte € substituido pela variedade de cores
de sua vida. No entanto, o defunto, capaz de caminhar entre os vivos, nao pode voltar a seu
oficio, uma vez que se tornou outro.

As muitas nuances da personagem, construidas por um percurso reiteradamente
colocado em xeque, tornam sua historia suspeita. Assim, os muitos elementos que compdem a
personagem ganham novas proporcdes, gestando um ser ficcional ndo humano, marcado por

extrapolar os sentidos comuns, corriqueiros. O cadaver, diferente e amigavel, sente-se 0 mesmo,
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ainda que nao seja percebido ou perceba o mundo a sua volta da mesma maneira. De acordo

com a personagem:

S6 um pensamento me oprime: que acontecimentos o destino reservara a
um morto se os vivos respiram uma vida agonizante? E a minha angustia
cresce ao sentir, na sua plenitude, que a minha capacidade de amar, discernir
as coisas, ¢ bem superior a dos seres que por mim passam assustados.
(RUBIAO, 1993, p. 19 — grifo nosso)

A angustia externada pelo ente ficcional ressignifica sua existéncia, questionando a ideia
da monstruosidade que cerca o cadaver que anda e fala. No decorrer do tempo, a divisdao entre
morte e vida foi definindo que a inércia presente na morte e a palidez associada a falta de vida
seriam componentes irrevogaveis da composi¢cdo do monstro maléfico, o vampiro ou o cadaver
comedor de cérebros, principalmente por trazer em si a conjugagao do corpo onde ja ndo existe
mais animo ou anima. Entretanto, o defunto rubiano nao ¢ construido pela condicao do ser
cadavérico ou mesmo em decomposicao, ao contrario, o mundo vivido pelo morto ¢ menos
agonizante e com um sol que pode nascer claro, “brilhando como nunca brilhou” (RUBIAO,
1993, p. 19).

Na construgdo rubiana, a personagem compreende-se como a margem da vida, mas
ainda vivo, pois imbuido de ternura. Dessa forma, o homem outrora comum capacita-se a
vivenciar uma nova maneira de estar no mundo. A personagem, nessa narrativa, seria
constituida pela possivel superagdo do humano, gestando uma condi¢do supra-real, em que sua
existéncia pos-morte condiciona a arquitetura de um mundo de sensagdes mais vibrantes. Nessa
perspectiva, as muitas composicoes dessa entidade ficcional deixam transparecer os muitos
possiveis que subjazem sua natureza.

Trata-se, portanto, de uma personagem figurada por muitos tragos humanizados, como
o medo, o sofrimento, a angustia etc., mas supra-humano por transcender a fragilidade presente
no ser humano, ja que capaz de reviver apos o acidente. A percep¢ao de que a morte o tocou
seria, ainda, mais um traco dessa ndo humanizagao de Zacarias que, por sua vez, torna-se outro
em meio aos seus iguais, sentindo de modo diferente e, mesmo, nao sendo mais reconhecido
pelos companheiros. E uma personagem de multiplas significagdes e marcada pelo olhar critico
e irdnico para o mundo que a cerca, principalmente por perpetuar sua sobrevida por meio de
um talento resguardado de sua humanidade, ou seja, o poder da argumentagao.

A literatura de Murilo Rubido, apesar de inaugural, no que tange a construcao do

fantastico e em seu tom irdnico, permaneceu por anos nas sombras, vivendo a margem de um
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canone da literatura brasileira, seja por ndo ser uma producao que transite por varios géneros,
seja por sua ruptura com os modelos instituidos. Fato ¢ que a contistica de Murilo Rubiao, nos
ultimos anos, mais que antes, ganhou nova expressdo e receptividade, sendo reconhecida,
principalmente, por seu carater inaugural. H4, inclusive, a valorizacao da obra, também, pela
necessidade de reescrita do autor.

Os mundos possiveis do insolito ficcional, territério em que ha a busca pela nao
fugacidade da experiéncia do inesperado, seriam os mundos em que se constituem, em geral,
as historias contadas por Rubido. Mundos estes formulados por um conjunto de estratégias
capazes de inaugurar a experiéncia do nao humano no quotidiano de uma simples personagem.
A passagem do comum para o incomum instaura uma nova percepc¢ao de vida, habil a explicitar
tragos da composi¢ao dos mundos e submundos possiveis existentes na configuragdao da
personagem principal do conto rubiano.

A assunc¢do apos a queda, a construcao da “divindade” depois da prematura morte,
convida a reflexdo sobre as estratégias imbricadas nos processos de figuragao utilizados por
Murilo Rubido. Em mundos possiveis ficcionais verossimeis € completamente comuns, as
personagens tém suas vidas dedilhadas por uma continua presenca das angustias e da producao
de conflitos.

Nao ha descrigdes fisicas e/ou psicologicas na narrativa, mas nomes, alcunhas,
predicativos, ou seja, “dispositivos discursivos de figuragdao” (REIS, 2014, p. 60), que, em certo
sentido, funcionam como sugestao comportamental. Cada elemento narrativo, como escolhas,
didlogos, capacidade argumentativa etc., interfere na figuragdo da personagem. Zacarias, que
empresta seu nome ao conto, com seus medos, angustias, sua capacidade argumentativa, ¢
composto por um conjunto de elementos que desencadeiam o efeito do insélito. E, portanto,
uma figura que transgride o espaco do humano ao nao se autorreconhecer como igual aos
companheiros, transgredindo a normalidade estabelecida no proprio conto. Assim, os mundos
possiveis do insdlito ficcional sdo construidos em Rubido pelas estratégias engendradas na
producao de uma personagem tao insélita como os efeitos que produz.

Desde a epigrafe biblica, Rubido, ao escrever: “e quando te julgares consumido,
nasceras como a estrela-d’alva (Jo, XI, 17)” (RUBIAO, 1993, p. 13), produz um efeito de
leitura, visto que a consumagdo do corpo pela prematura morte levam a personagem
experienciar outros sentidos e, assim, transitar de um plano a outro. Ao finalizar o conto, o
autor, extrapolando ainda mais a possibilidade de assun¢ao humana, permite a sua personagem
a mudanga quando essa diz: “a minha existéncia se transmudou em cores € o branco ja se

aproxima da terra para exclusiva ternura dos meus olhos” (RUBIAO, 1993, p. 19). Seria, talvez,
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a aproximacao da “estrela d’alva” ou a completa subida do ente caido, pertinente a leitura e
interpretagdo biblica? Sao muitas as questdes que se colocam diante da leitura de uma narrativa
como “O pirotécnico Zacarias” (RUBIAO, 1993, p. 11-19).
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RESUMO: Valendo-se da linguagem alegorica e
simbolica, a literatura contemporanea tem
prestigiado a representacdo de novos monstros e
dramas humanos, invocando seu receptor para uma
abertura dos horizontes de expectativa. Neste
contexto, o valor atribuido aos personagens
animais parece intensificar significagdes contidas
na fronteira entre a imaginagdo ¢ a realidade,
afiancando o “sentimento do fantastico” a que se
refere Roger Bozzetto (2001). No conto “Os
dragdes” (1965) de Murilo Rubido, animais
expressam sentimentos e sensagdes tipicamente
humanas, sustentando o efeito de estranhamento e
de irrealidade da historia narrada. Configurado
com um carater de fabula, o tom narrativo de
Rubido potencializa a transgressdo da realidade no
movimento circular entre o normal € o anormal, o
verdadeiro e o falso, o possivel ¢ o impossivel,
enaltecendo o estatuto da indecidibilidade que
marca o fantastico contemporaneo. Sob tal
perspectiva, este trabalho pretende analisar o
referido conto, dando destaque ao modo de
figuragdo do fantastico a luz do pensamento de
autores como Finné (1980), Julio Cortazar (1993),
David Roas (2001, 2011, 2014), Remo Ceserani
(2006) e Irene Bessiere (2005).
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ABSTRACT: Using allegorical and symbolic
language, contemporary literature has seen the
representation of new monsters and human
dramas, invoking its interpreter for an opening
of the horizons of expectation. In this context,
the value given to the animal characters seems
to intensify meanings that lic on the border
between imagination and reality, securing the
“feeling of the fantastic” referred to by Roger
Bozzetto (2001). In Murilo Rubido’s tale “Os
dragdes” (1965), animals express feelings and
sensations that are typically human, supporting
the strangeness and unreality effect of the story.
With the status of a fable, Rubido’s narrative
tone enhances the transgression of reality in the

circular movement between normal and
abnormal, true and false, possible and
impossible,  exalting the position of

undecidability that characterizes the
contemporary fantastic. In this perspective, this
work aims at analyzing the aforementioned tale,
highlighting the figuration mode of fantastic,
according to authors such as Finné (1980), Julio
Cortazar (1993), David Roas (2001, 2011,
2014), Remo Ceserani (2006), and Irene
Bessiere (2005).
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1 Introducao

Na modernidade, o encontro harmonioso entre literatura e imaginario ¢ a evolucdo de

procedimentos estéticos, formais e tematicos, alargaram o modo de desenhar o discurso
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romanesco € protagonizar o irreal, ampliando ainda mais a discussdo em torno da natureza da
narrativa fantastica. Neste cenario, ¢ oportuno sublinhar os designios do sobrenatural expresso
em poéticas contemporaneas, cuja énfase recai em aspectos da condi¢do humana e em
figuracdes localizadas no liame do possivel e do impossivel, do estranho e do familiar,
distanciadas, pois, dos padrdes e das formas épicas do passado.

No fantéstico compreendido como contemporaneo, o carater paradoxal da mimese torna
possivel o questionamento da oposicao entre real e irreal. Pelo critério da transgressao, a
literatura rompe com esse sistema binario de oposi¢ao, favorecendo a nogao de que “o ficticio
¢ uma realidade que se repete pelo efeito do imaginario, ou que o ficticio € a concretizagao de
um imaginario que traduz elementos da realidade” (BRANDAO, 2013, p. 34).

Em termos teoricos, indagagdes a respeito da natureza do fantastico desembocam numa
pluralidade de concepgdes que cercam a literatura voltada para a expressao do sobrenatural. No
debate, a importancia dada as fronteiras entre formas narrativas que se aproximam na expressao
de realidades insolitas ensejou um argumento: a no¢ao de que a literatura fantastica conjuga,
pela forca da alegoria e do simbolo, incertezas e enigmas da vida moderna imbricadas pelo
extraordinario. Assim, cumpre valorizar o cotidiano e a realidade que se aproxima daquela
vivida pelo leitor. Para tanto, o leitor deve ser guiado por uma logica interna da narrativa e pelo
“acordo ficcional” firmado com o autor, tal como defende Umberto Eco (1994, p. 83), pois o
relato fantastico constitui-se como representativo da vida, um retrato da realidade que os seres
ficcionais — e também o leitor — concebem como familiar. Propde-se, assim, que se pense o
fantastico segundo a logica da fusdo de realidades, quando o natural e o sobrenatural se
misturam de modo harmonioso.

Entre os estudiosos do fantastico vamos encontrar uma defini¢ao basica: a no¢ao de que
o0 acontecimento insolito ¢ o elemento desagregador da realidade ordinéria, o responsavel pela
quebra das leis que regem o mundo real. Para Castex (1951, citado por Magalhaes Junior, 1972,
p. 66), por exemplo, o fantastico se caracteriza “por uma intrusao brutal do mistério dentro dos
quadros da vida real, e este geralmente ligado aos estados morbidos da consciéncia, que nos
fenomenos de pesadelo ou delirio, projeta diante dela propria as imagens de seus terrores e de
suas angustias”. Portanto, o fantastico ocorre quando um fendmeno de outra dimensao surge
em um mundo semelhante ao nosso, esse fendmeno ¢ o que configura o estatuto do sobrenatural.
Tal concepcao ganhou certa popularidade. Roas (2014) defende um ponto de vista que se
aproxima da defini¢do de Castex, para o espanhol o fantastico diz respeito, “[a]quilo que
transgride as leis que regem o mundo real e ndo pode ser explicado porque nao existe segundo
essas leis (ROAS, 2014, p. 25).
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E, pois, importante considerar uma alianga entre o real e o sobrenatural, uma vez que o
real € concebido como fundamental para a composi¢ao da atmosfera fantastica.

Uma outra abordagem ressalta o carater relacional entre o literario e o social, tomando
como referéncia o fato de que a realidade ¢ construida historica e culturalmente, e, sobretudo,
que o fantastico evolui, tal como a literatura e a sociedade, pois conforme Jacques Finné (1980,
p. 14) [c]omme tout genre littéraire, le fantastique n’est pas statique. Il a évolué, au cours de sa
breve existence, a tel point qu’il mériterait non une thése, mais une série de théses”. Assim, o
estudioso francés nos chama a atengao para a concepgao de literatura e, em particular, para o
sentido de “fantastico”.

Pode-se dizer, de um modo geral, que € proprio da narrativa fantastica a expressao de
um cendrio realista que assegure a confluéncia de realidades — a verossimil e a inverossimil.
Poderiamos, assim, comecgar nos indagando sobre o estatuto da mimese ou sobre o “pacto
ficcional”, conforme Eco (1994) que ¢ estabelecido com o leitor. O modo de expressao da
realidade, portanto, parece determinar o carater insolito da literatura, pois, ¢ importante
ressaltar: enquanto o realismo firma um contrato mimético com a realidade, o fantastico
transgride essa realidade, pois, ndo tem compromisso com a verdade. Porém, para que o insdlito
se aloje, o relato deve ser crivel, o que nos faz lembrar a posi¢do oportuna de ftalo Calvino
(2011, p. 9):

O fantastico diz coisas que se referem diretamente a nos, embora estejamos
menos dispostos do que os leitores do século passado a nos deixarmos
surpreender por apari¢des fantasmagorias, ou melhor, estamos prontos a
aprecia-las de outro modo, como elementos da cor da época.

Nesta perspectiva, consideramos que no conto “Os dragdes” de Murilo Rubido o leitor
encontra terreno fértil para uma reflexdo sobre as potencialidades do ordinario e do
extraordinario e, em particular, da relagdo entre homem e bicho. O conto oferece grandes
possibilidades de analise dos aspectos fantasticos.

Num universo fabular que se opde aos discursos mais racionalistas, o esfacelamento dos
seres ficcionais funcionam como catalisador na apreensdao de dominios poéticos que se
aproximam do absurdo. No desenho da (ir)realidade, confere-se a historia uma atmosfera
anormal num mundo aparentemente normal. Assim, o absurdo e a fantasia cumprem a fun¢do
de deflagrar uma nova nog¢ao de real, calcada num quadro de referéncias simbolicas que
inscrevem a dimensdo irdnica e critica do conto de Rubido. Esse modo romanesco de

representar a realidade realga, por um lado, aspectos sobre a realidade social moderna, e, por
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outro lado, suscita reflexdes sobre os dramas dos personagens, seres aparentemente normais em
total descompasso com o mundo e, por isso, em situacao de desequilibrio em relagdao ao que
enfrentam.

E, pois, seguindo tal pensamento, que faremos uma leitura do referido conto, buscando

compreender tracos do fantastico na arquitetura ficcional.

2 Arredores do fantastico

De natureza controversa por avizinhar-se de outras espécies de narrativas que rompem
com os limites do real, a relacdo de contiguidade entre o real e o sobrenatural dividem os
estudiosos da area na tentativa de definir as fronteiras, o sentido e o efeito do fantastico. Na
tradicdo da literatura, a presenca de eventos sobrenaturais demarcou o modo de figuragao da
realidade, definindo a natureza do contrato mimético — verossimil ou inverossimil.

A capacidade inventiva de figurar o natural e o sobrenatural, o ordinario e o
extraordinario se converte em formas romanescas inusitadas reveladoras das mais diferentes
situacoes. Tal como a literatura, o fantastico evolui de acordo com a sociedade, denota novas
configuragdes da realidade e extrapola os limites do ficcional e do imaginario na tentativa de
compor um desenho fabular atual da subjetividade e das experiéncias de vida. Tal perspectiva

nos faz lembrar da afirmagao oportuna de Iréne Bessiere (2009, p. 3):

O relato fantastico utiliza marcos socio-culturais e formas de compreenséo
que definem os dominios do natural e do sobrenatural, do banal e do estranho,
ndo para concluir com alguma certeza metafisica, mas para organizar o
confronto entre os elementos de uma civilizagdo relativos aos fenomenos que
escapam a economia do real e do surreal, cuja concepgdo varia conforme a
época.

Bozzeto (1992 apud Huftier, 2004, p. 37) por sua vez afirma:

Dans le fantastique antérieur, on rencontrait une Surnature connue,
répertoriée, presente, solide, et — a la limite — disponible. [...] Dans le
fantastique moderne, la Surnature n’apparait pas comme telle. Quelque chose
d’absurde, d’irrationnel se produit, certes, et n’est pas per¢gu comme irruption
d’une ordre supéricur mais plutdt comme un ennui, une pertubation, un
désastre qui s’insinue en d’infimes failles subvertissant les bases supposées
normales de la quotidienneté.

Frente a isso, podemos dizer, a luz de Bozzeto, que a literatura fantastica mais recente

demonstra uma predilecao discursiva pelo desconhecido, pelo o estranho e pelo absurdo,
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esséncia da literatura fantastica que, segundo o escritor Calvino, reside na confluéncia de

realidades. Sob tal enfoque, assim declara Calvino (2011, p. 9):

O problema da realidade daquilo que se v€ — coisas extraordinarias que talvez
sejam alucinacdes projetadas por nossa mente; coisas habituais que talvez
ocultem sob a aparéncia mais banal uma segunda natureza inquictante,
misteriosa, aterradora — & essa a esséncia da literatura fantastica, cujos
melhores efeitos se encontram na oscilacdo de niveis de realidades
inconciliaveis.

E nesse universo inquietante, extraordinario e magico que “o sentimento fantastico”, tal
como concebe Roger Bozzetto (2001), se sustenta. O fantastico elimina a possibilidade de estar
a servico da razao e da ciéncia, visto que importa o carater inverossimil da realidade e o
fortalecimento do sobrenatural e dos eventos insolitos representados. Nesta perspectiva, €
possivel dizer, de acordo com Nodier (2005, p. 34), que as “questdes sobre o fantdstico sdao
propriamente do dominio da fantasia”. A natureza influente da fantasia ¢, pois, o elemento de
nutri¢ao do modo fantastico, uma vez que esse “exige a verdade uma virgindade de imaginagao
e de crencas” (NODIER, 2005, p. 22).

Sob tal viés, os relatos fantasticos langam mao de ingredientes ficcionais que libertam a
literatura do compromisso com um contrato mimético ou do carater impositivo da
verossimilhanca para se instalar no entre-lugar da fantasia e da realidade, o que nos faz lembrar

a declaracao oportuna de Iréne Bessiere (2005, p. 2):

O relato fantastico provoca a incerteza ao exame intelectual, pois coloca em
acdo dados contraditérios, reunidos segundo uma coeréncia € uma
complementaridade proprias. Ele ndo define uma qualidade atual de objetos
ou de seres existentes, nem constitui uma categoria ou um género literario,
mas supde uma logica narrativa que ¢ tanto formal quanto tematica e que,
surpreendente ou arbitraria para o leitor, reflete, sob o jogo aparente da
invengao pura, as metamorfoses culturais da razdo e do imaginario coletivo.

E importante dizer que a celeuma em torno da natureza do fantastico ndo é nova. E com
Tzvetan Todorov em 1970, particularmente com sua Introdugdo a literatura fantastica, que se

deu a caracterizagdo estruturalista do fantastico. Assim afirma Todorov (2008, p. 15):

Em um mundo que ¢ 0 nosso, [...] se produz um acontecimento impossivel de
explicar pelas leis desse mesmo mundo familiar. [...]. ou se trata de uma ilusdo
dos sentidos, de um produto de imaginagéo, ¢ as leis do mundo seguem sendo
0 que sdo, ou o acontecimento se produziu realmente, é parte integrante da
realidade, e entdo esta realidade esta regida por leis que desconhecemos.
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Na perspectiva todoroviana, a hesitagao constitui condi¢ao sine qua non experimentada
pelos seres ficcionais diante de um acontecimento sobrenatural. Segundo Todorov, esta ¢ a
marca definidora da narrativa fantastica. Tal pensamento amarra uma relagdo com a razao para
delimitar fronteiras entre outras instancias como o maravilhoso e o estranho. Na defini¢ao do
fantastico, assim declara o estudioso (TODOROV, 2008, p. 15): “O fantastico ocupa o tempo
desta incerteza. Assim que se escolhe uma das duas respostas, deixa-se o terreno do fantéstico
para entrar em um género vizinho: o estranho ou o maravilhoso”.

Na atualidade, conforme ressalta Jesis Rodero (2006), embora reconhecendo a
importancia e o carater precursor dos principios teoricos formulados por Todorov, estudiosos
pos-estruturalistas relacionam o fantastico com a transgressao de valores culturais. Segundo
Rodero (2006, p. 2).

lo fantastico en literatura se presenta como indefinible, lo inasible, aquillo que
cuestiona y transgrede nuestra concepcion occidental, logica y racional del
universo, aquello que subvierte y resquebraja las normas de funcionamiento
tanto de la realidad como de lo sobrenatural. Aqui encontramos ya varios de
los términos que se repiten entre la critica reciente: cuestionamento,
subversion, transgresion/subversion del sentido comun y del racionalismo
aristotélico.

E, pois, no entrecruzamento de realidades, na confluéncia do desconhecido com o
conhecido e na dilui¢do de fronteiras entre o estranho e o familiar que o fantéstico se aloja. O
efeito de irrealidade, portanto, depende do estatuto da realidade que acentua o carater de ilusdo.
Dai a ocorréncia de um fantastico “em que o sobrenatural permanece invisivel, ¢ mais ‘sentido’
do que ‘visto’, participando de uma dimensao interior, como estado de animo ou como
conjectura” (CALVINO, 2011, p. 13).

Frente a indecidibilidade do modo fantastico quanto ao questionamento da coexisténcia
entre o natural e o sobrenatural, o possivel e o impossivel, dentro e fora do texto, assim se
posiciona Roas (2014, p. 103):

a diferenga reside no fato de o fantastico problematizar os limites entre
realidade ¢ irrealidade (ou fic¢@0), enquanto a narrativa pds-moderna (falando
em um sentido muito geral) os apaga, harmonizando, portanto, aquilo que
identificariamos como real ¢ aquilo que identificariamos como imaginério.

Porém, ¢ importante dizer ainda que o elemento sobrenatural ¢ o traco definidor do

relato fantastico, pois “La presenga de lo sobrenatural o irreal (o lo que la convencion social y
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cultural entiende por sobrenatural o irreal) en la realidad narrada es essencial par distinguir lo
fantastico de esos otros modos narrativos mencionados” (RODERO, 2006, p. 3).
Conforme David Roas (2011, p. 14), o fantastico vai depender sempre da nog¢ao que

temos de realidade, pois,

el relato fantastico sustituye la familiaridad por lo extrafio, nos sitia
inicialmente en un mundo cotidiano, normal (el nuestro), que inmediatamente
es asaltado por un fendmeno imposible — y, como tal, incomprensible — que
subvierte los codigos — las certezas — que hemos disefado para percibir y
comprender la realidad. En definitiva, destruye nuestra concepcion de lo real
y nos instala en la inestabilidad y, por ello, en la absoluta inquietud.

Em outras palavras, fatos estranhos se confluem com aquilo que ¢ considerado familiar
e corriqueiro e, assim, nao causam nenhuma surpresa nos seres ficcionais. Camuflado em
aspectos cotidianos, o irreal nao destoa uma vez que se integra a historia como se pertencesse
aos fatos ordinarios e, por isso, naturalizados. Segundo Ceserani (2006, p. 71), o fantéstico
surge no “mundo familiar, aceitavel, pacifico, para depois fazer disparar os mecanismos da
surpresa, da desorientacdo, do medo”. Esta situacdo contribui para que alguns teoricos
contestem a hesitagdo apontada por Todorov como um dos aspectos determinantes do
fantastico. Conforme Roas (2014, p. 53), o fantéstico se instaura quando ha a transgressao das
leis que definem a realidade, pois “o objetivo fundamental de toda narrativa fantastica ¢

questionar a possibilidade de um rompimento da realidade empirica”.

3 Bichos humanizados ou opostos complementos: o conto “Os dragoes”

Eleger a obra de Murilo Rubido para ilustrar aspectos do fantastico pode parecer um
lugar comum, pois sua extensa e vasta fortuna critica revela a dimensao do interesse da critica
pelo seu legado literario. Porém, ¢ importante ressaltar, repetindo o que € dito no prefacio da
obra completa do escritor, publicada pela Companhia das Letras (2010, p. 8), que “Embora seus
livros tenham comecado a ser publicados hd mais de cinquenta anos e sido elogiados por
importantes escritores e criticos, a obra de Murilo Rubido ainda ¢ pouco conhecida por leitores
brasileiros”.

Murilo Eugénio Rubido (1916-1991), escritor, notadamente reconhecido pela
engenhosidade no modo de narrar e, sobretudo, pela originalidade na transgressao do real, ¢
apontado como o precursor do fantastico moderno na literatura brasileira. Mineiro, nascido no

Carmo de Minas, iniciou o curso de direito, mas foi o jornalismo e a literatura que o fisgaram
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para uma vida dedicada ao exercicio da escrita. Com uma obra pouco extensa e dedicada ao
conto, ao todo trinta e trés contos, meticulosamente escritos e reescritos ao longo de sua carreira,
o escritor demonstrou o labor e a técnica com que compunha sua arte poética. Embora tendo
iniciado como escritor na década de 30, somente estreou em 1947 com a obra O ex-mdgico e
outros contos”, considerado o marco inicial da literatura fantastica no Brasil. O escritor
permaneceu desconhecido do grande publico at¢ 1974 com o lancamento de O pirotécnico
Zacarias, livio com o qual o escritor primeiro teve o reconhecimento da critica latino-
americana.

O conto “Os dragdes”, inicialmente publicado no livro Os dragoes e outros contos
(1965), ¢ o sétimo conto da coletanea Murilo Rubido, obra completa (2010). No relato, a
humanizagao de personagens dragdes converge, técnica e engenhosamente, para consolidar a
atmosfera de realidade do relato. Figura emblematica em contos de fadas, no mito e na
literatura, no conto de Murilo Rubido os dragdes sao seres com habilidades para o estudo e para
o trabalho; falam, agem e vivem em sociedade como um ser humano disfar¢ado, configurando
um desenho inverossimil da realidade.

Narrado em terceira pessoa, os dragdes chegam a uma cidade, ndo nomeada, e, de
imediato, ndo sdo aceitos pela comunidade, apenas as criangas, que nao sao ouvidas, concebem-
nos como simples dragdes e companheiros para as brincadeiras. E o vigario quem provoca a
controvérsia, pois, embora ciente da aparéncia docil e meiga dos dragdes, insinua que sao
enviados do demdnio. O velho gramaético, por sua vez, qualifica-os como “‘coisa asidtica de
importagdo europeia’”(RUBIAO, 2010, p. 47). Na auséncia de um consenso e de objetivos
praticos em relacdo a permanéncia dos intrusos na cidade, conforme o narrador o “cansago € o
tempo venceram a teimosia de muitos” (RUBIAO, 2010, p. 47). Mas, é o padre quem encerra
a discussdao com a determinacao de que eles receberiam nome e seriam batizados. Assim, 0s
animais podem ser inseridos na cultura e na religido, assumindo direitos e deveres, ou seja, eles
adquirem uma identidade juridica e também os direitos de cidadania, pois firmam um contrato
social, necessario para serem acolhidos, pois, para terem direito a hospitalidade, o animal
precisa, antes, preencher as condi¢des estabelecidas pela comunidade.

No conto, os dragdes contraem doencas € morrem, somente dois deles — Odorico e Jodo
— sobrevivem. Na acao dos personagens, os animais sao figurativizados como uma alegoria do
homem mundano. Adeptos da vida noturna, boémios e beberrdes, sao frequentadores assiduos
de um botequim, dai a ressaca alcoodlica e as noites mal dormidas que sao motivos do constante
mau humor dos dois. Odorico, o mais velho e mais libertino, ¢ um mulherengo nato, apreciador

de mulheres casadas. Jodo, que permanece na cidade mais tempo, ¢ dedicado ao estudo, as
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tarefas domésticas, mas também desperta a simpatia entre mogas e rapazes do lugar. Logo, na
primeira linha do conto, o narrador apresenta a chegada dos dragdes, criando a expectativa no
leitor de que outros viriam depois. “Os primeiros dragdes que apareceram na cidade muito
sofreram com o atraso dos nossos costumes” (RUBIAO, 2010, p. 47). No decorrer da narrativa,
a oposi¢ado nativo e forasteiro adquire uma atmosfera de normalidade em relagao a convivéncia
dos moradores do lugar com os “estrangeiros”. A hospitalidade dos nativos cria a perspectiva
de acolhimento, dai os sentimentos de aceitacao e o desejo de pertencimento ao lugar na relagao

harmoniosa entre os humanos e os dragdes.

depois disso muitos dragdes tém passado pelas nossas estradas. E, por mais
que eu e¢ meus alunos, postados na entrada da cidade, insistamos que
permanegam entre nds, nenhuma resposta recebemos. Formando longas filas,
encaminham-se para outros lugares, indiferentes aos nossos apelos.
(RUBIAO, 2010, p. 51)

O transito livre na cidade configura o local como um reduto dos animais, acentuando o
carater fortuito de banalizagcdo. Tudo isso serve para instaurar a perspectiva de realidade num
cenario totalmente inverossimil. A congruéncia da realidade com a irrealidade se verifica no
ato do dragdo vomitar fogo, algo totalmente natural por tratar-se de um dragdo. O gesto nao
surpreende o leitor, pelo contrario, a habilidade natural do animal “fez crescer a simpatia que
gozava entre as mogas e rapazes do lugar” (RUBIAO, 2010, p. 50). A “proeza”, assim referida
pelo narrador, € naturalizada no cotidiano da cidade e logo adquire estatuto de brincadeira e
oportunidade de trabalho no circo local.

Na narrativa, todas as habilidades do dragdo sdo apontadas pelo narrador como uma
qualidade, por isso “o prestigio que desfrutava na localidade” (RUBIAO, 2010, p. 50). Mesmo
assim, sujeito social e cidaddo, o dragdo empreende a fuga, desaparece como um errante que
abandona o carinho e o acolhimento de todos pelo amor de uma trapezista, seduzido pelo jogo
de cartas e pelo vicio da bebida. Assim, se encerra o drama do dragdo que teve, inclusive, a
pretensdo de ser prefeito do municipio.

De um modo geral, no conto “Os dragdes” os animais sao integrados a vida daqueles
que os acolheram. O animal experimenta uma vida civilizada como humano, num cotidiano
citadino e realista.

A naturalizagdo do irreal, tal como € configurado no relato, parece constituir-se como
mais uma forma de provocar um pacto com o leitor. Possivelmente, um modo de instigé-lo a

refletir sobre a esséncia, a funcdo e a natureza da literatura; de suscitar reflexdes para além da
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imanéncia da obra, realgcando a evolugdo de codigos estéticos e, sobretudo, a relagdo de

contiguidade entre literatura e sociedade, passado e presente, literatura e mito, razao e desrazao.
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Os lados do circulo em “Os trés nomes de Godofredo”, de Murilo Rubiao
The sides of the circle in “Os trés nomes de Godofredo” by Murilo Rubiao
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RESUMO: Este trabalho se pauta na
investigacdo da figura geométrica do circulo no
conto “Os trés nomes de Godofredo”, de Murilo
Rubido. Para isso, dialogamos com diversas areas
do saber (Matematica, Artes Plasticas, Fisica,
Psicologia, entre outras) e¢ dividimos o trabalho
nos seguintes topicos: 1) Andando em circulos: o
ciclo labirintico do espago, da ac¢do ¢ do tempo
(abarca tanto as a¢des repetitivas dos personagens
e os seus deslocamentos circulares, quanto o
tempo que se aproxima do mitico, no qual
passado, presente e futuro constituem um so6
tempo); 2) Circunferéncia retabular (resgate da
ideia de "tudo ao mesmo tempo ¢ agora", todos os
eventos expostos num mesmo plano); 3) Circulo
escrito, circunscrito (analise das mengdes as
figuras circulares e a tudo o que remete a elas); 4)
Circuito em série: a relagdo texto e epigrafe
(abrange a influéncia reciproca entre as epigrafes
¢ a narrativa abordada, num jogo circular
infinito). Assim, nos foram uteis, principalmente,
os estudos de Robert Cumming (1996), de
Gotthold Ephraim Lessing (1998), de Carl
Gustav Jung (2008) e de Jorge Schwartz (1981).
No que concerne aos resultados, assinalamos que
o circulo funciona como elemento norteador do
conto ora analisado, na medida em que Rubido se
aproveita do circulo para deforma-lo, abrindo,
assim, fendas para a inser¢do do leitor no seu
texto.

PALAVRAS-CHAVE: Geometria.
Circunferéncia. Murilo Rubido.

Circulo.

ABSTRACT: This article aims to analyze the
geometric figure of the circle in Murilo
Rubido’s short story “Os trés nomes de
Godofredo”. To this end, we dialogue with
different areas of knowledge (Mathematics,
Plastic Arts, Physics, Psychology and others)
in four topics: 1) Walking in circles: the
labyrinth cycle of space, action and time
(including both the characters’ repeated
actions and circular displacements and the time
that approaches the mythical space where past,
present and future are just as one; 2) The
retable circumference (the rescue of the idea of
“all at once and now,” all the events on the
same plan); 3) The written, circumscribed
circle (na analysis of mentions to the circular
figures and everything that refers to them); 4)
Serial circuits: the text-epigraph relationship
(including the reciprocal influence between
epigraphs and the narrative in an infinite
circular game). Studies by Robert Cumming
(1996), Gotthold Ephraim Lessing (1998),
Carl Gustav Jung (2008) and Jorge Schwartz
(1981) were useful to the presente analysis.
The findings point out that the circle works as
a guiding element of the short story, inasmuch
as Rubido takes advantage of the circle to

deform it, opening up cracks for the
introdution of the reader to his text.
KEYWORDS: Geometry. Circle.

Circumference. Murilo Rubido.
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Tragou um circulo a superficie das aguas, onde a
luz confina com as trevas. As colunas do céu
estremecem e assustam-se com a sua ameaga.

(J6, XXVI, 10-11)

1 Introducao

Wadji Mouawad, no prefacio de sua obra /ncéndios (2013), intitulado “Um consolo
impiedoso”, afirma retomar a questdo da origem, que tanto o persegue. Essa preocupagao
também costuma importunar, com regularidade afiada, os envolvidos neste trabalho. E, apos a
leitura desse texto incendiario, o desconforto aumentou: deixou de chamuscar restritamente o
ponto de partida da historia dos que escrevem estas linhas para engolir, com furia, o principio
da existéncia literaria do seu autor predileto: o magico de Carmo de Minas, o pirotécnico Murilo
Rubido.

Apesar de figurar-se, no &mbito da literatura brasileira, como “antena da raga”!

, N0 que
diz respeito a literatura fantastica e, mais além, a ficcionalizagdo do absurdo do cotidiano, o
magico Rubido nasceu, profissionalmente, nos bergos juridicos. Ao duplicar-se entre estes dois
palcos, o burocratico e o literario, o escritor mineiro extraiu da cartola o seu trunfo: a “busca
desesperada pela clareza”, como afirmara numa entrevistaZ.

Com relagdo a esse numero artistico, damos destaque ao seu principal método: a
reescrita. Para seduzir a plateia leitora, Murilo Rubido reescrevia seus textos a exaustao,
retirando qualquer possivel excesso — tdo comum em ambitos juridicos —, para que sua
linguagem funcionasse como um soco no estdmago do leitor (situacdo inversa a de Harry

Houdini, que recebia os socos dos espectadores para provar sua resisténcia) e levasse a pessoa

golpeada a nocaute.?

! Denominagéo atribuida por Ezra Pound, na obra ABC da literatura (2013), aos escritores, pois eles atuam como
um alarme preditivo que aponta diregdes proveitosas para o seu povo, bem como um radar sensivel as mazelas que
poderdo levar a comunidade a faléncia.

2 Jorge Schwartz, no posfacio de O pirotécnico Zacarias e outros contos (2006), afirma que o trecho entre aspas
esta presente na entrevista que Murilo Rubigo concedeu a J. A. Granville Ponce em O pirotécnico Zacarias (1974).
Contudo, ao fazermos a checagem desta informag&o, ndo encontramos o fragmento mencionado. Mesmo assim,
preferimos manter a expressdo, pois resume, em poucas palavras, um traco de suma importincia para o
entendimento da obra rubiana.

3 Segundo afirma Julio Cortézar: “Um escritor argentino, muito amigo do boxe, dizia-me que nesse combate que
se trava entre o texto apaixonante € o leitor, o romance ganha sempre por pontos, enquanto que o conto deve ganhar
por knock-out” (CORTAZAR, 2006, p. 152).
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Entdo, diante da investigacdo minuciosa da obra de Murilo Rubido, encontramos, para
além dos estudos do fantastico em suas narrativas, um ponto de partida ainda pouco explorado:
a utilizacao recorrente do circulo. Em outros termos, constatamos que esse autor se aproveita
desse recurso geométrico para constituir os seus contos: seja por meio de uma sintaxe circular
(sequéncia consideravel de frases que envolvem um mesmo tema, com o intuito de contornar
todo o assunto abordado); seja através de um enredo que sempre retorna ao inicio da fabula;
seja pela apropriagdo de um tempo mitico e/ou circular ficcionalizado; seja pelos personagens
que, muitas vezes, aparentam andar em circulos; seja no uso de nomenclaturas que remetam a
essa figura etc.

ApOs essa descoberta, passamos ao levantamento da fortuna critica do autor, com a
intencao de se confirmar a relevancia deste inquérito. Salvo pelo trabalho de Schwartz (1981),
que se espraia pelo tema do uroboro e, assim, toca levemente na figura do circulo, nao
mapeamos nenhum trabalho que se inclinasse nessa linha. Em outras palavras, os materiais que
abarcam a geometria circular e, por extensdo, a geometria circunferencial de Murilo Rubido
praticamente inexistem. Sendo assim, este trabalho visa a minimizar essa caréncia encontrada
no ambito da Critica Literaria de Lingua Portuguesa e, para isso, abordaremos, detalhadamente,
o conto intitulado “Os trés nomes de Godofredo™, de O ex-mdagico (1947), livro de estreia do
autor mineiro.

Além disso, ¢ valido anunciarmos, de modo prévio, os flancos de abordagem adotados
nesta pesquisa, na seguinte ordem: o labirinto circular do espago, da a¢ao e do tempo; o conto
e a estrutura semelhante a um retdbulo em formato circular; o emprego de termos que se
relacionam com o circulo e/ou a circunferéncia; e a relagdo circular da epigrafe com o texto e

do texto com a epigrafe.

2 Andando em circulos: o ciclo labirintico do espaco, da acdo e do tempo

Para uma discussao mais cristalina e mais detida, preferimos desmembrar este topico
em duas partes. A primeira delas se espraia sobre o espago € a acdo, enquanto a segunda se
volta para o tempo. Entretanto, ndo desconsideramos, em nenhum momento, que todas essas

instancias se contaminam e se influenciam reciprocamente.
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2.1 Lado Um: espaco e a¢ao

Para dar inicio a jornada que se estendera pela circunferéncia mestra do conto “Os trés
nomes de Godofredo”, fazemos um breve resumo dessa obra com o intuito de contextualizar o
que sera debatido neste topico. Desse modo, dividimos a diegese em trés partes. A primeira
delas abarca o instante inicial da narrativa, em que Godofredo (que a esta altura ¢ chamado por
Jodo de Deus) esta num restaurante ¢ uma mulher desconhecida se senta na mesma mesa em
que ele se encontra; o homem decide trocar de mesa, para continuar jantando solitario, mas ela
0 acompanha; depois, essa mulher, que se chama Geralda, afirma ser a sua segunda esposa e
lhe revela que ele assassinou a primeira; ao final da refei¢ao, os dois vao para a mesma casa €
dormem juntos por varios dias, até cairem na rotina e retornarem a tomar refei¢ao no restaurante
(sempre em siléncio); por fim, regressam, num dia qualquer, a residéncia em que vivem e Jodo
de Deus acaba enforcando-a.

O segundo bloco se ramifica em duas segdes. A primeira se apresenta através primeiro
ato executado por Jodo de Deus apds a morte de Geralda: retornar ao restaurante. Ao chegar
nesse ambiente, o protagonista encontra uma mulher muito parecida com sua ex-esposa e se
dirige a ela. Em pouco tempo de conversa, a mulher afirma ser a primeira esposa de Jodo de
Deus (que, para ela, chama-se Robério) e lhe relembra que ele acabou de matar a segunda num
acesso de ciimes. Surpreso com a noticia, Robério chama, instintivamente, a mulher pelo seu
nome, Joana, e passar a gritar no recinto; em seguida, Joana lhe diz que o restaurante esta vazio
e que o pai dela o comprou para ele. Assustado com as revelagdes, sai correndo em direcdo a
sua casa.

Agora, chegamos a segunda secdo, que tem seu principio no momento em que
Godofredo chega em casa (e depara com uma mulher no corredor semelhante as outras duas
esposas) e se encerra no instante em que o homem abraca a jovem, com tristeza, e a estrangula.
ApOs esse assassinato, atracamos no ultimo seguimento: ao sair do corredor e adentrar na sala
de jantar, Godofredo encontra outra mulher. Desanimado, acha que essa mulher € a sua quarta
esposa. Entretanto, a moga, chamando-o por Jodo de Deus, explica-lhe que os dois ainda sdo
noivos € que o casamento serd na proxima semana. Em seguida, senta-se a mesa com ela e passa
a pensar em sua vida, sentindo que seus crimes se repetirdo incessantemente.

ApOs esse breve panorama, partimos para um detalhamento geométrico do conto. Ao
dividirmos a narrativa em trés blocos, tragamos um perfil circular em cada parte e, mais além,
na narrativa como um todo. Assim, temos: 1) o circulo principal, que engloba toda a diegese

(isto ¢, funciona como estrutura basica do conto), caracterizado nos seguintes passos: encontrar
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uma mulher — ir para casa — (re)encontrar uma mulher — cometer um assassinato; 2) o circulo
secundario, que da conta do primeiro bloco, ou seja: o protagonista encontra a segunda esposa
no restaurante; depois vai para casa; reencontra Geralda e a mata; e, por fim, retorna ao ponto
de partida do circulo, ao restaurante; 3) o circulo terciario, formado por duas
semicircunferéncias que, juntas, formam um circulo completo: a) primeira semicircunferéncia:
Godofredo encontra a primeira esposa no restaurante; volta para casa; b) segunda
semicircunferéncia: encontra no corredor a terceira mulher e a mata; e o 4) circulo quaternario,
também composto por duas semicircunferéncias: c) ferceira semicircunferéncia: Godofredo
encontra a sua noiva na sala; d) quarta semicircunferéncia: formada através de uma linha
tracejada pelo leitor, que supde que a histdria ird se repetir, completando o ciclo com a morte
da noiva quando se tornar esposa.

Para que esse mapeamento circular fique ainda mais claro, recorremos a figura:

IR PARA CASA A ENCONTRAR
UMA MULHER

REENCONTRAR MATAR
UMA MULHER \ UMA MULHER
W circulo principal W segunda semicircunferéncia
W circulo secundario terceira semicircunferéncia

W primeira semicircunferéncia W quarta semicircunferéncia

Figura 1: Mapa circular de “Os trés nomes de Godofredo”.
Fonte: nossa elaborag@o.

Além dessa circularidade das agdes, podemos apontar os deslocamentos circulares do
protagonista, que se transfere do restaurante para a casa e da casa para o restaurante todo o
tempo. Em certo sentido, essa circulagdo limitada entre os dois espagos e a repetigao,
praticamente mecanica, de acdes nos remete a obra 4 invengdo de Morel (1968), de Adolfo
Bioy Casares, na qual varios personagens tém suas imagens gravadas numa maquina e, atraveés

dessa gravagdo, estdo a repetir seus atos ¢ deslocamentos ad infinitum. Ademais, segundo
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Carlos Nejar, “o cosmos muriliano ¢ arbitrario, move-se dentro de suas evidéncias irrefutaveis,
circularmente, como em Dante” (NEJAR, 2011, p. 750). Em outros termos, de modo
semelhante aos circulos infernais da Divina Comédia (2005), de Dante Alighieri, na medida em
que trocamos de circunferéncia no conto de Rubido, os circulos parecem afunilarem-se, isto &,

as a¢des ocorrem mais rapidamente.

2.2 Um Lado: tempo

Além dos espacos circulares e das agdes que se repetem num ciclo perpétuo, podemos
apontar o tempo como outro fator relevante para referendar a estrutura circunferencial da
narrativa. Em “Os trés nomes de Godofredo”, os tempos? se alternam num rito circular, no qual
o narrador autodiegético estd “condenado a tentar decifrar o enigma de sua propria condigdo”
(SCHWARTZ, 1981, p. 15). Para que esse mecanismo se torne mais nitido, vamos ao trecho

inicial da historia:

Ora, aconteceu que vislumbrei uma ruga na sua testa. De uma data que nao
poderia precisar, todos os dias, no almogo ¢ ao jantar, ela sentava-se a minha
frente, na mesa, onde por quinze anos fui o Gnico e invariavel ocupante.
Quando, uma tarde, por acaso, me certifiquei de sua presenga, considerei o
fato perfeitamente natural. A mesa ndo me pertencia por nenhum direito e,
ademais, minha vizinha nada fazia que me importunasse. Nunca me dirigia a
palavra e o seu comportamento durante as refei¢des era alheio a qualquer ruido
ou atitude que despertasse atengdo. (RUBIAO, 1947, p. 143)

Na passagem acima, temos o momento em que Godofredo comegar a narrar sua
maldicdo. E a partir da “ruga” que enxerga no rosto da companheira de refei¢des que sua tragica
histéria entra em andamento, ou seja, passa a ser contada. Desse modo, ja € possivel indicar que
o momento da narrativa se da anteriormente a todos os eventos narrados pelo protagonista, isto
¢, ao contar sua historia, Godofredo ja vivenciou tudo aquilo que conta. Nessa senda, todos os

atos narrados estdo marcados pelos verbos no passado porque ja ocorreram (‘“‘aconteceu”,

4 Em um primeiro momento, cogitamos adotar o conceito matematico de conjunto para a demonstragdo da estrutura
circular deste conto. Entretanto, ao empregarmos esse conceito, partiriamos, obrigatoriamente, do circulo menor
para o maior, ou seja, em vez de haver um afunilamento dos circulos (conforme encontramos nesta narrativa curta),
teriamos um alargamento das circunferéncias. Por esse motivo, preferimos o modelo de circulos concéntricos de
Dante Alighieri (2005), mais adequado ao texto literario analisado.

> Quando nos referimos aos tempos da narrativa, estamos abordando, apenas, a variagdo temporal dos eventos que
sdo narrados. No que diz respeito ao tempo das epigrafes (presentes tanto no grupo narrativo “IV — Condenados”,
de O ex-mdagico, como também em versdes posteriores do conto analisado), realizaremos uma discussao detalhada
em topico posterior.
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“vislumbrei”, “sentava-se” ‘“fui”, “certifiquei”, “considerei” efc.). ApoOs perceber essa

imperfei¢ao na moca, Godofredo se incomoda com a presenca dela e, por isso, a interroga:

— Vocé é minha convidada, ndo?

— Claro! E ndo o precisava ser para estar aqui.

— Como? indaguei estupefato.

— Ora, desde quando se tornou obrigatorio ao marido convidar a esposa para
jantar e almocar?

— Mas vocé ¢ minha mulher?

— Sim, sua segunda esposa. E preciso dizer-lhe que a primeira era loura ¢
vocé a matou, num acesso de ciumes?

— Nao, ndo ¢ necessario. (Ficara bastante abalado em saber que era casado ¢
ndo queria que me criassem o remorso de um assassinato, do qual nenhuma
lembranca tinha) (RUBIAO, 1947, p. 145).

Nesse fragmento, ha uma mudanca temporal: para relatar ou resumir as agoes ocorridas,
o narrador emprega quase todos os verbos no passado; quando dialoga com as mulheres, elege
o tempo presente, principalmente nos verbos de estado (como no caso de “¢”), recurso que
produz um efeito dindmico a conversa. E importante salientar, ainda, a onisciéncia de Geralda
(que se repetira em outras duas mulheres): enquanto Godofredo esta perdido e nada sabe sobre
si mesmo, sua segunda esposa detém o conhecimento sobre o passado dele (assassinato da
primeira esposa), sobre o presente (pois assegura que ambos estao casados) e, provavelmente,
sobre o futuro, que a levara para o mesmo fim que a primeira esposa.

Esse poder profético é ainda mais claro no surgimento da primeira esposa na narrativa.®
Logo depois de matar a segunda esposa, Godofredo se dirige ao restaurante. Ao chegar no
recinto, encontra sua primeira esposa. Em outras palavras, o evento insélito do conto ocorre
nesse instante: em vez de primeiro aparecer a morte da primeira esposa para, em seguida,
acontecer o assassinato da segunda, Rubido transgride a concepgao cronoldgica do tempo, isto
¢, na ordem que se apresenta na narrativa, a primeira surge apos a segunda, mesmo ja estando
morta.

Sendo assim, o aparecimento da primeira esposa na diegese instaura um tempo mitico e
circular, que se converte em um tempo infinito, além de tornar Joana diferente das outras, pois
lhe da poderes especiais (visto que ela € a Gnica que ¢ representada numa ordem temporal
transgressora) e, por esse motivo, torna-se portadora do antincio da maldi¢do, ao proclamar que

“ndo lhe vird o esquecimento”. Ademais, no didlogo com Joana, existem verbos que sdo

6 Os trechos relacionados ao surgimento da primeira esposa estdo transcritos no tdpico seguinte. Para um
entendimento mais detalhado, vale a consulta.
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empregados nos trés tempos, o que indica a fusdo temporal gerada pela presenga anacronica
dessa figura na diegese.

Seguindo nesse fluxo, associamos o recurso de combinacdo de varios tempos num
tempo sem fim, empregado por Rubido, com a indagacao do narrador de Vicente Barbieri em
“Dos veces el mismo rostro”, quando questiona se “[...];es verdad aquello de que presente y
futuro son simultaneos? ;Algin encuentro en el vasto tiempo, que mas tarde se repite ante
nuestros ojos asombrados de no poder recordar?” (BARBIERI, 1960, p. 45). Dito de outro
modo, a questdo apresentada no conto argentino se materializa em “Os trés nomes de
Godofredo” com a sutil diferenca de que ao presente e ao futuro também se acrescenta o
passado; no mais, Godofredo (que, para a primeira esposa se chama Robério), vive o tempo
todo a assombrar-se por nao poder recordar suas relagdes amorosas ¢ boa parte dos crimes
cometidos em seu passado sombrio.

Entdo, ao fugir da primeira esposa depois de ouvir suas predi¢cdes, Robério retorna a sua

casa, conforme veremos a seguir:

E néo perdi tempo em indagagdes inuteis por que fora parar no portdo de casa.
Fechei-o com o cadeado e tranquei, por dentro, a porta da entrada. Por um
segundo, pensei no cadaver de Geralda e tive vontade de recuar. Demasiado
tarde. Diante de mim estava uma mulher parecidissima com as minhas
esposas. Tinha os cabelos alourados, como Joana e se diferencava das duas
por ter as sobrancelhas muito arqueadas e uma ametista no dedo anular.
(RUBIAO, 1947, p. 153)

Como Joana prognosticou, Godofredo ndo se esqueceu das mortes anteriores ao chegar
em casa. Mesmo cismado, resolveu entrar e, de repente, surge outra mulher em sua frente.
Sem muita reflexdo, ele a estrangula, assim como fez com as outras. Em adicao a isso,
podemos destacar o retorno dos tempos verbais ao passado, ou seja, apds a turbuléncia do
evento inso6lito e da confusdo de tempos, o curso narrativo aparenta retornar a normalidade,
mas com uma leve mudanga: mesmo nao estando plenamente consciente dos motivos que o
levam a cometer assassinatos, Godofredo agora sabe que esta ¢ a sua sina e nao podera fugir
dela, por mais que tente.

Em seguida, ele depara com a quarta mulher:

Vencido, sem coragem de intentar qualquer resisténcia, aproximei-me: —
Naturalmente vocé é a minha quarta esposa.

— Nao, Jodo de Deus. Ainda somos noivos. O casamento sera na proxima
semana — respondeu, convidando-me para sentar.

Aquiesci ao convite, certo de que ndo teria mais forg¢as para enfrentar meus
inimigos. (Que inimigos seriam eles?) (RUBIAO, 1947, p. 153-154).
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Nesse ultimo encontro, Godofredo (que volta a ser nomeado por Jodao de Deus, vocativo
que aponta para o reinicio do ciclo) ja esta sem forgas, pois tem certeza que seu destino esta
arruinado. Apesar dessa mulher lhe explicar que os dois ainda nao se casaram, de nada adianta,
porque Jodao de Deus acredita que ird mata-la futuramente. Em acréscimo, percebemos o uso
dos verbos no passado, indicando o fracasso das tentativas de escapar de suas desgragas (nesse
caminho, sdo atos apodrecidos e infrutiferos), e do futuro trazido pela voz da noiva, que atrai a
previsdao de um devir funesto e estéril para Godofredo.

Em resumo, temos: o tempo dos eventos narrados (que ¢ anterior ao tempo em que se
realiza a narracdo), que desemboca no uso de verbos no passado quando se faz um relato ou
resumo dos fatos; os verbos no presente no momento do didlogo com a segunda esposa; 0s
verbos que oscilam entre presente, passado e futuro na conversa com a primeira esposa; 0O
retorno ao passado ao se falar da terceira mulher; e a variagdo entre passado e futuro na
conversagdo com a noiva. Logo, essa mobilidade dos tempos se constitui num constante ir €
vir, através de um caminhar em circulos, até¢ formar uma esfera de gelo univoca, onde passado
e futuro se fundem em um presente mecanico’, que esta sempre a se repetir e a rodar, e no qual

Godofredo esta fadado a matar a mesma mulher eternamente.®

3 Circunferéncia retabular

Ao examinarmos, com cuidado, o conto do nosso corpus, notamos que a narrativa se
assemelhava a estrutura de alguns retabulos medievais. Mais precisamente, o elo que une essas
duas instancias artisticas consiste na retratacao de distintos momentos num unico plano, o que
causa a impressao, mesmo que momentanea, no espectador/leitor de que todas as agcdes ocorrem
simultaneamente. No entanto, entre as duas artes existe uma sutil diferenca: enquanto o pintor
tem a possibilidade de apresentar, de fato, diversos eventos numa tunica tela de modo a fazer

com que o observador tenha a visualizagdo de todo o quadro numa tunica vista, o escritor

7 Essa no¢do de tempo se assemelha a de Marco Aurélio, quando argumenta que “quem viu o presente viu todas
as coisas: as que aconteceram no passado insondavel, as que acontecerdo no futuro” (apud BORGES, 1999,
p. 437).

8 Embora sejam quatro mulheres diferentes, todas possuem aparéncia semelhante e vivenciam o mesmo fim
tragico, o que nos leva a interpreta-las como a mesma mulher. Essa compreensdo ¢ reforgada pelos vocativos
relativos a Godofredo, que se dividem em trés (Jodo de Deus, Robério e Godofredo), mesma quantidade de nomes
relacionados as mulheres.
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necessita esbogar a no¢do de simultaneidade de forma sucessiva’, isto €, o leitor s6 percebe a
coexisténcia dos fatos narrados a medida em que segue a sequéncia das frases. '°

Em acréscimo, apesar de boa parte desses retdbulos nao apresentarem em sua montagem
um formato circular, o movimento do olho de quem as vé, certamente, fara um percurso que
circundara as imagens. Em outras palavras, quando estamos contemplando uma obra de arte
retabular (para fixarmos um exemplo, trouxemos abaixo O retdbulo de Isenheim!', de Matthias
Griinewald) as retinas flutuam de um painel para o outro através de um rito circular, almejando
uma compreensao da obra como um todo univoco, ou seja, € necessario que contrastemos 0s
painéis (e, por extensdo, os tempos correspondentes a cada painel) para que, em seguida,

alcancemos uma compreensao de unidade.

Figura 2: O retabulo de Isenhein, de Matthias Griinewald.
Fonte: www.quasesertao.com/2012/03/o0-altar-de-grunewald-exaltacao.html.

® Lessing, em seu Laocoonte ou sobre as fronteiras da poesia e da pintura (1998), discute acerca das semelhangas
e das discrepancias entre o pintor e o poeta. No capitulo XIV, ao comparar o historiégrafo com o poeta, o autor
explica que “existem fatos pintdveis e ndo pintaveis e tanto o historidgrafo pode narrar os mais pintaveis
igualmente ndo pictoricamente, como o poeta € capaz de expor os menos pintaveis de modo pictorico” (LESSING,
1998, p. 185). Dessa maneira, concluimos que apesar da simultaneidade ndo se configurar como um recurso
favoravel a escritura poética, o autor habilidoso podera se apropriar desse conceito e aproxima-lo da técnica de
pintura a sua maneira, como ocorre com Rubido.

10 Egsa “dificuldade” para narrar imagens presenciadas de forma simultdnea também esté presente no conto “El
Aleph”, de Jorge Luis Borges: “Lo que vieron mis ojos fue simultaneo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el
lenguaje lo es” (BORGES, 2000, p. 133).

11 “No centro do Retdbulo de Isenheim ha um ‘relicario’ de madeira entalhada mostrando Santo Antonio. Ele é
rodeado por uma série de portas com dobradicas, que podem ser dispostas para mostrar a Anunciaco, a Natividade
e a Ressurei¢@o. Estas cenas sdo muito diferentes, no colorido e na atmosfera, da Crucifixdo, que ¢ a imagem
pintada nas portas externas” (CUMMING, 1996, p. 35). A partir dessa breve explicaggo, temos ideia da variedade
das cenas presentes numa mesma obra.
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Nessa senda, mais além da semelhanca entre o conto e os retabulos, encontramos,
também, um certo parentesco entre a narrativa abordada e a via sacra'?. De forma mais precisa,
descobrimos a relacao proxima entre as estacdes da via cricis e a numeracao do conto dentro
do livro que a compde, assim como o avizinhamento do nome das estagdes com o que se passa
nas narrativas. Essa “sincronicidade”, conceito de Jung descrito por seus discipulos em O
homem e seus simbolos (2008), ndo ¢ algo que deve ser desprezado, isto €, a “coincidéncia
significativa” descoberta nesta analise nao ocorre de forma gratuita, por mais que nao haja uma
relagdo de causa e efeito entre os fatos. Ainda segundo Jung, existem certos eventos que sentem
necessidade de se agrupar a outros; desse modo, interpretamos a aproximacao dos contos com
a via sacra como um desses casos.

Portanto, reparamos que o conto “Os trés nomes de Godofredo” se trata do nimero doze
dos quinze contos presentes no livro O ex-mdgico. Esse nimero esta associado a 12* Estacao,
na qual temos a figura de Jesus morto na cruz. Esse sinal fnebre ¢ interessante porque se torna
simbolo de todas as mortes ocorridas na diegese e, mais além, funciona como pré-figuragao da
ressurei¢ao das mulheres que acontecera de forma repetitiva. Ademais, o livro em si comporta
quinze contos, numero que corresponde a 15" Estagdo, cuja representacdo da conta da
ressurrei¢do de Cristo'. Dito de outro modo, o nimero doze aponta para a morte de Cristo, bem
como para a das mulheres na narrativa de Rubido, e carrega a promessa de ressureicao desses
mortos; enquanto o niumero quinze cumpre a promessa de ressureicdo de Cristo e sinaliza a
ressureicao das mulheres (que também sdao a mesma mulher), que sempre voltardo para
atormentar Godofredo, gerando, assim, um ciclo perpétuo.

Para que isso fique mais claro, trazemos o trecho no qual a primeira esposa “volta a

vida” e aparece para Godofredo:

Acabava de dar com a fisionomia de uma mulher que, ndo fossem os cabelos
louros, juraria ser minha esposa. A sua semelhanca com Geralda me
assombrava. Os mesmos labios, nariz, olhos € a mesma maneira de comer.
Refeito do choque que me causara a sua presenca, quis saber quem era.

— E vocé, nio é Geralda? (Perguntei mais para iniciar uma conversa do que
para receber uma resposta afirmativa. Geralda tinha os cabelos castanhos e um
dente de ouro).

12 Ademais, podemos salientar que o uso de epigrafes biblicas por Murilo Rubido patenteia seu vinculo literario
com a religido catolica.

13 Em boa parte das fontes pesquisadas sobre a via sacra, encontramos referéncias, apenas, a catorze estagdes € ndo
a quinze. Por outro lado, também levantamos fontes que dao conta de quinze (como o site da Paroquia Sagrada
Familia Taquara e o site da editora Paulinas). Diante desse impasse, preferimos a segunda opcao por melhor
atender ao nosso corpus.
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— Nao, respondeu ela. Sou a sua primeira mulher. A segunda, que, de fato, se
chamava Geralda, vocé a matou, faz poucos instantes.

— Sim, ja sei. Matei-a num acesso de ciimes... acrescentei zombeteiramente.
— Tinha que ser assim. O ciume sempre lhe corroeu a alma, meu pobre
Robério. (RUBIAO, 1947, p. 151-152)

Apos estrangular a segunda esposa, Godofredo se encaminha ao restaurante. Assim que
entra no local, percebe a presenga de uma mulher parecidissima com a que acabara de matar.
Em seguida, ele inicia “uma conversa” com essa recém-chegada, no intuito de conhecé-la
melhor. Logo depois, essa mulher se apresenta como a primeira esposa de Robério (que,
cronologicamente, ja se encontra morta), demonstrando, assim, ter conhecimento sobre o ultimo
assassinato cometido pelo protagonista. Como falado no tdpico anterior, Joana aparece na
fabula para quebrar com a linearidade temporal da narrativa e instaurar um tempo
mitico/circular. Nesse caminho, preferimos interpretar Joana ndo como um fantasma ou
alucinacao, mas como alguém que retorna a vida com a missao de revelar o futuro (em certo
sentido, de forma anéloga a Cristo).

Além disso, semelhante ao que faz o protagonista de “O cavalo perdido”, de Felisberto
Hernandez, para o qual “(...) ndo lhe ¢ permitido recordar seu passado: ele tem de fazer o
milagre de recordar na dire¢do do futuro” (HERNANDEZ, 2006, p. 47), Joana relembra um
fato que € posterior a sua existéncia, consistindo, assim, num paradoxo: ou ela realiza uma
premonig¢ado do passado (isto ¢, ela sabe de um evento que, linearmente, ocorreu depois de sua
morte, mas que, a0 mesmo tempo, findou antes de sua apari¢ao concreta na narrativa) ou ela
executa uma lembranga do futuro (na medida em que rememora um fato anterior a sua apari¢ao
na diegese, mas que também se desenrolou apds seu homicidio).

Todos esses argumentos se sustentam pelo carater profético empregado por Joana, visto
que ela possui tanto informagdes sobre o passado de Godofredo como sobre o futuro, conforme
veremos a seguir: “Tentei recuperar a calma, a fim de desfazer um possivel erro de minha
interlocutora. / — Tudo ja passou, Joana. Chamo-me Godofredo. / — Engana-se, Robério. Nao
lhe vira o esquecimento.” (RUBIAO, 1947, p. 152). Sendo assim, Joana carrega em si 0s trés
tempos: foi o passado de Godofredo; o dialogo com ele se aproveita dos verbos no presente; e
ela lanca uma praga para o futuro, ao garantir que ele ndo se esquecera das suas agdes. Em
suma: Joana ¢ quem comporta o recurso da fusdo de tempos num unico tempo; sem ela, o tempo
circular na narrativa seria inexistente.

Diante disso, reiteramos a proposta de “tudo ao mesmo tempo, e agora” empregada por
Rubido nesse conto, que pode ser equiparada a uma pintura que contenha a hagiografia de algum

santo (como o Retdabulo de Sdao Jorge, de Bernat Martorell). Em outros termos, da mesma forma
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que um pintor tem a capacidade de resumir os momentos mais importantes da vida de um ser
santificado num tnico plano, Rubido também o faz, mas, obviamente, adaptando ao seu projeto
estético. Dessa maneira, o autor mineiro nao se interessa por retratar as fases da vida do
protagonista responsaveis por sua canonizagao, mas sim por eternizar uma maldi¢do, aprisiona-

la num espago-tempo circular (o qual se afasta de uma concepgao euclidiana) rumo ao infinito.

Figura 3: Retabulo de Sdo Jorge, de Bernat Martorell.
Fonte: pt.wikipedia.org/wiki/Bernat Martorell#/media/File:Martorell-retaule jordi.jpg.

4 Circulo escrito, circunscrito

Além da sua materializagdo na estrutura espaco-temporal das narrativas, assim como no
enredo, o circulo também se faz presente na linguagem de Murilo Rubido. Nesse sentido, este
topico se encarrega de discutir as alusdes feitas a essa figura geométrica no conto analisado.

Em primeiro lugar, podemos destacar a variacdo circular na nomeacdo de um
personagem. No momento que inaugura a narrativa, isto €, quando o protagonista estd no
restaurante com a sua segunda esposa, esta utiliza o vocativo Jodo de Deus; apos o assassinato
de Geralda e o encontro com Joana, a primeira esposa, 0 homem afirma chamar-se Godofredo,
enquanto Joana o nomeia por Robério; quando ele retorna a sua casa, mata a terceira mulher e

depois encontra sua noiva, esta o invoca por Joao de Deus e com isso voltamos ao ponto de
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partida do circulo.'* Nessa senda, retornar ao primeiro nome do protagonista indica um regresso
a origem de seu flagelo e, por extensdo, um reinicio do ciclo narrativo, que perdurara
indefinidamente."”

Outro momento em que ocorre a presenca de um indicio da figura do circulo estd no

trecho a seguir:

Eu agora falava muito e gostava de vé-la comer, aos bocadinhos, mastigando
demoradamente os alimentos. As vezes, Geralda interrompia os meus
discursos com uma observacao ingénua:

— Se a Terra roda, por que ndo ficamos tontos?

Longe de me impacientar, explicava-lhe uma por¢do de cousas graves. Ela
arregalava os olhos e me lisonjeava com um exagerado elogio a minha cultura
(RUBIAO, 1947, p. 150).

Apos varios dias em contato com a sua segunda esposa, Godofredo muda o seu
comportamento em relacdo a ela, ou seja, nos primeiros momentos ele nao sabia como agir €
agora ja interage com Geralda de forma mais dindmica, dando liberdade para que ela faca
diversas perguntas. Entdo, desembocamos na referéncia ao circulo, compreendida, aqui, através
de duas significagdes. A primeira, mais superficial, relaciona-se ao movimento de rotacdo da
Terra, isto €, a0 perguntar sobre as voltas que o planeta d4, Geralda se refere ao movimento de
rotacdo e, nesse caminho, podemos associar esse giro em torno do mesmo eixo ao caminhar da
narrativa, que se move, mas, por outro lado, nao sai do lugar. A outra possivel interpretagao
esta em contrapor o que foi dito por Geralda com a primeira conclusao: o fato de a Terra rodar
e as pessoas que estao nela ndo ficarem tontas com essa a¢do € inverso ao que ocorre no conto,

ou seja, enquanto a narrativa € lida (e com essa leitura, entra em movimento, roda), tanto o

14 Essa variagio ¢ ressaltada se nos determos aos significados dos nomes. De acordo com Pandu & Pandu (1999),
Jodo significa “Deus ¢ gracioso”, enquanto Godofredo quer dizer “paz de Deus”. O nome Robério consiste numa
fusdo de dois nomes: Roberto (“brilhante na gloria”) e Rogério (“afamado na lanca”). Sendo assim, ao mudar de
nome, o personagem oscila entre duas condigdes: a sacra e a mundana. Essa oscilag@o funciona como uma pequena
amostra do projeto estético de Murilo Rubido, que dialoga com as duas esferas: ¢ mundano por ser literatura, isto
¢, algo feito por homens; e é sagrado por rivalizar (ou seja, disputar espaco) com as escrituras sagradas.

15 Essa ciranda de nomes também ¢é encontrada nos personagens femininos. Sdo trés mulheres nomeadas: Joana
(feminino de Jodo, que significa “Deus ¢ gracioso”), Geralda (feminino de Geraldo, que significa “forte na langa”)
e Isabel (derivado de Elisabete, “consagrada a Deus”). Nesse caminho, as mulheres podem realizar um duplo
movimento (que reflete a dupla condicdo delas), a depender do observador: 1) o mesmo percurso de Godofredo,
se tomarmos o curso cronologico (a primeira esposa € Joana, que aponta para o sacro; a segunda ¢ Geralda, que
desagua no mundano; e, a terceira, Isabel, que retoma o teor sagrado); ou 2) a ordem da narrativa (Geralda ¢ a
primeira mulher que surge na diegese, sinaliza o carater mundano; depois vem Joana, que insere o sagrado; e
Isabel, que mantém a atmosfera do sacro), trajetoria oposta a executada pelo protagonista.
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protagonista, quanto os leitores ficam desnorteados com essa rotacdo, perdem a nogao de
equilibrio.

Ja a ultima mencao que alude ao circulo também se relaciona com Geralda, no instante
em que Godofredo se prepara para enforcad-la: “Uma tarde, olhei muito para os lados, sem
nenhuma intencao aparente. Enxerguei uma corda dependurada num prego, na sala de jantar.
Agarrei-a e disse para Geralda, que se conservava abstrata a tudo que se desenrolava em redor:
— Ela lhe servira de colar” (RUBIAO, 1947, p. 150-151). Depois de saciada a curiosidade
inicial, o casal entra numa rotina entediante até findarem sem trocar quaisquer palavras entre
si. Esse martirio de ambos ¢ encerrado no momento em que Godofredo visualiza uma corda e
pensa em adorna-la, funestamente, no pescogo da mulher. Sendo assim, destacamos o percurso
circular feito pela corda (pois, para servir “de colar”, a corda tem que circundar o pescogo), que
caracteriza o circulo como elemento responsavel por asfixiar os personagens femininos. Isso
serd confirmado, ainda, pela terceira mulher morta, visto que, para alguém ser estrangulado, ¢
necessario que outra pessoa faca um movimento circular com as maos em volta do pescogo da

vitima.

5 Circuito em série: a relacao texto e epigrafe

Do Génesis vem a tltima licdo deste trabalho: “no suor do teu rosto comeras o teu pao,
até que tornes a terra, porque dela foste tomado; porquanto és po, e ao pé tornaras” (BIBLIA,
III, 19). Melhor dizendo, eis a profecia decifrada: da epigrafe viemos e a epigrafe retornaremos;
que caiam mil circulos a nossa esquerda e dez mil a nossa direita: sempre seremos atingidos.

Nessa senda, o nimero final desta explanacao reafirma o trajeto circular: ao lermos o
texto a partir de sua epigrafe, fazemos uma determinada leitura, isto ¢, a epigrafe (e, por
extensao, a obra de onde foi retirada) interfere diretamente na leitura do texto que a segue; por
outro lado, ao término da leitura, costumamos voltar ao ponto de partida (a epigrafe),
ressignificando-o, ou seja, a leitura do texto influencia a releitura da epigrafe e, mais além, do
contexto no qual a epigrafe se insere.

Entao, fica claro que essa releitura da epigrafe confere uma interpretacao distinta da
primeira leitura. Desse modo, entramos num circuito circular ininterrupto: a leitura da epigrafe
demanda a leitura do texto; a leitura do texto requer a releitura da epigrafe; a releitura da

epigrafe anseia pela releitura do texto e assim sucessivamente.

Letras & Letras | Uberlandia | vol 34 / 2 | jul/dez 2018 ISSN 1981-5239 116



Raul da Rocha Colago | p. 102-123 Os lados do circulo em “Os trés nomes de Godofredo™...

Como se viu nos topicos anteriores, o andamento circular da narrativa analisada se da
varias maneiras: seja pelo espago, seja pela acao, seja pelo tempo, seja pela representagao de
variados eventos em um mesmo plano, seja pela alusdo ao circulo. Para Schwartz, o uroboro (a
figura circular de uma cobra que morde o proprio rabo) das narrativas rubianas ¢ gerado pelas
acOes do protagonista, pois “o heroi ¢ vitima de um processo que ele mesmo, sem querer,
desencadeia, e o qual ndo pode mais dominar” (SCHWARTZ, 1981, p. 38).

Essa postura se afasta da perspectiva adotada nesta investigagao, que aponta a epigrafe
como elemento instaurador da maldi¢cdo circular dos personagens. Dito de outro modo, o
protagonista ndo € responsavel por desencadear a sua desgraga ao dar um passo em falso, mas
sim o seu destino circula, j& tragado antes mesmo de se iniciar o texto e anunciado,
profeticamente, pela voz epigrafica. De certa forma, essa ideia se aproxima dos pensamentos

de Jung, quando afirma que

O homem gosta de acreditar-se senhor da sua alma. Mas enquanto for incapaz
de controlar os seus humores e emog¢des, ou de tornar-se consciente das
inimeras maneiras secretas pelas quais os fatores inconscientes se insinuam
nos seus projetos e decisdes, certamente nao ¢ seu proprio dono (JUNG, 2008,

p. 83).

Em outros termos, o protagonista do conto apreciado se julga senhor do seu destino,
acreditando que ¢ dono dos seus atos e da repercussao destes. No entanto, existem elementos
desconhecidos pelo personagem (neste caso, a voz premonitoria da epigrafe), que regem a sua
existéncia ficcional e, nesse curso, sobrepdem-se as vontades do individuo. Dessa maneira,
concluimos que ndo importa o que Godofredo faga, nao havera saida: nunca conseguira escapar
da sina circular que lhe foi imposta.

Para dar seguimento a analise, recuperamos a ideia de conjunto matematico, no que diz
respeito a ligagdo hierdrquica existente entre cada conjunto numérico. Em outras palavras,
observaremos o “conjunto epigrafico” menor ¢ a sua relacdo com o “conjunto epigrafico” que
o envolve. Por outro lado, para facilitar o entendimento de nossas explanacdes, exploraremos
um percurso inverso ao empregado nas aulas de matematica (isto €, comecaremos pelo conjunto
maior para depois nos determos nos menores), tendo em vista uma melhor adaptacao as
necessidades do nosso objeto. E, de modo mais objetivo, para além da relacao entre a epigrafe
do livro inteiro e a epigrafe do capitulo em que o conto esta inserido, serao discutidas, também,
as epigrafes que acompanham a narrativa curta em edi¢des posteriores — mais especificamente,

nas obras Os dragoes e outros contos (1965) e A casa do girassol vermelho (1974).
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Logo nas primeiras paginas de O ex-mdgico, encontramos a seguinte epigrafe, retirada
do livro de Génesis, referente a obra como um todo: “E quando eu tiver coberto o céu de nuvens,
nelas aparecera o meu arco.” (BIBLIA apud RUBIAO, 1947, p. 5). Esse versiculo ja prenuncia
o destino circular dos personagens: no momento em que o “céu” das narrativas estiver nublado,
ou melhor, nos instantes de maior adversidade para os protagonistas, veremos o arco da voz
profética (neste caso, os mecanismos circulares empregados nos textos).

Além disso, podemos indicar outro movimento circular percebido nessa epigrafe (e, por
extensao, nas outras empregadas por Rubido): a constante alteragdo de sentido proveniente da
relagdo epigrafe-texto literario e da relagdo texto literario-epigrafe-obra de onde a epigrafe foi
retirada.

Dito de outro modo, no texto biblico, esse arco marca a alian¢a de Deus com Noé € com
todos os outros seres que sobreviveram ao diluvio, indicando que nao havera outra catastrofe
de mesma natureza no planeta; tendo esse conhecimento, o leitor o transporta para o livro de
Rubido e, antes de iniciar a leitura, cria uma expectativa de que essa voz premonitoria também
estabele¢a uma alianga positiva com os personagens da narrativa; a medida em que 1€ os contos,
percebe que o acordo anunciado ¢ desastroso; ao finalizar a leitura, tende a reler a epigrafe e
ressignifica-la de acordo com a leitura dos textos rubianos, modificando, assim, a sua
interpretagdo da epigrafe e da Biblia.

De modo resumido, assinalamos que a compreensao da alianga efetuada por Deus com
os mortais passa a ser influenciada pela alianca de Murilo Rubido com seus personagens e,
nessa oOtica, recebe tanto uma perspectiva de rigor geométrico, como também uma negativa. Em
contrapartida, os textos de Rubido também ganham novos significados nesse processo constante
de leitura e de releitura. Nas palavras de Jorge Schwartz, ao fazer uso de epigrafes biblicas “é
como se o autor reafirmasse continuamente que, embora fantasticos, seus temas sao tao antigos
e tdo atuais como a propria Biblia” (SCHWARTZ, 2006, p. 101).

Apos a apreciacao da epigrafe do livro, passamos para a epigrafe do capitulo em que o
conto “Os trés nomes de Godofredo” esté inserido (obtida do livro de Ageu): “Vos semeastes
muito, e recolhestes pouco; comestes, € nao ficastes fartos; bebestes, ¢ ndo matastes a sede;
cobristes-vos, e nao ficastes quentes; e o que ajuntou muitos ganhos, meteu-os num saco roto.”
(BIBLIA apud RUBIAO, 1947, p. 115). Submissa a uma epigrafe circular e claustrofobica (a
do livro todo), esta epigrafe se encarrega de apresentar a circularidade das agdes estéreis dos
protagonistas dos contos do capitulo “IV — Condenados”. Como ja dito anteriormente, nao
importa o que os personagens facam, nunca conseguirao escapar de maldi¢ao circular proferida

pelas epigrafes. Dessa maneira, concluimos que a ciranda de a¢des apresentada na epigrafe
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representa a nulidade dos atos dos protagonistas do capitulo: semear e ndo colher; comer e nao
saciar a fome; beber e ndo saciar a sede; ajuntar ganhos e guardd-los em um saco furado.

Ja epigrafe que acompanha a narrativa curta no livro Os dragées e outros contos (1963),
retirada de Isaias, recupera as anteriores através da quebra de expectativa e das agdes que
desdguam na vacuidade: “Multiplicaste a gente, ndo aumentaste a alegria.” (BIBLIA apud
RUBIAO, 1963, p. 115). Em outras palavras, apesar de em algumas tradugdes da Biblia o
versiculo se apresentar sem o advérbio de negagao, Rubido opta por ele para destacar a falta de
correspondéncia entre os atos, ou seja, mesmo que haja aproximacao com a fecundidade, a agao
finda infértil, representando, entdo, o destino tragico de seus personagens.

A ultima epigrafe que se associa ao conto “Os trés nomes de Godofredo”, obtida do
livro de J6, esta localizada no livro 4 casa do girassol vermelho (1978): “As sombras cobrem
a sua sombra, os salgueiros da torrente o rodeardo.” (BIBLIA apud RUBIAO, 1978, p. 27). Ao
observarmos, rapidamente, a sua construgdo, as alusdes ao circulo se sobressaem, seja no
momento em que as sombras circundam o interlocutor da voz profética (no caso do conto, o
protagonista), seja ao mencionar a circunferéncia que serd formada pelos salgueiros (que, em
relagdo a narrativa, sdo as mulheres que cercam a vida de Godofredo).

De modo mais profundo, outra relacdo circular a ser realgcada neste ponto de
investigacao ¢ a comparagao de Godofredo a Jo. Dito de outro modo, ambos os protagonistas
se assemelham, diferenciando-se, quase exclusivamente, pelo seu fim: ambos possuem um
destino que foge ao seu controle; ambos perdem elementos essenciais de suas vidas (Jo: as
riquezas ¢ a familia; Godofredo: a memoria); no entanto, JO finda sendo restituido pela sua fé'®,
enquanto Godofredo, que ndo tem a quem apelar, acaba desacreditado.

Nesse curso, a narrativa de Jo ¢ circular devido ao movimento de fortuna e de ruina do
protagonista (no inicio do livro esta em fortuna; passa pela ruina; e retorna a fortuna de forma
mais solida), a medida que o conto de Rubido se apropria da circularidade na constante
reaparicao das mulheres e no repetir incessante dos atos de Godofredo, pois o personagem se
encontra arruinado desde o principio da diegese.

Desse modo, reiteramos a interferéncia e a influéncia de uma leitura sobre a outra, isto
¢, a leitura do livro de J¢6 altera o entendimento da narrativa rubiana (a medida em que se espera

uma restituicdo a Godofredo que nunca vira), enquanto a leitura de Rubido também modifica a

16 Apesar de ser restituido, Jo ndo recebe, de fato, as pessoas e os objetos que perdeu. Sua restituigdo diz respeito
ao quantitativo, isto &, o servo de Deus recupera o niimero de filhos e até ultrapassa o que tinha antes, administra
muito mais riquezas do que no inicio de sua tormenta efc.
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leitura do livro de Jo, visto que este se encontra dentro de um circulo fechado, o qual ndo pode
sair por escolha propria, sendo totalmente dependente das vontades de um ser superior para lhe
salvar dos tormentos.!”

Por isso, notamos a semelhanca da relacdo das epigrafes e das narrativas com o
funcionamento de um circuito em série de resistores, no qual o fim de um resistor esta conectado
com o inicio do outro. Em outras palavras, € isso o que ocorre na relagdo epigrafe-narrativa: o
fim de uma se liga ao inicio da outra, formando um circulo (ou circuito) fechado, que ndo sera
interrompido enquanto as condigdes se mantiverem as mesmas, ou seja, enquanto houver leitor

que libere a corrente elétrica da leitura's.

6 Consideracoes finais

Como demonstrado ao longo desta exposi¢ao, o circulo estd presente em diversas faces
do objeto literario (e também geométrico) aqui analisado. No primeiro momento, focalizamos
as discussoes nos campos do espaco, da acdo e do tempo. Nesse caminho, em “Os trés nomes
de Godofredo”, encontramos relagdes circulares na repeticao estéril dos atos do protagonista e
no constante retorno de mulheres (que foram ou serao assassinadas) a vida de Godofredo, o que
alude a uma esfera de tempo congelada.

O topico seguinte foi dedicado a associagdo das narrativas com os retabulos medievais,
0s quais apresentam a representagdo de variados eventos num Unico plano, o que, em certo
sentido, dialoga com concepcao de tempo mitico e circular. Nesse viés, demos destaque a
primeira esposa de Godofredo, que funciona como o ponto de fusdo dos tempos passado,
presente e futuro.

Na terceira parte apreciativa, buscamos abordar as mengdes relacionadas a figura do
circulo. Foram analisados os trechos que davam conta do movimento de rotacao da Terra (que,

inversamente a narrativa de Rubido, ndo causa tontura aos humanos) e da utilizacao da corda

17 Para encerrar as andlises das epigrafes de Rubido, vale destacar outro trago circular: a constante alteragdo das
epigrafes. Para além da relacdo de hierarquia geométrica de uma sobre a outra e da constante troca de sentidos de
uma com a outra, o proprio ato de modificar a epigrafe ao longo de novas edigdes do conto evidencia uma
“circularidade do processo criativo” (SCHWARTZ, 1981, p. 88).

18 O conceito de circuito fechado envolve a presenga de um ou mais componentes interligados, que se ordenam
ndo necessariamente numa estrutura circular, mas sim numa ordem fechada, estrita. Contudo, essa logica de
organizacdo pode ser entendida por ndés como um circulo deformado, fustigado por rasuras na sua circunferéncia.
Essa compreensdo também se aproxima da escrita rubiana, na medida em que seu texto ¢ abundante em lacunas
para que o leitor as preencha a partir do seu repertorio.
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como um colar (o que desdgua na interpretacdo do circulo como um elemento causador de
asfixia nos personagens). Em adicdo a isso, salientamos a circularidade dos nomes do
protagonista e das mulheres que o circundam, seja no que diz respeito a constante mudanca de
nomes até retornar ao nome inicial, seja na oscilagao de significados (que partem do sagrado,
passam pelo mundano, para, ao final, regressar ao sacro).

Na secao das epigrafes, ressaltamos o movimento circular da relagdo epigrafe-texto
literario e vice-versa, visto que a leitura da epigrafe muda a leitura do texto literario que a segue
e que a leitura do texto literario transforma a compreensao da epigrafe e, mais além, da obra de
que esta foi retirada. Nesse sentido, abordamos as epigrafes do livro O ex-mdagico, do capitulo
“IV — Condenados” e do conto “Os trés nomes de Godofredo” nas trés versdes publicadas.
Ainda ¢ valido destacar que também observamos as citagdes ao circulo nessas epigrafes, como
também a relagdo de hierarquia circular entre elas com base na nogao matematica de conjuntos
numeéricos.

Em adigdo a isso, segundo Jung (2008), o circulo deve ser interpretado como simbolo
da totalidade. Sendo assim, indicamos que Murilo Rubido aproveita-se desse simbolo em sua
obra para deformar (e, logo, refutar) a ideia de totalidade, a medida em que modifica o rigor

circular da narrativa para deixa-la aberta a entrada de seu publico. Nas palavras dele:

— Acredito que essa [minha] elaborag@o [literaria] ndo funcione numa novela
ou num romance, mas no conto vocé deve usar o minimo de frases, o0 minimo
de palavras, para que o proprio leitor descubra e amplie o contetido do conto.
— Durante certo tempo, essa minha preocupagdo em nunca terminar um
conto, deixando sempre as conclusdes pare o leitor, foi inconsciente. Com o
amadurecimento isso foi se tornando consciente. (RUBIAO, 1974, p. 4)

Entdo, diante de todo o exposto, podemos indicar que o circulo em Murilo Rubido
denuncia a circularidade de seu fazer literario. Nas palavras de Schwartz: “a escritura muriliana
surge como um mecanismo rotativo, onde as palavras constituem a condenacao a qual o Autor
se submete: um continuo re-fazer do préprio material” (SCHWARTZ, 1981, p. 93). Ou seja,
chegamos a conclusao de que o circulo funciona como elemento norteador do projeto literario
do autor investigado, seja por causa das motivagoes anteriores aos textos (o constante reescrever
dos textos de Rubido, isto ¢é, o texto literario, mesmo publicado, ndo tem fim, ¢ sempre
processo), seja pelo emprego da figura geométrica ao longo das narrativas (de forma expressa
ou subentendida).

Portanto, para finalizar o trabalho, retomamos Ezra Pound, quando afirma que “pouco

importa, no mundo contemporaneo, por onde se inicia o exame de um assunto, desde que se
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persista até voltar outra vez ao ponto de partida” (POUND, 2013, p. 36). E, apos essa volta
completa, outra vez chegamos a estaca zero, cujo retorno anuncia a existéncia de outro homem,
que, neste exato instante, estd em casa e, preocupado com sua origem, desvenda a obra
Incéndios. Ao final da leitura, ele, certamente, estard em cinzas. Entdo, ainda desnorteado,
buscara consolo (talvez impiedoso) na Biblia (ou, mais precisamente, no livro de J6) e percebera
no circulo a origem do seu autor preferido. Em seguida, encantado com a descoberta, usara a
epigrafe biblica como mote e passara a escrever, exaustivamente, este texto, até¢ que outro venha

e lhe suceda, depois um outro, depois outro, outros.
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RESUMO: O presente artigo tem como objetivo
analisar a constru¢do dos corpos em dois contos
do escritor Murilo Rubido: “Barbara” (1974) e
“As unhas” (1994), uma vez que € por meio das
manifestagdes insolitas de cunho bioldgico
presentes nesses contos que podemos, tantas
vezes, questionar as imposi¢des sociais que
circunscrevem nossa sociedade a partir da
imposig¢do de “corpos” padrdes. A perspectiva de
analise ganha relevancia a partir da nogdo de
corpo do filésofo Michel Foucault (2010), no que
tange toda a construcdo social e psicologica.
Nesse prisma, entendemos que as alteragdes
corporais tecidas nos contos supracitados
contribuem significativamente para pensar a
ordem e desordem social a partir de padrdes
impostos que excluem e homogeneizam o que é
heterogéneo. E ¢ justamente nesse ponto que as
manifestagdes insolitas ganham relevancia, uma
vez que por meio do irreal questionamos o real.

PALAVRAS-CHAVE: Contos. Corpo. Insoélito.

ABSTRACT: This article aims to analyze the
construction of the bodies in two short stories
by Murilo Rubido, “Barbara” (1974) and “As
unhas” (1994). It builds on the notion that
through the wunusual manifestations of
biological nature present in these stories we
can often question the social impositions that
circumscribe our society based on the
imposition of standard “bodies.” The
perspective of analysis gains relevance from
the notion of body by philosopher Michel
Foucault (2010), when it comes to its social
and psychological value. In this perspective,
we understand the corporal changes woven in
these stories contribute significantly to
thinking about the social order and disorder
from imposed standards that exclude and
homogenize what is heterogeneous. And it is
at this point that unusual manifestations gain
relevance, since it is through the unreal that we
question the real.
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1 Palavras iniciais

Murilo Rubido tem um parco numero de contos publicados se comparado a consagrados
autores brasileiros, tais como Monteiro Lobato, Machado de Assis, Guimardes Rosa, entre
outros. Entretanto, seus trinta e trés contos publicados em vida, possuem grande relevancia
dentro da producdo entendida como literatura fantastica escrita no pais, tanto que a critica
especializada lhe atribuiu o titulo de “pai” da literatura fantastica em solo brasileiro.

Exigente consigo, o autor escrevia e reescrevia seus textos diversas vezes até chegar ao
ponto de considera-los perfeitos, incluia e/ou suprimia trechos, essas “alteragdes, contudo, nao
modificam profundamente o conto [...], € valem menos como material de pesquisa do que como
signo da reescritura” (CARNEIRO, 2013, p. 85).

Ademais, alguns dos seus contos sofreram alteracdes mesmo apds estarem publicados,
o que foi impossivel de ser feito com “As unhas”, publicado postumamente em 1994, na se¢ao
“Memoria” do Suplemento Literario de Minas Gerais (nov. 1994, n. 1, p. 4-5), apds
aproximadamente trés anos de seu falecimento, por Vera Licia Andrade, que, naquele periodo,
era diretora do Centro de Estudos Literarios da Faculdade de Letras da Universidade Federal
de Minas Gerais (UFMG) e Ana Cristina Pimenta da Costa Val, que era bolsista de iniciagao
cientifica na referida instituicdo. O conto foi resgatado do espoélio deixado pelo autor e doado
pela familia em 1992 a Faculdade de Letras da UFMG, estando hoje no Acervo da Biblioteca
Universitaria da institui¢do, juntamente com outros.

Em 2013, a narrativa volta a ser lembrado ao ser republicada no livro Murilo Rubido 20
anos depois de sua morte pela Editora da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (EAUERJ).
O referido livro € fruto de um evento realizado em novembro de 2011 em homenagem aos 20
anos de falecimento do escritor. Assim, “As unhas” entra para o rol de textos publicados de
Murilo Rubido totalizando trinta e quatro narrativas.

A escrita de Rubido nao se limitava a uma temadtica, porém, ao ler sua produgao, ¢
possivel validar a forte presenga do corpo, o que nos instigou a analisar os dois contos
supracitados por meio dessa otica, uma vez que sao corpos que se modificam e se transformam
de formas inimaginaveis. Nesse prisma, trazemos em matéria de ilustragdao o conto “Alfredo”
que narra a historia de um metamorfo que se modifica inimeras vezes chegando até a ter a
composi¢ao de um verbo, o resolver; outro exemplo se faz presente em “Teleco o coelhinho”,
pois ha um ser que se metamorfoseia cujo o sonho ¢ ser gente, a personagem que da titulo a
narrativa se transforma incessantemente na tentativa de realizar o seu sonho, mas s6 consegue

tornar-se uma crianga raquitica quando morre; em “Barbara”, lemos a respeito de uma mulher
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cujo corpo cresce desmedidamente na medida em que sonha; € em “As unhas”, a protagonista
passa anos de sua vida lutando com suas unhas que ndo param de crescer de forma inexplicavel
e constante.

Ao recuperar a presenca do corpo em tais narrativas, justificamos que a escrita deste
artigo terd como mote analisar a forte presenga do corpo em: “Barbara” e “As unhas”, uma vez
que ¢ por meio dessas manifestagdes insolitas de cunho biologico que podemos, tantas vezes,
questionar as imposigdes sociais que circunscrevem nossa sociedade a partir da imposi¢ao de
“corpos” padrdes, e essa questao vai além do que ¢ projetado dentro da dicotomia belo e feio,
mas al¢a voos e ganha ainda mais relevancia dentro dos corpos abjetos excluidos socialmente.
Validamos que a aten¢dao maior serd dada ao conto “As unhas”, em fun¢do de sobre ele ter

incido menos andlises até 0 momento por parte da critica literaria.

2 Corpos incomensuraveis

A metamorfose € “um recurso muito frequente para a instauragdo do insélito” (GAMA-
KHALIL, 2013, p.46), principalmente, em uma sociedade liquida em que os corpos,
pensamentos ¢ atitudes se modificam com tamanha fluidez. Infelizmente, vivemos a era das
plésticas e da busca por um corpo perfeito instituido socialmente, com isso, um comércio
gigantesco ¢ movimentado em torno de cirurgias, academias, clinicas de estéticas e outros
recursos que acarretam diretamente mudangas fisicas e psicologicas que sdo “aceitas”, uma vez
que ndo ocasionam estranhamento.

Todavia, a literatura contribui com a reflexdo acerca das marcas sociais de cada tempo,
assim questionamos: por que os corpos transmutados na literatura provocam tamanho
estranhamento no leitor e, tantas vezes, os referidos corpos transformados na sociedade, nao?

Nesse prisma, buscamos validar possiveis respostas a esse questionamento. Assim,
nosso objetivo sera pensar corpos apresentados na literatura como uma projecdao de
acontecimentos no mundo entendido como real; para isso, adentramos em dois contos de Murilo
Rubido: “Barbara” e “As unhas”, narrativas cujo mote, como ja evidenciado, possuem as
transformagdes corporais em um universo prosaico projetado pela ficgao.

Barbara, do conto homdnimo publicado em 1974, aparentemente ¢ uma mulher mimada
por seu marido, que busca realizar todos os desejos dela, logo ¢ colocada em um lugar de
estranhamento quando seus pedidos se tornam alimento ndo sé para alma, mas para seu corpo

fisico, como podemos observar logo no inicio da narrativa: “Barbara gostava somente de pedir.
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Pedia e engordava” (RUBIAO, 2016, p. 22). Desse modo, Barbara se alimenta dos seus desejos,
engordando cada vez mais.

No inicio, o seu conjuge nao estranhava tal fato, ja que a personagem ¢ descrita como
magra e seus desejos poderiam fazer com que ganhasse um pouco mais de peso, o que remete,
mais uma vez, a uma sociedade do controle sobre o corpo, a qual determina o que pode ou nao
ser visto e feito e como deve ser um corpo belo. Nesse sentido, Michel Foucault, em seu livro
Os Anormais (2010), afirma que a norma, isto ¢, os manuais de conduta, serve como regulacao
das possibilidades existentes. Assim, o corpo de Barbara, no excerto acima, ndo se enquadra
em um corpo belo. “Barbara era menina franzina e ndo fazia mal que adquirisse formas mais
amplas” (RUBIAO, 2016, p. 23), o que faz com que seu esposo se ampare em justificativas
para realizar alguns de seus desejos, contribuindo para que ela possa ganhar um pouco mais de
peso, e assim, se enquadrar nas imposigdes sociais.

Ja em “As unhas”, o lugar do controle da sociedade esta marcado por uma aparente
organizac¢do. A protagonista, Henrique, ¢ obcecada com os cuidados referentes ao seu corpo, o
que o leva a investir horas do seu dia se arrumando. “Alisava os cabelos, irrepreensivelmente
penteados, corrigia a gravata branca, ja colocada no lugar exato onde deveria ficar” (RUBIAO,
2013, p. 126).

No que tange as duas narrativas em destaque € possivel validar que em ambas ha uma
obsessdao com o corpo. Em “Barbara”, o narrador, que ¢ o marido da protagonista, enfatiza, no
inicio do conto, as caracteristicas corporais da esposa, justificando o fato de ela poder engordar
um pouco; e depois, quando o corpo dela se avoluma e engorda, assinala sua insatisfacao pelo
fato dela continuar fora do padrdo, afinal, antes era magra de mais, e agora obesa. No segundo
conto, o narrador poe o leitor diante de uma personagem que tem fixagdo por organizagao,
marcado pelo termo “irrepreensivelmente” que assinala o lugar de que nao ha nada para ser
ajustado ou repreendido; todavia, Henrique continua em frente ao espelho se corrigindo e
exercendo sobre seu corpo um controle. Ele ndo para de ajeitar seus cabelos, que ja se
encontram perfeitos e de arrumar a gravata, que esta no devido lugar.

Nesse prisma, Revel (2005) valida que a forma de controle que se exerce sobre si € sobre
o corpo ¢ determinada por varios poderes laterais, os quais funcionam como uma forma de
normatizagao, que tem como fun¢ao determinar o que € certo e o que ¢ errado, ou seja, no caso
dos corpos, o que seria feio ou belo, permitido ou proibido, instaurando um estatuto, um padrao
legalizado.

Entretanto, observamos que todo o controle ¢ rompido logo no decorrer da narrativa,

Barbara que, no inicio, era descrita como alguém que podia engordar, logo excede o padrao,
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uma vez que engorda “incessantemente” (RUBIAO, 2016, p. 23); ja Henrique que, no inicio da
narrativa, se encontra perfeito, passa a ter cada detalhe de seu corpo fora daquilo que ¢
milimetricamente pensado como padrao, o imprevisto para o desgoverno de Henrique foram
suas unhas, que iniciam um processo desregulado de crescimento, aparentemente sem nenhuma
explicacdo e, com isso, se instala a anormalidade.

Foucault (2010) afirma que o ndo funcionamento de leis em uma instancia social gera
uma puni¢do no corpo, estabelecendo um estatuto juridico-biolodgico, na medida em que
existem regulagdes sociais que devem ser cumpridas € o seu ndo cumprimento gera uma
punicdo de ambito biologico. Nesse sentido, o sujeito, que rompe as leis estabelecidas, ¢
reduzido a um enquadramento de uma anomalia. Isso o colocaria no lugar de sujeito externo a
essas leis, diferente de todo o corpo social que as segue, atribuindo a ele um carater de monstro,
o que ¢ para Foucault (2010, p. 47) “em sua existéncia mesma e em sua forma, ndo apenas uma
violacdo das leis da sociedade, mas uma violagao das leis da natureza”. Isso gera um “registro
duplo, infracdo as leis em sua instancia mesma. O campo do aparecimento do monstro &,
portanto, um dominio que podemos dizer ‘juridico-biolégico’” (FOUCAULT, 2010, p. 47).

A forma de transformagao do corpo tanto de Barbara como de Henrique se d4 no ambito
de uma ruptura biologica, tendo em vista que o corpo de Barbara cresce desenfreadamente por
meio de desejos e as unhas de Henrique crescem sem uma Unica justificativa. Porém, ¢ possivel
perceber um elo em ambas as narrativas: o pecado capital funcionando como mote para
instauracao do insolito: a gula, no primeiro e o orgulho, no segundo, que estdao ligados a um
terceiro — a vaidade.

A gula, pecado atribuido a alimentagdo, mais especificamente ao exagero em relagdo ao
alimento, tem lugar de destaque no conto “Barbara”, por meio dos inimeros desejos, tais como
desejar o mundo e alimentar-se dele, contudo quanto mais deseja, mais desejos ela tem, logo
engorda cada vez mais. J4 Henrique tem como principal pecado o orgulho, que esta ligado a
vaidade, uma vez que ao se sentir superior aos outros, sua vaidade ¢ representada ficcionalmente
por meio do seu contato com o espelho, em sua busca incessante pela perfeigdo como também
de vaidade em relacao ao outro. Quando planeja a forma de causar maior impacto no baile, a
personagem tem tanta certeza de ser alguém superior, que acredita que ficando em casa todos

sentiriam a sua falta, como se observa na cita¢ao abaixo:

Ao voltar-se para o espelho, a fim de colocar a flor na lapela, estava decidido.
Em vez de entrar tarde no clube, ou acompanhado de uma dama desconhecida,
como pensara antes, resolvera ficar em casa. O efeito seria maior. Todos
comentariam a sua auséncia ¢ Petinia, esperando-o a noite toda, sem dancar,
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os olhos fixos na(s) porta(s), imaginaria mil coisas, sem chegar uma conclusdo
logica do que teria acontecido. (RUBIAO, 2013, p. 126)

A partir da leitura do excerto podemos perceber que a personagem se coloca no centro
de todas as agdes; projetando-se como a figura mais importante, ele acredita ser o convidado
principal, a peca fundamental que faria o evento funcionar, e assim decide ndo ir a cerimonia,
pois todos se questionariam a respeito de sua auséncia € que sua aparente namorada, a vitiva
Pettnia, passaria a noite inteira a sua espera.

Em nossas analises, gula e vaidade sdo o estopim para as metamorfoses sofridas pelas
personagens de Rubido. Barbara ndo para de engordar chegando ao ponto de “varios homens,
dando as méos, uns aos outros, ndo conseguiriam abraca-lo o seu corpo” (RUBIAO, 2016,
p- 27). Em “As unhas”, Henrique tenta de todas as formas controlar o crescimento de suas unhas
e ndo consegue; para manter sua rotina saia “sempre munido de uma tesourinha, tinha o cuidado
de ndo se demorar com as pessoas” (RUBIAO, 2013, p. 128). Dessa forma, o corpo passa a
exercer um controle sobre a vida das personagens. A primeira, em fun¢cdo do excesso de
gordura, ndo conseguia locomover seu corpo, € o segundo pelo fato de ter que manter suas
unhas sempre cortadas, nao podendo ficar muito tempo longe de casa e ter que sempre andar
com um instrumento para o corte.

Como afirma Henrique, no conto, ele possuia “preocupacdo com a anomalia”
(RUBIAO, 2013, p. 128). Foucault (2010) pontua que, por meio de uma composicio de tragos
corporais, vé-se funcionando o lugar do monstro, ou seja, do anormal. Para Foucault (2010,
p. 48), o lugar de “referéncia do monstro humano ¢ a lei”, é, portanto, na ruptura com as leis

que temos a criagdo do monstro.

O monstro é o modelo poderoso, a forma desenvolvida pelos jogos da natureza
de todas as irregularidades possiveis. Neste sentido, pode-se dizer que o
monstro ¢ o grande modelo de todos os pequenos desvios. E o principio de
inteligibilidade de todas as formas, circulando — sob a forma de moeda miuda
da anomalia. (COURTINE, 2009, p. 256-257)

Nesse prisma, quando as personagens de Rubido sao dominadas por seus pecados, vé-
se incidir em seus corpos uma forma de puni¢do. Criam-se monstros pelo alargamento do corpo,
ou pelo crescimento demasiado das unhas; nesse sentido, o anormal se instala dentro da
narrativa. Foucault (2008) observa que as transgressoes de determinadas normas de condutas

devem gerar uma puni¢ao que evidencie a norma e sirva de exemplo de como ndo se portar.

Letras & Letras | Uberlandia | vol 34 / 2 | jul/dez 2018 ISSN 1981-5239 129



Bruno S. de Oliveira, Jamille da S. Santos, Andréia A. de O. Iguma | p. 124-136 Os insolitos corpos...

Nessa esteira de pensamento, ao tomarmos a literatura como proje¢ao ficcional do
mundo e das leis deste € possivel verificarmos nos corpos uma punicao que serve ao leitor de
exemplo do que “nao deve ser feito”.

No que tange a escrita de Murilo Rubido, destacamos que o autor trabalha com corpos
hiperbolicos, que crescem de forma exagerada, que transcendem o normal e o cotidiano; sdao
estruturas espaciais que evidenciam a face insolita das narrativas e, por meio deles, o leitor pode
perceber a transgressdo a norma € ver emergir em si um estranhamento diante dos fatos
narrados. Por exemplo, a inquietacdo se Barbara ird explodir e quando isso ocorrera, se
Henrique tera as unhas tdo grandes quanto as orelhas do protagonista do conto “O homem cuja
orelha cresceu”, de Ignacio de Loyola Brandao. Seria ele descoberto e suas unhas iriam
incomodar tanto ao ponto de ele ter o mesmo fim que o desafortunado protagonista de Brandao?
Pois bem, sdo muitos os questionamentos, assim, nos atentaremos no momento seguinte ao

conto “As unhas”, uma vez que, como anunciado no inicio deste texto, por ser uma publicagao

poOstuma, possui poucas analises.

3 Henrique, 0 homem cujas unhas nao param de crescer?

A narrativa se inicia com um dado espacial, o protagonista, Henrique Canavarro, estava
em frente a um espelho se preparando para ir a uma festa. Damos destaque ao cenario, uma vez
que o espelho ¢ um objeto recorrente nas narrativas fantasticas, sendo um elemento que
desestabiliza as personagens que se postam diante dele; esse objeto enigmatico € um elemento
central em narrativas de Machado de Assis e José J. Veiga, pois revela nuances e deformidades
fisicas e/ou psicologicas das personagens que se contemplam diante dele.

Henrique se admira em demasia no espelho, o que leva a uma leitura capaz de identificar
seu egocentrismo € O narcisismo, uma vez que ‘“‘estava excessivamente concentrado nos
preparativos e nada teria for¢a para desviar-lhe a aten¢do” (RUBIAO, 2013, p. 125); o fato é
reforcado em virtude de mirar-se “demoradamente, antes de colocar a casaca, satisfeito com o
fisico atlético e o rosto ainda jovem” (RUBIAO, 2013, p. 125). Um dado interessante percebido
nesses fragmentos ¢ que ele admite ser atlético e jovem a partir de sua contemplacao diante do
espelho. Logo, o espelho e a veneragao do corpo, que causa o assombro a sua ultima conquista,
a viava Petunia, e a inveja dos outros homens, sao os elementos centrais do conto sob os quais

os demais acontecimentos orbitam.
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O narrador relata que a todo momento o protagonista Henrique se volta para o espelho,
seja para contemplar-se ou arrumar-se para a festa, validando seu amor préprio. Ele cré ser o
centro das atengdes nos espacos que atravessa, que suas entradas sdo acontecimentos dentro
dos eventos que participa, pois, na festa para qual estava se arrumando, deseja causar um efeito
maior do que provoca normalmente, e, por isso, cogita nao ir ao compromisso, dado que sua
auséncia geraria mais comentarios e sentimentos diversos do que a sua presenca. O
egocentrismo de Henrique ¢ reafirmado no trecho “ao deitar-se, pensava ainda em Petnia; no
desespero dela que pouco lhe importava” (RUBIAO, 2013, p. 126), haja vista estar mais
preocupado em como ela materializaria o desespero pela sua falta do que os sentimentos. Ja o
narcisismo do senhor Canavarro ¢ realcado pelo narrador nos primeiros paragrafos, pois faz-se
mencao a personagem diante do espelho a se contemplar quatro vezes no inicio do conto e uma
ultima no desfecho.

Em consonancia, a tese de doutoramento intitulada “A narrativa insolita em Murilo
Rubido: um fantastico inquietante ¢ moderno” (2016) defendida na Universidade Federal do
Rio de Janeiro (UFRJ), o autor Vanderney Lopes da Gama disserta sobre a relacao da
personagem com o espelho, pois a partir do objeto o sujeito enxerga uma realidade outra, que
nao ¢ real, visto que enxerga uma realidade ideal, sem defeito ou méacula. Entendemos aqui o
espelho como um espago da atopia, uma juncao do espago da utopia e da heterotopia, onde real
e irreal convergem, a pessoa se vé em um lugar em que ela ndo esta “entretanto o espelho existe
realmente e tem um efeito retroativo, pois por meio dele a pessoa se descobre ausente no lugar
onde estd” (GAMA-KHALIL, 2012, p. 36). Partindo dos principios da fisica, o espelho projeta,
a partir da refragdo da luz, uma imagem invertida e virtual do objeto posto em frente a ele; por
exemplo, se a palavra ROMA for posta diante do espelho, ele ndo refletira ROMA, mas AMOR.
Certamente, o espelho nao reflete uma imagem simetricamente perfeita, mas uma simetria
bilateral, em que um lado ¢ idéntico ao outro apesar de estar invertido a partir do eixo. Para
Gama (2016), a personagem esta vendo o reverso da realidade, ou seja, sua imagem invertida,
ao contrario, logo ele vé aquilo que queria ser ou ja fora, “possivelmente, era uma imagem dos
tempos em que ele se enquadrava dentro daquelas descri¢des, guardada inconscientemente em
sua memoria” (GAMA, 2016, p. 110).

Em consonancia, Cordeiro (2007, p. 46) defende que “o efeito de ressonancia construido
por estes jogos de simetria (invertida) ndo visa tanto uma representagao bifacetada da realidade
quanto uma negacao da propria realidade: o outro lado do espelho nao reflecte um outro real

mas o proprio processo de acusacao do real”.
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A irrupgdo do acontecimento insolito nao se da diante do espelho, mas ao sair de sua
frente. Quando a personagem se deita para dormir e deixa de contemplar-se diante do objeto ¢
que fato o insoélito ocorre. Henrique repara que as suas unhas haviam crescido subitamente,
visto que naquela tarde a manicura as tinha cortado, porém nao deu importancia ao ocorrido,

cortou-as novamente e deitou-se.

Dormiu algum tempo. Duas horas depois acordou, sentido algo estranho nas
maos. Tinha a impressdo de que alguma coisa se lhe acrescentara as unhas e
lhe arranhava as maos. Acendeu a luz. As unhas tinham crescido novamente.
Mais espantado ficou. Cortou-as de novo, perplexo com o que lhe estava
acontecendo: como, em tdo breve espago de tempo, elas podiam crescer tanto?
Alcangavam a cinco centimetros! (RUBIAOQ, 2013, p. 127)

O autor mineiro, na tentativa de convalidar o acontecimento narrado, faz marcagoes
temporais e espaciais: em duas horas, as unhas tinham crescido cinco centimetros. Esses
acontecimentos vém para suscitar o estranhamento no leitor, pois as unhas das maos crescem
em torno de trés milimetros por més, principalmente durante o dia, provavelmente em virtude
da rapida circulagdo sanguinea nesse periodo. As unhas sdo laminas de queratina feitas a partir
das células que morrem debaixo da pele dos dedos das maos e dos pés, tendo a mesma fungao
que as garras tétm nos demais animais; no entanto, tornaram-se finas e passaram apenas a
proteger a ultima falange dos dedos.

Henrique tenta racionalizar o acontecimento insolito “devia ser uma doenga” (RUBIAO,
2013, p. 127) e que na tarde seguinte procuraria um médico. Ele percebe o fato como algo
estranho, as unhas nao crescem de forma normal. Com medo de que lhe fosse atribuido uma
moléstia segregatoria, como o cancer ou a lepra, e de que esse boato se espalhasse pela cidade,
decide ndo ir ao médico, pois acreditava que o fato ndo tinha gravidade, entdo cortou as unhas
durante todo o dia.

Como passou o dia cortando as unhas, percebeu que o crescimento obedecia a uma
constante invariavel, durante os primeiros noventa minutos elas cresciam um pouco € que nos
trinta minutos seguintes cresciam exponencialmente. Mediante tal descoberta, Henrique volta
a frequentar os amigos e as reunides, ciente que nao podia se demorar mais do que uma hora e
trinta minutos, mas, caso acontecesse algum imprevisto, sempre trazia no bolso uma tesourinha
de unhas para extirpar as pontas que ganhavam vida extraordinariamente. A preocupacao com
as unhas tirava-lhe a paz, o medo de que descobrissem sua anormalidade era evidente em sua
face e em seu comportamento, causando preocupacdo nos amigos ¢ em Petinia. Em uma

ocasido, quando estava perto da pretendente, as unhas de Henrique cresceram fora do ciclo
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“normal” e ela soltou um grito horrorizada, como ele ndo conseguiu explicar o fato a sua noiva
saiu correndo, para nunca mais procura-la.

ApoOs o ocorrido, redobrara as precaugdes para nao ser descoberto, cortava as unhas
compulsivamente. Esse comportamento estranho fez com que ele se isolasse em casa,
“precisava curar-se. Por isso, encomendou todos os livros de medicina relativos a unhas e suas
doengas. Em nenhum deles, porém, descobriu algo parecido com o mal que sofria” (RUBIAO,
2013, p. 128), isso porque o fendmeno insolito “¢ sempre sugerido como exceg¢dao, como um
acontecimento incomum, pois do contrario se converteria em algo normal e ndo seria tomado
como uma transgressao, como uma ameaga’” (ROAS, 2014, p. 114). Henrique nao conseguiu
explicacdes nos livros, entdo se correspondia com especialistas no exterior, mas nenhuma
resposta foi positiva, ninguém conhecia a sua moléstia.

Os criados comecaram a perceber e a comentar entre eles a obsessao do patrao com as
unhas, cortando-as constantemente. Logo, Henrique se viu obrigado a demitir todos os
funcionarios e a ver sua casa ser mergulhada no caos e abandono, pois nao contratou ninguém
para substitui-los. Passou a nao realizar as atividades domésticas, a ndo fazer a barba e a nao
cuidar de sua aparéncia, estando mais preocupado em contar as unhas para que elas nao
crescessem como trepadeiras.

O leitor depara novamente com a vaidade do senhor Canavarro, ele tinha um consolo
momentaneo quando lembrava o efeito de curiosidade e de auséncia na sociedade causado por
sua reclusdo, porém tal sentimento logo se esvaia quando lembrava que Petnia presenciou o
crescimento de suas unhas e que a viuva podia ter contado a alguém. Resolveu esquadrinhar o
globo terrestre a procura de resposta a sua moléstia, mas nada encontrou.

Ao regressar ao lar, deparou com sua casa em ruinas, a natureza e o tempo selvagens
tomaram conta do espago: moveis podres e decompostos, teias de aranhas dominavam o lugar,
o jardim se transformou em uma selva no coracao da cidade. “Um o6dio tremendo contra todos
os seres e contra tudo turvou-lhe a alma e, possesso, quebrava tudo que tinha na sua frente”
(RUBIAO, 2013, p. 129). Henrique d4 vazdo a um sentimento que ele reprimiu por muito
tempo, toda a sua frustragdo diante do problema que ele ndo conseguia resolver ¢ exteriorizado
por meio da destruicdo dos objetos que compunham o espaco de sua casa. O cansaco o fez cair
desanimado, a sociedade se fechou para ele, pois ndo tinha mais convites em virtude da
constante negagao dos convites anteriores; logo decidiu que nao iria mais cortar as unhas, nao
tinha mais motivos para esconder o problema, deixaria que elas crescessem indefinidamente.

Diante de tal decisdo, regozijava-se com as lembrancas do passado, passou horas e horas

alegres com recordacdes que acalentaram o seu coracao, que o levaram a dormir. Quando
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acordou, ja era noite, e percebeu algo estranho, suas unhas nao cresceram mais, ele podia pegar
e manipular a vela que acendeu para verificar o milagre. Passou a noite acordado para validar
o ocorrido, inexplicavelmente as unhas ndo cresciam mais como outrora, ele viu emergir dele
uma alegria extraordinaria, poderia voltar a frequentar os bailes e as festas, a galantear e cortejar
as mocas da alta sociedade. “Correu ao banheiro para fazer a barba. Tinha que tomar
providéncias imediatas, chamar o alfaiate, etc. Mas, ao dar com a sua fisionomia no espelho,
viu que era tarde. Nele estava refletindo um rosto cansado e velho, rugas e amargura estavam
impressos ali” (RUBIAO, 2013, p. 130).

Quando ele enxerga sua nova imagem no espelho, deixa de idealizar-se com um homem
jovem e atlético e passa a se ver como um homem velho, amargurado e preenchido por rugas.
O crescimento incomensuravel das unhas lhe causara isso, ele “indicia a constatagdo de que
existe algo que, embora seja insignificante e continuo, perturba sua existéncia € ndo possui uma
cura cientifica” (GAMA, 2016, p. 110). A cura para sua moléstia estava dentro dele: a perda da
vaidade.

O acontecimento fantastico abala as certezas das personagens e do leitor, ele nao ¢
permeado apenas por imagens ilogicas e maravilhosas de cunho fisico, mas por acontecimentos
sociais e psicoldgicos atravessados por problemdticas que podem (des)construir o leitor e
personagens. O fantastico pinta a realidade e os problemas envoltos nela com tons fortes,
usando uma paleta repleta de cores singulares e, porque nao, insolitas. Para Schwartz (2016), o
insolito escrito por Murilo Rubido ¢ redigido a partir de niveis simbolicos e alegoricos de
significacdo, ele faz criticas aos valores e preconceitos da sociedade, mazelas individuais e
coletivas. A partir do fantastico crescimento desenfreado das unhas de Henrique, Rubido critica
a vaidade e o egocentrismo das pessoas, que se limitam e se escondem com medo das pessoas
perceberem as suas deformidades, pois as unhas s6 crescem em funcao da vaidade social da

personagem e s6 param de crescer quando ele a abandona.

4 Algumas consideracoes

No presente artigo, observamos as construgdes corporais de duas personagens de Murilo
Rubido: Barbara e Henrique, pensamo-las inseridas na obra de Rubido, mas também como
metaforas de uma sociedade que determina que tipo de corpos e acdes sdo validas para os

sujeitos.
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De fato, olhamos para dois corpos deformados por pecados; em “Bérbara”, a gula da
protagonista a torna uma mulher obesa. A personagem anseia pelo mundo e o deseja com
tamanha intensidade que se alimenta dele e engorda a cada desejo, o que coloca seu marido a
mercé de seus desejos, sem conseguir dizer “nao”, ele se desfaz de todos os seus bens para
realizar as vontades de Barbara, que s6 engorda. Assim, Rubido nos permite olhar para uma
sociedade que ¢ egoista, que deseja incessantemente o mundo, mas nao devolve nada a ele.

Em “As unhas”, atentamos para uma personagem imersa em sua vaidade, que perde
horas do seu dia se arrumando, colocando tudo em seu devido lugar e uma ligacdo demarcado
com o espelho. Aqui, destacamos o espelho funcionando como lugar de descobrimento de si e
também de estranhamento. O espelho € o lugar da atopia, local de todas as possibilidades, como
afirmamos na analise, espaco em que o real e o irreal convergem em uma jungao perfeita.

E justamente Henrique, dono de uma vaidade imensa, tem sua vida transformada ao
perceber o crescimento descompassado de suas unhas, como analisado durante nosso artigo.
Nesse prisma, evidenciamos que essa anomalia faz o processo de redescobrimento da
personagem, uma vez que ao se deparar com o problema passa a se isolar socialmente e viver
s0, 0 que corrobora que seus valores estavam fixados no externo: na beleza fisica, na aprovagao
do outro, e por meio de tal condigdo, ndo se percebe inserido em nenhum lugar. Ainda
salientamos que, no conto “As unhas”, o julgamento parte de Henrique, e nao da sociedade, o
que valida a auséncia de reflexdo e autoconhecimento, uma vez que, por falta de conhecimento
e/ou criticidade, vivemos a mercé€ do julgamento do outro, mesmo antes de sermos julgados. E
esses julgamentos sao algemas invisiveis e patologicas que nos aprisionam.

Ademais, esses corpos deformados que o autor evidencia, faz-nos refletir sobre uma
sociedade do controle, que nos dita as regras daquilo que deve ou nao ser seguido, como
afirmamos, € o descumprimento de tais imposicoes gera uma transgressao fazendo com que tais

personagens tornem-se monstros diante da sociedade.
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No fantéstico moderno ha uma necessidade de o escritor
impor a sua irrealidade como se fosse real a ponto de o
leitor, terminando a leitura, ficar numa certa davida se a
realidade em que vive ndo sera falsa, e se a realidade
verdadeira ndo sera aquela da fic¢do. Os tempos, a
historia, obrigam o escritor a tomar uma posi¢ao
diferente daquela dos séculos anteriores. Nao caberiam
mais os contos de fadas, o fantastico sombrio, porque o
leitor moderno ndo os aceitaria, se bem que os contos de
fadas ainda sejam obras do melhor realismo fantastico,
no sentido moderno ou antigo da expresséo.

(Murilo Rubiao)

Murilo Rubido (1916 — 1991), afeito ao universo do fantastico, com uma publicacao de
apenas trinta e trés contos, estreou, em 1947, com o livro O ex-mdgico.!

De seus contos emergem metamorfoses admiraveis. Nas pirotecnias murilianas, com
frequéncia, verifica-se o confluir, ora em maior, ora em menor grau, para o horizonte de
expectativas do leitor das literaturas infantil e juvenil. O fato ¢ que o criador de O pirotécnico
Zacarias frisou sempre que muitos dos elementos de fabulacao presentes na sua ficgdo provém

das leituras realizadas na infancia.

Minha opgao pelo fantastico foi heranca da minha infancia, das leituras que
fiz, e também porque sou um sujeito que acredita muito no que esta além das
coisas: nunca me espanto com o sobrenatural, com 0 magico, com o mistério.>

Seguramente, os escritos de Murilo permitem divisar um repertdrio rico de narrativas:
a Biblia, a mitologia grega, As mil e uma noites, os contos de fadas e maravilhosos e autores
como Miguel de Cervantes e Machado de Assis. Como afirmava o autor, as metamorfoses € o
universo do magico presentes em seus escritos advinham da leitura dessas obras e autores.
Chega a testemunhar: “A Biblia estd muito entrelagada com os meus contos. Eu a li e reli varias
vezes, desde a minha infancia. Foi um livro imprescindivel para o meu trabalho [...] A Biblia

esta dentro do que eu escrevo”.? E acrescenta Murilo: “[...] a minha literatura, a minha frase, ¢

I RUBIAO, M. O ex-mdgico. Rio de Janeiro: Universal, 1947.

2“0 fantastico Murilo Rubido”. Entrevista concedida a J. A. de Granville Ponce. Em O pirotécnico Zacarias,
2016, p. 4.

3 O fantdstico Murilo Rubido. Entrevista concedida a Maria Esther Maciel e Carolina Marinho, em 1984,
republicada no Suplemento em 2011, p. 8.
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de grande sobriedade. Tanto ¢ verdade este gosto do estilo mineiro que ja disse que Machado
parecia um escritor mineiro™.

Dono de uma redacao inconfundivel, pela precisdo do vernaculo e fluéncia textual,
Murilo agencia enredos de matiz obscuro, engendrando acontecimentos na esfera do
inverossimil e do absurdo. Na medida em que compde uma fic¢do que alia ironia e humor a
eventos no ambito do inexplicavel — suas personagens nao encontram saida para os infortinios
que as circundam, como se tudo ndo passasse de equivocos gratuitos —, realiza, com maestria,
uma critica social, apostando na figuragcdo de alegorias veementemente intrincadas.

E inegavel a habilidade com que Rubido constroi seus textos para estabelecer novas
percepcdes, interpretacdes que resultem em experiéncias de passagem entre a possibilidade e a
impossibilidade, o apreensivel e o inapreensivel.

Na contistica muriliana, perfaz-se um estilo que contrasta os fendmenos absurdos
intrinsecos ao fantastico com a matéria narrada, que surge em escrita limpida. O registro
linguistico € o seu modus operandi colidem com as contradigdes que propositadamente
engendram os acontecimentos apresentados. Se as vozes da critica confiadas a Rubido foram
sensiveis a0 modo obsessivo de suas constantes reescritas, Antonio Candido (2011) foi
profético quanto a realizagdo da proeza desse autor. Em um célebre ensaio, o critico, ao tecer
consideragdes acerca da ficcdo brasileira dos anos 60 ¢ 70 do século 20, diz ser valido um
pequeno recuo para registrar a importancia de obras, como as de Clarice Lispector, de
Guimaraes Rosa e de Murilo Rubido, escritores que injetaram, com exceléncia, novos
elementos na fic¢ao brasileira.

Afirmando ser o conto o melhor da nossa producao recente, o critico comenta acerca de

Rubiao:

Com seguranga, meticulosa e absoluta parcialidade pelo género (pois nada
escreve fora dele), Murilo Rubido elaborou os seus contos absurdos num
momento de predominio do realismo social, propondo um caminho que
poucos identificaram e s6 mais tarde outros seguiram. (CANDIDO, 2011,
p- 252)

O rompimento “com o pacto realista (que dominou a fic¢do por mais de duzentos anos),
gracas a injecao de um insolito que de recessivo passou a predominante” — escreve Antonio
Candido — “teve nos contos de Murilo Rubido o seu precursor” (CANDIDO, 2011, p. 255).

4 Murilo Rubifo, em entrevista a Walter Sebastido. Disponivel em: <www.murilorubiao.com.br>.
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Murilo tornou-se um dos mais importantes cultores do conto fantastico no Brasil, a
singularidade de sua escritura, a sua dedicacdo pelo género e a afei¢do pela constelagao do
inso6lito € assinatura das narrativas do autor.

O conto de Murilo Rubido, O Ex-magico da Taberna Minhota, inserido no livro de
estreia do escritor mineiro, pertence, como os demais, a categoria do fantéstico. Inverossimil e
insolito, o relato vai indiciando fugas as probabilidades de comprovacao e sugerindo — como
marca definidora do insélito — a irrupgao do inesperado: “tampouco me surpreendi ao retirar do
bolso o dono do restaurante”® (RUBIAO, 2016, p. 15). De fato, algo estranho a qualquer
referéncia que delineie a medida do real ocorre.

Assim comega o conto: “Hoje sou funcionario publico e este ndo ¢ o meu desconsolo
maior” (RUBIAO, 2016, p. 15). A narrativa vai refletindo, ao longo de seu desenrolar, um
curioso estado de incertezas. O conflito de identidade parece se colocar como elemento
substancial na intriga. A histéria ¢ iniciada em media res por um narrador autodiegético.
Alguém que fala de si, mas nao sabe quem €. Faz mégica sem saber como. A focalizacgao interna

faculta-nos a percepg¢ao do perfil de um personagem-narrador acometido por insegurancas:

Na verdade, eu ndo estava preparado para o sofrimento. Todo homem, ao
atingir certa idade, pode perfeitamente enfrentar a avalanche do tédio ¢ da
amargura, pois desde meninice acostumou-se as vicissitudes, através de um
processo lento e gradativo de dissabores. [...] Um dia desses dei com os meus
cabelos ligeiramente grisalhos, no espelho da Taberna Minhota. A descoberta
ndo me espantou ¢ tampouco me surpreendi ao retirar do bolso o dono do
restaurante. Ele sim, perplexo, me perguntou como podia ter feito aquilo. O
que poderia responder, nessa situagdo, uma pessoa que ndo encontrava a
menor explicagdo para sua presenca no mundo? Disse-lhe que estava cansado.
Nascera cansado e entediado. (RUBIAO, 2016, p. 15)

Um magico, que mesmo sem “casaca e cartola” — e sem saber como —, divertia a plateia,
fazendo surgir coelhos, cobras, lagartos e tantos bichos e objetos que se transformavam em
outros. Sem dar conta, torna-se um magico de circo. Mesmo fora do espetaculo: o que tocava
transformava em outra coisa. Seu desespero levou-o a mutilar as maos, que a qualquer
movimento reapareciam “novas e perfeitas nas pontas dos tocos do braco” (RUBIAO, 2016,
p. 18). Sem éxito nessa empreitada, decide pelo suicidio: “tirei dos bolsos uma duzia de ledes
e, cruzando os bragos, aguardei o momento em que seria devorado. Rodearam-me, farejaram

minha roupa, olharam a paisagem e se foram”. (RUBIAO, 2016, p. 18), confessa. Na manha

> Para este trabalho, utiliza-se o livro Murilo Rubido: obra completa. Edi¢do do centenario. Publicado pela
Companhia das Letras, em 2016.
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seguinte, quando os animais voltaram, dizendo ao nosso protagonista ser este mundo
tremendamente tedioso, pediram que os fizesse desaparecer. Na urgéncia de encontrar solugao:
“Matei-os todos e me pus a devora-los” (RUBIAO, 2016, p. 18).

Ao ter o seu projeto de suicidar-se logrado, segue seu percurso de desconsolo e fracasso.
Um dia, ao ouvir de “um homem triste” que ser funcionario publico era suicidar-se aos poucos
(RUBIAO, 2016, p. 19), abandona a profissdo de magico e emprega-se “numa Secretaria de
Estado” (RUBIAO, 2016, p. 19). Tragicamente, no momento em que decide retirar do bolso o
titulo de nomeagao de mais de dez anos, para comprovar uma estabilidade — que nao tem —,
nada consegue. Com efeito, perdeu o dom da magia. Esmagado pela burocracia e talvez pelo
amor nao correspondido que o manteve preso no emprego, ira compreender o que poderia ter

realizado com seus dotes de feiticeiro. Imagina por uns instantes:

Como seria maravilhoso arrancar do corpo lengos vermelhos, azuis, brancos,

verdes. Encher a noite com fogos de artificio. Erguer o rosto para o céu e
deixar que, pelos labios, saisse o arco-iris. Um arco-iris que cobrisse a Terra
de um extremo a outro. E os aplausos dos homens de cabelos brancos, das
meigas criancas. (RUBIAO, 2016, p. 21)

Lamenta, ao fim e ao cabo, o fato de ndo ter realizado “todo um mundo maéagico”.

Pontas ligadas a esfera do onirico pronunciam-se evocando a cumplicidade do leitor a
quem os absurdos incidentes confiam uma recepg¢ao diferenciada e a tessitura de interpretacdes
novas. “Tirei dos bolsos uma duzia de ledes e, cruzando os bragos, aguardei o momento em que
seria devorado” (RUBIAO, 2016, p. 18). Elementos proprios do fantastico enovelam-se na
narrativa. “Também, a noite, em meio a um sono tranquilo, costumava acordar sobressaltado,
era um passaro ruidoso que batera as asas ao sair de meu ouvido” (RUBIAQ, 2016, p. 18).

Se outrora a magia fora uma espécie de expressao de poder propiciada por uma forga
suprarreal, da sua possibilidade criadora ele s6 tirara um minimo concreto: coelhos, pombos,
ledes, lapiseiras, guloseimas. Nao percebera a poténcia verdadeiramente criativa da magia e de
sua insoélita manifestacao.

Com efeito, as falas e relatos de viés ildgico, figurando a impossibilidade de o
personagem-narrador encontrar sua identidade, de se furtar de entraves que exaustivamente os
cercam, vao engendrar-se em momentos de lirismo, “como seria maravilhoso arrancar de meu
corpo lengos vermelhos, azuis, brancos verdes. Encher a noite com fogos de artificio. Erguer o

rosto para o céu e deixar que pelos meus labios saisse o arco-iris” (RUBIAO, 2016, p. 21). A
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sobriedade assumida pelo autor engata a uma singular ludicidade que propde um jogo
estimulante que promete e concede trégua aos desatinos do cotidiano.

Na esteira de Bessiére (1974), uma caracteristica do relato fantastico ¢ a de constituir-
se como uma investigagdo sobre os limites da razdo — lugar de passagem entre realidade e
irrealidade, razdo e desmesura. Sinaliza a autora que “o fantastico ndo resulta de uma simples
divisdo psiquica entre razao e imagina¢ao”, mas resulta “da polivaléncia de signos intelectuais
e culturais que se incumbem precisamente de figurar” (BESSIERE, 1974, p. 60). Diz ainda a

autora que:

O fantastico revela o fundo de cada mecanismo narrativo e restitui a
verdadeira funcdo do imaginario: a de difundir a pratica e o gosto pela
estranheza, de restabelecer a produgao do insolito e de fazé-la passar por uma
atividade normal. (BESSIERE, 1974 apud CESERANI, 2006, p. 69)

Em O Ex-magico, a producao do insoélito reverbera no tecer e destecer da narrativa. No
processo de narrar, ocorre a propria atualizagdo criativa do relato fantastico, em constante
movimento dialético, no retorno a poténcia da palavra, a imagem, entre o feito e o fazer. Ai, o
fantastico vai praticando o estranho, em liberdade imaginaria, dando vez ao experimentavel e
ainda indizivel. Empresa essa analoga a encontrada nas genialmente perversas ilustragdes de
Grandville (1843), nas insolitas misturas entre organico e inorganico das pinturas de Bosch
(1450-1516), que primam pelos dialogos plasticos que se tecem em simulacros sensuais, como
as que verificamos também em obras da Literatura Infantil e Juvenil de autores como Neil
Gaiman e Tim Burton; na construgdo de um pais de maravilhas e de seres estranhos como o de
Lewis Carroll e suas Alices; nas sombras fantasmaticas que movem os livros da artista sul
coreana Suzy Lee, nas organicas e insolitas assombragdes de Angela Lago (que figuram em
textos verbais e visuais, em midias impressas e digitais).

Lembrando David Roas (2014), a irrup¢ao do insolito na narrativa pode provocar — no
leitor — uma experiéncia de indescritivel inquietacao ante a falta de sentido revelada e percebida
no seu contexto real e cotidiano. Deste ponto de vista, ao providenciar essa fratura de
“representacao” referencial da realidade vivida, ao ameagar o carater estavel que aparenta ter a
realidade, a presenga desse elemento surpreendente instaura algo de profundamente realista: a
necessidade de questionamento da validade dos sistemas de percepgao do real.

A prosaica vida do ex-magico metaforiza, seguramente, a esterilidade do trabalho
burocratico, a acriticidade dos atos do cotidiano, a falta de identidade, a auséncia de projetos de

vida — tao habituais na contemporaneidade.

Letras & Letras | Uberlandia | vol 34 / 2 | jul/dez 2018 ISSN 1981-5239 142



Maria Zilda da Cunha e Maria Auxiliadora Fontana Baseio | p. 137-155 Curta Murilo...

O protagonista do “ex-magico”, como outras personagens dos contos murilianos, nao se
espanta, apesar do carater insélito dos acontecimentos que presencia ou vive; essa espécie de
suspensao da surpresa certamente encontrard eco oposto em quem lé desprevenido, provocando
o susto e, logo, a desconfianga de ser objeto de burla. Ou entdo, o assombro serd, como sempre,
o comeco da busca do sentido. (ARRIGUCCI JUNIOR, 2016, p. 13-15)

E fato que a escritura muriliana se abre para reflexdes sempre novas, as quais
efetivamente reatualizam o debate sobre o projeto ficcional desse autor. A ruptura sinalizada
pelo critico Antonio Candido, acima comentada, revelada como “uma literatura do contra”
(CANDIDO, 2011, p. 256), operou-se por meio de recursos diversos (entre os quais oS
graficos), foi uma remodelagdo que atingiu diversas artes e promoveu intenso didlogo entre
linguagens. Ao curso dos anos, a narrativa muriliana passou a originar relevantes transposi¢oes
intersemioticas, obras filmicas, animagdes, teatro, quadrinhos e, mais recentemente, migra para
o universo dos livros ilustrados de literatura infantil®, obras — mais hibridas — que vém conferir

maior visibilidade ao autor. Agamben retoma Walter Benjamin e nos lembra que:

A esséncia da prosa consiste em perecer, isto €, em ser compreendida, isto €,
em ser dissolvida, destruida sem retorno, inteiramente substituida pela
imagem ou pelo impulso. (BENJAMIN apud AGAMBEN, 2015, p. 47)

Cem anos apos o nascimento de Murilo Rubido e 70 anos depois da publicagao do livro
O Ex-magico, pirotecnias iconograficas, que, apesar da lavra da palavra escrita, permanecessem
em explosdes continuas pela imaginagdo do autor de O ex-mdagico da Taberna Minhota,
ingressam em preto e branco, por meio de ruidos incomodos, nas telas cinematograficas. Vém

a publico pela direcdo e roteiro de Olimpio Costa.’

¢ Livros ilustrados O Edificio, il. Nelson Cruz; Barbara, il. Marilda Castanha; Teleco, o coelhinho, il.Odilon
Moraes.

7O roteiro de Olimpio Costa (1978) foi premiado pela FUNDARPE (Fundag@o do Patriménio Historico e Artistico
de Pernambuco) em 2010, foi oficialmente langado no circuito filmico com estreia no Festival de Gramado,
obtendo o prémio de melhor som, ganhou prémio do jari no Festival de Vitdria, prémio do ptblico no Animagi de
Recife e prémio de melhor animacdo e melhor roteiro no 18° Festicine de Pernambuco.
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%
Figura 1. Cena do curta-metragem O Ex-mdgico, roteiro e dire¢do de Olimpio Costa®

Olimpio Costa, para quem “escrever roteiros ¢ pensar ritmica e visualmente, agregando
estes elementos em uma atmosfera estética” (COSTA apud REIS, 2016, p. 180), afirma que O
Ex-Magico da Taberna Minhota, de Rubido, constitui “uma historia propicia para o trabalho
em modo animag¢ao” (idem). Para o roteirista, ela ja contém elementos ludicos, metamorfoses,
truques e encantos acontecendo a todo o tempo. Reverenciando a genialidade do escritor
mineiro, Olimpio produz, a sua maneira, o que ele denomina “reinterpretacao ¢ um didlogo
entre os contos “Teleco” e “O Ex-Magico” (COSTA apud REIS, 2016, p. 181).

A animagao divide-se em duas partes, que estabelecem didlogos. No inicio, reafirmando
a filiacao literaria, aparece, no ecra — tela branca —, a legenda: “Baseado no conto “o Ex-mégico
da Taberna Minhota de Murilo Rubido”. Em tela preta, segue a citagao biblica “Inclina, Senhor,
o teu ouvido, e ouve-me. porque eu sou desvalido e pobre” (Salmos, LXXXV, 1) — a mesma
que serve de epigrafe ao conto muriliano.

A linguagem grafica escolhida por Olimpio Costa para a animagdo sobressai-se pela
escolha de tons escuros. A presenga de hachuras e o uso de tons sombrios, notadamente,
constroem o cenario, espaco no qual a figura do protagonista se sobressaird em razao da
claridade que possui aliada a sobreposicdo de sombras acinzentadas e dos tragos firmes

utilizados na sua composi¢do corpdrea. Nota-se que as criaturas animadas ganham coloragao

8 O curta-metragem de 10 minutos e 41 segundos foi exibido, ainda sem os créditos finais, com exclusividade
para o Grupo de Pesquisa Producdes Literarias e Culturais para criangas e jovens durante a 1*. Mo(n)stra
Fantastica de Cinema, em dezembro de 2015, com a curadoria de Flavia Reis, Paulo Cézar Ribeiro Filho,
Vanessa Zago, Juliana Oliveira e Rogério Cormanich, alunos de pos-graduagio da Faculdade de Letras da USP,
sob coordenagdo da Profa. Dra. Maria Zilda da Cunha.
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majoritariamente clara e sem hachuras, enquanto os objetos inanimados e os cendrios
acinzentados e povoados de linhas ddo um aspecto rigido, imutadvel. Formas geométricas —
linhas retas e quadradas — s@o as escolhidas para a composicao espacial — a cidade ¢ feita de
quadrados e retangulos. O personagem tem os pés quadrados, as pernas e o tronco retos. Os
tragos rigidos do rosto ganham interessante composicdo com a armac¢do dos Oculos que o
protagonista usa: sao dois quadrados. As formas arredondadas sdo reservadas para os objetos
que resultam das magias realizadas pelo protagonista, bem como reservados para a jovem —
vizinha de mesa (por quem, no conto, ele ¢ apaixonado). Revisitando a arte das sombras e a arte
das silhuetas animadas, afeitas a animagao expressionista, da forcas a composicao de uma
ambienta¢ao insolita.

A ndo linearidade e o aspecto labirintico da narrativa sdo corroborados pelo movimento
do personagem em constante fuga (o olhar para trés, a auséncia de referéncias — seres surgem e
nao se sabe de onde vém — presencas sao anunciados por indices reconheciveis pelo espectador
— como se houvesse lugares ndo acessiveis ou ndo possiveis de serem vistos, a exemplo, a cena
em que ndo se sabe de onde saiu a pomba, ou se era dela que o protagonista fugia; a presenca
da ave ¢ sinalizada inicialmente pelo barulho de suas asas; o movimento da corrida do
protagonista ¢ indiciado pelo som das passadas rapidas — enquanto a tela negra ainda exibe a
citacao biblica. As cenas de corrida, retomadas diversas vezes no decorrer da animacgao, os
ambientes fechados, paredes altas, sinalizam a estrutura labirintica da narrativa — como se o
enredo se construisse em um labirinto no tempo e no espago. A alusdo explicita as telas de
Escher — o artista do infinito — o vai € vem — as retomadas, que conduzem a historia a novos
lugares, sem perder, no entanto, o fio que tece e destece o enredo, dispondo sentidos que o
espectador / leitor devera capturar.

O espago da casa do personagem — local escuro que aconchega diversos animais: coelho,
tartaruga, sapo, ledo, macaco, avestruz, morcegos € que nos sao revelados a medida que o
personagem acende a luz — ¢ ambiente em que convive com a fauna uma grande quantidade de
livros espalhados pelo chao, possiveis testemunhos desse protagonista, que, além de fugitivo, ¢

leitor de Machado, da Biblia, e também escritor. A pomba®pousa sobre um dos livros.

% A pomba branca é comumente usada na iconografia cristd. A simbologia da pomba branca representando a paz
e esperanca provém da passagem biblica do Antigo Testamento em que uma pomba branca foi solta por Noé apos
o dilavio, encarregando-a de encontrar terra firme. A pomba branca, ap6s a sua viagem, retorna trazendo um ramo
de oliveira, como uma mensagem a No¢ avisando-lhe de que o diltvio havia baixado e que havia terra e esperanca
para o homem. A pomba é também uma mensageira de boas noticias.
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O som e a imagem entram em consorcio nessa producdo. Nesta cena do quarto, cria-se
uma tensao pela trilha sonora dissonante aliada ao jogo de luz e de imagens alternadas: dos
animais, a de uma pomba pousada entre livros, da expressao do personagem que se encontra
junto a porta; a esse jogo de tomadas de camera segue-se a visualizacado da mao do protagonista
na direcdo de um pedago de pau encostado na parede. Por meio de um reflexo, no olho da
pomba, que agora tem a cabeca muito proxima do livro A Biblia Sagrada, percebe-se a
aproximacao do agressor. Ouve-se a pancada. Um fade out escurece a tela — tudo escurece —
como se tudo houvesse terminado.

Vai surgindo “O Ex-Magico” — o titulo do curta-metragem — em letras brancas sobre o
fundo preto, em escritura embacada, inicialmente de aspecto sinuoso, compondo-se, depois,
como fumaca, ou como se iconicamente fosse se espelhando sobre a superficie da agua. Esse
preludio filmico jé antecipa algo. Cremos que, na alegoria, insinua-se a morte da fé e da magia;
no engendrar das formas, semioticamente, a escritura migra para cantos mais racionais de uma
outra civilizagdo, sinalizando uma espécie de troca de paradigmas.

Com a focalizacao externa (ponto de vista que nao coincide com nenhuma instancia
intradiegética), o espectador sera apresentado ao protagonista, em plano frontal — agora sentado
diante de uma maquina de escrever. Ele olha tediosamente para frente, em uma cena estatica,
que se tornara muito recorrente ao longo do curta. Ao fundo, sdo ouvidos barulhos do escritério,
mas a imagem permanece sem movimento, como se, apesar dos sons, ndo houvesse nenhuma
movimentagao real dentro daquele ambiente. A utilizagdo de plano médio que faculta instaurar
uma “visdo sobre” uma determinada personagem, a imagem fixa e a voz over imprimem a
narrativa visual capacidade persuasiva, o espectador ¢ conduzido a visualizar € a ouvir o
personagem e a condi¢do a que se submete: “Estou cansado. Nasci cansado e entediado” (O E
M, 2016).

Um movimento de camera leva o espectador a novos recortes do escritorio, de outros
funcionarios (que aparecem sob a forma de sombras e vozes que se sobrepdem); em plano geral,
0 escritério e seu funcionamento sdo visualizados, nota-se minima movimentacao que se une
ao som ¢ a silhueta de um homem carimbando papéis. H4 um alargamento do campo perceptivo
e, intelectivamente, depreendemos a metafora critica da condigdo maquinica do homem pds
Revolucao Industrial, seu habito repetitivo e automatico, a acriticidade de seus gestos, seu
aprisionamento a burocracia, a falta de sentido que pode ir além da circunscrig¢ao do trabalho e
se encaminhar para outras esferas da vida social e pessoal.

Pistas intertextuais conferem ludicidade a narrativa e colidem, assim, com o matiz

sombrio da animagdo; figuram como sinais para um enigma a ser decifrado, ou manifestam-se
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como icones para um mapa de navegacdo a ser elaborado. Que didlogos estdo tecendo este
enredo plastico? A marca da maquina de escrever ¢ TELECO. O personagem, ao sair do
escritdrio, aparece em um pier, sentado ao lado de um coelho, ambos estdo fumando — apenas
a fumaga nos cigarros se move. Tem-se aqui um entrecruzamento das relagdes entre este curta
que, como anunciado, ¢ baseado em “O Ex-magico da Taberna Minhota”, de Murilo Rubido, e
o conto “Teleco, o coelhinho”, do mesmo autor, de modo interessante. Ao voltar a casa, nosso
protagonista encontra o quarto diferente do visualizado no preludio filmico. O zoom em um
cartaz na parede remete a Barbosa — grande Magico '° — “mundialmente famoso”. Barbosa seria
o nome de nosso protagonista? Barbosa, na mesma situagdo dubia, era o coelho Teleco, que se

metamorfoseava.
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Figura 2. Cena do curta — interior da casa.

Algumas tomadas indiciam as magicas que ele executava. O bloco de papel que tem a
tag “confidencial” recebe o carimbo de “CENSURADO”. Teria Olimpio Costa escolhido este
trabalho para o protagonista, uma vez que temos um personagem que censurou sua propria
magia, a ponto de perdé-la pelos caminhos que escolheu na vida? A voz over retoma as falas do
personagem do conto. “No circo, o palco me distanciava das pessoas. Hoje sou funcionario
publico. E esse ndo ¢ meu desconsolo maior” (O E M, 2016).

No escritorio, visualizamos o personagem pelo mesmo angulo, sentado na mesma mesa,

da mesma forma, cigarro na boca.

19 No conto “Teleco, o coelhinho”, de Murilo Rubido (2016, p. 99), 1é-se: “Tive mais tarde vagas noticias de um
magico chamado Barbosa a fazer sucesso na cidade”.
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Nota-se que a luz, o movimento, bem como voos da imagina¢ao sdo possiveis no que se
refere & figura feminina. E o que sugere o curta. Uma pasta de papéis é colocada sobre a mesa,
o funcionario olha para os lados, como se quisesse ter certeza de que ndo estd sendo observado.
O papel, assim como o cartaz, ¢ mostrado de um ponto de vista por tras da cabeca do
personagem, como se olhdssemos e o estivéssemos espionando por cima de seu ombro. Ele
tosse, uma pena flutua sobre a folha de papel, caindo sobre ela. Assim que encosta na folha, a
pena faz pequenas ondas e flutua, como se estivesse sobre agua. E o inicio de um processo de
diversas metamorfoses — boca, olhos, seios —, como se, naquela pena, estivesse engasgado todo
o desejo (desenho) — do que sente por sua vizinha de mesa. Seu dedo toca em um mamilo ¢ a
mao comeca a derreter até se desfazer completamente. Voltamos a ver, em plano aberto, a mao
do personagem levantada, mas completa, o que indica que 0 momento anterior se tratou de uma
construgdo fantasiosa do personagem. Mas a pena ainda esta sobre a pasta, nem tudo foi uma
fantasia.

A rotina, como funcionario publico (Barbosa?), ¢ tao repetitiva que tudo pode ter
acontecido em uma ordem diferente da contada no curta metragem, em se tratando da memoria
do personagem que o persegue. “Sem os antigos € miraculosos dons de mago, ndo consigo
abandonar a pior das ocupac¢des humanas. Confiei demais na faculdade de fazer magicas e ela
foi anulada pela burocracia” (O E M, 2016). A narracao na voz over deixa claro que os poderes
magicos deixaram o protagonista uma vez que ele optou por se tornar funcionario publico.

A cena do almoxarifado vazio apresenta analogia com a imagem da rua, com o ledo, o
mesmo espago preto em volta de um pequeno retangulo. O funcionario nao entra, deixando o
expectador na escuridao por alguns segundos. Holofotes vao iluminar o personagem, como se
ele estivesse em apresentagao em um palco. A trilha sonora acompanha a mudanca, assumindo
um clima circense. Dos bolsos saem, além de moedas e notas, varios passaros e uma borboleta;
ouvimos aplausos (pela primeira vez, notamos nosso herdi um pouco satisfeito). Ao juntar as
maos, faz aparecer um jacaré entre elas. O animal flutua entre as maos do magico por alguns
segundos, entdo ele as une novamente e o transforma em acordeon do qual saira a melodia que
faz a trilha da sequéncia (em som intradiegético). As magicas e metamorfoses passam a afetar
o corpo do personagem na medida em que de seu rosto sai um pernilongo, que se metamorfoseia
enquanto voa. As mais diversas formas sao assumidas por objetos e animais que ja vimos, como
espectadores, em outras cenas: coelho, copo de agua, quadrados, papéis, mosca. Por fim,
perdem a tridimensionalidade e, como pedagos de papel, tornam-se planos, uma explosao
ocorre — como fogos de artificio. Voltamos a ver Barbosa/ funcionario publico, que da origem

a mais animais: vemos pombas saindo de seu pescogo, cobras saindo das calgas, dos bragos
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mais pombas e peixes. Assustado, abre a porta, correndo pela rua, para casa. A cena dessa fuga
remete a cena inicial, na qual ele corre olhando para tras, como se estivesse sendo perseguido.

No preludio filmico, o protagonista chega ao apartamento, liga a luz e vé diversos
animais espalhados por seu quarto. A sequéncia da caminhada pela cidade, a da subida pelo
prédio e a da chegada ao apartamento sao muito similares. Cria-se, assim, a expectativa de que

ele encontrara a mesma cena do inicio.

Figura 3. Cena do inicio do curta

Ao acender a luz, as mesmas figuras 14 estdo, mas os animais estdo mortos, visualiza-se
uma cena sangrenta. Do ledo, vé-se apenas a cabega, remetendo mais uma vez ao texto do cartaz
que apareceu na parede. O personagem apoia-se na parede, passando mal, vomita passaros, que
logo saem voando. Esta cena remete a do funcionario tossindo e expelindo uma pena na mesa

do escritério. Estariam todos aqueles passaros presos ha tempos em sua garganta?

Figura 4. Cena dos 08:07 min.
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Sentado na cama, o personagem olha para a prépria mao e, no uso de um cutelo, mutila-
a. O corte acontece facil, sem sangue e parece indolor, mas, assim que a mao se desprende do
braco, tornam-se cartas de baralho que se espalham pelo chao. Em segundos, formas difusas
ocupam o espago da mao e formam uma nova mao. Uma arma ¢ levada a cabega, mas se
transforma em um lapis, assim que colocada contra a témpora. Decepcionado, corre e pula da
janela, mas um paraquedas surge em suas costas e se abre em segundos. Vé-se a silhueta do ex-
magico, cabisbaixo, pousando suavemente. “Eu, que podia criar outros seres, ndo encontrava
meios de me libertar de minha propria existéncia”, diz a voz over.

Sentado em uma mesa de bar, em ambiente completamente vazio, acende o protagonista
um cigarro ¢ se metamorfoseia em coelho. Agora, Barbosa, funciondrio, magico, €, a0 mesmo
tempo, ele e o coelho que fumava no inicio.

Uma xicara se quebrando no chao faz a transi¢ao para o escritorio.

Diante da maquina de escrever, concentrado (talvez escrevendo a propria narrativa),
escutamos no curta: “Nao morri conforme esperava. Foram maiores minhas aflicdes”. As
metamorfoses, agora fora de controle, ndo impedem a continuidade da escritura. Lembra-nos
Teleco. As metamorfoses ocorrem independente de sua vontade e ele parece acostumado a elas.
Enquanto escreve — e nos fala (voz over) — sobre a falta que sente de fazer magicas, a cabeca do
protagonista explode, mas retoma a forma em segundos, o cenario altera-se — ele esta de volta
ao bar, datilografando, pela voz over escuta-se: “Mas nao me conforta a ilusdo. Serve apenas
para aumentar o arrependimento de nao ter criado todo um mundo magico”. Ao tirar o papel da
maquina de escrever, este se transforma em uma revoada de passaros, a maquina em uma mosca
gigante ¢ uma pilha de papel aparece sobre a mesa, com os 6culos quadrados do personagem
sobre ela.

A camera se distancia e vemos, além da mesa, um picadeiro, com a escrivaninha no
centro, alguns papéis ainda no ar, como se um truque de magica acabasse de ser executado. Nao
ha plateia além do espectador de cinema. A luz se apaga e o espetaculo do ex-magico chega ao

fim.
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Figura 5. Cena final

Um viés comparativo permite assinalar que, no conto de Murilo Rubido, o que se
percebe € que, por via do ins6lito, hd mais humor, ironia, critica. Na animacgao, a condugao
torna-se mais melancolica, reflexiva e parece trabalhar com a ideia de
ilusdo/imaginacao/loucura. No conto, a vertente critica/irdnica mostra-se també&m no tratamento
junto as criangas: no inicio do conto, como magico, lidava com as reagdes infantis com
indiferenca, depois, ao final, ao sentir-se desprovido de seus poderes suprarreais, deseja
novamente sua magia € menciona as criancas de forma carinhosa (o que também apresenta
indices de ironia). Tem-se aqui um movimento circular que sugere mudancas refletidas no
personagem narrador em relagdo. Na animagdo, este movimento e a alteracao na postura do
protagonista nao sao mostrados — o fio se tece em tom mais melancolico, na fuga de sua magia-
ilusdo.

Em ambas as obras — texto e tela —, colocam-se em confronto dois paradigmas: um que
se sustenta pela racionalidade instrumental e que promove o desencantamento do mundo —
assim como assinala Max Weber ao se referir ao processo histérico de desmagificagdo, de
expurgar a magia do seio da vida do homem; e outro que reclama essa dolorosa perda do que
jafoi e janao €, o ex- magico, e projeta no fio da palavra e nas metamorfoses da imagem estética
um poder ser, capaz de ganhar concretude apenas a partir do gesto recriador daquele que admira
o espetaculo.

O mutilar da prépria mao — simbolo da vontade e do fazer no mundo — instrumento
imprescindivel da escritura — e té-la metamorfoseada em cartas de baralho que se espalham pelo

chdo sdo imagens que reverberam esse confronto dos paradigmas e acenam para a possibilidade
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do novo a partir da arte magica de contar historias e suspender o tempo ao fazer crer. E a
promessa do jogo, para lembrar Huizinga (1971), que se faz presente.

O processo de racionalizagdo observado por Weber envolve mudancas estruturais,
culturais e sociais vivenciadas pelas sociedades modernas no decorrer do tempo e que
impactaram na constru¢do do capitalismo e no crescimento da vida urbana — base da
reordenacao das relagdes sociais € do sujeito moderno — temas caros a obra de Murilo Rubido.

Tanto no livro, como no filme, sobressaem-se criticas a racionalidade formal,
relacionada a burocratizacdo das instituigdes e das relagdes; nega-se a racionalidade
substantiva, que endurece valores norteadores da vida social; ambos os criadores mostram-se
solidarios as ideias weberianas que criticam a reducdo da vida moderna a l6gica racional, a
razao objetiva instrumental, em detrimento dos valores da tradi¢ao, ancorados em bases estaveis
que sustentavam as crencas religiosas e a magia — rasuradas nos projetos da modernidade. Pulsa,
nas narrativas, o sentimento de desolamento, de apatia do sujeito nesse mundo
suprarracionalizado.

Ao fim e ao cabo, pode-se observar que, em ambas as obras, a indiferenca entre prosa e
poesia fratura o limite do discurso e abre brechas no imaginario. Na ruptura entre o discurso e
o sistema semidtico, potencializa-se uma experiéncia do possivel entre o verbo e a imagem,
onde se situam novidades e a poténcia criativa do insolito do fantastico. Dito de outro modo,
ha, no insdlito, o potencial do inquietante, o que justificaria o criativo na negacao — em cujo

centro ha um ato de descriagdo. Diz Agamben (2012):

O ato de criacdo ndo ¢, na realidade, segundo a instigante concepgao corrente,
um processo que caminha da poténcia para o ato para nele se esgotar, mas
contém no seu centro um ato de descriagdo, no qual o que foi e o que ndo foi
acabem restituidos a sua unidade originaria na mente de Deus, e o que podia
ser e ndo foi. Este ato de descriagdo é, propriamente, a vida da obra, o que
permite a sua leitura, sua tradug@o e sua critica, € 0 que, em tais coisas, se trata
cada vez mais de repetir. Exatamente por isso, contudo, o ato de descriacdo, a
despeito de toda perspicacia ir6nica, foge sempre, em alguma medida, do seu
autor, ¢ sO desta maneira lhe consente continuar escrevendo. (AGAMBEN,
2012, p. 252-253)

Diz Agamben (2008, p. 184) que: "o que podia nao ser e foi dissipa no que podia ser e
nao foi", ¢ no meio dessa ambiguidade do negativo, que se figura o poder criador da literatura
e da arte em geral. “O ato de criacdo ¢ ato de pensamento, € um ato de pensamento ¢ um ato
criativo, o pensamento criativo define-se pela capacidade de descriar o real: nesta capacidade

esta o ser negativo e sua atualizacao em processo” (PALO, 2017).
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Este ato de descriacdo, na concepg¢ao de Agamben,

[...] é, propriamente, a vida da obra, o que permite a sua leitura, sua tradugao
¢ sua critica, ¢ 0 que, em tais coisas, se trata cada vez mais de repetir.
Exatamente por isso, contudo, o ato de descriagdo, a despeito de toda
perspicacia irdnica, foge sempre, em alguma medida, do seu autor, e s6 desta
maneira lhe consente continuar escrevendo. (AGAMBEN, 2012, p. 252-253)

Nesse sentido, os estudos sobre traducdo intersemidtica, sintonizados com as novas
abordagens dos Estudos Comparados, providenciam condigdes de operar metodologicamente
com o transito criativo de linguagens, com os processos de transcodificacao criativa, alheios as
regras de fidelidade, uma vez que criam possiveis e multiplas verdades estéticas. Traduz-se o
que interessa ao projeto estético, o que provoca empatia como primeira qualidade de
sentimento, recria-se o que se afina pela sensibilidade, consoante ao projeto tradutor. Plaza
ensina que “criagao ¢ deslocamento constante dos signos a procura de sentido” (PLAZA, 2003,
p- 35). As novas perspectivas criticas incitam a indagacao sobre as razoes que levam o autor do
texto mais recente a reler e operar esteticamente com os textos mais antigos, na busca de
perscrutar os novos sentidos que se engendram nos deslocamentos da narrativa.

O relevante exercicio da recepcao reforga o inacabamento dos textos e sua
descontinuidade, ao permitir a movéncia e as ressignificagdes das narrativas no tempo, seus
deslocamentos por diferentes codigos e suportes, em diferentes sistemas semiodticos. O conto
de Murilo Rubido, O Ex-magico da Taberna Minhota, criou ressonancias na animacao de
Olimpio Costa, roteirista que, a seu modo, reinventa-o, em novo cddigo e linguagem.

Considerado como um dos mais importantes escritores do conto fantdstico no Brasil,
Murilo projeta experiéncias inquietantes no leitor, trazendo reflexdes acerca da validade dos
sistemas de percepgao do real. Seus contos fantasticos inspiram muitos leitores e deles emergem
metamorfoses em diferentes sistemas semioticos. Suas insolitas pirotecnias, regadas de ironia
e humor, sustentam criticas sociais bastante contundentes. A vida do ex-magico metaforiza a
imbecilidade do trabalho burocratico, a perda de identidade, a critica a um paradigma
racionalista que acabou por desencantar os sentidos da vida humana.

A animagdo de Olimpio Costa transcria Murilo com algum gradiente de melancolia,
operando no ambito da ilusdo e da loucura. Entre texto e tela, conjugam-se perspectivas que se
assemelham no tratamento da critica ao paradigma racionalista que faz destecer a magia,
sugerindo ao leitor/espectador reflexdes: havera uma nova forma de reordenar as relagdes

humanas?
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As pirotecnias murilianas engendram uma forma tensa e densa de escritura, na qual as
tao frequentes metamorfoses projetam no texto um insélito movimento. Lembrando Foucault,
0 que se tece e se destece € a propria “narrativa como acontecimento” (FOUCAULT, 2012, p.
36). O narrador muriliano, por vezes, adentra uma zona de dificil acesso, onde elementos
resistem a interpretacao e s6 podem ser tangenciados ou nomeados pela correspondéncia com
imagens (do que ficou por dizer). Recorrendo a Cortazar: “S6 com imagens se pode transmitir
essa alquimia secreta que explica a profunda ressonancia que um grande conto tem em nds, €
que explica também por que ha tdo poucos contos verdadeiramente grandes” (CORTAZAR,
2004, p. 150- 151).

Compreender de que maneira o fantastico se constréi na narrativa do autor do Ex-
magico da Taberna Minhota e que efeitos essa construgao pode desencadear ¢, de fato, um
grande desafio. A fic¢do fantastica projeta enigmas, notadamente nossas decifracdes
tangenciam o que nao existe na realidade. Seguramente, nao deciframos os enigmas postos, mas

encontramos fendas para possiveis sondagens do real.
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RESUMO: Através dos contos “O lodo” e “Os
Cascamorros”, respectivamente de Murilo Rubido
e José J. Veiga, faremos consideragdes acerca de
situacdes que ndo se encaixam em determinadas
condutas e padrdes ditados pelos mecanismos de
poder na contemporaneidade, atentando para
aspectos, depurados pela vertente do Realismo
Magico, que nos apontem a oposi¢do ao
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ABSTRACT: Through the short stories “O lodo”
and “Os Cascamorros”, respectively by Murilo
Rubido and José J. Veiga, we make some remarks
about situations that do not fit in certain behaviors
and patterns dictated by power mechanisms in the
contemporaneity. From the perspective of Magic
Realism, we particularly look into aspects that point
us to an opposition to rationalism.

KEYWORDS: Magic Realism. Rationalism.
Brazilian Literature.

1 Notas introdutorias

As narrativas inseridas na vertente do Realismo Mégico costumam expressar um tom
contestatorio, porém enoveladas por certo encantamento e estranheza, auferido nos contos “O
lodo”, do escritor Murilo Rubido e “Os Cascamorros”, do escritor José¢ J. Veiga.
Respectivamente publicados pela primeira vez em 1965 e 1968, os dois contos problematizam
(ainda que de forma inaudita) conflitos humanos, que muitas vezes tentamos aplacar ou
esconder.

Os pontos de contato entre o surreal e o cotidiano fazem da escrita de Veiga e Rubido
uma escrita unica e singular, principalmente ao percebermos que a maioria dos espagos de suas
narrativas situa-se em contextos familiares, dai que classificar suas obras apens como textos
surreais, impossibilita-nos fazer leituras sociologicas e filosoficas de nossa interagdo com
pessoas e espagos que nos circundam: “E nessa translagdo que J. Veiga tem seu jeito proprio de
instaurar o curso do fantéstico [...], convergindo os diversos planos do real.” (SOUZA, 1990,

p- 33), ao passo que em Murilo Rubido, o fantastico intercepta dois importantes aspectos: a
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funcao do consciente e a for¢a do fator social, contribuindo para alargar a carga dramadtica de
seus contos (LUCAS, 2012, s/p).

Uma vez inserido no universo do fantastico, o leitor percebera que o local do estranho,
do irreal ou do insdlito, pode fornecer muitas pistas de que o mundo retratado ndo esta tao
distante de sua propria realidade, por mais conflituosos e instaveis que os acontecimentos
sejam. Afinal, que mundo teriamos se nosso dia a dia fosse homogéneo, linear ou carente de
diferentes e inimeras historias que fazem com que cada pessoa tenha sua propria inser¢ao em
um mundo tdo prenhe de diversidades sob varios aspectos (cultural, religioso, social, sexual) e
por isso mesmo tao fascinante e rico?

Pistas que podem ser observadas nos contos “O lodo” e “Os Cascamorros”. Nos dois
contos nota-se a presenca de elementos muito recorrentes em narrativas proprias da literatura
fantastica, tais como: a presenca do insolito, surpresa, terror € humor. Mas ¢ da realidade que
nos cerca que Veiga e Rubido pincam os elementos que tecem suas narrativas, conforme a

seguir atestaremos.

2 O Fantastico e a vertente Realismo Magico

José Veiga nasceu no dia 2 de janeiro de 1915, em um pequena fazenda situada na divisa
dos municipios de Pirenopolis (GO) e Corumba (GO). Faleceu em outubro de 1999, no Rio de
Janeiro. Antes de se tornar (ainda em vida) um escritor famoso no Brasil e no exterior, Veiga
percorreu um caminho distante do mundo literario: atendente de caixa, advogado, radialista e
funcionario publico.

Também pelo caminho do jornalismo comeca a despontar a escrita de Murilo Rubiao.
Nascido em 1916 na cidade de Silvestre Ferraz (MG), que posteriormente se chamaria Carmo
de Minas (MG), o escritor graduou-se em Direito. Com passagens pelo periddico Folha de
Minas e pela Radio Inconfidéncia, Murilo Rubido langa seu primeiro livro de contos O ex-
mdgico em 1947, porém, ¢ com o livro de contos O pirotécnico Zacarias, lancado em 1974,
que o escritor mineiro teria stbito reconhecimento.

Recorrente na obra dos dois escritores ¢ a manifestacdo do insolito, utilizado como
importante recurso de forma a revelar ao leitor temas bem mais profundos e inquietantes. Nota-
se, na escrita de ambos, um legado literario do qual sobressaem textos que nao deixam de trazer
temas inerentes a nossa realidade, embora tratados pelo viés do insolito. E ao produzirem textos

onde questdes cotidianas se mostram exageradas ou distorcidas, Veiga e Rubido tornar-se-iam,
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no Brasil, os precursores de uma das vertentes literarias do Fantastico, o Realismo Magico.
Cabem, nesse ponto, algumas consideragdes a respeito do Fantéstico e o que consideramos
como suas vertentes.

Dentre os varios criticos que se debrucaram sobre a ardilosa tarefa de buscar conceitos
e aportes teoricos para o Fantastico, recorremos ao trabalho de Tzevan Todorov na obra
Introdugdo a literatura fantastica (2008). Todorov salienta que o amago do fantastico reside
no fato de que as narrativas que o processam o fazem através de acontecimentos que ndo podem
ser explicados pelas leis do mundo empirico. O autor ainda esquadrinha seus estudos, ao cotejar
que as narrativas inseridas no Fantastico podem processar os acontecimentos insolitos através
de diferentes géneros, como o estranho puro, o fantastico-estranho, o fantastico-maravilhoso ou
o maravilhoso puro, e aqui destacamos o género maravilhoso exotico por se aproximar de
nossos estudos concernentes ao Realismo Magico. De acordo com Todorov (2008, p. 61), no
maravilhoso exotico sao narrados “[...] acontecimentos sobrenaturais sem apresenta-los como
tais; supoe-se que o receptor implicito desses contos ndo conheca as regides onde se desenrolam
0s acontecimentos; por conseguinte nao tem motivos para coloca-los em duvida”. E para
entendermos como o Realismo Madgico ¢ lido, principalmente para os tedricos mais
contemporaneos, como uma vertente do Fantastico (e como a literatura se apropria do termo
Realismo Magico), ¢ preciso que se faca uma breve incursao pela producao literaria que marca
a segunda metade do século XX, especialmente a literatura produzida por autores latino-
americanos.

Antonio R. Esteves e Euridice Figueiredo (2010) defendem que o século XX marca a
maturidade literaria da Hispano-América. Os autores salientam que a Europa inicia um processo
artistico de ruptura com os modelos realistas dos oitocentos. Tal processo, ao atravessar o
Atlantico e se firmar em solo hispanico-americano, fez com que se quebrassem as fracas bases
da narrativa da época, “[...] baseada em um modelo exo6geno, que confundia a realidade com a
descricdo da exotica paisagem local e das complexas relagdes sociais herdadas dos modelos
coloniais aqui implantados” (ESTEVES; FIGUEIREDO, 2010, p. 393). Nasce, entdo, uma
literatura engajada, que trazia temas atuais, como a crise do homem americano que entrava no
mundo industrializado, mas que ainda vivia em um ambiente agrario e rural (ESTEVES;
FIGUEIREDO, 2010, p. 394). Nomes como Jorge Luis Borges (1899-1986), na Argentina;
Arturo Uslar Pietri (1906-2001), na Venezuela; Miguel Angel Asturias (1899-1974), na
Guatemala; Jodo Guimaraes Rosa (1908-1967), no Brasil, se destacam no cenério artistico e
literario internacional, fomentando um movimento conhecido como boom da literatura hispano-
americana (ESTEVES; FIGUEIREDO, 2010, p. 394).
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Importante mencionar que o termo Realismo Magico se manifesta, inicialmente, nas
artes plasticas: “A critica tem sido unanime em apontar Franz Roh como o primeiro a usar o
termo, em seu livro Pds-expressionismo, realismo magico. Problemas relacionados com a
pintura europeia mais recente, publicado em Leipzig, em 1925” (ESTEVES; FIGUEIREDO,
2010, p. 395, grifo nosso). Alids, as vanguardas europeias da década de vinte do século passado
passariam a usar o termo por alguns anos nas artes plasticas. Aplicado ao contexto literario € o
escritor venezuelano Arturo Uslar Pietri quem utiliza o termo pela primeira vez: “Em Letras y
hombres de Venezuela, de 1948, ao analisar a producao de contos daquele pais, nos anos de 30
e 40, ele aponta como tendéncia predominante o realismo magico.” (ESTEVES;
FIGUEIREDO, 2010, p. 396).

E nesse contexto que surge o Realismo Magico, vertente do Fantastico que atesta uma
nova visao diante do real face contundentes acontecimentos que grassavam especialmente no
continente latino-americano, além do que a presenca da vertente, em muitas narrativas,
encaixou-se em momentos politicos tensos, especialmente entre as décadas de 30 e 60 do século
XX, quando pessoas desapareciam por conta dos regimes ditatoriais. As artes, ¢ a arte literaria
em particular, comecam a produzir materiais que simbolizavam “[...] a ambiguidade existente
desde o principio e aparentemente sem solucdao” (ESTEVES; FIGUEIREDO, 2010, p. 398).
Com o correr das décadas, nao afirmamos que a vertente tenha se extinguido, mas que apenas

tenha ganhado novos rumos e diregdes:

Passado, também, ao que parece, o desejo homogeneizador que tem suas
raizes na utopia de uma grande América, a tendéncia ¢ que tais conceitos
adquiram outros matizes, mais condizentes com a multiplicidade dessa
realidade cultural. (ESTEVES; FIGUEIREDO, 2010, p. 413)

Matizes que podemos notar em Veiga e Rubido, que através de suas narrativas revelam
a pungente historia do nosso pais na segunda metade do século XX, marcada por tiranias de
toda ordem, opressdo, governos ditatoriais, exploragdo econOmica, extracdo das riquezas
naturais em nome do avango econdmico mundial, um sistema educacional enfraquecido,
decadéncia do sistema hospitalar. De acordo com Frangois Laplantine em O que é imagindario,
o autor defende que “Nao sdo apenas as narrativas fabulosas que sdo extraordinarias e
extravagantes [...] mas a propria realidade que se apresenta como uma realidade alucinada”
(2003, p. 65).

Os autores latino-americanos comeg¢am, portanto, a trazer uma escrita nao mais pautada

no “surrealismo estereotipado” (CHIAMPI, 2008, p. 20), que resgatava os valores dos nativos

Letras & Letras | Uberlandia | vol 34 / 2 | jul/dez 2018 ISSN 1981-5239 159



Fabianna Siméo Bellizzi Carneiro | p. 156-170 Murilo Rubido e José J. Veiga...

enovelados por um tom folclérico, documental e regionalista. Essa escrita que surge, rompendo
com o tradicional esquema do romance, propde uma nova estética trazendo “outras solucdes
técnicas para constituir uma imagem plurivalente do real.” (CHIAMPI, 2008, p. 21). Uma
imagem plurivalente que nao se encerra em textos panfletarios, valorativos ou folcloricos, mas
textos que fornecem um pedaco da historia e das sociedades latino-americanas amarrados em

discursos ficcionais cuidadosamente elaborados pelo artista:

Querer, ou acreditar que seja possivel, uma separacdo entre o substrato
econdmico-social de uma determinada sociedade e os planos educativos,
artisticos, literarios ou filosoficos em que se manifestam, assim como pensar
que esses planos podem ser encarados criticamente de forma independente
daquele substrato é, atualmente, uma grande ingenuidade, quando ndo um
claro desejo de enganar ou ser enganado. (RAMA, 2008, p. 65)

No mundo real jamais teriamos pessoas que misteriosamente somem € reaparecem
sendo carregadas dentro de bolhas, como no conto de José J. Veiga “Os do outro lado”,
publicado em 1955, porém temos tristes relatos de pessoas que sumiram durante o Regime
Militar em varios paises da América Latina. Veiga e Rubido, através de um discurso ficcional,
nao deixam de mencionar os dissabores de nossa realidade — uma realidade nem um pouco

fantasiosa, conforme notamos nos contos em analise, “Os Cascamorros” ¢ “O lodo”.

3 O insolito nos contos “Os Cascamorros” e “O lodo”

As narrativas analisadas se aproximam em varios aspectos, mas primordialmente pelo
fato de trazerem personagens que buscam uma explicagdo racional para uma ocorréncia
aparentemente insoélita. No conto de Veiga, primeiramente, desenha-se a histoéria de um homem
que diariamente passava em frente a uma loja e ficava intrigado com os dizeres de uma placa.
O enredo gira em torno de conversas entre esse homem (o visitante), e o dono da loja — cada
um tentando justificar suas posi¢oes e pontos de vista. Em principio, o que instigava o visitante

nao eram os dizeres em si, mas o tipo de escrita:

O que chamava a ateng¢do ndo era tanto a frase, mas a posi¢do que o pintor deu
as letras. Umas ficavam deitadas, outras de cabega para baixo, outras eram
vistas meio de lado, s6 umas duas ou trés apareciam na posicdo certa, ¢ o0 “S”
vinha sempre de costas. E 0 mais curioso era que as letras nem estavam na
ordem certa, ¢ muito menos no alinhamento. Verdade que ninguém precisava
forcar a cabega para decifrar o que diziam, a frase saltava aos olhos quase que
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instantaneamente: COMPRA-SE, TROCA-SE PROBLEMAS. (VEIGA,
2000, p. 117)

Para alguém que segue a linha de algo classificado como racional ou l6gico, quebrar
essa ordem e aceitar outra visao de mundo, soa como algo estranho ou até mesmo inconcebivel,
e aqui cabem os estudos de Deleuze e Guattari (1997) a respeito dos “espacos lisos” e “espacos
estriados”. No conto de Veiga, a desordem das letras em muito incomoda o visitante, cabendo-
nos uma leitura de nosso proprio mundo, onde muitas vezes nos adaptamos ao espago estriado,

que de acordo com os estudos de Deleuze e Guattari, seria o espago do ajuste e da ordem:

[...] 0 que ocupa o espago liso sdo as intensidades, os ventos e ruidos, as forgas
¢ as qualidades tacteis e sonoras, como no deserto, na estepe ou no gelo.
Estalido do gelo e canto das arecias. O que cobre o espago estriado, ao
contrario, ¢ o céu como medida, ¢ as qualidades visuais mensuraveis que
derivam dele. (DELEUZE; GUATTARI,1997, p. 163)

Deleuze e Guattari (1997) tiverem um especial cuidado ao analisarem os espacos lisos
e 0s espagos estriados, relacionando-os ao nosso modus vivendi. Nossa vida ¢ feita de estratos
e vetores que se cruzam: “A estratificagdo ¢ como a criagdo do mundo a partir do caos, uma
criacdo continua, renovada, € os estratos constituem o Juizo de Deus [...]” (DELEUZE,;
GUATTARI, 1997, p. 191), dai que os espagos lisos muitas vezes nos tiram o conforto ¢ a
seguranca que tanto almejamos. No conto “Os Cascamorros’, o visitante mostra-se muito
incomodado com o espago de uma loja que estd fora de seus parametros de normalidade e
racionalidade, dai a necessidade de querer impor suas veleidades como se fossem as Unicas
plausiveis. E justamente essa problematizacdo de uma realidade estranha, inconcebivel ¢ lisa,
aos olhos do visitante, que da o tom do Realismo Magico e que se faz presente no conto “Os
Cascamorros”. O visitante tenta dar explicacdes racionais a um fato inaudito, como se iSso
pudesse manter a zona de conforto dos estriamentos, tdo almejados em nossas vidas. Ao entrar
na loja, o visitante dialoga com o lojista no intuito de entender o que seria exatamente a compra
ou troca de problemas: como eles sdo mensurados, como sdo embalados € como sdo
armazenados no interior da loja. Sem conseguir explicagdes racionais para um fato tdo
incomum, o visitante se deixa levar, educadamente, pelas convic¢des do lojista € ndo mais o
questiona a respeito do fato. Ademais, a hostilidade com que o vendedor trata o visitante

tonaliza quase toda a narrativa:

— O senhor senhor me desculpe. Eu ndo sabia dos degraus e...
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— N&o vem ao caso. Ndo vem ao caso — assegurou ele com certo mau humor.
— O senhor deseja?...

A frase ficou suspensa numa interrogagao antipatica, enquanto eu pensava se
queria realmente conversar com ele ou se faria melhor virando as costas e
saindo. Ele deve ter notado minha inclina¢do a desisténcia, porque logo
mudou de tatica. (VEIGA, 2000, p. 117-118)

A partir desse momento, o dono da loja mostra-se mais receptivel, o que ndo faz com
que o visitante sinta-se mais a vontade ou menos desconfiado — este deixa claras pistas de
possuir um olhar bastante racional, sobretudo no interior de uma loja que compra e troca
problemas: “Mesmo notando que ele me estudava com seus olhinhos agucados, olhei em volta
para ver se deduzia alguma coisa pelo que estivesse a mostra na loja.” (VEIGA, 2000, p. 118).
O proprietario, entdo, retruca, dizendo que se o visitante tinha apenas curiosidade pela placa
(como todos os outros) era porque seu interesse seria apenas académico.

Mais do que valorizar um olhar que se pretende racional, o visitante tenta, ao longo da
histéria, entender como uma pessoa pode comprar e trocar problemas — algo inaceitavel aos
olhos de um personagem que mantém uma postura académica. No conto de Veiga o dono da
loja intui possuir um saber que faz com que ele olhe o visitante como louco ou desajustado. No
intuito de ndo chatear ou aborrecer o proprietario do pequeno comércio, o visitante ainda tenta
se mostrar gentil dizendo que talvez, no futuro, viesse a ter problemas a serem vendidos. Entao
o proprietario retruca: “Quando tiver? Tem certeza de poder falar assim? No futuro? Pense
bem.” (VEIGA, 2000, p. 119). Tal observagao faz com que o visitante sinta-se abalado em sua
posi¢ao de pesquisador: “A sem-cerimonia da observagao desconcertou-me, € devo mesmo ter
corado; felizmente ele ndo pdde notar essa minha vulnerabilidade devido a escuridao da loja.”
(VEIGA, 2000, p. 119, grifo nosso).

Aqui cabem as palavras de Foucault proferidas na obra Resumo dos cursos do Collége
de France (1997). Mais do que estudar o intelecto de uma pessoa, interessa, para Foucault
(1997, p. 109, grifos do autor), concatenar a inser¢ao dos sujeitos e as experiéncias e

conhecimentos que eles trazem para as sociedades:

O fio condutor que parece ser o mais util, nesse caso, € constituido por aquilo
que poderia se chamar de “técnicas de si”, isto €, os procedimentos, que, sem
duvida, existem em toda civilizagdo, pressupostos ou prescritos aos individuos
para fixar sua identidade, manté-la ou transforma-la em fungdo de
determinados fins, e isso gracas a relagcdes de dominio de si sobre si ou de
conhecimento de si sobre si. Em suma, trata-se de recolocar o imperativo do
“conhecer-se a si mesmo”, que nos parece tdo caracteristico de nossa
civilizagdo, na interrogagdo mais ampla ¢ que lhe serve de contexto mais ou
menos explicito: que fazer de si mesmo?
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Reitera-se que ndo podemos pensar em nossas experiéncias cotidianas € em nossas
insercdes sociais sem a interagdo com o outro. Nao mais segregando os loucos, as minorias, 0s
desajustados e os irracionais, mas considerando-se “[...] o governo de si por si na sua articulagao
com as relagdes com o outro (como ¢ encontrado na pedagogia, nos conselhos de conduta, na
direcdo espiritual, na prescrigao dos modelos de vida etc.)” (FOUCAULT, 1997, p. 111).

No conto “O lodo”, entretanto, percebemos que o racionalismo mostra-se como uma
urgéncia por parte do personagem principal, Galateu. Os primeiros paragrafos da narrativa ja

nos fornecem tais indicios:

Lamentava rer aceitado o conselho de procurar a clinica do doutor Pink. Uma
depressdo ocasional, e caira nas maos do analista. Por desconhecer até aquela
data a existéncia de semelhante especialidade, achou estranho o
comportamenro do médico, que nada receitara nem demonstrara interesse
pelos sintomas da doenca.

Galateu ndo sabia se estava realmente enfermo, mas era fora de propoésito ser
obrigado a deitar-se num diva e ouvir uma série de perguntas imbecis sobre a
sua adolescéncia:

— Doutor, vim vim atras de clinico, ndo de padre. (RUBIAO, 1998, p. 235)

O médico, entdo, receita ao enfermo um longo tratamento com sessdes de terapia, uma
vez que ele “[...] carregava dentro de si um imenso lodacal”. Empregado de uma Companhia
de Seguros Gerais, ocupacao burocratica e altamente racional, Galateu mostra-se irredutivel,
passando a desprezar os conselhos do terapeuta e recusando-se a atender seus telefonemas, ao

que o médico problematiza:

— Vocé ndo compreende que o seu inconsciente € lodo puro?

— Até agora sé entendi que o senhor confunde medicina

com catecismo.

— Engano seu. Nao quero salva-lo, mas cura-lo.

— Bem, doutor, sua conversa ¢ instrutiva, porém outra pessoa mais interessante
me aguarda. SO espero que este nosso didlogo nao se transforme em cifras. Ao
despedir-se, ainda era um homem bem-humorado. (RUBIAO, 1998, p. 237)

Durante muito tempo, pessoas tidas como “desjustadas” eram segregadas e recolhidas
em hospitais ¢ manicomios a fim de que fossem tratadas pelos sistemas de poder, incluindo

sessoes de choque e prescricao com remédios inadequados:

[...] a loucura foi ativamente excluida da cena social, lancada que foi nos
hospitais gerais, institui¢des constituidas no alvorecer do século XVII e onde
foi jogada toda a marginalidade do Antigo Regime. Entre os criminosos, os
infames, os basflemadores e os infiéis foram lancados também os loucos de

Letras & Letras | Uberlandia | vol 34 / 2 | jul/dez 2018 ISSN 1981-5239 163



Fabianna Siméo Bellizzi Carneiro | p. 156-170 Murilo Rubido e José J. Veiga...

todo género, constituindo-se materialmente o territorio Outro da desrazdo e
marcando-se com isso a exclusdo da loucura da moderna cena social.
(BIRMAN, 2000, p. 37)

Na obra Entre cuidado e saber de si (2000), Joel Birman defende uma posi¢cao mais
ativa e menos disciplinar da area psiquiatrica, que possibilite aos pacientes condigdes para que
tenham voz propria. Nossa atuagdo de vida, na contemporaneidade, requer mais inclusao e uma
interacao maior entre pessoas, ao invés da promocao do isolamento e da alienagdo de pessoas
tidas como desajustadas.

No conto “O lodo”, o médico, representante da ciéncia, tenta devolver ao enfermo
possibilidades nao convencionais de tratamento, porém pelas vias da imposi¢ao, uma vez que
o médico ndo dd possibilidades ao paciente de questionar sua condi¢do, obrigando-o a

comparecer as sessoes:

No dia seguinte,coube a secretaria do analista lhe telefonar:

O doutor, ficou aborrecido com o seu procedimento ontem ¢ pede para avisa-
lo que estara a sua disposi¢ao no horario combinado.

— Nada combinei. Por favor, me deixe em paz. — Percebeu, insatisfeito, que
comegava a implorar.

— A ligagdo fora cortada e ele permanecia imovel diante da janela do escritorio.
Uma recordagdo desagradavel aflorava do passado. Apreensivo, deslocou-se
para sua mesa. (RUBIAO, 1998, p. 237)

Essa vulnerabilidade, se ndo controlada e escondida, seria capaz de desconstruir a
imagem lucida e altamente racional do paciente. Mais do que se preocupar com a puni¢ao do
outro, o paciente se auto-regula e se auto-controla, através de um rigor disciplinar que consegue
manté-lo dentro dos parametros exigidos pelo seu cargo e pela posicao que ele ocupa na
sociedade: um homem ‘“normal” que trabalha em um escritério e desenvolve um trabalho
burocrético.

Em Microfisica do poder (1979), Michel Foucault aborda as instancias de atuacao do
intelectual na contemporaneidade, evidenciando que sua arena de luta deve ser sempre contra
o poder e ndo a favor dele. Nao mais falando as massas, mas permitir que estas tenham suas

proprias vozes:

Ora, o que os intelectuais descobriram recentemente ¢ que as massas nao
necessitam deles para saber; elas sabem perfeitamente, claramente, muito
melhor do que eles; e elas o dizem muito bem. Mas existe um sistema de poder
que barra, proibe, invalida esse discurso e esse saber. Poder que ndo se
encontra somente nas instancias superiores da censura, mas que penetra muito
profundamente, muito sutilmente em toda a trama da sociedade. Os proprios
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intelectuais fazem parte deste sistema de poder, a ideia de que eles sdo agentes
da “consciéncia” e do discurso também faz parte desse sistema. O papel do
intelectual ndo ¢ mais o de se colocar “um pouco na frente ou um pouco de
lado” para dizer a muda verdade de todos; ¢ antes o de lutar contra as formas
de poder exatamente onde ele é, a0 mesmo tempo, o objeto ¢ o instrumento:
na ordem do saber, da “verdade”, da ‘“consciéncia”, do discurso.
(FOUCAULT, 1979, p. 71, grifos do autor)

A auto-critica que Galateu realiza fundamenta-se no excerto acima: ndo permitir que se
aflorem outras verdades e outros olhares acerca da realidade que nos circunda. Existe, no plano
ficcional, uma simbologia que circunda o “lodo” e que estaria suficando Galateu. Embora nao
possamos esmiugar o que esses problemas representariam, o fato ¢ que a verdade do homem

estava sendo arrebatada pela verdade do médico:

Procurou concentrar-se no trabalho, mas o pensamento girava enrte o episoédio
sepultado no inconsciente e curiosidade malsd do doutor Pink. Insurgia-se
contra essa intromissdo em sua vida, receoso que o médico pressentisse a
verdade toda. (RUBIAO, 1998, p. 237)

A partir dai, Galateu ndo consegue mais se concentrar em seu trabalho, muito menos em

seus afazeres diarios, tendo recorrentes sonhos em que um estranho episddio o acomete:

S6 pode dormir, a noite, tomando uma dose elevada de barbitaricos. Sono
agitado, com pesadelos e uma dor dilacerante,que néo sabia se real ou apenas
sonho. Uma faca penetrava-lhe a carne, escarafunchava os tecidos, a procura
de um segredo. Sua irma Epsila ¢ o analista, debrugados sobre o seu corpo,
acompanhavam atentos os movimentos irregulares da lamina. Na ansia de
acordar, rolava na cama, empapando de suor o travesseiro.

Ao acordar, o homem assim relata o que de fato ocorrera:

A duro esfor¢o conseguiu despertar. Apalpou o peito e as mdos enconrraram
uma cojsa pegajosa. Meio enrorpecido pela agao dos soniferos, buscou no
banheiro o espelho e viu que o mamilo esquerdo desaparecera. No lugar
desponrara uma ferida sangrenta, aberta em pétalas escarlates. Passado o
espanto e superada a nausea, quis chamar um médico. S6 ndo o fez ante o
remor de repetir-se a infeliz experiéncia que tivera com o doutor Pink. Preferiu
medicar-se na farméacia da esquina. O farmacéutico lhe receirou uma pomada
cicatrizante, garantindo a cura em poucos dias de aplicac¢do, o que de fato
ocorreu. (RUBIAOQ, 1998, p. 238)

O embate, nesse conto, se da em uma arena dominada pela l6gica do médico, que tenta
extrair a “verdade” ou a racionalidade do paciente, o que vai ao encontro das colocagdes de

Chiampi (2008, p. 57), em relacao ao Realismo Magico enquanto vertente do Fantastico:

Letras & Letras | Uberlandia | vol 34 / 2 | jul/dez 2018 ISSN 1981-5239 165



Fabianna Siméo Bellizzi Carneiro | p. 156-170 Murilo Rubido e José J. Veiga...

Como em toda narrativa fantastica, a falsidade Iudica das premissas
improvaveis € sustentada pela motivagao realista, cuja mediagdo assegura o
efeito chocante que o insdlito provoca num universo reconhecivel, familiar,
estruturado.

O efeito chocante acima citado por Chiampi e que se apresenta no conto “O lodo” traz
uma interessante relexao: uma flor escarlate nascendo no lugar de um mamilo metaforiza um
movimento muito caro aos estudos psicanaliticos: em nosso mundo cotidiano e empirico,
escondemos nossas angustias, escabrosidades, afli¢des e dissabores a ponto de nos suforcarmos.
Em algum momento de nossas vidas, essas angustias precisam afloram, do contrario podemos
desenvolver algum tipo de surto psicotico.

As artes podem se configurar como um importante (e para muitas pessoas necessario)
aliado psicoterapico, ao nos permitir que extravasemos nossas angustias, fato muito bem
assinalado no conto “O lodo” e que nos aproxima do conto “Os Cascamorros”, quando da
passagem em que o visitante e o dono da loja divagam a respeito da balanca que media os sacos

de problemas, cada um com seus diferentes pontos de vista:

Eu estava mesmo com pouca sorte. Se tivesse me oferecido um metro em vez
de uma balanga eu poderia fazer os gestos que ele esperava de mim sem
denunciar a minha atrapalhag@o. Porque s6 ha um jeito de medir com metro,
que ¢ juntar e¢ separar repetidamente os polegares, tocando com eles as
extremidades do metro.

Quando ja me parecia que a Unica saida seria expor francamente a minha
atrapalhagdo, ele virou o mostrador da balancga para o lado dele, tirou um
caderninho com lapis do bolso do colete, consultou o mostrador ¢ disse:

— E. Mais ou menos o que eu calculei. Errei por pouco — assentou qualquer
coisa no caderno, disse olhando-me por cima dos 6culos: — E s6 o que
podemos fazer por enquanto. S6 trabalhamos em consignagéo.

Como eu continuasse sem entender, era natural que mostrasse espanto.

- Essa tem sido a nossa norma — disse ele defensivamente. — Foi tragada pelos
fundadores, € eu ndo vejo vantagem em modifica-la. Se o senhor ndo esta de
acordo... — fez um gesto que tomei como significando que eu poderia levar a
mercadoria de volta. (VEIGA, 2000, p. 119-120, grifos nossos)

Esse dialogo traca as tltimas conversas entre os personagens quando, por fim, o visitante
pergunta ao vendedor o porqué de ele ndo se desfazer dos sacos de problemas em excesso na
loja, ao que o vendedor responde que se livrar dos sacos poderia comprometer as pessoas: “[...]
nao sei onde iremos parar.” (VEIGA, 2000, p. 120). A ultima pergunta que o visitante faz nos

mostra o zelo do vendedor em relacao aos desastres que a violagao dos sacos poderia causar:
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Perguntei o que aconteceria se um daqueles sacos se rasgasse ¢ derramasse a
mercadoria. O velhinho olhou-me apavorado, bateu trés vezes com os nos dos
dedos do balcéo.

— Brinca ndo. Seria um desastre. Todo mundo teria que fugir com a roupa do
corpo.

— Sério assim?

— Entdo! O meu amigo parece que ainda ndo entendeu. Isso espalha como
jiquitaia, entra pelos poros, inutiliza a pessoa. SO escapam os que t€ém couraga
natural invisivel, os chamados cascamorros. Fale em derramar isso ndo, nem
brincando. Que horror! Ndo ganhei para o susto. (VEIGA, 2000, p. 121)

Murilo Rubido e José J. Veiga possuem formas muito peculiares de sinalizarem, através
de situacdes absurdas, o nosso real mundo. No conto “Os Cascamorros” existe um cuidado em
isolar os sacos de lixo de forma que eles ndo destruam as pessoas. Ha “[...] a incrivel
possibilidade de esvaziar um saco de problemas e as consequéncias serem fatais para todo o
mundo, exceto para esses desconhecidos Cascamorros.” (SOUZA, 1990, p. 110). Ainda que
tenha sido criticado ou visto com curiosidade e arrogancia pelo visitante por conta de sua
excentricidade, o dono da loja ensaca e guarda problemas de forma que eles nao atinjam aqueles
que ndo possuem ‘“couraca natural invisivel.” (VEIGA, 2000, p. 121). Em “O lodo”, diante da
recusa em ser atendido pelo médico, a situagdo de Galateu se agrava, a ponto de ele ndo
conseguir mais sair de casa. Com a satide cada vez mais precaria, debilitado e hostilizado pela
irma, Epsila, que se mudara com o filho para o apartamento do irmao para cuidar de sua saude,

o conto termina com a realiza¢do do sonho que Galateu tivera:

Exalava um odor fétido da ptstula. O mentecapto ndo se importava, entretido
em dar cabriolas na extremidade do aposento. A mae, comprimindo as narinas
com os dedos, abriu a janela. Como persistisse 0 mau cheiro, abandonou o
quarto e so regressou ao ouvir tocar a campainha do telefone. Disse algumas
palavras em voz baixa e passou o fone ao irmdo, que ndo conseguiu reté-lo
nas maos. Ela veio em seu auxilio. Segurou o receptor para o enfermo, que
mal ouvia e custava a entender o que lhe diziam. Em resposta, apenas
balbuciou:

- Venha. — Uma baba de sangue escorreu pelos cantos da boca.

Um quarto de hora depois aparecia o doutor Pink. Circunspecto, abriu o paleto
do pijama de Galateu e com o bisturi, retirado da valise, limpou as pétalas da
ferida. Epsila, a um sinal do médico, aproximou-se e ambos se debrugaram
sobre o corpo do moribundo, enquanto este esbogava imperceptivel gesto de
asco. (RUBIAO, 1998, p. 244)

Questionado a respeito de sua escrita, em que o fantastico poderia ser uma maneira de
expressar uma realidade politica ou social em termos disfarcados, Rubido enfatiza ser

impossivel
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qualquer tipo de literatura que ndo seja de abordagem social, de participacdo
¢ de engajamento. Ndo no sentido de o escritor se transformar em militante de
qualquer doutrina, seja nazista, seja comunista ou pretensamente democratica.
O escritor pode tomar sua posi¢do sem ter que militar e sem ter que participar
em acdo de guerrilha. Cada um tem na sociedade a sua fun¢do. Uns lutam nas
selvas e outros escrevem. E talvez sejam esses os importantes, muito mais
importantes do que os guerrilheiros. (Rubido apud LOWE, 2012, s/p)

Também José J. Veiga corrobora com tal pensamento ao ser questionado a respeito de

9]

sua escrita ser considerada como parte do “realismo fantéastico”'. O autor cita uma ocorréncia
por ele lida a época em um jornal, que apontava que no Rio de Janeiro os casos de lepra estavam
aumentando assustadoramente — doenga conhecida na Europa durante a Idade Média e que em
pleno século XX ainda ocorria no Brasil. Esse exemplo citado pelo autor o faz questionar sobre
o fantéstico em suas obras: “Ora, isso € que ¢ fantastico, no mundo de hoje acontecer esse tipo

de coisa. Um mundo fantastico? E o nosso mundo.” (Veiga apud PRADO, 1989, p. 29).

4 Consideracoes finais

Luiz Costa Lima (1986, p. 70) em Sociedade e discurso ficcional assim observa a fungao
da literatura desenvolvida no século XX: “Uma fungdo negativa e incomoda, ndo mais
corroboradora dos belos sentimentos”. A negatividade da qual Lima se refere fundamenta-se
no fato de que nao ha como, no mundo contemporaneo, atribuirmos determinados papéis ou
fungdes, como funcao estética, ndo so a literatura como as artes no geral. Ainda citando Lima
(1986, p. 71), a literatura “[...] ndo ¢ legisladora de coisa alguma, como pretendia o romantico
inglés; ¢ apenas aquilo que, de seu comércio com o concreto, propde duvidas e questdes |[...]".
Ao analisarmos os contos “Os Cascamorros” e “O lodo” vimos que estas questdes, imbuidas
pelo inaudito ou inso6lito, apontaram para nossa realidade, em especial a realidade da América
Latina, que conforme a historia nos mostra, € recheada de opressao, tiranias, desajustes sociais,
constantes crises na economia e politica.

Desenvolvemos, de certa forma, o desejo de transcender um outro mundo, no qual
pudéssemos garantir a realizacdo de nossos sonhos e utopias, € aqui a vertente do Fantastico,
Realismo Magico, possibiliou que as narrativas latino-americanas, em especial durante as

décadas de 50 a 70 do século XX, apresentassem em seus projetos sociais nossos reais anseios

! Depoimento concedido pelo autor aos pesquisadores do Instituto de Estudos da Linguagem da UNICAMP em
outubro de 1987. As conversas e depoimentos foram organizados por Antonio Arnoni Prado e publicados na obra
Atras do magico relance: uma conversa com J. J. Veiga. Campinas: Editora da UNICAMP, 1989.
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e aspiragoes: “A histéria do romance latino-americano, desde suas primeiras formulagdes,
esteve acompanhada por aspiracdes renovadoras que se desenvolvem num plano utdpico.”
(CORONEL, 2001, p. 48). O autor ainda enfatiza que: “A busca de um mundo melhor foi, e &,
um dos fatores genéticos dessa narrativa.” (CORONEL, 2001, p. 48).

Foram esses questionamentos, diividas e incertezas que nos instigaram, ao longo deste
trabalho, e nos permitiram langar um olhar com mais acuidade a literatura latino-americana,
que em muito contribuiu para confrontar nossa posicdo frente ao mundo desalinhado e
perturbado por conta de problemas de ordens varias. Problemas esses revelados, através de um
discurso ficcional, nos contos que foram analisados neste trabalho.

Por fim, imiscuimos as colocagdes de Lima (1986) algumas observacdes de Angel Rama
(2008, p. 49), para quem a literatura seria um processo “que se constroi entre a arte € a
sociologia”. Podemos notar, inclusive, que o vinculo entre arte e historia ¢ muito forte na
América Latina: “A literatura na América Latina, em sua interacdo com a historia, ultrapassou
os limites da histéria oficial e, pelas trilhas poéticas [...] contou a historia da esséncia de um
povo” (CARDOSO, 2009, p. 34). No caso deste trabalho, vimos que através da vertente do
Realismo Magico, lojas que vendem problemas ou doengas misteriosas podem nos fazer pensar
a respeito de nossa esséncia e da propria condicdo humana: transitoria, finita ¢ muitas vezes

limitada.
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