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Curta Murilo: Insdélitas pirotecnias entre textos e tela
Murilo Rubido: Unusual pyrotechnics between literary and film narrative

Maria Zilda da Cunha”
Maria Auxiliadora Fontana Baseio™

RESUMO: E fato que Murilo tornou-se um dos
mais importantes escritores do conto fantéstico
no Brasil e que sua escritura projeta reflexdes
sempre novas acerca das configuragdes do
insolito tal como se constroi em suas narrativas.
Compreende-se com David Roas (2004) que a
irrup¢do do insdlito implica experiéncia
inquietante no leitor ante a falta de sentido
revelada pela fratura de “representagdo”
referencial da realidade vivida, conduzindo a
necessidade de questionamento da validade dos
sistemas de percep¢do do real. O propdsito
deste ensaio € discutir, a luz dos Estudos
Comparados de Literatura, na perspectiva das
possibilidades  oferecidas pela  tradugdo
intersemiotica, proposta por Julio Plaza, as
projecdes do insélito na narrativa literaria de
Murilo e na obra filmica de Olimpio Costa. O
conto de Murilo Rubido, “O Ex-magico da
Taberna Minhota”, inserido no livro de estreia
do escritor mineiro, assinala a irrupgdo do
inesperado, mostrando-se como “uma literatura
do contra”, conforme Candido (2011). Essa
narrativa reverberou variadas transposi¢des
intersemioticas, entre as quais a animacgdo de
Olimpio Costa, que, a sua maneira, reinventa a
genialidade muriliana fazendo casamentos
inusitados entre os contos “Teleco” e “O Ex-
Miégico”, em um roteiro permeado pela
atmosfera estética.
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ABSTRACT: It is known that Murilo has
become one of the most important writers of the
fantastic tale in Brazil and that his writing
always projects new reflections on the
configurations of the unusual as it is constructed
in his narratives. David Roas (2004)
understands the irruption of the unusual implies
a disturbing experience in the reader before the
lack of meaning revealed by the fracture of
referential “representation” of the lived reality,
providing reflections about the validity of the
systems to perceive the real. The purpose of this
essay is to discuss, in the light of Comparative
Literature Studies, from the perspective of the
possibilities offered by the intersemiotic
translation proposed by Julio Plaza, the
projections of the unusual in Rubido’s literary
narrative and in Olimpio Costa’s film narrative.
The tale “O ex-Magico da Taberna Minhota”,
from Rubiao’s first book, marks the irruption of
the unexpected, showing itself as “a counter
literature,” according to Candido (2011). This
narrative has reverberated several intersemiotic
transpositions, including an animation by
Olimpio Costa, who, in his own way, reinvented
Rubido’s genius by making unusual marriages
between the short stories “Teleco” and “O Ex-
Magico” in a script permeated by aesthetic
atmosphere.
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No fantéstico moderno ha uma necessidade de o escritor
impor a sua irrealidade como se fosse real a ponto de o
leitor, terminando a leitura, ficar numa certa davida se a
realidade em que vive ndo sera falsa, e se a realidade
verdadeira ndo sera aquela da fic¢do. Os tempos, a
historia, obrigam o escritor a tomar uma posi¢ao
diferente daquela dos séculos anteriores. Nao caberiam
mais os contos de fadas, o fantastico sombrio, porque o
leitor moderno ndo os aceitaria, se bem que os contos de
fadas ainda sejam obras do melhor realismo fantastico,
no sentido moderno ou antigo da expresséo.

(Murilo Rubiao)

Murilo Rubido (1916 — 1991), afeito ao universo do fantastico, com uma publicacao de
apenas trinta e trés contos, estreou, em 1947, com o livro O ex-mdgico.!

De seus contos emergem metamorfoses admiraveis. Nas pirotecnias murilianas, com
frequéncia, verifica-se o confluir, ora em maior, ora em menor grau, para o horizonte de
expectativas do leitor das literaturas infantil e juvenil. O fato ¢ que o criador de O pirotécnico
Zacarias frisou sempre que muitos dos elementos de fabulagao presentes na sua ficgdo provém

das leituras realizadas na infancia.

Minha opgao pelo fantastico foi heranca da minha infancia, das leituras que
fiz, e também porque sou um sujeito que acredita muito no que esta além das
coisas: nunca me espanto com o sobrenatural, com 0 magico, com o mistério.>

Seguramente, os escritos de Murilo permitem divisar um repertdrio rico de narrativas:
a Biblia, a mitologia grega, As mil e uma noites, os contos de fadas e maravilhosos e autores
como Miguel de Cervantes e Machado de Assis. Como afirmava o autor, as metamorfoses € o
universo do magico presentes em seus escritos advinham da leitura dessas obras e autores.
Chega a testemunhar: “A Biblia estd muito entrelagada com os meus contos. Eu a li e reli varias
vezes, desde a minha infancia. Foi um livro imprescindivel para o meu trabalho [...] A Biblia

esta dentro do que eu escrevo”.? E acrescenta Murilo: “[...] a minha literatura, a minha frase, ¢

I RUBIAO, M. O ex-mdgico. Rio de Janeiro: Universal, 1947.

2“0 fantastico Murilo Rubido”. Entrevista concedida a J. A. de Granville Ponce. Em O pirotécnico Zacarias,
2016, p. 4.

3 O fantdstico Murilo Rubido. Entrevista concedida a Maria Esther Maciel e Carolina Marinho, em 1984,
republicada no Suplemento em 2011, p. 8.
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de grande sobriedade. Tanto ¢ verdade este gosto do estilo mineiro que ja disse que Machado
parecia um escritor mineiro™.

Dono de uma redacao inconfundivel, pela precisdo do vernaculo e fluéncia textual,
Murilo agencia enredos de matiz obscuro, engendrando acontecimentos na esfera do
inverossimil e do absurdo. Na medida em que compde uma fic¢do que alia ironia e humor a
eventos no ambito do inexplicavel — suas personagens nao encontram saida para os infortinios
que as circundam, como se tudo ndo passasse de equivocos gratuitos —, realiza, com maestria,
uma critica social, apostando na figuragcdo de alegorias veementemente intrincadas.

E inegavel a habilidade com que Rubido constroi seus textos para estabelecer novas
percepcdes, interpretacdes que resultem em experiéncias de passagem entre a possibilidade e a
impossibilidade, o apreensivel e o inapreensivel.

Na contistica muriliana, perfaz-se um estilo que contrasta os fendmenos absurdos
intrinsecos ao fantastico com a matéria narrada, que surge em escrita limpida. O registro
linguistico € o seu modus operandi colidem com as contradigdes que propositadamente
engendram os acontecimentos apresentados. Se as vozes da critica confiadas a Rubido foram
sensiveis a0 modo obsessivo de suas constantes reescritas, Antonio Candido (2011) foi
profético quanto a realizagdo da proeza desse autor. Em um célebre ensaio, o critico, ao tecer
consideragdes acerca da ficcdo brasileira dos anos 60 ¢ 70 do século 20, diz ser valido um
pequeno recuo para registrar a importancia de obras, como as de Clarice Lispector, de
Guimaraes Rosa e de Murilo Rubido, escritores que injetaram, com exceléncia, novos
elementos na fic¢ao brasileira.

Afirmando ser o conto o melhor da nossa producao recente, o critico comenta acerca de

Rubiao:

Com seguranga, meticulosa e absoluta parcialidade pelo género (pois nada
escreve fora dele), Murilo Rubido elaborou os seus contos absurdos num
momento de predominio do realismo social, propondo um caminho que
poucos identificaram e s6 mais tarde outros seguiram. (CANDIDO, 2011,
p- 252)

O rompimento “com o pacto realista (que dominou a fic¢do por mais de duzentos anos),
gragas a injecao de um insolito que de recessivo passou a predominante” — escreve Antonio
Candido — “teve nos contos de Murilo Rubido o seu precursor” (CANDIDO, 2011, p. 255).

4 Murilo Rubifo, em entrevista a Walter Sebastido. Disponivel em: <www.murilorubiao.com.br>.
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Murilo tornou-se um dos mais importantes cultores do conto fantastico no Brasil, a
singularidade de sua escritura, a sua dedicacdo pelo género e a afei¢do pela constelagao do
inso6lito € assinatura das narrativas do autor.

O conto de Murilo Rubido, O Ex-magico da Taberna Minhota, inserido no livro de
estreia do escritor mineiro, pertence, como os demais, a categoria do fantéstico. Inverossimil e
insolito, o relato vai indiciando fugas as probabilidades de comprovacgao e sugerindo — como
marca definidora do insélito — a irrupgao do inesperado: “tampouco me surpreendi ao retirar do
bolso o dono do restaurante”® (RUBIAO, 2016, p. 15). De fato, algo estranho a qualquer
referéncia que delineie a medida do real ocorre.

Assim comega o conto: “Hoje sou funcionario publico e este ndo ¢ o meu desconsolo
maior” (RUBIAO, 2016, p. 15). A narrativa vai refletindo, ao longo de seu desenrolar, um
curioso estado de incertezas. O conflito de identidade parece se colocar como elemento
substancial na intriga. A histéria ¢ iniciada em media res por um narrador autodiegético.
Alguém que fala de si, mas nao sabe quem €. Faz magica sem saber como. A focalizac¢ao interna

faculta-nos a percepg¢ao do perfil de um personagem-narrador acometido por insegurancas:

Na verdade, eu ndo estava preparado para o sofrimento. Todo homem, ao
atingir certa idade, pode perfeitamente enfrentar a avalanche do tédio ¢ da
amargura, pois desde meninice acostumou-se as vicissitudes, através de um
processo lento e gradativo de dissabores. [...] Um dia desses dei com os meus
cabelos ligeiramente grisalhos, no espelho da Taberna Minhota. A descoberta
ndo me espantou ¢ tampouco me surpreendi ao retirar do bolso o dono do
restaurante. Ele sim, perplexo, me perguntou como podia ter feito aquilo. O
que poderia responder, nessa situagdo, uma pessoa que ndo encontrava a
menor explicagdo para sua presenga no mundo? Disse-lhe que estava cansado.
Nascera cansado e entediado. (RUBIAO, 2016, p. 15)

Um magico, que mesmo sem “casaca e cartola” — e sem saber como —, divertia a plateia,
fazendo surgir coelhos, cobras, lagartos e tantos bichos e objetos que se transformavam em
outros. Sem dar conta, torna-se um magico de circo. Mesmo fora do espetaculo: o que tocava
transformava em outra coisa. Seu desespero levou-o a mutilar as maos, que a qualquer
movimento reapareciam “novas e perfeitas nas pontas dos tocos do braco” (RUBIAO, 2016,
p. 18). Sem éxito nessa empreitada, decide pelo suicidio: “tirei dos bolsos uma duzia de ledes
e, cruzando os bragos, aguardei o momento em que seria devorado. Rodearam-me, farejaram

minha roupa, olharam a paisagem e se foram”. (RUBIAO, 2016, p. 18), confessa. Na manha

> Para este trabalho, utiliza-se o livro Murilo Rubido: obra completa. Edi¢do do centenario. Publicado pela
Companhia das Letras, em 2016.
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seguinte, quando os animais voltaram, dizendo ao nosso protagonista ser este mundo
tremendamente tedioso, pediram que os fizesse desaparecer. Na urgéncia de encontrar solugao:
“Matei-os todos e me pus a devora-los” (RUBIAO, 2016, p. 18).

Ao ter o seu projeto de suicidar-se logrado, segue seu percurso de desconsolo e fracasso.
Um dia, ao ouvir de “um homem triste” que ser funcionario publico era suicidar-se aos poucos
(RUBIAO, 2016, p. 19), abandona a profissdo de magico e emprega-se “numa Secretaria de
Estado” (RUBIAO, 2016, p. 19). Tragicamente, no momento em que decide retirar do bolso o
titulo de nomeagao de mais de dez anos, para comprovar uma estabilidade — que nao tem —,
nada consegue. Com efeito, perdeu o dom da magia. Esmagado pela burocracia e talvez pelo
amor nao correspondido que o manteve preso no emprego, ira compreender o que poderia ter

realizado com seus dotes de feiticeiro. Imagina por uns instantes:

Como seria maravilhoso arrancar do corpo lengos vermelhos, azuis, brancos,

verdes. Encher a noite com fogos de artificio. Erguer o rosto para o céu e
deixar que, pelos labios, saisse o arco-iris. Um arco-iris que cobrisse a Terra
de um extremo a outro. E os aplausos dos homens de cabelos brancos, das
meigas criancas. (RUBIAO, 2016, p. 21)

Lamenta, ao fim e ao cabo, o fato de ndo ter realizado “todo um mundo maéagico”.

Pontas ligadas a esfera do onirico pronunciam-se evocando a cumplicidade do leitor a
quem os absurdos incidentes confiam uma recepg¢ao diferenciada e a tessitura de interpretacdes
novas. “Tirei dos bolsos uma duzia de ledes e, cruzando os bragos, aguardei o momento em que
seria devorado” (RUBIAO, 2016, p. 18). Elementos proprios do fantastico enovelam-se na
narrativa. “Também, a noite, em meio a um sono tranquilo, costumava acordar sobressaltado,
era um passaro ruidoso que batera as asas ao sair de meu ouvido” (RUBIAQ, 2016, p. 18).

Se outrora a magia fora uma espécie de expressao de poder propiciada por uma forga
suprarreal, da sua possibilidade criadora ele s6 tirara um minimo concreto: coelhos, pombos,
ledes, lapiseiras, guloseimas. Nao percebera a poténcia verdadeiramente criativa da magia e de
sua insoélita manifestacao.

Com efeito, as falas e relatos de viés ildgico, figurando a impossibilidade de o
personagem-narrador encontrar sua identidade, de se furtar de entraves que exaustivamente os
cercam, vao engendrar-se em momentos de lirismo, “como seria maravilhoso arrancar de meu
corpo lengos vermelhos, azuis, brancos verdes. Encher a noite com fogos de artificio. Erguer o

rosto para o céu e deixar que pelos meus labios saisse o arco-iris” (RUBIAO, 2016, p. 21). A
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sobriedade assumida pelo autor engata a uma singular ludicidade que propde um jogo
estimulante que promete e concede trégua aos desatinos do cotidiano.

Na esteira de Bessiére (1974), uma caracteristica do relato fantastico ¢ a de constituir-
se como uma investigagdo sobre os limites da razdo — lugar de passagem entre realidade e
irrealidade, razdo e desmesura. Sinaliza a autora que “o fantastico nao resulta de uma simples
divisdo psiquica entre razao e imagina¢ao”, mas resulta “da polivaléncia de signos intelectuais
e culturais que se incumbem precisamente de figurar” (BESSIERE, 1974, p. 60). Diz ainda a

autora que:

O fantastico revela o fundo de cada mecanismo narrativo e restitui a
verdadeira funcdo do imaginario: a de difundir a pratica e o gosto pela
estranheza, de restabelecer a produgao do insolito e de fazé-la passar por uma
atividade normal. (BESSIERE, 1974 apud CESERANI, 2006, p. 69)

Em O Ex-magico, a producao do insoélito reverbera no tecer e destecer da narrativa. No
processo de narrar, ocorre a propria atualizagdo criativa do relato fantastico, em constante
movimento dialético, no retorno a poténcia da palavra, a imagem, entre o feito e o fazer. Ai, o
fantastico vai praticando o estranho, em liberdade imaginaria, dando vez ao experimentavel e
ainda indizivel. Empresa essa analoga a encontrada nas genialmente perversas ilustragdes de
Grandville (1843), nas insolitas misturas entre organico e inorganico das pinturas de Bosch
(1450-1516), que primam pelos dialogos plasticos que se tecem em simulacros sensuais, como
as que verificamos também em obras da Literatura Infantil e Juvenil de autores como Neil
Gaiman e Tim Burton; na construgdo de um pais de maravilhas e de seres estranhos como o de
Lewis Carroll e suas Alices; nas sombras fantasmaticas que movem os livros da artista sul
coreana Suzy Lee, nas organicas e insolitas assombragdes de Angela Lago (que figuram em
textos verbais e visuais, em midias impressas e digitais).

Lembrando David Roas (2014), a irrup¢ao do insolito na narrativa pode provocar — no
leitor — uma experiéncia de indescritivel inquietacao ante a falta de sentido revelada e percebida
no seu contexto real e cotidiano. Deste ponto de vista, ao providenciar essa fratura de
“representacao” referencial da realidade vivida, ao ameagar o carater estavel que aparenta ter a
realidade, a presenga desse elemento surpreendente instaura algo de profundamente realista: a
necessidade de questionamento da validade dos sistemas de percepgao do real.

A prosaica vida do ex-magico metaforiza, seguramente, a esterilidade do trabalho
burocratico, a acriticidade dos atos do cotidiano, a falta de identidade, a auséncia de projetos de

vida — tao habituais na contemporaneidade.
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O protagonista do “ex-magico”, como outras personagens dos contos murilianos, nao se
espanta, apesar do carater insélito dos acontecimentos que presencia ou vive; essa espécie de
suspensao da surpresa certamente encontrard eco oposto em quem l€ desprevenido, provocando
o susto e, logo, a desconfianga de ser objeto de burla. Ou entdo, o assombro serd, como sempre,
o comeco da busca do sentido. (ARRIGUCCI JUNIOR, 2016, p. 13-15)

E fato que a escritura muriliana se abre para reflexdes sempre novas, as quais
efetivamente reatualizam o debate sobre o projeto ficcional desse autor. A ruptura sinalizada
pelo critico Antonio Candido, acima comentada, revelada como “uma literatura do contra”
(CANDIDO, 2011, p. 256), operou-se por meio de recursos diversos (entre os quais oS
graficos), foi uma remodelagdo que atingiu diversas artes e promoveu intenso didlogo entre
linguagens. Ao curso dos anos, a narrativa muriliana passou a originar relevantes transposi¢oes
intersemioticas, obras filmicas, animagdes, teatro, quadrinhos e, mais recentemente, migra para
o universo dos livros ilustrados de literatura infantil®, obras — mais hibridas — que vém conferir

maior visibilidade ao autor. Agamben retoma Walter Benjamin e nos lembra que:

A esséncia da prosa consiste em perecer, isto €, em ser compreendida, isto €,
em ser dissolvida, destruida sem retorno, inteiramente substituida pela
imagem ou pelo impulso. (BENJAMIN apud AGAMBEN, 2015, p. 47)

Cem anos ap06s o nascimento de Murilo Rubido e 70 anos depois da publicagao do livro
O Ex-magico, pirotecnias iconograficas, que, apesar da lavra da palavra escrita, permanecessem
em explosdes continuas pela imaginagdo do autor de O ex-mdagico da Taberna Minhota,
ingressam em preto e branco, por meio de ruidos incomodos, nas telas cinematograficas. Vém

a publico pela direcdo e roteiro de Olimpio Costa.’

¢ Livros ilustrados O Edificio, il. Nelson Cruz; Barbara, il. Marilda Castanha; Teleco, o coelhinho, il.Odilon
Moraes.

7O roteiro de Olimpio Costa (1978) foi premiado pela FUNDARPE (Fundag@o do Patriménio Historico e Artistico
de Pernambuco) em 2010, foi oficialmente langado no circuito filmico com estreia no Festival de Gramado,
obtendo o prémio de melhor som, ganhou prémio do jari no Festival de Vitdria, prémio do ptblico no Animagi de
Recife e prémio de melhor animacdo e melhor roteiro no 18° Festicine de Pernambuco.
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%
Figura 1. Cena do curta-metragem O Ex-mdgico, roteiro e dire¢do de Olimpio Costa®

Olimpio Costa, para quem “escrever roteiros ¢ pensar ritmica e visualmente, agregando
estes elementos em uma atmosfera estética” (COSTA apud REIS, 2016, p. 180), afirma que O
Ex-Magico da Taberna Minhota, de Rubido, constitui “uma historia propicia para o trabalho
em modo animag¢ao” (idem). Para o roteirista, ela ja contém elementos ludicos, metamorfoses,
truques e encantos acontecendo a todo o tempo. Reverenciando a genialidade do escritor
mineiro, Olimpio produz, a sua maneira, o que ele denomina “reinterpretacao ¢ um didlogo
entre os contos “Teleco” e “O Ex-Magico” (COSTA apud REIS, 2016, p. 181).

A animagao divide-se em duas partes, que estabelecem didlogos. No inicio, reafirmando
a filiacao literaria, aparece, no ecra — tela branca —, a legenda: “Baseado no conto “o Ex-mégico
da Taberna Minhota de Murilo Rubido”. Em tela preta, segue a citagao biblica “Inclina, Senhor,
o teu ouvido, e ouve-me. porque eu sou desvalido e pobre” (Salmos, LXXXV, 1) — a mesma
que serve de epigrafe ao conto muriliano.

A linguagem grafica escolhida por Olimpio Costa para a animagao sobressai-se pela
escolha de tons escuros. A presenga de hachuras e o uso de tons sombrios, notadamente,
constroem o cenario, espaco no qual a figura do protagonista se sobressaird em razao da
claridade que possui aliada a sobreposicdo de sombras acinzentadas e dos tragos firmes

utilizados na sua composi¢do corpdrea. Nota-se que as criaturas animadas ganham coloragao

8 O curta-metragem de 10 minutos e 41 segundos foi exibido, ainda sem os créditos finais, com exclusividade
para o Grupo de Pesquisa Producdes Literarias e Culturais para criangas e jovens durante a 1*. Mo(n)stra
Fantastica de Cinema, em dezembro de 2015, com a curadoria de Flavia Reis, Paulo Cézar Ribeiro Filho,
Vanessa Zago, Juliana Oliveira e Rogério Cormanich, alunos de pos-graduagdo da Faculdade de Letras da USP,
sob coordenagdo da Profa. Dra. Maria Zilda da Cunha.
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majoritariamente clara e sem hachuras, enquanto os objetos inanimados e os cendrios
acinzentados e povoados de linhas ddo um aspecto rigido, imutadvel. Formas geométricas —
linhas retas e quadradas — s@o as escolhidas para a composicao espacial — a cidade ¢ feita de
quadrados e retangulos. O personagem tem os pés quadrados, as pernas e o tronco retos. Os
tragos rigidos do rosto ganham interessante composicdo com a armac¢do dos Oculos que o
protagonista usa: sao dois quadrados. As formas arredondadas sdo reservadas para os objetos
que resultam das magias realizadas pelo protagonista, bem como reservados para a jovem —
vizinha de mesa (por quem, no conto, ele ¢ apaixonado). Revisitando a arte das sombras e a arte
das silhuetas animadas, afeitas a animagao expressionista, da forcas a composicao de uma
ambienta¢ao insolita.

A nao linearidade e o aspecto labirintico da narrativa sdo corroborados pelo movimento
do personagem em constante fuga (o olhar para trés, a auséncia de referéncias — seres surgem e
nao se sabe de onde vém — presencas sao anunciados por indices reconheciveis pelo espectador
— como se houvesse lugares ndo acessiveis ou ndo possiveis de serem vistos, a exemplo, a cena
em que ndo se sabe de onde saiu a pomba, ou se era dela que o protagonista fugia; a presenca
da ave ¢ sinalizada inicialmente pelo barulho de suas asas; o movimento da corrida do
protagonista ¢ indiciado pelo som das passadas rapidas — enquanto a tela negra ainda exibe a
citacao biblica. As cenas de corrida, retomadas diversas vezes no decorrer da animacgao, os
ambientes fechados, paredes altas, sinalizam a estrutura labirintica da narrativa — como se o
enredo se construisse em um labirinto no tempo € no espago. A alusdo explicita as telas de
Escher — o artista do infinito — o vai € vem — as retomadas, que conduzem a historia a novos
lugares, sem perder, no entanto, o fio que tece e destece o enredo, dispondo sentidos que o
espectador / leitor devera capturar.

O espago da casa do personagem — local escuro que aconchega diversos animais: coelho,
tartaruga, sapo, ledo, macaco, avestruz, morcegos € que nos sao revelados a medida que o
personagem acende a luz — ¢ ambiente em que convive com a fauna uma grande quantidade de
livros espalhados pelo chao, possiveis testemunhos desse protagonista, que, além de fugitivo, ¢

leitor de Machado, da Biblia, e também escritor. A pomba®pousa sobre um dos livros.

® A pomba branca é comumente usada na iconografia cristd. A simbologia da pomba branca representando a paz
e esperanca provém da passagem biblica do Antigo Testamento em que uma pomba branca foi solta por Noé apos
o dilavio, encarregando-a de encontrar terra firme. A pomba branca, ap6s a sua viagem, retorna trazendo um ramo
de oliveira, como uma mensagem a No¢ avisando-lhe de que o diltvio havia baixado e que havia terra e esperanca
para o homem. A pomba é também uma mensageira de boas noticias.
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O som e a imagem entram em consorcio nessa producdo. Nesta cena do quarto, cria-se
uma tensao pela trilha sonora dissonante aliada ao jogo de luz e de imagens alternadas: dos
animais, a de uma pomba pousada entre livros, da expressao do personagem que se encontra
junto a porta; a esse jogo de tomadas de camera segue-se a visualizacado da mao do protagonista
na direcdo de um pedago de pau encostado na parede. Por meio de um reflexo, no olho da
pomba, que agora tem a cabeca muito proxima do livro A Biblia Sagrada, percebe-se a
aproximacao do agressor. Ouve-se a pancada. Um fade out escurece a tela — tudo escurece —
como se tudo houvesse terminado.

Vai surgindo “O Ex-Magico” — o titulo do curta-metragem — em letras brancas sobre o
fundo preto, em escritura embacada, inicialmente de aspecto sinuoso, compondo-se, depois,
como fumaca, ou como se iconicamente fosse se espelhando sobre a superficie da agua. Esse
preludio filmico jé antecipa algo. Cremos que, na alegoria, insinua-se a morte da fé e da magia;
no engendrar das formas, semioticamente, a escritura migra para cantos mais racionais de uma
outra civilizagdo, sinalizando uma espécie de troca de paradigmas.

Com a focalizacao externa (ponto de vista que nao coincide com nenhuma instancia
intradiegética), o espectador sera apresentado ao protagonista, em plano frontal — agora sentado
diante de uma maquina de escrever. Ele olha tediosamente para frente, em uma cena estatica,
que se tornara muito recorrente ao longo do curta. Ao fundo, sdo ouvidos barulhos do escritério,
mas a imagem permanece sem movimento, como se, apesar dos sons, ndo houvesse nenhuma
movimentagao real dentro daquele ambiente. A utilizagdo de plano médio que faculta instaurar
uma “visdo sobre” uma determinada personagem, a imagem fixa e a voz over imprimem a
narrativa visual capacidade persuasiva, o espectador ¢ conduzido a visualizar e a ouvir o
personagem e a condi¢do a que se submete: “Estou cansado. Nasci cansado e entediado” (O E
M, 2016).

Um movimento de camera leva o espectador a novos recortes do escritorio, de outros
funcionarios (que aparecem sob a forma de sombras e vozes que se sobrepdem); em plano geral,
0 escritério e seu funcionamento sdo visualizados, nota-se minima movimentacao que se une
ao som ¢ a silhueta de um homem carimbando papéis. H4 um alargamento do campo perceptivo
e, intelectivamente, depreendemos a metafora critica da condigdo maquinica do homem pds
Revolucao Industrial, seu habito repetitivo e automatico, a acriticidade de seus gestos, seu
aprisionamento a burocracia, a falta de sentido que pode ir além da circunscri¢ao do trabalho e
se encaminhar para outras esferas da vida social e pessoal.

Pistas intertextuais conferem ludicidade a narrativa e colidem, assim, com o matiz

sombrio da animagdo; figuram como sinais para um enigma a ser decifrado, ou manifestam-se
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como icones para um mapa de navegacdo a ser elaborado. Que didlogos estdo tecendo este
enredo plastico? A marca da maquina de escrever ¢ TELECO. O personagem, ao sair do
escritdrio, aparece em um pier, sentado ao lado de um coelho, ambos estdo fumando — apenas
a fumaga nos cigarros se move. Tem-se aqui um entrecruzamento das relagdes entre este curta
que, como anunciado, ¢ baseado em “O Ex-magico da Taberna Minhota”, de Murilo Rubido, e
o conto “Teleco, o coelhinho”, do mesmo autor, de modo interessante. Ao voltar a casa, nosso
protagonista encontra o quarto diferente do visualizado no preludio filmico. O zoom em um
cartaz na parede remete a Barbosa — grande Magico '° — “mundialmente famoso”. Barbosa seria
o nome de nosso protagonista? Barbosa, na mesma situagdo dubia, era o coelho Teleco, que se

metamorfoseava.
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Figura 2. Cena do curta — interior da casa.

Algumas tomadas indiciam as magicas que ele executava. O bloco de papel que tem a
tag “confidencial” recebe o carimbo de “CENSURADO”. Teria Olimpio Costa escolhido este
trabalho para o protagonista, uma vez que temos um personagem que censurou sua propria
magia, a ponto de perdé-la pelos caminhos que escolheu na vida? A voz over retoma as falas do
personagem do conto. “No circo, o palco me distanciava das pessoas. Hoje sou funcionario
publico. E esse ndo ¢ meu desconsolo maior” (O E M, 2016).

No escritorio, visualizamos o personagem pelo mesmo angulo, sentado na mesma mesa,

da mesma forma, cigarro na boca.

19 No conto “Teleco, o coelhinho”, de Murilo Rubido (2016, p. 99), 1é-se: “Tive mais tarde vagas noticias de um
magico chamado Barbosa a fazer sucesso na cidade”.
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Nota-se que a luz, o movimento, bem como voos da imagina¢ao sdo possiveis no que se
refere & figura feminina. E o que sugere o curta. Uma pasta de papéis é colocada sobre a mesa,
o funcionario olha para os lados, como se quisesse ter certeza de que ndo estd sendo observado.
O papel, assim como o cartaz, ¢ mostrado de um ponto de vista por tras da cabeca do
personagem, como se olhdssemos e o estivéssemos espionando por cima de seu ombro. Ele
tosse, uma pena flutua sobre a folha de papel, caindo sobre ela. Assim que encosta na folha, a
pena faz pequenas ondas e flutua, como se estivesse sobre agua. E o inicio de um processo de
diversas metamorfoses — boca, olhos, seios —, como se, naquela pena, estivesse engasgado todo
o desejo (desenho) — do que sente por sua vizinha de mesa. Seu dedo toca em um mamilo ¢ a
mao comeca a derreter até se desfazer completamente. Voltamos a ver, em plano aberto, a mao
do personagem levantada, mas completa, o que indica que 0 momento anterior se tratou de uma
construgdo fantasiosa do personagem. Mas a pena ainda esta sobre a pasta, nem tudo foi uma
fantasia.

A rotina, como funcionario publico (Barbosa?), ¢ tao repetitiva que tudo pode ter
acontecido em uma ordem diferente da contada no curta metragem, em se tratando da memoria
do personagem que o persegue. “Sem os antigos € miraculosos dons de mago, ndo consigo
abandonar a pior das ocupac¢des humanas. Confiei demais na faculdade de fazer magicas e ela
foi anulada pela burocracia” (O E M, 2016). A narracao na voz over deixa claro que os poderes
magicos deixaram o protagonista uma vez que ele optou por se tornar funcionario publico.

A cena do almoxarifado vazio apresenta analogia com a imagem da rua, com o ledo, o
mesmo espago preto em volta de um pequeno retangulo. O funcionario nao entra, deixando o
expectador na escuridao por alguns segundos. Holofotes vao iluminar o personagem, como se
ele estivesse em apresentagao em um palco. A trilha sonora acompanha a mudanca, assumindo
um clima circense. Dos bolsos saem, além de moedas e notas, varios passaros e uma borboleta;
ouvimos aplausos (pela primeira vez, notamos nosso herdi um pouco satisfeito). Ao juntar as
maos, faz aparecer um jacaré entre elas. O animal flutua entre as maos do magico por alguns
segundos, entdo ele as une novamente e o transforma em acordeon do qual saira a melodia que
faz a trilha da sequéncia (em som intradiegético). As magicas e metamorfoses passam a afetar
o corpo do personagem na medida em que de seu rosto sai um pernilongo, que se metamorfoseia
enquanto voa. As mais diversas formas sao assumidas por objetos e animais que ja vimos, como
espectadores, em outras cenas: coelho, copo de agua, quadrados, papéis, mosca. Por fim,
perdem a tridimensionalidade e, como pedagos de papel, tornam-se planos, uma explosao
ocorre — como fogos de artificio. Voltamos a ver Barbosa/ funcionario publico, que da origem

a mais animais: vemos pombas saindo de seu pescogo, cobras saindo das calgas, dos bragos
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mais pombas e peixes. Assustado, abre a porta, correndo pela rua, para casa. A cena dessa fuga
remete a cena inicial, na qual ele corre olhando para tras, como se estivesse sendo perseguido.

No preludio filmico, o protagonista chega ao apartamento, liga a luz e vé diversos
animais espalhados por seu quarto. A sequéncia da caminhada pela cidade, a da subida pelo
prédio e a da chegada ao apartamento sao muito similares. Cria-se, assim, a expectativa de que

ele encontrara a mesma cena do inicio.

Figura 3. Cena do inicio do curta

Ao acender a luz, as mesmas figuras 14 estdo, mas os animais estdo mortos, visualiza-se
uma cena sangrenta. Do ledo, vé-se apenas a cabega, remetendo mais uma vez ao texto do cartaz
que apareceu na parede. O personagem apoia-se na parede, passando mal, vomita passaros, que
logo saem voando. Esta cena remete a do funcionario tossindo e expelindo uma pena na mesa

do escritério. Estariam todos aqueles passaros presos ha tempos em sua garganta?

Figura 4. Cena dos 08:07 min.
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Sentado na cama, o personagem olha para a prépria mao e, no uso de um cutelo, mutila-
a. O corte acontece facil, sem sangue e parece indolor, mas, assim que a mao se desprende do
braco, tornam-se cartas de baralho que se espalham pelo chao. Em segundos, formas difusas
ocupam o espago da mao e formam uma nova mao. Uma arma ¢ levada a cabega, mas se
transforma em um l4pis, assim que colocada contra a témpora. Decepcionado, corre e pula da
janela, mas um paraquedas surge em suas costas e se abre em segundos. Vé-se a silhueta do ex-
magico, cabisbaixo, pousando suavemente. “Eu, que podia criar outros seres, ndo encontrava
meios de me libertar de minha propria existéncia”, diz a voz over.

Sentado em uma mesa de bar, em ambiente completamente vazio, acende o protagonista
um cigarro ¢ se metamorfoseia em coelho. Agora, Barbosa, funciondrio, magico, €, ao mesmo
tempo, ele e o coelho que fumava no inicio.

Uma xicara se quebrando no chao faz a transi¢ao para o escritorio.

Diante da maquina de escrever, concentrado (talvez escrevendo a propria narrativa),
escutamos no curta: “Nao morri conforme esperava. Foram maiores minhas afli¢des”. As
metamorfoses, agora fora de controle, ndo impedem a continuidade da escritura. Lembra-nos
Teleco. As metamorfoses ocorrem independente de sua vontade e ele parece acostumado a elas.
Enquanto escreve — e nos fala (voz over) — sobre a falta que sente de fazer magicas, a cabeca do
protagonista explode, mas retoma a forma em segundos, o cenario altera-se — ele esta de volta
ao bar, datilografando, pela voz over escuta-se: “Mas nao me conforta a ilusdo. Serve apenas
para aumentar o arrependimento de nao ter criado todo um mundo magico”. Ao tirar o papel da
maquina de escrever, este se transforma em uma revoada de passaros, a maquina em uma mosca
gigante ¢ uma pilha de papel aparece sobre a mesa, com os 6culos quadrados do personagem
sobre ela.

A camera se distancia e vemos, além da mesa, um picadeiro, com a escrivaninha no
centro, alguns papéis ainda no ar, como se um truque de magica acabasse de ser executado. Nao
ha plateia além do espectador de cinema. A luz se apaga e o espetaculo do ex-magico chega ao

fim.
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Figura 5. Cena final

Um viés comparativo permite assinalar que, no conto de Murilo Rubido, o que se
percebe € que, por via do ins6lito, hd mais humor, ironia, critica. Na animac¢ao, a condugao
torna-se mais melancolica, reflexiva e parece trabalhar com a ideia de
ilusdo/imaginacao/loucura. No conto, a vertente critica/irdnica mostra-se també&m no tratamento
junto as criangas: no inicio do conto, como magico, lidava com as reagdes infantis com
indiferenca, depois, ao final, ao sentir-se desprovido de seus poderes suprarreais, deseja
novamente sua magia € menciona as criancas de forma carinhosa (o que também apresenta
indices de ironia). Tem-se aqui um movimento circular que sugere mudancas refletidas no
personagem narrador em relagdo. Na animagdo, este movimento e a alteracao na postura do
protagonista nao sao mostrados — o fio se tece em tom mais melancolico, na fuga de sua magia-
ilusdo.

Em ambas as obras — texto e tela —, colocam-se em confronto dois paradigmas: um que
se sustenta pela racionalidade instrumental e que promove o desencantamento do mundo —
assim como assinala Max Weber ao se referir ao processo histérico de desmagificagdo, de
expurgar a magia do seio da vida do homem; e outro que reclama essa dolorosa perda do que
jafoi e janao €, o ex- magico, e projeta no fio da palavra e nas metamorfoses da imagem estética
um poder ser, capaz de ganhar concretude apenas a partir do gesto recriador daquele que admira
o espetaculo.

O mutilar da prépria mao — simbolo da vontade e do fazer no mundo — instrumento
imprescindivel da escritura — e té-la metamorfoseada em cartas de baralho que se espalham pelo

chdo sdo imagens que reverberam esse confronto dos paradigmas e acenam para a possibilidade
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do novo a partir da arte magica de contar historias e suspender o tempo ao fazer crer. E a
promessa do jogo, para lembrar Huizinga (1971), que se faz presente.

O processo de racionalizagdo observado por Weber envolve mudancas estruturais,
culturais e sociais vivenciadas pelas sociedades modernas no decorrer do tempo e que
impactaram na constru¢do do capitalismo e no crescimento da vida urbana — base da
reordenacao das relagdes sociais € do sujeito moderno — temas caros a obra de Murilo Rubido.

Tanto no livro, como no filme, sobressaem-se criticas a racionalidade formal,
relacionada a burocratizacdo das instituigdes e das relagdes; nega-se a racionalidade
substantiva, que endurece valores norteadores da vida social; ambos os criadores mostram-se
solidarios as ideias weberianas que criticam a reducdo da vida moderna a légica racional, a
razao objetiva instrumental, em detrimento dos valores da tradi¢ao, ancorados em bases estaveis
que sustentavam as crencas religiosas e a magia — rasuradas nos projetos da modernidade. Pulsa,
nas narrativas, o sentimento de desolamento, de apatia do sujeito nesse mundo
suprarracionalizado.

Ao fim e ao cabo, pode-se observar que, em ambas as obras, a indiferenca entre prosa e
poesia fratura o limite do discurso e abre brechas no imaginario. Na ruptura entre o discurso e
o sistema semidtico, potencializa-se uma experiéncia do possivel entre o verbo e a imagem,
onde se situam novidades e a poténcia criativa do insolito do fantastico. Dito de outro modo,
ha, no insdlito, o potencial do inquietante, o que justificaria o criativo na negacao — em cujo

centro ha um ato de descriagdo. Diz Agamben (2012):

O ato de criacdo ndo ¢, na realidade, segundo a instigante concepgao corrente,
um processo que caminha da poténcia para o ato para nele se esgotar, mas
contém no seu centro um ato de descriagdo, no qual o que foi e o que ndo foi
acabem restituidos a sua unidade originaria na mente de Deus, e o que podia
ser e ndo foi. Este ato de descriagdo é, propriamente, a vida da obra, o que
permite a sua leitura, sua tradug@o e sua critica, € 0 que, em tais coisas, se trata
cada vez mais de repetir. Exatamente por isso, contudo, o ato de descriacdo, a
despeito de toda perspicacia ir6nica, foge sempre, em alguma medida, do seu
autor, ¢ sO desta maneira lhe consente continuar escrevendo. (AGAMBEN,
2012, p. 252-253)

Diz Agamben (2008, p. 184) que: "o que podia nao ser e foi dissipa no que podia ser e
nao foi", ¢ no meio dessa ambiguidade do negativo, que se figura o poder criador da literatura
e da arte em geral. “O ato de criacdo ¢ ato de pensamento, € um ato de pensamento ¢ um ato
criativo, o pensamento criativo define-se pela capacidade de descriar o real: nesta capacidade

esta o ser negativo e sua atualizacao em processo” (PALO, 2017).
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Este ato de descriacdo, na concepg¢ao de Agamben,

[...] é, propriamente, a vida da obra, o que permite a sua leitura, sua tradugao
¢ sua critica, ¢ 0 que, em tais coisas, se trata cada vez mais de repetir.
Exatamente por isso, contudo, o ato de descriagdo, a despeito de toda
perspicacia irdnica, foge sempre, em alguma medida, do seu autor, ¢ s6 desta
maneira lhe consente continuar escrevendo. (AGAMBEN, 2012, p. 252-253)

Nesse sentido, os estudos sobre traducdo intersemidtica, sintonizados com as novas
abordagens dos Estudos Comparados, providenciam condigdes de operar metodologicamente
com o transito criativo de linguagens, com os processos de transcodificacao criativa, alheios as
regras de fidelidade, uma vez que criam possiveis e multiplas verdades estéticas. Traduz-se o
que interessa ao projeto estético, o que provoca empatia como primeira qualidade de
sentimento, recria-se o que se afina pela sensibilidade, consoante ao projeto tradutor. Plaza
ensina que “criagao ¢ deslocamento constante dos signos a procura de sentido” (PLAZA, 2003,
p- 35). As novas perspectivas criticas incitam a indagacao sobre as razdes que levam o autor do
texto mais recente a reler e operar esteticamente com os textos mais antigos, na busca de
perscrutar os novos sentidos que se engendram nos deslocamentos da narrativa.

O relevante exercicio da recepcao reforga o inacabamento dos textos e sua
descontinuidade, ao permitir a movéncia e as ressignificagdes das narrativas no tempo, seus
deslocamentos por diferentes codigos e suportes, em diferentes sistemas semiodticos. O conto
de Murilo Rubido, O Ex-magico da Taberna Minhota, criou ressonancias na animacao de
Olimpio Costa, roteirista que, a seu modo, reinventa-o, em novo cddigo e linguagem.

Considerado como um dos mais importantes escritores do conto fantdstico no Brasil,
Murilo projeta experiéncias inquietantes no leitor, trazendo reflexdes acerca da validade dos
sistemas de percepgao do real. Seus contos fantasticos inspiram muitos leitores e deles emergem
metamorfoses em diferentes sistemas semioticos. Suas insolitas pirotecnias, regadas de ironia
e humor, sustentam criticas sociais bastante contundentes. A vida do ex-magico metaforiza a
imbecilidade do trabalho burocratico, a perda de identidade, a critica a um paradigma
racionalista que acabou por desencantar os sentidos da vida humana.

A animagdo de Olimpio Costa transcria Murilo com algum gradiente de melancolia,
operando no ambito da ilusdo e da loucura. Entre texto e tela, conjugam-se perspectivas que se
assemelham no tratamento da critica ao paradigma racionalista que faz destecer a magia,
sugerindo ao leitor/espectador reflexdes: havera uma nova forma de reordenar as relagdes

humanas?
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As pirotecnias murilianas engendram uma forma tensa e densa de escritura, na qual as
tao frequentes metamorfoses projetam no texto um insélito movimento. Lembrando Foucault,
0 que se tece e se destece € a propria “narrativa como acontecimento” (FOUCAULT, 2012, p.
36). O narrador muriliano, por vezes, adentra uma zona de dificil acesso, onde elementos
resistem a interpretacao e s6 podem ser tangenciados ou nomeados pela correspondéncia com
imagens (do que ficou por dizer). Recorrendo a Cortazar: “S6 com imagens se pode transmitir
essa alquimia secreta que explica a profunda ressonancia que um grande conto tem em nds, €
que explica também por que ha tdo poucos contos verdadeiramente grandes” (CORTAZAR,
2004, p. 150- 151).

Compreender de que maneira o fantastico se constréi na narrativa do autor do Ex-
magico da Taberna Minhota e que efeitos essa construgao pode desencadear ¢, de fato, um
grande desafio. A fic¢do fantastica projeta enigmas, notadamente nossas decifracdes
tangenciam o que nao existe na realidade. Seguramente, nao deciframos os enigmas postos, mas

encontramos fendas para possiveis sondagens do real.
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