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RESUMO: É fato que Murilo tornou-se um dos 
mais importantes escritores do conto fantástico 
no Brasil e que sua escritura projeta reflexões 
sempre novas acerca das configurações do 
insólito tal como se constrói em suas narrativas. 
Compreende-se com David Roas (2004) que a 
irrupção do insólito implica experiência 
inquietante no leitor ante a falta de sentido 
revelada pela fratura de “representação” 
referencial da realidade vivida, conduzindo à 
necessidade de questionamento da validade dos 
sistemas de percepção do real. O propósito 
deste ensaio é discutir, à luz dos Estudos 
Comparados de Literatura, na perspectiva das 
possibilidades oferecidas pela tradução 
intersemiótica, proposta por Julio Plaza, as 
projeções do insólito na narrativa literária de 
Murilo e na obra fílmica de Olímpio Costa. O 
conto de Murilo Rubião, “O Ex-mágico da 
Taberna Minhota”, inserido no livro de estreia 
do escritor mineiro, assinala a irrupção do 
inesperado, mostrando-se como “uma literatura 
do contra”, conforme Candido (2011). Essa 
narrativa reverberou variadas transposições 
intersemióticas, entre as quais a animação de 
Olímpio Costa, que, à sua maneira, reinventa a 
genialidade muriliana fazendo casamentos 
inusitados entre os contos “Teleco” e “O Ex-
Mágico”, em um roteiro permeado pela 
atmosfera estética. 
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 ABSTRACT: It is known that Murilo has 
become one of the most important writers of the 
fantastic tale in Brazil and that his writing 
always projects new reflections on the 
configurations of the unusual as it is constructed 
in his narratives. David Roas (2004) 
understands the irruption of the unusual implies 
a disturbing experience in the reader before the 
lack of meaning revealed by the fracture of 
referential “representation” of the lived reality, 
providing reflections about the validity of the 
systems to perceive the real. The purpose of this 
essay is to discuss, in the light of Comparative 
Literature Studies, from the perspective of the 
possibilities offered by the intersemiotic 
translation proposed by Julio Plaza, the 
projections of the unusual in Rubião’s literary 
narrative and in Olímpio Costa’s film narrative. 
The tale “O ex-Mágico da Taberna Minhota”, 
from Rubião’s first book, marks the irruption of 
the unexpected, showing itself as “a counter 
literature,” according to Candido (2011). This 
narrative has reverberated several intersemiotic 
transpositions, including an animation by 
Olímpio Costa, who, in his own way, reinvented 
Rubião’s genius by making unusual marriages 
between the short stories “Teleco” and “O Ex-
Mágico” in a script permeated by aesthetic 
atmosphere. 
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No fantástico moderno há uma necessidade de o escritor 
impor a sua irrealidade como se fosse real a ponto de o 

leitor, terminando a leitura, ficar numa certa dúvida se a 
realidade em que vive não será falsa, e se a realidade 

verdadeira não será aquela da ficção. Os tempos, a 
história, obrigam o escritor a tomar uma posição 

diferente daquela dos séculos anteriores. Não caberiam 
mais os contos de fadas, o fantástico sombrio, porque o 

leitor moderno não os aceitaria, se bem que os contos de 
fadas ainda sejam obras do melhor realismo fantástico, 

no sentido moderno ou antigo da expressão. 
(Murilo Rubião) 

 

 

Murilo Rubião (1916 – 1991), afeito ao universo do fantástico, com uma publicação de 

apenas trinta e três contos, estreou, em 1947, com o livro O ex-mágico.1  

De seus contos emergem metamorfoses admiráveis. Nas pirotecnias murilianas, com 

frequência, verifica-se o confluir, ora em maior, ora em menor grau, para o horizonte de 

expectativas do leitor das literaturas infantil e juvenil. O fato é que o criador de O pirotécnico 

Zacarias frisou sempre que muitos dos elementos de fabulação presentes na sua ficção provêm 

das leituras realizadas na infância.  

 
Minha opção pelo fantástico foi herança da minha infância, das leituras que 
fiz, e também porque sou um sujeito que acredita muito no que está além das 
coisas: nunca me espanto com o sobrenatural, com o mágico, com o mistério.2 

 

Seguramente, os escritos de Murilo permitem divisar um repertório rico de narrativas: 

a Bíblia, a mitologia grega, As mil e uma noites, os contos de fadas e maravilhosos e autores 

como Miguel de Cervantes e Machado de Assis. Como afirmava o autor, as metamorfoses e o 

universo do mágico presentes em seus escritos advinham da leitura dessas obras e autores. 

Chega a testemunhar: “A Bíblia está muito entrelaçada com os meus contos. Eu a li e reli várias 

vezes, desde a minha infância. Foi um livro imprescindível para o meu trabalho [...] A Bíblia 

está dentro do que eu escrevo”.3 E acrescenta Murilo: “[...] a minha literatura, a minha frase, é 

                                                
1 RUBIÃO, M. O ex-mágico. Rio de Janeiro: Universal, 1947. 
2 “O fantástico Murilo Rubião”. Entrevista concedida a J. A. de Granville Ponce. Em O pirotécnico Zacarias, 
2016, p. 4. 
3 O fantástico Murilo Rubião. Entrevista concedida a Maria Esther Maciel e Carolina Marinho, em 1984, 
republicada no Suplemento em 2011, p. 8. 
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de grande sobriedade. Tanto é verdade este gosto do estilo mineiro que já disse que Machado 

parecia um escritor mineiro”4.  

 Dono de uma redação inconfundível, pela precisão do vernáculo e fluência textual, 

Murilo agencia enredos de matiz obscuro, engendrando acontecimentos na esfera do 

inverossímil e do absurdo. Na medida em que compõe uma ficção que alia ironia e humor a 

eventos no âmbito do inexplicável – suas personagens não encontram saída para os infortúnios 

que as circundam, como se tudo não passasse de equívocos gratuitos –, realiza, com maestria, 

uma crítica social, apostando na figuração de alegorias veementemente intrincadas.  

 É inegável a habilidade com que Rubião constrói seus textos para estabelecer novas 

percepções, interpretações que resultem em experiências de passagem entre a possibilidade e a 

impossibilidade, o apreensível e o inapreensível.  

Na contística muriliana, perfaz-se um estilo que contrasta os fenômenos absurdos 

intrínsecos ao fantástico com a matéria narrada, que surge em escrita límpida. O registro 

linguístico e o seu modus operandi colidem com as contradições que propositadamente 

engendram os acontecimentos apresentados. Se as vozes da crítica confiadas a Rubião foram 

sensíveis ao modo obsessivo de suas constantes reescritas, Antonio Candido (2011) foi 

profético quanto à realização da proeza desse autor. Em um célebre ensaio, o crítico, ao tecer 

considerações acerca da ficção brasileira dos anos 60 e 70 do século 20, diz ser válido um 

pequeno recuo para registrar a importância de obras, como as de Clarice Lispector, de 

Guimarães Rosa e de Murilo Rubião, escritores que injetaram, com excelência, novos 

elementos na ficção brasileira.  

Afirmando ser o conto o melhor da nossa produção recente, o crítico comenta acerca de 

Rubião: 

 
Com segurança, meticulosa e absoluta parcialidade pelo gênero (pois nada 
escreve fora dele), Murilo Rubião elaborou os seus contos absurdos num 
momento de predomínio do realismo social, propondo um caminho que 
poucos identificaram e só mais tarde outros seguiram. (CANDIDO, 2011, 
p. 252) 

  
 

O rompimento “com o pacto realista (que dominou a ficção por mais de duzentos anos), 

graças à injeção de um insólito que de recessivo passou a predominante” – escreve Antonio 

Cândido – “teve nos contos de Murilo Rubião o seu precursor” (CANDIDO, 2011, p. 255). 

                                                
4 Murilo Rubião, em entrevista a Walter Sebastião. Disponível em: <www.murilorubiao.com.br>. 
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Murilo tornou-se um dos mais importantes cultores do conto fantástico no Brasil, a 

singularidade de sua escritura, a sua dedicação pelo gênero e a afeição pela constelação do 

insólito é assinatura das narrativas do autor.  

O conto de Murilo Rubião, O Ex-mágico da Taberna Minhota, inserido no livro de 

estreia do escritor mineiro, pertence, como os demais, à categoria do fantástico. Inverossímil e 

insólito, o relato vai indiciando fugas às probabilidades de comprovação e sugerindo – como 

marca definidora do insólito – a irrupção do inesperado: “tampouco me surpreendi ao retirar do 

bolso o dono do restaurante”5 (RUBIÃO, 2016, p. 15). De fato, algo estranho a qualquer 

referência que delineie a medida do real ocorre.  

Assim começa o conto: “Hoje sou funcionário público e este não é o meu desconsolo 

maior” (RUBIÃO, 2016, p. 15). A narrativa vai refletindo, ao longo de seu desenrolar, um 

curioso estado de incertezas. O conflito de identidade parece se colocar como elemento 

substancial na intriga. A história é iniciada em media res por um narrador autodiegético. 

Alguém que fala de si, mas não sabe quem é. Faz mágica sem saber como. A focalização interna 

faculta-nos a percepção do perfil de um personagem-narrador acometido por inseguranças:  

 
Na verdade, eu não estava preparado para o sofrimento. Todo homem, ao 
atingir certa idade, pode perfeitamente enfrentar a avalanche do tédio e da 
amargura, pois desde meninice acostumou-se às vicissitudes, através de um 
processo lento e gradativo de dissabores. [...] Um dia desses dei com os meus 
cabelos ligeiramente grisalhos, no espelho da Taberna Minhota. A descoberta 
não me espantou e tampouco me surpreendi ao retirar do bolso o dono do 
restaurante. Ele sim, perplexo, me perguntou como podia ter feito aquilo. O 
que poderia responder, nessa situação, uma pessoa que não encontrava a 
menor explicação para sua presença no mundo? Disse-lhe que estava cansado. 
Nascera cansado e entediado. (RUBIÃO, 2016, p. 15)  

 

Um mágico, que mesmo sem “casaca e cartola” – e sem saber como –, divertia a plateia, 

fazendo surgir coelhos, cobras, lagartos e tantos bichos e objetos que se transformavam em 

outros. Sem dar conta, torna-se um mágico de circo. Mesmo fora do espetáculo: o que tocava 

transformava em outra coisa. Seu desespero levou-o a mutilar as mãos, que a qualquer 

movimento reapareciam “novas e perfeitas nas pontas dos tocos do braço” (RUBIÃO, 2016, 

p. 18). Sem êxito nessa empreitada, decide pelo suicídio: “tirei dos bolsos uma dúzia de leões 

e, cruzando os braços, aguardei o momento em que seria devorado. Rodearam-me, farejaram 

minha roupa, olharam a paisagem e se foram”. (RUBIÃO, 2016, p. 18), confessa. Na manhã 

                                                
5 Para este trabalho, utiliza-se o livro Murilo Rubião: obra completa. Edição do centenário. Publicado pela 
Companhia das Letras, em 2016.  
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seguinte, quando os animais voltaram, dizendo ao nosso protagonista ser este mundo 

tremendamente tedioso, pediram que os fizesse desaparecer. Na urgência de encontrar solução: 

“Matei-os todos e me pus a devorá-los” (RUBIÃO, 2016, p. 18).  

Ao ter o seu projeto de suicidar-se logrado, segue seu percurso de desconsolo e fracasso. 

Um dia, ao ouvir de “um homem triste” que ser funcionário público era suicidar-se aos poucos 

(RUBIÃO, 2016, p. 19), abandona a profissão de mágico e emprega-se “numa Secretaria de 

Estado” (RUBIÃO, 2016, p. 19). Tragicamente, no momento em que decide retirar do bolso o 

título de nomeação de mais de dez anos, para comprovar uma estabilidade – que não tem –, 

nada consegue. Com efeito, perdeu o dom da magia. Esmagado pela burocracia e talvez pelo 

amor não correspondido que o manteve preso no emprego, irá compreender o que poderia ter 

realizado com seus dotes de feiticeiro. Imagina por uns instantes: 

 
 Como seria maravilhoso arrancar do corpo lenços vermelhos, azuis, brancos, 
verdes. Encher a noite com fogos de artifício. Erguer o rosto para o céu e 
deixar que, pelos lábios, saísse o arco-íris. Um arco-íris que cobrisse a Terra 
de um extremo a outro. E os aplausos dos homens de cabelos brancos, das 
meigas crianças. (RUBIÃO, 2016, p. 21) 

 
 
 Lamenta, ao fim e ao cabo, o fato de não ter realizado “todo um mundo mágico”. 

 Pontas ligadas à esfera do onírico pronunciam-se evocando a cumplicidade do leitor a 

quem os absurdos incidentes confiam uma recepção diferenciada e a tessitura de interpretações 

novas. “Tirei dos bolsos uma dúzia de leões e, cruzando os braços, aguardei o momento em que 

seria devorado” (RUBIÃO, 2016, p. 18). Elementos próprios do fantástico enovelam-se na 

narrativa. “Também, à noite, em meio a um sono tranquilo, costumava acordar sobressaltado, 

era um pássaro ruidoso que batera as asas ao sair de meu ouvido” (RUBIÃO, 2016, p. 18).  

 Se outrora a magia fora uma espécie de expressão de poder propiciada por uma força 

suprarreal, da sua possibilidade criadora ele só tirara um mínimo concreto: coelhos, pombos, 

leões, lapiseiras, guloseimas. Não percebera a potência verdadeiramente criativa da magia e de 

sua insólita manifestação.  

 Com efeito, as falas e relatos de viés ilógico, figurando a impossibilidade de o 

personagem-narrador encontrar sua identidade, de se furtar de entraves que exaustivamente os 

cercam, vão engendrar-se em momentos de lirismo, “como seria maravilhoso arrancar de meu 

corpo lenços vermelhos, azuis, brancos verdes. Encher a noite com fogos de artifício. Erguer o 

rosto para o céu e deixar que pelos meus lábios saísse o arco-íris” (RUBIÃO, 2016, p. 21). A 
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sobriedade assumida pelo autor engata a uma singular ludicidade que propõe um jogo 

estimulante que promete e concede trégua aos desatinos do cotidiano.  

Na esteira de Bessière (1974), uma característica do relato fantástico é a de constituir-

se como uma investigação sobre os limites da razão – lugar de passagem entre realidade e 

irrealidade, razão e desmesura. Sinaliza a autora que “o fantástico não resulta de uma simples 

divisão psíquica entre razão e imaginação”, mas resulta “da polivalência de signos intelectuais 

e culturais que se incumbem precisamente de figurar” (BESSIÉRE, 1974, p. 60). Diz ainda a 

autora que: 

 
O fantástico revela o fundo de cada mecanismo narrativo e restitui a 
verdadeira função do imaginário: a de difundir a prática e o gosto pela 
estranheza, de restabelecer a produção do insólito e de fazê-la passar por uma 
atividade normal. (BESSIÈRE, 1974 apud CESERANI, 2006, p. 69) 

 
 

Em O Ex-mágico, a produção do insólito reverbera no tecer e destecer da narrativa. No 

processo de narrar, ocorre a própria atualização criativa do relato fantástico, em constante 

movimento dialético, no retorno à potência da palavra, à imagem, entre o feito e o fazer. Aí, o 

fantástico vai praticando o estranho, em liberdade imaginária, dando vez ao experimentável e 

ainda indizível. Empresa essa análoga à encontrada nas genialmente perversas ilustrações de 

Grandville (1843), nas insólitas misturas entre orgânico e inorgânico das pinturas de Bosch 

(1450-1516), que primam pelos diálogos plásticos que se tecem em simulacros sensuais, como 

as que verificamos também em obras da Literatura Infantil e Juvenil de autores como Neil 

Gaiman e Tim Burton; na construção de um país de maravilhas e de seres estranhos como o de 

Lewis Carroll e suas Alices; nas sombras fantasmáticas que movem os livros da artista sul 

coreana Suzy Lee, nas orgânicas e insólitas assombrações de Angela Lago (que figuram em 

textos verbais e visuais, em mídias impressas e digitais). 

 Lembrando David Roas (2014), a irrupção do insólito na narrativa pode provocar – no 

leitor – uma experiência de indescritível inquietação ante a falta de sentido revelada e percebida 

no seu contexto real e cotidiano. Deste ponto de vista, ao providenciar essa fratura de 

“representação” referencial da realidade vivida, ao ameaçar o caráter estável que aparenta ter a 

realidade, a presença desse elemento surpreendente instaura algo de profundamente realista: a 

necessidade de questionamento da validade dos sistemas de percepção do real.  

  A prosaica vida do ex-mágico metaforiza, seguramente, a esterilidade do trabalho 

burocrático, a acriticidade dos atos do cotidiano, a falta de identidade, a ausência de projetos de 

vida – tão habituais na contemporaneidade.  
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 O protagonista do “ex-mágico”, como outras personagens dos contos murilianos, não se 

espanta, apesar do caráter insólito dos acontecimentos que presencia ou vive; essa espécie de 

suspensão da surpresa certamente encontrará eco oposto em quem lê desprevenido, provocando 

o susto e, logo, a desconfiança de ser objeto de burla. Ou então, o assombro será, como sempre, 

o começo da busca do sentido. (ARRIGUCCI JÚNIOR, 2016, p. 13-15)  

É fato que a escritura muriliana se abre para reflexões sempre novas, as quais 

efetivamente reatualizam o debate sobre o projeto ficcional desse autor. A ruptura sinalizada 

pelo crítico Antonio Candido, acima comentada, revelada como “uma literatura do contra” 

(CANDIDO, 2011, p. 256), operou-se por meio de recursos diversos (entre os quais os 

gráficos), foi uma remodelação que atingiu diversas artes e promoveu intenso diálogo entre 

linguagens. Ao curso dos anos, a narrativa muriliana passou a originar relevantes transposições 

intersemióticas, obras fílmicas, animações, teatro, quadrinhos e, mais recentemente, migra para 

o universo dos livros ilustrados de literatura infantil6, obras – mais híbridas – que vêm conferir 

maior visibilidade ao autor. Agamben retoma Walter Benjamin e nos lembra que: 

  
A essência da prosa consiste em perecer, isto é, em ser compreendida, isto é, 
em ser dissolvida, destruída sem retorno, inteiramente substituída pela 
imagem ou pelo impulso. (BENJAMIN apud AGAMBEN, 2015, p. 47) 

 

 Cem anos após o nascimento de Murilo Rubião e 70 anos depois da publicação do livro 

O Ex-mágico, pirotecnias iconográficas, que, apesar da lavra da palavra escrita, permanecessem 

em explosões contínuas pela imaginação do autor de O ex-mágico da Taberna Minhota, 

ingressam em preto e branco, por meio de ruídos incômodos, nas telas cinematográficas. Vêm 

a público pela direção e roteiro de Olímpio Costa.7 

 

                                                
6 Livros ilustrados O Edifício, il. Nelson Cruz; Bárbara, il. Marilda Castanha; Teleco, o coelhinho, il.Odilon 
Moraes.  
7 O roteiro de Olímpio Costa (1978) foi premiado pela FUNDARPE (Fundação do Patrimônio Histórico e Artístico 
de Pernambuco) em 2010, foi oficialmente lançado no circuito fílmico com estreia no Festival de Gramado, 
obtendo o prêmio de melhor som, ganhou prêmio do júri no Festival de Vitória, prêmio do público no Animagi de 
Recife e prêmio de melhor animação e melhor roteiro no 18o Festicine de Pernambuco.  
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Figura 1. Cena do curta-metragem O Ex-mágico, roteiro e direção de Olímpio Costa8 

 

Olímpio Costa, para quem “escrever roteiros é pensar rítmica e visualmente, agregando 

estes elementos em uma atmosfera estética” (COSTA apud REIS, 2016, p. 180), afirma que O 

Ex-Mágico da Taberna Minhota, de Rubião, constitui “uma história propícia para o trabalho 

em modo animação” (idem). Para o roteirista, ela já contém elementos lúdicos, metamorfoses, 

truques e encantos acontecendo a todo o tempo. Reverenciando a genialidade do escritor 

mineiro, Olímpio produz, à sua maneira, o que ele denomina “reinterpretação e um diálogo 

entre os contos “Teleco” e “O Ex-Mágico” (COSTA apud REIS, 2016, p. 181). 

 A animação divide-se em duas partes, que estabelecem diálogos. No início, reafirmando 

a filiação literária, aparece, no ecrã – tela branca –, a legenda: “Baseado no conto “o Ex-mágico 

da Taberna Minhota de Murilo Rubião”. Em tela preta, segue a citação bíblica “Inclina, Senhor, 

o teu ouvido, e ouve-me: porque eu sou desvalido e pobre” (Salmos, LXXXV, 1) – a mesma 

que serve de epígrafe ao conto muriliano.  

 A linguagem gráfica escolhida por Olímpio Costa para a animação sobressai-se pela 

escolha de tons escuros. A presença de hachuras e o uso de tons sombrios, notadamente, 

constroem o cenário, espaço no qual a figura do protagonista se sobressairá em razão da 

claridade que possui aliada à sobreposição de sombras acinzentadas e dos traços firmes 

utilizados na sua composição corpórea. Nota-se que as criaturas animadas ganham coloração 

                                                
8 O curta-metragem de 10 minutos e 41 segundos foi exibido, ainda sem os créditos finais, com exclusividade 
para o Grupo de Pesquisa Produções Literárias e Culturais para crianças e jovens durante a 1ª. Mo(n)stra 
Fantástica de Cinema, em dezembro de 2015, com a curadoria de Flávia Reis, Paulo Cézar Ribeiro Filho, 
Vanessa Zago, Juliana Oliveira e Rogério Cormanich, alunos de pós-graduação da Faculdade de Letras da USP, 
sob coordenação da Profa. Dra. Maria Zilda da Cunha. 



Maria Zilda da Cunha e Maria Auxiliadora Fontana Baseio | p. 137-155           Curta Murilo... 

Letras & Letras | Uberlândia | vol 34 / 2 | jul/dez 2018 ISSN 1981-5239 145 

majoritariamente clara e sem hachuras, enquanto os objetos inanimados e os cenários 

acinzentados e povoados de linhas dão um aspecto rígido, imutável. Formas geométricas – 

linhas retas e quadradas – são as escolhidas para a composição espacial – a cidade é feita de 

quadrados e retângulos. O personagem tem os pés quadrados, as pernas e o tronco retos. Os 

traços rígidos do rosto ganham interessante composição com a armação dos óculos que o 

protagonista usa: são dois quadrados. As formas arredondadas são reservadas para os objetos 

que resultam das magias realizadas pelo protagonista, bem como reservados para a jovem – 

vizinha de mesa (por quem, no conto, ele é apaixonado). Revisitando a arte das sombras e a arte 

das silhuetas animadas, afeitas à animação expressionista, dá forças à composição de uma 

ambientação insólita.  

 A não linearidade e o aspecto labiríntico da narrativa são corroborados pelo movimento 

do personagem em constante fuga (o olhar para trás, a ausência de referências – seres surgem e 

não se sabe de onde vêm – presenças são anunciados por índices reconhecíveis pelo espectador 

– como se houvesse lugares não acessíveis ou não possíveis de serem vistos, a exemplo, a cena 

em que não se sabe de onde saiu a pomba, ou se era dela que o protagonista fugia; a presença 

da ave é sinalizada inicialmente pelo barulho de suas asas; o movimento da corrida do 

protagonista é indiciado pelo som das passadas rápidas – enquanto a tela negra ainda exibe a 

citação bíblica. As cenas de corrida, retomadas diversas vezes no decorrer da animação, os 

ambientes fechados, paredes altas, sinalizam a estrutura labiríntica da narrativa – como se o 

enredo se construísse em um labirinto no tempo e no espaço. A alusão explícita às telas de 

Escher – o artista do infinito – o vai e vem – as retomadas, que conduzem a história a novos 

lugares, sem perder, no entanto, o fio que tece e destece o enredo, dispondo sentidos que o 

espectador / leitor deverá capturar.  

 O espaço da casa do personagem – local escuro que aconchega diversos animais: coelho, 

tartaruga, sapo, leão, macaco, avestruz, morcegos e que nos são revelados à medida que o 

personagem acende a luz – é ambiente em que convive com a fauna uma grande quantidade de 

livros espalhados pelo chão, possíveis testemunhos desse protagonista, que, além de fugitivo, é 

leitor de Machado, da Bíblia, e também escritor. A pomba9pousa sobre um dos livros. 

                                                
9 A pomba branca é comumente usada na iconografia cristã. A simbologia da pomba branca representando a paz 
e esperança provém da passagem bíblica do Antigo Testamento em que uma pomba branca foi solta por Noé após 
o dilúvio, encarregando-a de encontrar terra firme. A pomba branca, após a sua viagem, retorna trazendo um ramo 
de oliveira, como uma mensagem a Noé avisando-lhe de que o dilúvio havia baixado e que havia terra e esperança 
para o homem. A pomba é também uma mensageira de boas notícias. 
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  O som e a imagem entram em consórcio nessa produção. Nesta cena do quarto, cria-se 

uma tensão pela trilha sonora dissonante aliada ao jogo de luz e de imagens alternadas: dos 

animais, a de uma pomba pousada entre livros, da expressão do personagem que se encontra 

junto à porta; a esse jogo de tomadas de câmera segue-se a visualização da mão do protagonista 

na direção de um pedaço de pau encostado na parede. Por meio de um reflexo, no olho da 

pomba, que agora tem a cabeça muito próxima do livro A Bíblia Sagrada, percebe-se a 

aproximação do agressor. Ouve-se a pancada. Um fade out escurece a tela – tudo escurece – 

como se tudo houvesse terminado.  

 Vai surgindo “O Ex-Mágico” – o título do curta-metragem – em letras brancas sobre o 

fundo preto, em escritura embaçada, inicialmente de aspecto sinuoso, compondo-se, depois, 

como fumaça, ou como se iconicamente fosse se espelhando sobre a superfície da água. Esse 

prelúdio fílmico já antecipa algo. Cremos que, na alegoria, insinua-se a morte da fé e da magia; 

no engendrar das formas, semioticamente, a escritura migra para cantos mais racionais de uma 

outra civilização, sinalizando uma espécie de troca de paradigmas.  

 Com a focalização externa (ponto de vista que não coincide com nenhuma instância 

intradiegética), o espectador será apresentado ao protagonista, em plano frontal – agora sentado 

diante de uma máquina de escrever. Ele olha tediosamente para frente, em uma cena estática, 

que se tornará muito recorrente ao longo do curta. Ao fundo, são ouvidos barulhos do escritório, 

mas a imagem permanece sem movimento, como se, apesar dos sons, não houvesse nenhuma 

movimentação real dentro daquele ambiente. A utilização de plano médio que faculta instaurar 

uma “visão sobre” uma determinada personagem, a imagem fixa e a voz over imprimem à 

narrativa visual capacidade persuasiva, o espectador é conduzido a visualizar e a ouvir o 

personagem e a condição a que se submete: “Estou cansado. Nasci cansado e entediado” (O E 

M, 2016).  

  Um movimento de câmera leva o espectador a novos recortes do escritório, de outros 

funcionários (que aparecem sob a forma de sombras e vozes que se sobrepõem); em plano geral, 

o escritório e seu funcionamento são visualizados, nota-se mínima movimentação que se une 

ao som e à silhueta de um homem carimbando papéis. Há um alargamento do campo perceptivo 

e, intelectivamente, depreendemos a metáfora crítica da condição maquínica do homem pós 

Revolução Industrial, seu hábito repetitivo e automático, a acriticidade de seus gestos, seu 

aprisionamento à burocracia, a falta de sentido que pode ir além da circunscrição do trabalho e 

se encaminhar para outras esferas da vida social e pessoal.  

 Pistas intertextuais conferem ludicidade à narrativa e colidem, assim, com o matiz 

sombrio da animação; figuram como sinais para um enigma a ser decifrado, ou manifestam-se 
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como ícones para um mapa de navegação a ser elaborado. Que diálogos estão tecendo este 

enredo plástico? A marca da máquina de escrever é TELECO. O personagem, ao sair do 

escritório, aparece em um píer, sentado ao lado de um coelho, ambos estão fumando – apenas 

a fumaça nos cigarros se move. Tem-se aqui um entrecruzamento das relações entre este curta 

que, como anunciado, é baseado em “O Ex-mágico da Taberna Minhota”, de Murilo Rubião, e 

o conto “Teleco, o coelhinho”, do mesmo autor, de modo interessante. Ao voltar a casa, nosso 

protagonista encontra o quarto diferente do visualizado no prelúdio fílmico. O zoom em um 

cartaz na parede remete a Barbosa – grande Mágico 10 – “mundialmente famoso”. Barbosa seria 

o nome de nosso protagonista? Barbosa, na mesma situação dúbia, era o coelho Teleco, que se 

metamorfoseava.  

 

 
Figura 2. Cena do curta – interior da casa. 

 

 Algumas tomadas indiciam as mágicas que ele executava. O bloco de papel que tem a 

tag “confidencial” recebe o carimbo de “CENSURADO”. Teria Olímpio Costa escolhido este 

trabalho para o protagonista, uma vez que temos um personagem que censurou sua própria 

magia, a ponto de perdê-la pelos caminhos que escolheu na vida? A voz over retoma as falas do 

personagem do conto. “No circo, o palco me distanciava das pessoas. Hoje sou funcionário 

público. E esse não é meu desconsolo maior” (O E M, 2016).  

 No escritório, visualizamos o personagem pelo mesmo ângulo, sentado na mesma mesa, 

da mesma forma, cigarro na boca.  

                                                
10 No conto “Teleco, o coelhinho”, de Murilo Rubião (2016, p. 99), lê-se: “Tive mais tarde vagas notícias de um 
mágico chamado Barbosa a fazer sucesso na cidade”. 
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 Nota-se que a luz, o movimento, bem como voos da imaginação são possíveis no que se 

refere à figura feminina. É o que sugere o curta. Uma pasta de papéis é colocada sobre a mesa, 

o funcionário olha para os lados, como se quisesse ter certeza de que não está sendo observado. 

O papel, assim como o cartaz, é mostrado de um ponto de vista por trás da cabeça do 

personagem, como se olhássemos e o estivéssemos espionando por cima de seu ombro. Ele 

tosse, uma pena flutua sobre a folha de papel, caindo sobre ela. Assim que encosta na folha, a 

pena faz pequenas ondas e flutua, como se estivesse sobre água. É o início de um processo de 

diversas metamorfoses – boca, olhos, seios –, como se, naquela pena, estivesse engasgado todo 

o desejo (desenho) – do que sente por sua vizinha de mesa. Seu dedo toca em um mamilo e a 

mão começa a derreter até se desfazer completamente. Voltamos a ver, em plano aberto, a mão 

do personagem levantada, mas completa, o que indica que o momento anterior se tratou de uma 

construção fantasiosa do personagem. Mas a pena ainda está sobre a pasta, nem tudo foi uma 

fantasia.  

 A rotina, como funcionário público (Barbosa?), é tão repetitiva que tudo pode ter 

acontecido em uma ordem diferente da contada no curta metragem, em se tratando da memória 

do personagem que o persegue. “Sem os antigos e miraculosos dons de mago, não consigo 

abandonar a pior das ocupações humanas. Confiei demais na faculdade de fazer mágicas e ela 

foi anulada pela burocracia” (O E M, 2016). A narração na voz over deixa claro que os poderes 

mágicos deixaram o protagonista uma vez que ele optou por se tornar funcionário público. 

 A cena do almoxarifado vazio apresenta analogia com a imagem da rua, com o leão, o 

mesmo espaço preto em volta de um pequeno retângulo. O funcionário não entra, deixando o 

expectador na escuridão por alguns segundos. Holofotes vão iluminar o personagem, como se 

ele estivesse em apresentação em um palco. A trilha sonora acompanha a mudança, assumindo 

um clima circense. Dos bolsos saem, além de moedas e notas, vários pássaros e uma borboleta; 

ouvimos aplausos (pela primeira vez, notamos nosso herói um pouco satisfeito). Ao juntar as 

mãos, faz aparecer um jacaré entre elas. O animal flutua entre as mãos do mágico por alguns 

segundos, então ele as une novamente e o transforma em acordeon do qual sairá a melodia que 

faz a trilha da sequência (em som intradiegético). As mágicas e metamorfoses passam a afetar 

o corpo do personagem na medida em que de seu rosto sai um pernilongo, que se metamorfoseia 

enquanto voa. As mais diversas formas são assumidas por objetos e animais que já vimos, como 

espectadores, em outras cenas: coelho, copo de água, quadrados, papéis, mosca. Por fim, 

perdem a tridimensionalidade e, como pedaços de papel, tornam-se planos, uma explosão 

ocorre – como fogos de artifício. Voltamos a ver Barbosa/ funcionário público, que dá origem 

a mais animais: vemos pombas saindo de seu pescoço, cobras saindo das calças, dos braços 
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mais pombas e peixes. Assustado, abre a porta, correndo pela rua, para casa. A cena dessa fuga 

remete à cena inicial, na qual ele corre olhando para trás, como se estivesse sendo perseguido.  

 No prelúdio fílmico, o protagonista chega ao apartamento, liga a luz e vê diversos 

animais espalhados por seu quarto. A sequência da caminhada pela cidade, a da subida pelo 

prédio e a da chegada ao apartamento são muito similares. Cria-se, assim, a expectativa de que 

ele encontrará a mesma cena do início.  

 

 
Figura 3. Cena do início do curta 

 

 Ao acender a luz, as mesmas figuras lá estão, mas os animais estão mortos, visualiza-se 

uma cena sangrenta. Do leão, vê-se apenas a cabeça, remetendo mais uma vez ao texto do cartaz 

que apareceu na parede. O personagem apoia-se na parede, passando mal, vomita pássaros, que 

logo saem voando. Esta cena remete à do funcionário tossindo e expelindo uma pena na mesa 

do escritório. Estariam todos aqueles pássaros presos há tempos em sua garganta?  

 

 
Figura 4. Cena dos 08:07 min. 
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 Sentado na cama, o personagem olha para a própria mão e, no uso de um cutelo, mutila-

a. O corte acontece fácil, sem sangue e parece indolor, mas, assim que a mão se desprende do 

braço, tornam-se cartas de baralho que se espalham pelo chão. Em segundos, formas difusas 

ocupam o espaço da mão e formam uma nova mão. Uma arma é levada à cabeça, mas se 

transforma em um lápis, assim que colocada contra a têmpora. Decepcionado, corre e pula da 

janela, mas um paraquedas surge em suas costas e se abre em segundos. Vê-se a silhueta do ex-

mágico, cabisbaixo, pousando suavemente. “Eu, que podia criar outros seres, não encontrava 

meios de me libertar de minha própria existência”, diz a voz over.  

 Sentado em uma mesa de bar, em ambiente completamente vazio, acende o protagonista 

um cigarro e se metamorfoseia em coelho. Agora, Barbosa, funcionário, mágico, é, ao mesmo 

tempo, ele e o coelho que fumava no início.  

 Uma xícara se quebrando no chão faz a transição para o escritório.  

 Diante da máquina de escrever, concentrado (talvez escrevendo a própria narrativa), 

escutamos no curta: “Não morri conforme esperava. Foram maiores minhas aflições”. As 

metamorfoses, agora fora de controle, não impedem a continuidade da escritura. Lembra-nos 

Teleco. As metamorfoses ocorrem independente de sua vontade e ele parece acostumado a elas. 

Enquanto escreve – e nos fala (voz over) – sobre a falta que sente de fazer mágicas, a cabeça do 

protagonista explode, mas retoma a forma em segundos, o cenário altera-se – ele está de volta 

ao bar, datilografando, pela voz over escuta-se: “Mas não me conforta a ilusão. Serve apenas 

para aumentar o arrependimento de não ter criado todo um mundo mágico”. Ao tirar o papel da 

máquina de escrever, este se transforma em uma revoada de pássaros, a máquina em uma mosca 

gigante e uma pilha de papel aparece sobre a mesa, com os óculos quadrados do personagem 

sobre ela. 

  A câmera se distancia e vemos, além da mesa, um picadeiro, com a escrivaninha no 

centro, alguns papéis ainda no ar, como se um truque de mágica acabasse de ser executado. Não 

há plateia além do espectador de cinema. A luz se apaga e o espetáculo do ex-mágico chega ao 

fim.  
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Figura 5. Cena final 

 

 Um viés comparativo permite assinalar que, no conto de Murilo Rubião, o que se 

percebe é que, por via do insólito, há mais humor, ironia, crítica. Na animação, a condução 

torna-se mais melancólica, reflexiva e parece trabalhar com a ideia de 

ilusão/imaginação/loucura. No conto, a vertente crítica/irônica mostra-se também no tratamento 

junto às crianças: no início do conto, como mágico, lidava com as reações infantis com 

indiferença, depois, ao final, ao sentir-se desprovido de seus poderes suprarreais, deseja 

novamente sua magia e menciona as crianças de forma carinhosa (o que também apresenta 

índices de ironia). Tem-se aqui um movimento circular que sugere mudanças refletidas no 

personagem narrador em relação. Na animação, este movimento e a alteração na postura do 

protagonista não são mostrados – o fio se tece em tom mais melancólico, na fuga de sua magia-

ilusão. 

  Em ambas as obras – texto e tela –, colocam-se em confronto dois paradigmas: um que 

se sustenta pela racionalidade instrumental e que promove o desencantamento do mundo – 

assim como assinala Max Weber ao se referir ao processo histórico de desmagificação, de 

expurgar a magia do seio da vida do homem; e outro que reclama essa dolorosa perda do que 

já foi e já não é, o ex- mágico, e projeta no fio da palavra e nas metamorfoses da imagem estética 

um poder ser, capaz de ganhar concretude apenas a partir do gesto recriador daquele que admira 

o espetáculo. 

  O mutilar da própria mão – símbolo da vontade e do fazer no mundo – instrumento 

imprescindível da escritura – e tê-la metamorfoseada em cartas de baralho que se espalham pelo 

chão são imagens que reverberam esse confronto dos paradigmas e acenam para a possibilidade 
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do novo a partir da arte mágica de contar histórias e suspender o tempo ao fazer crer. É a 

promessa do jogo, para lembrar Huizinga (1971), que se faz presente. 

  O processo de racionalização observado por Weber envolve mudanças estruturais, 

culturais e sociais vivenciadas pelas sociedades modernas no decorrer do tempo e que 

impactaram na construção do capitalismo e no crescimento da vida urbana – base da 

reordenação das relações sociais e do sujeito moderno – temas caros à obra de Murilo Rubião.  

 Tanto no livro, como no filme, sobressaem-se críticas à racionalidade formal, 

relacionada à burocratização das instituições e das relações; nega-se a racionalidade 

substantiva, que endurece valores norteadores da vida social; ambos os criadores mostram-se 

solidários às ideias weberianas que criticam a redução da vida moderna à lógica racional, à 

razão objetiva instrumental, em detrimento dos valores da tradição, ancorados em bases estáveis 

que sustentavam as crenças religiosas e a magia – rasuradas nos projetos da modernidade. Pulsa, 

nas narrativas, o sentimento de desolamento, de apatia do sujeito nesse mundo 

suprarracionalizado.  

 Ao fim e ao cabo, pode-se observar que, em ambas as obras, a indiferença entre prosa e 

poesia fratura o limite do discurso e abre brechas no imaginário. Na ruptura entre o discurso e 

o sistema semiótico, potencializa-se uma experiência do possível entre o verbo e a imagem, 

onde se situam novidades e a potência criativa do insólito do fantástico. Dito de outro modo, 

há, no insólito, o potencial do inquietante, o que justificaria o criativo na negação – em cujo 

centro há um ato de descriação. Diz Agamben (2012): 

  
O ato de criação não é, na realidade, segundo a instigante concepção corrente, 
um processo que caminha da potência para o ato para nele se esgotar, mas 
contém no seu centro um ato de descriação, no qual o que foi e o que não foi 
acabem restituídos à sua unidade originária na mente de Deus, e o que podia 
ser e não foi. Este ato de descriação é, propriamente, a vida da obra, o que 
permite a sua leitura, sua tradução e sua crítica, e o que, em tais coisas, se trata 
cada vez mais de repetir. Exatamente por isso, contudo, o ato de descriação, a 
despeito de toda perspicácia irônica, foge sempre, em alguma medida, do seu 
autor, e só desta maneira lhe consente continuar escrevendo. (AGAMBEN, 
2012, p. 252-253) 

 

Diz Agamben (2008, p. 184) que: "o que podia não ser e foi dissipa no que podia ser e 

não foi", é no meio dessa ambiguidade do negativo, que se figura o poder criador da literatura 

e da arte em geral. “O ato de criação é ato de pensamento, e um ato de pensamento é um ato 

criativo, o pensamento criativo define-se pela capacidade de descriar o real: nesta capacidade 

está o ser negativo e sua atualização em processo” (PALO, 2017).  
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 Este ato de descriação, na concepção de Agamben,  

 
[...] é, propriamente, a vida da obra, o que permite a sua leitura, sua tradução 
e sua crítica, e o que, em tais coisas, se trata cada vez mais de repetir. 
Exatamente por isso, contudo, o ato de descriação, a despeito de toda 
perspicácia irônica, foge sempre, em alguma medida, do seu autor, e só desta 
maneira lhe consente continuar escrevendo. (AGAMBEN, 2012, p. 252-253)
  

 
 Nesse sentido, os estudos sobre tradução intersemiótica, sintonizados com as novas 

abordagens dos Estudos Comparados, providenciam condições de operar metodologicamente 

com o trânsito criativo de linguagens, com os processos de transcodificação criativa, alheios às 

regras de fidelidade, uma vez que criam possíveis e múltiplas verdades estéticas. Traduz-se o 

que interessa ao projeto estético, o que provoca empatia como primeira qualidade de 

sentimento, recria-se o que se afina pela sensibilidade, consoante ao projeto tradutor. Plaza 

ensina que “criação é deslocamento constante dos signos à procura de sentido” (PLAZA, 2003, 

p. 35). As novas perspectivas críticas incitam à indagação sobre as razões que levam o autor do 

texto mais recente a reler e operar esteticamente com os textos mais antigos, na busca de 

perscrutar os novos sentidos que se engendram nos deslocamentos da narrativa.  

 O relevante exercício da recepção reforça o inacabamento dos textos e sua 

descontinuidade, ao permitir a movência e as ressignificações das narrativas no tempo, seus 

deslocamentos por diferentes códigos e suportes, em diferentes sistemas semióticos. O conto 

de Murilo Rubião, O Ex-mágico da Taberna Minhota, criou ressonâncias na animação de 

Olímpio Costa, roteirista que, a seu modo, reinventa-o, em novo código e linguagem.  

 Considerado como um dos mais importantes escritores do conto fantástico no Brasil, 

Murilo projeta experiências inquietantes no leitor, trazendo reflexões acerca da validade dos 

sistemas de percepção do real. Seus contos fantásticos inspiram muitos leitores e deles emergem 

metamorfoses em diferentes sistemas semióticos. Suas insólitas pirotecnias, regadas de ironia 

e humor, sustentam críticas sociais bastante contundentes. A vida do ex-mágico metaforiza a 

imbecilidade do trabalho burocrático, a perda de identidade, a crítica a um paradigma 

racionalista que acabou por desencantar os sentidos da vida humana. 

  A animação de Olímpio Costa transcria Murilo com algum gradiente de melancolia, 

operando no âmbito da ilusão e da loucura. Entre texto e tela, conjugam-se perspectivas que se 

assemelham no tratamento da crítica ao paradigma racionalista que faz destecer a magia, 

sugerindo ao leitor/espectador reflexões: haverá uma nova forma de reordenar as relações 

humanas? 



Maria Zilda da Cunha e Maria Auxiliadora Fontana Baseio | p. 137-155           Curta Murilo... 

Letras & Letras | Uberlândia | vol 34 / 2 | jul/dez 2018 ISSN 1981-5239 154 

As pirotecnias murilianas engendram uma forma tensa e densa de escritura, na qual as 

tão frequentes metamorfoses projetam no texto um insólito movimento. Lembrando Foucault, 

o que se tece e se destece é a própria “narrativa como acontecimento” (FOUCAULT, 2012, p. 

36). O narrador muriliano, por vezes, adentra uma zona de difícil acesso, onde elementos 

resistem à interpretação e só podem ser tangenciados ou nomeados pela correspondência com 

imagens (do que ficou por dizer). Recorrendo a Cortázar: “Só com imagens se pode transmitir 

essa alquimia secreta que explica a profunda ressonância que um grande conto tem em nós, e 

que explica também por que há tão poucos contos verdadeiramente grandes” (CORTÁZAR, 

2004, p. 150- 151). 

Compreender de que maneira o fantástico se constrói na narrativa do autor do Ex-

mágico da Taberna Minhota e que efeitos essa construção pode desencadear é, de fato, um 

grande desafio. A ficção fantástica projeta enigmas, notadamente nossas decifrações 

tangenciam o que não existe na realidade. Seguramente, não deciframos os enigmas postos, mas 

encontramos fendas para possíveis sondagens do real. 
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