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Historias de uma fila: “A fila” (1974), de Murilo Rubiao,

e o Brasil dos anos de chumbo
Stories of a row: “A fila” (1974), by Murilo Rubifo, and Brasil’s years of lead
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RESUMO: Este trabalho empreende uma leitura
do conto “A Fila”, de Murilo Rubido, incluido no
livto O Convidado, publicado em 1974, A
burocracia parece o tema central da narrativa, mas
a partir desse nticleo se podem vislumbrar aspectos
fundamentais da histéria do Brasil autoritdrio de
entdo, ainda que sob a capa de uma narrativa de
cunho fantéstico. A analise busca apoio em estudos
murilianos de Davi Arrigucci Jr. e Jorge Schwartz,
de Ricardo Piglia para a definicdo do duplo, bem
como de teodricos do campo da Histéria e da
Sociologia, como Nadine Habert e Max Weber.

PALAVRAS-CHAVE: Murilo Rubido. Narrativa
e ditadura. Fic¢do brasileira — anos 1970.

ABSTRACT: This article undertakes a
reading of Murilo Rubido’s short story “A
Fila,” published in the 1974 book O
convidado. While bureaucracy seems to be
the central motif of the narrative, one can
glimpse at fundamental aspects in the history
of authoritarian Brazil, albeit under the guise
of a fantastic narrative. The analysis seeks
support in studies of Rubido by Davi
Arrigucci Jr. and Jorge Schwartz, Ricardo
Piglia’s definition of the double, as well as
critics in the field of History and Sociology,
such as Nadine Habert and Max Weber.
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Consideracoes iniciais

Ao final de um ensaio publicado em 1987, Davi Arrigucci Jr. langca uma provocadora
pergunta: “¢ possivel falar dos contos fantasticos de Murilo Rubido sem se repetir? Parece que
nao” (ARRIGUCKCI, 1987, p. 165). O que ndo nos parece possivel € ndo renovar o debate em
relagdo a obra do autor mineiro, pois trata-se, afinal, de um mundo que “nao ¢ e €” (p. 145) o
nosso mundo ao mesmo tempo, mundo que se metamorfoseia a todo instante.

Os herdis dos contos de Murilo ainda existem por aqui. Hoje, transmudados de uma
maneira que se possa aponta-los como desdobramentos dos herdis que antes foram, pois o

mundo ja nao ¢ aquele de 1947 (quando publicou seu primeiro livro, O ex-magico), embora em

* Doutor. Programa de P6s-Graduagdo em Letras da Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes). Pesquisador
do CNPq.

™ Graduada em Letras-Portugués. Departamento de Linguas e Letras da Universidade Federal do Espirito Santo
(Ufes).



Wilberth Salgueiro e Josiani Fernandes Rocha | p. 57-69 Historias de uma fila...

tantos aspectos permaneca bem parecido. Quantos ex-magicos nao devem estar neste momento
pondo em pratica a sua dose de suicidio lenta e diaria em alguma sala rodeados de papéis,
homens ¢ falta de sentido? Quantos Caribas nao sao detidos diariamente sem nem mesmo saber
0 porque, sem ao menos ter uma chance de defesa? Quantos Telecos e Alfredos, perdidos em
suas proprias metamorfoses ora buscando se aproximar dos homens, ora buscando se afastar e
proteger? Sao muitos os solitarios € melancolicos personagens murilianos.

O conto “A fila” concentra varias questdes que se reiteram na obra de nosso autor,
como: (a) a burocracia, que ¢ formulada como dentncia e pode ser vista de forma semelhante
em “A Cidade”, de 1947; (b) a repeticao e a hipérbole, as quais Jorge Schwartz, em Murilo
Rubido: a poética do uroboro (1981), caracterizou como 0s principais processos retoricos e
formais da poética do autor; (c) a metamorfose, que se configura como um dos elementos tipicos
dos textos murilianos; (d) a tendéncia ao infinito, como na multiplicacao dos fetos no conto
“Aglaia”, de 1974, ou na construcao sem limites de um arranha-céu em “O edificio”, de 1965.

Publicada originalmente em 1974, a narrativa “A fila” elabora um estreito didlogo com
a sociedade brasileira da época, jogando luz, em forma ficcional, em muitos aspectos sombrios
de entdo. O conto traz o tema central da burocracia, também observado em outros contos do
autor (como “A cidade” e “Botao-de-rosa”). Aqui, Murilo Rubido faz do tema um pano de
fundo para denunciar também outras questdes pertinentes a €poca, como a corrupgao, a violagao
de direitos, o clientelismo, o patrimonialismo, o machismo e o racismo. Questdes que ainda
ecoam em um Brasil que ja ndo ¢ mais o de 1974, mas que ainda — sob tantos angulos, ja no
século XXI — o €. A analise do conto contara com estudos de Ricardo Piglia (2004) a respeito
do duplo, salientando as noc¢des de narrativa aparente e narrativa cifrada, sob as quais vemos a
questdo da burocracia estender-se como a visivel/aparente e outras questdes como
secretas/cifradas. Também langaremos mao de textos de Davi Arrigucci Jr. e Jorge Schwartz,
estudiosos da obra do autor de O pirotécnico Zacarias, assim como de reflexdes de Nadine
Habert e Max Weber.
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Primeiros passos: “Ao sobrevir-lhes de repente a angustia, eles buscario a paz,
e nio havera” (Ezequiel, VIII, 25)!

Tratando-se de um escritor com tantas peculiaridades, cabe trazer algumas
formulagdes a respeito do livro no qual se encontra o conto em foco.

Publicado pela editora Quiron, em 1974, ¢ em 1978 pela Atica, O Convidado, terceiro
— e ultimo? — livro totalmente inédito de Murilo Rubifo, possui uma atmosfera tematica que se
coloca como o oposto daquela tratada em seus primeiros contos, atmosfera que Jorge Schwartz

definiu como uma visdo radicalizada do absurdo:

Assim, as policromias iniciais (arco-iris € outros signos conotativos da
esperanga) desaparecem totalmente na ultima coletinea de contos. Se as
metamorfoses continuam, nunca mais, no entanto, surgem ternas figuras como
Teleco. [...] o bestidrio inicial deixa de existir, cedendo lugar ao homem
despojado — agora, como antes, her6i central —, sem fazer apelo a metafora
animal ou ao recurso da magia. Desnudado de madscaras, ele se confronta
consigo mesmo e com o seu contexto. (SCHWARTZ, 1981, p. 93)

Entre essas duas obras, a estreia de Murilo e o langamento de sua ultima coletanea de
contos inéditos, estd a elaboracao do conto “O Convidado™, que comegou a ser escrito em 1945
e sO veio a ser langado na coletanea homonima de 1974, ou seja, um tempo de 26 anos para dar
a publico uma nova historia (Humberto Werneck [1986] dizia que o mineiro “murilava” seus
textos). O fato € que ¢ dificil nao relacionar a trajetdria deste conto a trajetdria angustiante do
proprio protagonista, José Alferes, que € convidado para uma misteriosa festa a fantasia e, na
preocupacao de chegar até 14, entra por um caminho do qual nao consegue jamais desvencilhar-
se, nem achar o caminho de volta. A julgar pela epigrafe, que, neste caso, faz jus ao conto na
ficcdo e na vida do préprio conto: “VE, pois, que passam os meus breves anos, € eu caminho
por uma vereda pela qual ndo voltarei” (RUBIAO, 2010, p. 197).

Os fogos de artificio de um pirotécnico ou as cores esperangosas de um ex-magico vao
deixando de pertencer a esse caminho tanto mais se torna impossivel a concretizacao da volta;
os animais, metamorfoseados ou nao, em constante aproximacao ou afastamento dos homens
elevam isto a um tao elevado nivel de execu¢do que restam, por fim, pois, apenas homens. No

livro O Convidado, cada vez que aparece uma flor € apenas para que se possa arrancar-lhe de

! Epigrafe que abre o livro O Convidado.

2 Dos nove livros publicados em vida, trés deles seriam, de fato, de contos originais (O ex-mdgico, A estrela
Vermelha e O Convidado), tratando-se os outros lancamentos de republicagdes; com destaque, entre estas, para o
livro Os Dragdes e outros contos, que possuia, dos vinte, quatro contos originais.
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onde quer que insista em nascer, ou fazer-lhe brotar direto da lama s6 para que possa sumir e
novamente brotar, como uma ferida sem cura, e a tentativa de aproxima¢ao aos animais ¢ a
natureza s6 pode existir com felicidade em pensamento. Quando concretizada na realidade dos
personagens, essa aproximagao causa a destruicao e o remorso.

E neste contexto que se encontra o conto “A Fila” (2010), cuja narrativa se desenvolve
na cidade, palco da entrega dos homens as “maquinas infernais”, lugar onde maquinas trituram
homens, e também homens que controlam essas maquinas trituram outros homens. E o lugar de
onde pensa-se ter fugido o mistério, no qual acontecem coisas que — teoricamente inexplicaveis

— somos instados a aceitar’.

Uma fila incrivel: “E eles te instruirdo, te falardo, e do teu coragdo tirardo palavras”

(J6, VIII, 10)*

O conto trata de um homem vindo do interior em dire¢do a cidade a fim de cumprir
uma missdo: falar com o gerente de uma Companhia. Este homem chama-se Pererico ¢ a
Damido — que € quem o recebe e ao qual Pererico atribui, inicialmente, as fungdes de porteiro
— diz tratar-se de assunto sigiloso, de terceiros. E nesse momento que o nosso protagonista
recebe a primeira ficha de outras tantas, cujas numeragdes cada vez mais elevadas o colocarao
mais distante a cada vez do seu objetivo, contrariando, assim, a sua vontade de regressar
depressa a sua terra.

As fichas que recebe correspondem ao seu lugar em uma fila aparentemente infinita,
que se multiplica através das salas e corredores e escadas tomando também o patio da
Companhia. A fila aumenta a medida que aumenta o conto, bem como a desconfianca de
Pererico em relagdo ao “negro elegante [...] e de maneiras delicadas” (RUBIAO, 2010, p. 76),
que ali o recebeu pela primeira vez, Damido, cuja oferta em ajudar vinha sempre acompanhada
de um capricho.

Com o passar do tempo, a dificil situacdo financeira de Pererico se acentua e ele se vé
sem condicdes de seguir a seu modo nesse percurso, ¢ forcado a abandonar o hotel e passa a
dormir nos bancos dos jardins publicos. Entdo conhece Galimene, uma prostituta que aparecia

as tardes no patio da fabrica, e com ela inicia um relacionamento a principio aspero, mas depois,

3 E o que disse Murilo Rubifo em entrevista a Elizabeth Lowe (1979) quando da pergunta sobre a importancia do
contexto urbano para a literatura fantastica. Ver: LOWE, Elisabeth (1979).

4 Epigrafe do conto “A Fila”.
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a muito custo, ameno, visto o seu carater indispensavel para sua permanéncia na cidade. E ela
quem alimenta as suas necessidades fisicas, fisioldgicas e também psicoldgicas.

A trajetoria de Pererico chega ao final quando ele toma conhecimento, através de
Damido, da morte do gerente, tendo restado apenas ele como o tnico ao qual o Gerente deixou
de atender.

A presenca do fantastico aparece, aqui, materializada no absurdo da condi¢do de
Pererico, que se vé completamente impossibilitado de cumprir um objetivo aparentemente
simples devido as complexidades advindas de um sistema cujo funcionamento se mostra
igualmente absurdo.

A reiteracdo e a hipérbole, tidas como principais processos retoricos ¢ formais
utilizados por Murilo, como apontou Jorge Schwartz, aqui se efetivam na retomada continua de
um lugar na fila sem nunca avancgar. Pelo contrario, Pererico vé-se cada dia mais distante de
alcancgar seu objetivo, ao passo que a dimensao hiperbolica ¢ constatada na observagdo dessa
fila aparentemente infinita, que toma conta das salas, corredores e do patio da Companhia, o
que, segundo Schwartz, ¢ mimetizado pelo proprio ato narrativo: a fila cresce a medida que
cresce o conto, € a volta indefinida do personagem a ela se assenta como a redundancia formal
do discurso. O que nos coloca frente a um dos temas mais frequentes da obra muriliana: a
tendéncia ao infinito. A repeticdo desse processo esvazia seu sentido, pois ndo leva o
personagem a lugar algum. Dessa maneira, o meio (a fila) transforma-se em seu proprio fim.

Nao a toa, nos lembraremos agora da rebelido dos meios contra os fins citada por Sartre
(1968) em seu ensaio sobre o que ele chamou de fantastico moderno. Como afirmou o fildsofo
francés em relagdo a O Processo (1925) e a Aminadab (1942), também o herdi de nosso conto
percorre os corredores da Companhia avido por concretizar o fim que o trouxera aquele meio.
Também a exclusdo da natureza como caracteristica desse mundo descrito por Sartre se
manifesta neste conto, onde sua apari¢do serve apenas para atormentar as lembrancas de
Pererico sobre sua terra, enquanto ele se debate em meio a asfixiante cidade, pela qual nao

demonstra nenhuma afei¢ao:

— Por que ndo aproveita o sol da manha para ir a praia? Hoje ela fica cheia de
belas mulheres.

— Nao faz sentido dentro dos meus objetivos.

— Vocé conhece o mar?

— Nunca vi um!

— E pena. — prosseguia, contando uma por¢do de historias maritimas que
conhecia bem, sendo filha de marinheiro, nascida nas docas.

Cansados do mar a conversa caia no jardim zooldgico, incentivando Pererico
a contar proezas de animais ferozes de um circo americano que vira anos atras.
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Deles voltava aos cavalos, vacas, galinhas e cabritos, o rosto transfigurado
por alegres reminiscéncias.

[...]

— Agora que vocé nao tem obrigacdo de ir a fabrica, por que ndo fica? Poderia
conseguir emprego. }

— Odeio esta cidade. (RUBIAO, 2010, p. 86-88)

Nesse mundo invertido ao qual Sartre definiu pertencer o fantastico moderno, nao ha
espago para a natureza, os personagens nao encontram mais do que corredores e escadas que
nao levam a nenhum lugar, nimeros indicando posi¢des que ndo dizem da posicdo exata que,
por alguma légica existente, deveria ocupar, letreiros que encimam portas € nao dizem o que
dali se consegue ler, levando-os, assim, a outras portas.

Aqui, uma mensagem para a qual supde-se um remetente, um mensageiro € um
destinatario — e que, a principio, figura-se como o tema central da trama — ndo consegue chegar
a seu fim. Pererico (mensageiro) tem um assunto a tratar (mensagem) com o gerente
(destinatario) da Companhia, assunto de terceiros (remetente), mensagem de cujo contetdo
jamais saberemos — pois o personagem o mantém em sigilo até o fim da narrativa — e cujo fim
jamais se efetiva — pois o gerente, a quem destinava-se a mensagem, morre.

Sartre fala de homens-utensilios, imersos em atividades fatigantes e ininteligiveis,
sendo o homem nada mais do que um meio em si mesmo: “Procede sempre de modo que trates
0 humano em ti mesmo e na pessoa dos outros como um meio € nunca como um fim.” (1968,
p. 117). Dai os personagens de “A Fila” se relacionando sempre a beira da incapacidade de
relacionar-se afetivamente. O desejo do/no outro esta sempre ligado a algo material ou que falta.
A ponte tenta erguer-se sempre como uma forma de vampirizagao do outro.

Este quadro mostra-se de forma ciclica: Pererico quer chegar ao gerente, porém, para
isto, precisa passar por Damido que, por outro lado, tenta a todo custo saber de que trata assunto
tao sigiloso, € que inferniza a vida do interiorano com vistas a alimentar o proprio ego e vaidade.
Pererico, com o tempo, vé-se fracassando, e ¢ nesse momento de desdnimo que lhe aparece
Galimene, quem renova suas forgas e “virilidade”, e que, em contrapartida, avista em Pererico
possibilidades de uma vida diferente da que a profissao de prostituta lhe reservara.

Assim, fica evidente o modo como cada um caracteriza o outro como um meio para
um fim que se encontra em sua vontade propria. Isto confirma o prognostico da incapacidade
de relacionamento afetivo entre as personagens, ja apontada por Schwartz como uma
caracteristica que nao se limitaria ao conto em questdo, mas que se estende por toda a obra

muriliana.
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Em “Do fantéastico como mascara”, ao fazer uma analogia com O Castelo (1926), em
que o personagem K. ndo consegue nunca chegar ao lugar em questao, Jorge Schwartz (2001)
afirmou tratar-se “A Fila” de uma evidente critica a burocracia ¢ a degradacdo do homem
oprimido por tal sistema, relagdo apontada também em artigo citado de Davi Arrigucci Jr. E
este o tema que delineia o que poderemos chamar aqui de estrutura aparente do conto. Trata-se
de um relato visivel que escamoteia, aos olhos ingénuos, um segundo enredo do qual irrompem
questdes outras que, neste caso, corroboram e ampliam tal visao. Ricardo Piglia diz, em “Teses
sobre o conto”, que “um conto sempre conta duas historias”, de modo que “um relato visivel
esconde um relato secreto, narrado de um modo eliptico e fragmentario” (PIGLIA, 2004, p. 88).
O escritor argentino alude a autores como Hemingway, Poe, Kafka, Borges. Sobre “O grande
rio dos dois coragdes”, conto de Hemingway, assinala que parece a descri¢ao trivial de uma
peixaria de tanto que o autor cifrou a historia 2, que seriam os efeitos da Guerra em Nick Adams.

A critica a um sistema burocratico se performatiza de modo bastante evidente no conto
de Rubido. O proprio titulo, “A Fila”, confirma a tematica principal da narrativa. Filas podem
ser comumente associadas a ambientes formais, que dispdem de algum tipo de organizacao
hierarquica, divisdo de trabalho e até mesmo impessoalidade — ja que se caracteriza pela
disposicdo sequencial de pessoas ou coisas —, traduzindo, assim, algumas das principais
caracteristicas da burocracia segundo Max Weber (2016). Nesse sentido, tais elementos
remontam respectivamente a posi¢cao de Damidao em relagao ao secretario da Companhia e deste
em relagdo ao Gerente, bem como as respectivas fungdes que ali desempenham e, por fim, a
descri¢do rasa, quando nao nula destes.

O encaminhamento de uma leitura que se pauta nos elementos apresentados acima,
tratando da burocracia e seus desvios na sociedade, pode ser sustentada de forma satisfatoria a
julgar-se apenas pela figura de Damido e suas agdes ao longo da narrativa, as quais desdobram-
se em elementos que vao pouco a pouco deixando entrever a grande maquina burocratica a qual
verdadeiramente serve. A postura que assume enquanto funcionario da Companhia resume-se
a obstruir o caminho que pode levar Pererico ao gerente da fabrica. Ao valer-se de sua condigao
superior em relacao a Pererico, que dele depende, Damido, “podendo” e ndo “querendo” ajuda-
lo, deixa a mostra uma faceta em que vaidade e capricho colocam-se em primeiro plano,
evidenciando numa relagdo de interesses um jogo sujo € ja tdo conhecido de nossa sociedade

chamado ““troca de favores”:

Comecou por cumprimenta-lo discretamente. Depois vieram as frases
convencionais, evoluindo para um elogio ao bom gosto do negro na escolha
das gravatas e roupas. Damido sorria satisfeito, a aguardar um
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pronunciamento formal de Pererico sobre suas intengdes, o que finalmente
aconteceu:

— Bem sei que em mais de uma ocasido fui grosseiro com vocé. E que eu me
enraivecia com a sua insisténcia em saber minticias de um assunto sigiloso.
Faco-lhe agora um apelo para que me consiga, sem condigoes e fora da fila,
uma audiéncia com o gerente.

Sentia-se envergonhado pelo discurso enquanto o crioulo aproveitava a
oportunidade para exibir falsa modéstia:

— Ha um pouco de exagero na sua confianca com relagdo ao meu prestigio.
Quem marca esse tipo de audiéncia € o secretario da Companhia. Vamos 1a —
pedindo-lhe que o acompanhasse. (RUBIAO, 2010, p. 82-83)

Damido manifesta, assim, muitos dos elementos apresentados como disfungdes
burocraticas por Robert K. Merton (2016), ao tratar do poder nesse tipo de organizagao:
exibicao de sinais de autoridade; apego exagerado a regras e regulamentos; conflito entre as
regras formais e informais; abuso da posi¢ao hierarquica na decisdo de processos; ritualismo.

A nocao de duplo foi estudada também por Eliane Mury em sua tese Machado de Assis
e Murilo Rubido: as multiplas possibilidades do duplo (2001). A autora se dedica a quatro
contos de Murilo Rubido, valendo-se da teoria de Ricardo Piglia, e afirma que a histéria visivel
(superficial) varia de conto para conto, enquanto a histéria enigmatica (profunda) seria a da
“visao do homem como verdadeiro absurdo, a impossibilidade de se aceitar o humano como
normal” (p. 79-80), sendo este o trago constante que uniria as quatro narrativas escolhidas como
corpus em seu trabalho. No caso deste conto de Murilo, o relato que se subjaz ao visivel ndo se
trata propriamente de um relato “escondido”, “secreto”. Sua existéncia apenas se relaciona com
esta maneira “secreta” no sentido de evocar o teor politico que pairava sobre o Brasil a época
de sua publicacao: 1974.

Embora uma analise que recaia somente sob o aspecto da figura de Damido como um
representante fiel das praticas “burocracistas” presentes na narrativa — expondo, dessa maneira,
que a Companhia e seu (des)funcionamento desvelam o modelo de organizagdo burocratica —
se mostre relevante, ha dados que permitem avangar nesta analise para o contexto historico mais
amplo que a envolve.

A questdo da burocracia aliada a data de publicacdo do conto (1974) ja permitiria
localizar um provavel periodo histérico a que Murilo estivesse, talvez, aludindo. Somados estes
dois elementos, recaimos em um quadro triste de nossa memoria, que muitos hoje ainda teimam
resgatar. Este quadro ganha forca e presenca na narrativa a medida que saltam aos olhos
palavras duras como: “ficha de metal”, “escada de ferro”, “portdes do edificio”, “portao dos
fundos”, “portdes da fabrica” e “grades” (esta ultima remontando aos portdes, atestando, assim,

a sua composi¢ao dura, de metal).
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Na esteira da historia contada na superficie visivel, em um trecho que certamente
passaria ao largo dos olhos do leitor comum — afinal esté situado ja no fim da narrativa, com
toda a trajetoria de Pererico dada por finalizar —, encontramos um dado histérico que permitiria

confirmar essa possivel alusao:

— Cansados do mar a conversa caia no jardim zooldgico, incentivando Pererico
a contar proezas de animais ferozes de um circo americano que vira anos
atras. Deles voltava aos cavalos, vacas, galinhas e cabritos, o rosto
transfigurado por alegres reminiscéncias. (RUBIAO, 2010, p. 86, grifos
nossos)

Ora, em tal trecho nos fala brevemente o narrador sobre este “circo americano’” — mas
nao tao breve a ponto de esquecer-se da valentia dos animais dali —, como se fosse algo assim
desimportante na narrativa. Deve ser lido com os olhos de quem ndo desconhece a grande
influéncia que teve Machado de Assis sobre Murilo Rubido. Com efeito, a men¢ao de um circo
americano no Brasil remonta a uma tragédia ocorrida em Niterdi em 1961, com mais de
quinhentos mortos — fato amplamente referido em pesquisas na internet®. Data capaz de situar
temporalmente na Historia o nosso protagonista, por se tratar de um espetaculo visto “anos
atras”, entre os tempos dificeis da ditadura militar.

O trecho acima traduziria, assim, uma tirada ironica, artificio de que tanto valia-se
Machado em seus textos. Aqui, tanto quanto nos textos de Machado, esse artificio da forca a
ideia de registro historico por meio da literatura, a ideia de que o modo como se conta uma
histéria ¢ também Histéria. E nos detalhes que Murilo Rubido deixa entrever o teor de censura
da época aludida. E no detalhe sutil da aparente irrelevancia da mengao a esse episodio tragico
que Murilo funda os principais temas que essa narrativa traz.

A década de 1970, no Brasil, foi marcada pelo governo da ditadura militar, que teve
nesse periodo o seu momento de gldria e ruina, respectivamente através do dito “milagre
brasileiro” e da crise do petréleo. Nas palavras de Nadine Habert, em “A década de 70: Apogeu

e crise da ditadura militar brasileira”,

Quando a década de 70 comecou, vivia-se no Brasil o periodo mais duro da
ditadura militar implantada em 64. Eram os anos do governo do general
Garrastazu Médici (1969-1974). A censura estava institucionalizada, a tortura
aos presos politicos corria solta. (HABERT, 1992, p. 7)

5> Ver, por exemplo: https:/pt.wikipedia.org/wiki/Trag%C3%A9dia_do_Gran_Circus Norte-Americano. Acesso
em: 27 abr. 2016.
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Murilo Rubido nao estabelece com exatiddo o espago onde se desenvolve essa
narrativa, sabe-se apenas que € na cidade, lugar posto como oposi¢do ao campo — ¢ pelo qual
Pererico ndo esconde seu desgosto. Essa oposi¢cao campo x cidade vai além do contraste
mencionado pelo proprio Murilo em entrevista citada (sobre o fato de o campo estar menos
propenso a uma escravizagao da sociedade de consumo). No campo, ademais, ocorreram — tal

como na cidade — tensdes, conflitos, batalhas, guerrilhas durante a ditadura:

O processo de capitalizagdo no campo, com a mecaniza¢do da producdo, o
predominio do trabalho assalariado e a concentracdo da propriedade da terra,
foi acompanhado por violenta expropriacdo e expulsio de milhdes de
pequenos proprietarios e trabalhadores rurais das terras e das fazendas e pelo
intenso €xodo para as cidades. (HABERT, 1992, p. 17)

Esse quadro relativo ao campo, que o conto delineia, caracteriza também uma critica
a modernizagao, ao (desenfreado) progresso do Brasil, que tinha esse momento representado
por termos como “Brasil Grande”, “Boom” e “Gigante da América Latina”.

Em relagdo ao espaco, ainda, o autor deixa explicito tratar-se de um bairro operario,
no qual o corpo de Galimene “ndo rendia muito” (RUBIAO, 2010, p. 82). A palavra “operario”
aparece apenas uma unica vez em toda a narrativa, enquanto a mencgao a “fabrica/Companhia”
ocorre quatorze vezes. Isto chama atencao para a questdo do movimento sindical no periodo a
que nos referimos. Greves, lutas por melhorias salariais e condigdes de trabalho foram
duramente combatidas pela repressdo, ocasionando intervengdo nos sindicatos, invasao das

fabricas e prisao dos grevistas:

Nos primeiros anos da década de 70, o movimento sindical viveu o periodo de
maior desmobiliza¢do desde 1964. Mais do que nunca o movimento operario
estava desarticulado e os trabalhadores submetidos a um pesado controle nos
locais de trabalho. A estrutura e a legislacdo sindicais funcionavam como
verdadeiras camisas-de-for¢a e praticamente todos os sindicatos estavam
controlados por diretorias imobilistas e pelegas. (HABERT, 1992, p. 35)

Também o tempo em “A Fila” se mostra vinculado a esse contexto pds-64. A passagem
do tempo, na narrativa, ndo obedece a uma linearidade propriamente dita, demonstrando certo
destempero, inconstancia. A arbitrariedade assumida pelo narrador ao pular de um para seis
meses no relato da trajetéria de Pererico pode remeter — a partir de uma perspectiva alegorica —
as arbitrariedades ocorridas durante o governo ditatorial: os atos institucionais, a censura, as

torturas e assassinatos, as prisoes e cassacoes, a violagcdo de direitos humanos e democraticos.
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H4 uma constante transicao da voz narrativa. O narrador flutua entre onisciente e
observador, sempre que lhe ¢ conveniente assumir uma ou outra posi¢ao. Traco inerente do
oportunismo, tao caracteristico da atuagao daqueles que ocupam alguma fungao no interior de
uma hierarquia institucional. Assim, recaimos novamente na figura de Damido, desta vez
alinhando suas agdes nao mais pela narrativa visivel, somente, mas como parte da narrativa
profunda.

O papel que desempenha como gestor da fila, no plano superficial da narrativa,
desdobra-se em papel de gestor das relagdes de poder na historia que € contada por baixo desta,
aludindo ao autoritarismo da época. Nesse sentido, o tema da burocracia, bem como o proprio
Damido como personagem, figuram como elementos que “tém dupla fun¢do e sao empregados
de maneira diferente em cada uma das duas historias” (PIGLIA, 2004, p. 91). Na histéria que
se constroi na superficie, Damido ¢ um funcionario cujas agdes permitem entrever os males e
os podres provenientes do sistema burocratico; ja na histdria “secreta”, a burocracia se torna a
protagonista, sendo o meio pelo qual se efetivou a manutencao de um (E)estado de excecdo que
durou vinte e cinco anos, ¢ Damido a personificagdo desse poder autoritario que atuou na forma

também de garantir a manutencao desse Estado.

Consideracoes finais

O peso que o aparato burocratico teve no governo iniciado em 1964 alcangou
gradativamente niveis altissimos durante os anos do regime militar. A criagdo de 6érgaos como
o SNI (Sistema Nacional de Informacgdes) sustentou a acao do governo autoritario, funcionando
como uma verdadeira “ilha de poder”, como explicita Sonale Oliveira em “A ditadura militar e
o insulamento burocratico: o SNI, um estudo de caso” (2012). A corrupgao desenfreada da
época se deve, em partes, a essa administracao pautada na manutencao do regime. Os casos que
podiam provocar grande escandalo ou comprometer o pessoal da ala militar eram silenciados
para que o governo nao passasse uma visao negativa que fosse de encontro a que era exibida
pelos meios de comunicagdo. O SNI alcangcou uma autonomia tao elevada entre os governos
Costa e Silva e Médici, na década de 1970, que ¢ possivel figurd-lo como exemplo maximo de
disfuncao burocratica. Com efeito, a criagdo de um Ministério da Desburocratizacao, chefiado
por Hélio Beltrao em 1979, aconteceu no sentido de justamente reduzir o impacto do aparato
burocratico na sociedade brasileira.

Investigando o nome “Damido”, encontramos novamente uma possivel referéncia a
Machado de Assis. Damido ¢ também o nome do personagem de um famoso conto de Machado,

“O caso da vara” (1997), publicado originalmente em 1891, em que o autor trata também de
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temas bastante caros a sua época, valendo-se igualmente de fina ironia ao narrar os
acontecimentos.

A aproximagdo dos dois personagens vai além da coincidéncia do nome: do grego
Damiandés, Damido quer dizer “domar”, “vencer”, “subjugar”. Ambos expressam uma relacao
de poder sobre outros personagens, no nivel de uma relagao hierarquica — caracteristica propria
da burocracia. Enquanto o Damido gestor da fila exerce poder sobre Pererico (e este por
Galimene), o Damiao do conto de Machado, fugido do seminario, exerce algum poder sobre
Sinha Rita, e esta, por sua vez, sobre Jodo Carneiro, padrinho do menino, estando essas redes
ligadas, portanto, por uma estreita relagdo de interesses. Ambos sustentam, ainda, uma pose
disciplinada, docil, até, tendo sempre em mira o alcance de seus objetivos na narrativa. Assim
como Damido nega-se a ajudar Pererico a chegar ao gerente no conto de Murilo, 0 menino
Damido no conto de Machado nao intervém para ajudar a pequena Lucrécia, escrava de Sinha
Rita que Damido havia prometido apadrinhar.

E através da figura de Damido que se fundam os temas principais da narrativa, que
remontam ao contexto vivido pelo Brasil no periodo pds-64. Clientelismo, patrimonialismo,
violagdo de direitos, corrup¢do, machismo e racismo sdo temas caros a ¢poca de Murilo e
carissimos a nossa época. Quarenta anos depois € as mesmas questoes rondam o cenario da
politica brasileira, da sociedade brasileira. Houve resisténcia e luta, sim, durante os vinte e cinco
anos do regime; ha resisténcia e luta hoje, sim. Nao nos encontramos especificamente em um
regime fechado e ditatorial de governo, claro, mas ¢ possivel observar marcas silenciosas dessa
época arrastando-se cada vez menos lentamente em nossa dire¢do. As administragdes publicas
continuam valendo-se da burocracia como aparato capaz de mobilizar uma ou outra questao a
fim de garantir os interesses mais obscuros. Conhecer o passado ¢ uma forma de seguir no

presente de olhos abertos, e atentos, a fim de que ndo se repitam os mesmos erros.
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