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Suicidio e politica em tradug¢ao: Mishima como um texto brasileiro
Politics and suicide in translation: reading Mishima as a Brazilian text
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RESUMO: Neste artigo, refletimos sobre
processos ¢ limites da tradugdo literaria e
cultural, vinculados a wuma economia
geopolitica das representagdes fortemente
euro-norte-americanocéntrica. Para  isso,
analisamos as trajetorias da tradugdo e
recep¢do da obra ¢ da morte do escritor
japonés  Yukio Mishima no Brasil,
argumentando que, ainda que os processos
tradutorios possam reproduzir regimes de
representagdo, eles podem também torna-los
mais complexos.
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1. Introducao

Yukio Mishima' foi escritor, dramaturgo, diretor, ator e “guerreiro” (performer).

Nascido Kimitake Hiraoka® em 14 de janeiro de 1925, em Téquio, foi um dos mais famosos e

polémicos artistas do pos-guerra. Indicado por trés vezes ao Prémio Nobel de Literatura (sem,

no entanto, ganhar o titulo), ele ainda €, até hoje, 46 anos ap6s sua morte, o autor do Japao com

maior nimero de titulos traduzidos no Brasil. Em japonés, suas obras completas somam 36

espessos volumes e incluem contos, romances, pecas de teatro, ensaios (criticos, filosoficos e

politicos), diarios e artigos.

* Tradutor literario (japonés-portugués). Professor de Literatura Japonesa da Universidade Federal do Rio Grande
do Sul (UFRGS). Doutor em Literatura Comparada pela mesma universidade.
** Doutor em Ciéncias Sociais pela Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). Performer, musico e

pesquisador do Biloura Intercultural Theatre Collective.

1 Yukio Mishima (= & B2 k).
2 Kimitake Hiraoka (*F[EZ2E).
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Atuou em teatro e cinema como diretor, ator e autor de pecas e roteiros>. Foi jornalista,
modelo fotografico e halterofilista. No entanto, mais do que todos esses aspectos de sua vida e
obra, o assunto mais frequentemente associado a figura do escritor, quando mencionado em
artigos, conversas, estudos — principalmente fora do Japao —, sdo as circunstancias de sua morte.
No fim da vida, o autor montou um exército particular, chamado Tatenokai?, reunindo cerca de
oitenta estudantes de direita. A frente de seus homens, no dia 25 de novembro de 1970, Mishima
cometeu seppuku® no Quartel-General de Ichigaya® e foi seguido em sua morte por um
discipulo, supostamente seu amante.

Em sua ultima performance, Mishima se dirigiu a sacada do quartel para falar com os
soldados das Forcas de Autodefesa do Japdo’. Em seu discurso, incitou-os a se rebelarem contra
as restri¢des impostas pelos Estados Unidos a manutengao de uma forga militar nacional. Para
ele, somente as Forcas de Autodefesa poderiam desafiar o engodo que corrompera o espirito
japonés.

Para Kusano (2006), Mishima queria conscientizar a opinido publica japonesa sobre a
hipocrisia de um pais que almejava paz e prosperidade econdmica sob a prote¢ao militar norte-
americana. “Mas o barulho dos helicopteros da policia, que sobrevoavam o local, impedia a
compreensdo do que era vociferado e os soldados trocaram dele durante todo o seu breve
pronunciamento, que durou cerca de sete minutos” (KUSANO, 2006, p. 566). Vaiado pelos
soldados, Mishima voltou a sala do general e realizou o ritual do seppuku, seguido de seu

discipulo Masakatsu Morita®. Suas Gltimas palavras foram: “Vida longa ao Imperador!””.

3 Quatro de suas pegas ja foram apresentadas no Brasil: A Dama Aoi, A Marquesa de Sade, Hanjo ¢ A Toca de
Cupins. Para mais detalhes sobre as pecas, cf. Kusano (2006).

4 Tatenokai (JEDZ, “sociedade do escudo”).

5 Seppuku. Suicidio ritual executado por meio do corte do abdomen de um lado a outro. Conhecido em portugués
como ‘“haraquiri”. No Japdo, evita-se usar a palavra harakiri, pois ela € bastante vulgar. Os japoneses preferem
utilizar seppuku, vocabulo mais formal, dado que esse tipo de morte ¢ visto como um gesto digno e honrado.

¢ O Quartel-General de Ichigaya, em Téquio, ¢ atualmente a sede do Ministério da Defesa e base das forgas
terrestres. Tradicionalmente, era a sede do Exército Imperial do Japao.

7 Apds o fim da Segunda Grande Guerra, o Japdo, por imposigdo dos Estados Unidos, adotou o principio
constitucional da renuncia a guerra. Segundo essa regra (a0 menos em teoria), estaria legalmente vedada ao pais a
manuten¢do de um exército, assim como a participagdo em acdes militares fora de seu territdrio. Assim, o

equivalente japonés daquilo que em outros paises é conhecido como “for¢as armadas” se chama Jieitai (B &P,
Forcas de Autodefesa).

§ Masakatsu Morita (FRE &0, 1945-1970).

% “Vida longa ao Imperador!” (RERET IR, Tenné Heika banzai). Na visdo de Kusano (2006), nio era o

Imperador Hirohito enquanto pessoa fisica que ele saudava, mas o Imperador cultural, poético e mitologico.
Sagrado e intocéavel, esse Imperador-como-simbolo seria a tltima fortaleza contra a ocidentalizacdo do pais.
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No campo da sociologia, Durkheim (1973) propde ler o suicidio como um fato social.
A morte voluntaria ndo acontece, como diz o senso comum, apenas por problemas pessoais,
disturbios psicologicos ou outros motivos individualizantes — ela est4 enraizada nas sociedades.
Se os suicidios sao fatos sociais, o que eles tém a dizer sobre as sociedades em que acontecem?

Neste texto, propomos problematizar a ideia de tradugao literaria a partir do suicidio
de Yukio Mishima. Nossa andlise sustenta que a maneira como Mishima entra para o imaginario
brasileiro ¢ um texto (ou melhor, sdo varios textos), constituindo uma tradugao cultural de
significantes japoneses, muitas vezes mediados por outras culturas hegemonicas. O “caso
Mishima” ¢ um exemplo eloquente da ideia de que a traducio literaria esta sempre em didlogo
com o campo literario doméstico e com as vicissitudes politicas e culturais de no minimo trés
niveis: o nacional de partida, o nacional de chegada e o internacional. Com esse objetivo,
realizamos uma reflexdo critica sobre a traducao e recep¢ao de Mishima no Brasil, buscando

esclarecer aspectos sociopoliticos e artistico-performaticos de seu derradeiro ato.

2. A morte brutal é estrangeira

No dia seguinte ao do suicidio de Mishima, a seguinte noticia tinha espaco na primeira

pagina do jornal Folha de Sao Paulo:

Yukio Mishima, o mais brilhante escritor japonés da nova geragdo,
praticou ontem o “hara-kiri” [sic] no quartel-general das For¢as Armadas, em
Toquio, depois de ter dominado o general Kanetoshi Masuda, a quem pedira
audiéncia, e pronunciado um discurso ante os dois mil soldados da guarnigdo.

De acordo com a tradi¢do dos samurais, o escritor, ajoelhado, abriu o
ventre com um sabre. Ato continuo, um amigo cortou-lhe a cabe¢a com uma
espada, praticando por sua vez o “hara-kiri”.

Mishima anunciara que punha fim a vida em sinal de protesto contra a
Constitui¢do japonesa, que impede o rearmamento do pais. Antes do “hara-
kiri”, o escritor gritou: “Viva o imperador”.

Yukio Mishima, de 45 anos, militava na extrema direita ¢ fundara a
organizacao “Escudo”, que reunira oitenta adeptos, os quais vestiam uniforme
imperial. O general Masuda, manietado em seu escritorio, assistiu horrorizado
a cena. Mishima foi auxiliado por quatro seguidores.

O escritor era o discipulo favorito do prémio Nobel de Literatura
Yasumari [sic] Kawabata. Comentario do primeiro-ministro Eisaku Sato ao
tomar conhecimento da tragédia: “Acho que Mishima ficou louco”. (FOLHA
DE SAO PAULO, 1970, p. 1)

Provavelmente, trata-se de um texto traduzido ou criado a partir de noticias em inglés,
por alguém sem familiaridade com o Japao e sua cultura. O suicidio ¢ designado pelo seu nome

exotico (“hara-kiri”, que aparece trés vezes) e isolado por cautelosas aspas. Um pretenso
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conhecimento da cena literdria japonesa (o texto se permite afirmar que Mishima ¢ “o mais
brilhante escritor japonés da nova geracao”) ¢ desmentido pela dificuldade em soletrar o nome
de Kawabata (Yasunari, e ndo “Yasumari” [sic]). Ha uma dissonancia entre a voz do reporter
estrangeiro — escrevendo diretamente de Toquio, conhecedor do assunto de que esta tratando,
mencionando politicos, generais e escritores pelo nome, supondo que o leitor saiba que na
tradicdo dos samurais essa ¢ ndo apenas uma morte honrada, como também uma forma
admissivel de protesto — e a do tradutor inseguro, sem saber como lidar com agdes violentas e
palavras barbaras, cujos significados e motivagdes ele nao compreende muito bem.

Antes de ser uma noticia sobre Mishima, no entanto, o texto desempenha outras
funcdes e tradugdes. A sua insisténcia em usar a palavra “hara-kiri” tantas vezes esta em
ressonancia com o imaginario associado ao Japao e a Segunda Grande Guerra. Em pleno século
XXI, a partir da nossa presente configuragdo geopolitica internacional, ¢ facil esquecer que a
figura do militar japonés e determinado esteredtipo de “tradi¢cdo samurai” tiveram um papel
muito importante na formag@o do discurso ocidental sobre o Outro. As ideologias associadas
aos atos de guerra da humanidade hoje atribuem a morte sangrenta e o comportamento (tido
por irracional) do suicida a outros inimigos reais e imaginados. Ainda assim, o “hara-kiri”, com
suas conotacdes (ocidentais) de crueza e brutalidade, permanece como o ritual que explica outro
conceito “barbaro”: o do piloto que explode seu avidio contra o inimigo, o kamikaze'®. O medo
do inimigo japonés sobrevive na maneira como a palavra € usada: no Brasil, em sentido
figurado, para designar um comportamento insensatamente autodestrutivo!l; ou ainda, por
exemplo, na imprensa francesa, que trata kamikaze como um substantivo comum para designar
0 “homem-bomba”, figura do terrorismo internacional tornada mais evidente nos discursos a

partir de 11 de setembro de 20012,

10 Kamikaze ou camicase (f#J&, “ventos divinos™). Historicamente, tufdes que assolaram a costa do Japdo e

dizimaram os navios dos invasores mongois no século XIII. A esquadrilha japonesa de pilotos suicidas, formada
ao final da Guerra do Pacifico, foi batizada com o nome de kamikaze em homenagem a esse episddio historico, na
esperanca de que os aviadores fossem capazes, como os ventos divinos da Idade Média, de reverter a investida
inimiga.

! Por exemplo, nesta noticia esportiva, tirada a esmo do portal UOL: “Jorginho classifica como ‘kamikaze’ estilo
do S&o Paulo contra o Vasco”. A noticia ¢ de 24 de setembro de 2015. Disponivel em:
<http://esporte.uol.com.br/futebol/campeonatos/copa-do-brasil/ultimas-noticias/2015/09/24/jorginho-classifica-
como-kamikaze-estilo-do-sao-paulo-contra-o-vasco.htm>. Acesso em: 19 jun. 2016.

12 E interessante constatar que hoje, em um contexto jornalistico francofono, essa palavra ¢ usada muitas vezes
junto a outro estrangeirismo, “jihadista”. Um exemplo, tirado a esmo do site do jornal Le Monde: “Deux
djihadistes en fuite, proches d’un kamikaze du Bataclan, condamnés a 5 et 3 ans de prison” [Dois jihadistas em
fuga, proximos de um kamikaze do Bataclan, condenados a 5 e 3 anos de prisdo]. A noticia ¢ de 15 de janeiro de
2016. Disponivel em: <http://www.lemonde.fr/police-justice/article/2016/01/15/deux-djihadistes-en-fuite-
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A atribui¢ao de comportamentos tidos como “barbaros” a culturas vistas como alijadas
da nossa ¢ também uma questao brasileira, pois, ainda que nossa realidade seja brutal e violenta,
0 N0Sso imaginario associa muitas vezes a brutalidade e a violéncia ao estrangeiro. Durante a
Segunda Grande Guerra, os japoneses ¢ descendentes de japoneses que viviam no Brasil
sofreram toda sorte de perseguigdes politicas e culturais por parte do governo de Getulio
Vargas. Essas acdes buscavam, dentre outras coisas, designar a etnia japonesa como alienigena
e perigosa, ndo pertencente a “mistura de ragas” normalmente associada as narrativas de
unificacdo nacional. Além disso, sendo tradicionalmente um tabu para culturas cristas, o
suicidio é imaginado como algo no brasileiro — algo que ocorre no Japdo, ndo aqui'>.

A ressonancia que a morte de Mishima teve em 1970 em um jornal brasileiro reflete
ainda outras praticas. Nao ¢ muito comum um meio de comunicac¢do dirigido ao publico geral
noticiar em primeira pagina o suicidio de um autor estrangeiro com apenas um livro traduzido
domesticamente. Em contrapartida, o fato mesmo de que a noticia da Folha de Sao Paulo nao
menciona o livro de Mishima que ja existia em portugués do Brasil em 1970 (Depois do
Banquete'*, publicado em 1968) sinaliza que a reportagem foi escrita fora do contexto
brasileiro e posteriormente selecionada para tradugdo e publicagdo em portugués, ndo por causa
da obra do autor, e sim em virtude do valor de choque do proprio fato da morte. Em outras
palavras, ndo importa que Mishima tenha uma imensa obra literaria; a primeira experiéncia que
a sua persona projeta no dmbito internacional € a narrativa de sua morte brutal. Todos os seus
livros que foram traduzidos depois levam essa marca da primeira impressdo. Para muitas
pessoas — em especial aquelas que ndo leram seus livros, mas ndo apenas elas —, o seu suicidio
¢ aquilo que o resume.

Scott-Stokes (1986), autor do relato mais conhecido do suicidio em tela, afirma que,
no Japdo, alguns meses depois da morte de Mishima, as teorias populares sobre os motivos do
suicidio eram de cinco tipos: (1) a teoria da insanidade, que sugeria que o escritor havia ficado
louco; (2) a da “estética”, que afirma que a beleza almejada por Mishima em sua obra s6 poderia
ser realizada em sua plenitude pela morte dramatica; (3) a do talento esgotado, que insinua que

Mishima ndo tinha mais nada a dizer depois de trinta anos de carreira; (4) a do pacto de morte,

proches-d-un-kamikaze-du-bataclan-condamnes-a-5-et-3-ans-de-prison_4848338 1653578.html>. Acesso em:
27 jan. 2016.
13 E ainda que o proprio Getlllio Vargas tenha se suicidado.

!4 Depois do Banquete (2N &, Utage no Ato, publicado no Japio em 1960).
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que vé nele o homossexual que praticou o shinji'® (duplo suicidio por amor) com seu discipulo
Masakatsu Morita, para chegar a uma espécie de orgasmo supremo; ¢ (5) a do patriotismo,
insistindo que Mishima quis induzir os oficiais das For¢as de Autodefesa do Japao a realizarem
um golpe de estado.

O proprio Scott-Stokes (1986) acredita que varios elementos motivaram o ato, mas
relaciona-o principalmente ao “narcisismo” e ao “homossexualismo” do escritor. Ele conta que
ja tinha a impressdao de que Mishima tinha um caso com Masakatsu Morita, o estudante de
direita que se suicidou junto com o escritor. Para dar forca a sua hipotese, relata conversas que
teve com dois informantes: um alto funcionario da policia, que teve acesso ao dossié sobre o
incidente, e uma amiga de Mishima.

J& o escritor estadunidense Gore Vidal (1987) afirma que Mishima se suicidou porque,
em se tratando de um artista menor, foi incapaz de transformar sua arte e se tornou, assim, um
personagem grandioso, ndo pelo contetido de sua obra, mas devido a maneira como viveu e

deixou a vida.

Incapaz ou sem vontade de transformar sua arte, Mishima transformou sua
vida através do sol, aco e morte, tornando-se, assim, um personagem
grandioso da arte, da inica maneira possivel — temo — de ser entendida por
nossos contemporaneos: ndo através da obra, mas através da vida. Agora
Mishima pode ser colocado ao lado de “grandes” romancistas americanos,
como Hemingway (que jamais escreveu um bom romance) e Fitzgerald (que
so escreveu um). Talvez seus livros ndo fossem tdo bons, mas, sabe, tiveram
vidas interessantes e Gltimos dias desesperados. (VIDAL, 1987, p. 155)

Outro escritor norte-americano, Henry Miller (1985, p. 23-24), caracteriza o evento

como “tipicamente japonés” e romantiza da seguinte maneira o suicidio de Mishima:

Assim, quando li sobre a dramatica morte de Mishima, enchi-me de
sentimentos mistos. Pensei imediatamente em todas as contradigdes da
natureza dele e a0 mesmo tempo pensei comigo mesmo: como isso € japonés!
Talvez tenha sido através dos filmes japoneses que tomei conhecimento da
mistura nos japoneses de crueldade e ternura, de violéncia e serenidade, de
beleza e feiura, que me deixou para sempre surpreendido, chocado e
encantado. E verdade, naturalmente, que os japoneses ndo estdo sozinhos
nisso. Mas nos japoneses, em meu entender pelo menos, essa ambiguidade
existe mais nitida e pungente [...]. Uma coisa de horror pode ser também uma

15 Shinjit (/UvA). Elemento de enredo teatral. Duplo suicidio por amor ou pacto de morte entre amantes. Lugar
comum da literatura japonesa tradicional, em especial no teatro kabuki e bunraku. E frequente a comparagio das
pecas de shinjii com o desfecho de Romeu e Julieta, de Shakespeare, mas o shinjii pressupde que os dois amantes
decidam juntos morrer.
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coisa de beleza; o monstruoso ¢ o estético ndo se guerreiam, completam-se
como acontece com duas cores primarias habilmente justapostas.

Marguerite Yourcenar (2013, p. 10), escritora belgo-francesa, entendeu a morte

premeditada de Mishima como uma de suas obras.

Lembremo-nos sempre que [sic] a realidade central deve ser procurada dentro
da obra: aquilo que o autor decidiu escrever, ou foi obrigado a escrever, € o
que de fato importa. E, com certeza, a morte tdo premeditada de Mishima ¢
uma de suas obras. Ndo obstante, um filme como Patriotismo e um relato
como a descri¢ao do suicidio de Isao em Cavalos Selvagens langam um foco
de luz sobre o fim do escritor e, em parte, o explicam, enquanto a morte do
autor no maximo o autentica sem nada explicar. (YOURCENAR, 2013, p. 10-
11)

A abordagem mais socioldgica publicada no Brasil sobre o suicidio de Mishima ¢ a de
Maurice Pinguet, japandlogo amigo de Michel Foucault. Em Morte Voluntaria no Japao, cujo

ultimo capitulo ¢ dedicado a Mishima, Pinguet (1987, p. 230) comenta:

Assim, durante todo o decurso dos anos cinquenta, no momento mesmo em
que a economia faz sua decolagem, varios milhares de japoneses vao morrer
para nao ter a triste coragem de esquecer, vao sucumbir como tributo proximo
que parece ainda reclamar o Minotauro defunto do sacrificio militar. Eles se
matam pelo mesmo efeito de obediéncia tardia que, na instituicdo do junshi,
levou os guerreiros do Japdo, durante muito tempo, a seguir seu chefe até a
morte. Eles ndo morreram na guerra, mas morreram da guerra, da perturbagao
que ela tinha provocado na infancia deles e da fratura moral infligida por ela.
Mishima, tardiamente, foi um deles.

Paulo Leminski (1985) foi o primeiro escritor brasileiro a comentar o assunto em livro
e enfatizou a natureza politica e artistica do ato. No posfacio de Sol e A¢o'® (1985), intitulado
“Taiyo to Tetsu: entre o gesto e o texto”, Leminski argumenta que Mishima quis se fazer todo,
corpo, histdria e vida, uma obra de arte: era a “integridade de uma cultura que Mishima defendia
quando abriu o ventre diante do Comandante do quartel de Téquio, escrevendo com ago na pele
da sua vida as letras de sangue que diziam: EU NAO CONCORDO” (LEMINSKI, 1985,
p. 113).

Kusano (2006, p. 569) ndo vé o suicidio de Mishima como uma morte literaria ou

espiritual e enfatiza uma visdo politica de seu ato:

19 Sol e Aco (KFFE K, Taiyé to Tetsu, edigio japonesa de 1967; brasileira de 1985).
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Yukio Mishima foi um homem de teatro completo, que atuou nas suas trés
principais fontes, como dramaturgo, diretor e ator; aventurou-se também no
cinema como produtor, roteirista, diretor e ator. Apds o seu tragico fim teatral,
que ndo foi uma morte literaria nem espiritual, mas politica, sua vida e obra
ficaram indissoluvelmente ligadas, ndo mais podendo ser dissociadas [...]. Ele
apostou nesse golpe de Estado o seu sonho exorbitante, de imolar-se em nome
do imperador, para ressuscitar o Japdo original.

Para tratar a complexidade e as contradi¢des das arenas criticas de Mishima — que
incluem, isoladamente ou em diferentes combinagdes, politica, estética e sexualidade —,
Cornietz (2007) propde uma leitura de “Mishima” como um performative bundle, isto €, um
conjunto de performances (intencionalmente ou ndo) contraditorias. Para ela, tal conceito
permite uma abordagem do “Mishima-texto” como uma Gestalt, que nao privilegia faceta
alguma dele, rejeitando o tipo de andlise que escolhe um aspecto do autor como revelatorio de
sua esséncia e que descarta outros vieses como subterfigios, distracdes ou farsas. A autora
utiliza a no¢do de “conjunto performativo” para tomar a fic¢do de Mishima — suas poesias,
ensaios, pecas e filmes, atividades politicas, apari¢des publicas, fotografias, atos da vida privada
e até mesmo seu suicidio publico — como texto. O texto como performance e a performance
como texto. Para a autora, o que Mishima desempenhou (de forma frequentemente hiperbolica
ou teatral) foram reiteracdes de formas de textualizar ou destextualizar (materializar) desejos e
performances de sexo em género. As duas categorias de Cornietz (2007) poderiamos ainda
acrescentar que o texto Mishima desempenha, em um contexto internacional, performances de
nacionalidade japonesa (“japonesidade”) e de alteridade radical. Encontramos todos esses

tracos nas tradugdes de seus livros pertencentes ao polissistema!” brasileiro.

3. A recep¢iao de Mishima no Brasil e o inglés: limites e perspectivas

Um dos principais limites a leitura de Mishima desde o Brasil ¢ a questao da tradugao
e da mediagdo cultural. A nossa recepcao dos livros de Mishima dependeu, pelo menos até o
fim da década de 1980, da media¢do do campo literario euro-norte-americano. Isso envolveu
tanto a escolha de alguns titulos, em detrimento de outros, quanto das biografias e comentarios

sobre sua vida e obra que se tornaram disponiveis ao publico brasileiro. Pelo menos em um

17 Para uma conceituagio de polissistema literdrio, cf. Even-Zohar (2012).
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primeiro momento, a chegada da obra de Mishima precisou da traducdo do inglés (ndo somente
em seu sentido linguistico, mas também geopolitico).

A circulagdo de obras literarias parece, nesse sentido, estar circunscrita a uma
economia politica da cultura, marcada por relagdes de poder diversificadas e, dentre elas, uma
hegemonia euro-norte-americana. Renato Ortiz (2008) designa a lingua como uma das
propriedades do campo editorial, evidenciando a centralidade de sua hierarquia no fluxo de
obras no espaco transnacional. Argumenta que, por sua abrangéncia, o inglés tem o poder de
pautar debates em escala mundial, isto ¢, ““de um conjunto de problemas existentes, possiveis
de serem compreendidos, selecionam-se alguns, tornando-os relevantes e visiveis” (ORTIZ,
2008, p. 120).

A mediacao angldfona da vida e da obra de Mishima foi central na sua recep¢do no
pais. Entendendo a atividade editorial como um dos elementos do campo literario
(BOURDIEU, 2007) ou, melhor, de uma economia politica da literatura, pode-se sugerir que
nao somente as obras, mas também os comentarios sobre Mishima foram mediados pelo inglés.
Isso ¢ importante quando lembramos que a morte do artista ocorre em um momento em que o
Japao esté sob forte influéncia norte-americana e o Brasil esta em meio a uma ditadura militar,
também apoiada pelos Estados Unidos.

Por muito tempo, a literatura japonesa no Brasil se viu restrita a um publico leitor de
imigrantes japoneses € de seus descendentes (YOSHIDA, 2003). A primeira publicacao
comercial de uma obra literaria japonesa traduzida para o portugués do Brasil ¢ de 1945
(KATO, 2006), quando a Editora Brasiliense publicou Rua sem Sol, de Naoshi Tokunaga!'®.
No entanto, essa publicagdo foi um evento isolado, ja que até 1968 apenas duas coletaneas de
contos japoneses foram langadas no pais.

Mishima foi publicado pela primeira vez no Brasil em 1968, marcando um novo
momento da literatura japonesa no mercado editorial nacional. O livro era Depois do
Banquete'®, traduzido a partir da versdo norte-americana de 1963. Além da crescente

120

importancia do Japao como uma poténcia econdmica no cendrio internacional””, o motivo para

18 Rua sem Sol (CKFED7E\WVET, Taiyé no nai Machi, edigio japonesa de 1929). Nio foi possivel estabelecer em

que lingua estava o texto de partida dessa traducfio. Tokunaga Sunao (f85KIE; 1899-1958): seu nome é Sunao,

ainda que as vezes erroneamente transcrito como Naoshi. Para maiores detalhes, vide Yoshida (2003) e Kato
(2006).

19 Vide nota de rodapé niimero 14.

20 As Olimpiadas de Toéquio, que tinham declaradamente o objetivo de divulgar ao mundo o chamado “milagre
japonés”, sdo de 1964.
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o subito interesse pela literatura japonesa no Brasil ¢ provavelmente o grande sucesso de

Mishima nos Estados Unidos e na Europa. Conforme destaca Venuti (1997, p. 180-181):

Os editores americanos [...] estabeleceram um cénone para a ficgdo japonesa
em inglés que, além de ndo ser representativo, se baseia em um estereotipo
muito bem definido, que determinou as expectativas dos leitores [...]. Além
disso, a formagao de um esteredtipo cultural construido a partir desse canone
se estendeu para além do inglés, ja que as tradugdes inglesas de textos de
ficcdo japonesa foram em geral traduzidas para outras linguas europeias
durante o mesmo periodo.

Em 1968, Mishima foi cotado, como no ano anterior, para receber o Prémio Nobel de
Literatura, mas a Academia Sueca preferiu da-lo a Yasunari Kawabata, mentor de Mishima.
Assim, em 1969, sdo publicadas duas obras de Kawabata no Brasil. Nos anos 1970, sete titulos
de autores japoneses foram traduzidos (incluindo Mishima, Kawabata, Shiisaku Endo?!' e
Seichd Matsumoto??).

A industria cultural nacional, a partir dos anos 1960, vai se tornar cada vez mais
globalizada. Ainda assim, ela continua sendo o reflexo do mesmo campo literario internacional,
em cujo contexto os dois maiores atores no século XX (a partir de uma perspectiva brasileira)
sd0 os Estados Unidos e a Franca. Até os anos 1980, a norma tradutdria®? brasileira determinava
que as literaturas de linguas ndo hegemonicas deviam passar preferencialmente pelo crivo do
inglés ou do francés. A prioridade era dada ao tradutor cujo fazer era reconhecido pelo
polissistema (sobretudo o tradutor do inglés, devidamente “aculturado” as normas do mundo
editorial), ndo ao falante nativo da lingua exdtica, tido como alijado dos fazeres e saberes da

industria de livros no Brasil®*.

2! Shiisaku Endd GREEE1E, 1923-1996).

22 Seichd Matsumoto (FAZSEFR, 1909-1992). Para um levantamento sistematico dessas tradugdes, vide Kato
(2006).

2 “Norma tradutoria” entendida, aqui, como o conjunto de regras, explicitas ou implicitas, que regem aquilo que
¢ considerado como aceitavel ou ndo em uma tradugdo literaria em dado polissistema literario (lugar e época).
Assim, por exemplo, a norma tradutoria brasileira aceitava, até a década de 1990, a existéncia de tradugdes
indiretas, a partir do inglé€s ou do francés, de textos escritos em linguas ndo hegemonicas (como o russo, o japonés,
o chinés e o grego). Esse tipo de traducdo € cada vez menos aceito hoje no Brasil (as obras estrangeiras sdo
divulgadas com a informagdo expressa de que foram traduzidas diretamente da primeira lingua de partida,
deixando implicito que sdo mais valiosas se feitas assim); no entanto, em Portugal, ainda é a norma. No Brasil, até
os anos 1980, as tradugdes do japonés eram praticamente todas feitas do inglés, e isso ndo era considerado um
problema. Para uma conceituacio de norma tradutoria, vide Toury (2001) e Even-Zohar (2012).

24 Em contrapartida, desde o final dos anos 1950, ha uma tendéncia contraria, por parte da comunidade nikkei, no
sentido de criar uma imagem cultural do Japdo menos ligada ao exotismo e legitimada pela tradugao direta e por
escolhas de titulos em maior sintonia com o campo literario e com o cdnone japonés. Cf. Cunha (2013; 2014; 2015;
2016).
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Em novembro de 1970, o seppuku de Mishima ¢ muito comentado nos jornais
brasileiros. O escritor foi qualificado como “louco”, “fanético”, “ultranacionalista”, “fascista”
e “homossexual” na imprensa nacional — todos esses adjetivos desqualificando sua agdo. Um
més depois do suicidio, dois artigos sobre o autor foram publicados pela Folha de Sao Paulo:
um de autoria de Henry Scott-Stokes — jornalista britanico, correspondente do Financial Times
em Toquio, e futuro autor da biografia de Mishima que viria a ser traduzida no Brasil em 1986
— ¢ outro (traduzido do Le Monde), de René Etiemble, o comparatista francés®’. Nota-se a
inexisténcia de texto de um brasileiro expressando sua opinido sobre o escritor, a obra, o evento,
ou o Japao de maneira geral. No Brasil dos anos 1970, as noticias sobre o “resto” do mundo
eram produtos importados da Europa e dos Estados Unidos?.

Foi s6 em 1976 que Confissdes de uma Mascara?’ foi pela primeira vez traduzido do
inglés para o portugués. O livro foi um dos titulos mais bem-sucedidos de uma editora pequena,
a Vertente, tendo sido publicado em parceria com o Circulo do Livro. Apods essa publica¢ao
i1solada, nenhum outro titulo do autor foi traduzido até meados dos anos 1980.

Confissdes de uma Mascara ¢ um livro com um regime de verdade®® bastante
complexo. Hoje em dia — principalmente fora do Japao —, ele ¢ lido como uma autobiografia
romanceada. Passagens inteiras do texto sdo citadas no filme bidpico de Paul Schrader (sobre
o qual falaremos em mais detalhes adiante), como se fossem as memorias de Mishima em
primeira pessoa. Schrader utiliza o recurso da narragdo em off para sobrepor as falas do “eu” de
Confissoes a cenas que descrevem a infancia e adolescéncia de Mishima, conferindo a essa voz
autoridade e peso de verdade.

Essa leitura do livro como roman a clef ¢ bastante comum. Ela deu margem a

interpretagdes como as de Catherine Millet (2004) e Jerry Piven (2004), ambos psicanalistas,

25 Ni3io é surpresa encontrar o nome de Etiemble relacionado a questdes de literatura da Asia. O comparatista, em
seu livro Comparaison n’est pas raison (1963), defendia uma abertura dos estudos literarios para todas as culturas
do mundo, criticando os intelectuais norte-americanos e europeus por seu provincianismo e ocidentocentrismo.
Maoista, Etiemble foi importante divulgador da literatura chinesa na Franga e consultor da série Connaissance de
[’Orient, da Gallimard-UNESCO, responsavel pela publicagdo em francés de muitas das mais importantes obras
literarias japonesas e chinesas.

26 Para uma discussdo mais detalhada sobre o trabalho de pesquisa que realizamos, com base em jornais, revistas
e outras publicagdes (abrangendo mais de trés décadas), com vistas a estabelecer uma narrativa da recepgao da
obra de Mishima no Brasil, cf. Kanashiro (2015) e Cunha (2013).

27 Confissées de uma Mascara (fREI D B, Kamen no Kokuhaku, publicado no Japao em 1949). No Brasil, o

livro teve uma nova edi¢do em 2004, para a qual foi traduzido diretamente do japonés.
28 Sobre a relagdo entre o conceito de pacto autobiografico e os regimes de verdade de Confissdes de uma
Mascara, cf. Lee (2011).
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que tomaram a narrativa como evidéncia do carater perverso e doentio de Mishima, reafirmando
as sugestdes que o proprio autor fornece. Tomando-o como autobiografia, Millet (2004), por
exemplo, sugere que Mishima, como o escritor francés André Gide, foi objeto exclusivo de uma
solicitude feminina (a avo), conhecendo uma infancia enfermiga, atravessada por um erotismo
precoce, solitario e associado a representacdes incongruentes. Para a autora, o fato de Mishima
ndo ter um semelhante para se reconhecer fez nascer nele um narcisismo homossexual.

No entanto, quando foi langado em japonés, em 1949, Confissoes de uma Mascara
nao foi lido desse modo. O romance foi o primeiro sucesso de publico e critica de Mishima,
mas nao foi “bem compreendido nem mesmo pelos leitores que mais o admiravam [... €] uma
interpretagdo bastante comum era de que a confissdo era [...] uma falsa autobiografia” (KEENE,

1998, p. 1183):

As tendéncias homossexuais do heroi, que o impedem de sentir desejo pela
garota por quem ele acredita estar apaixonado, eram tdo incompreensiveis
para os criticos que a maioria simplesmente supunha que a intengao do autor
era fazer uma parodia, e ainda havia aqueles que atribuiam a impoténcia do
protagonista a desnutrigdo. [...] Confissdes de uma Mascara ndo foi lido
como a confissdo de uma paixdo culpada. (KEENE, 1998, p. 1184)

Ainda que essa leitura pareca fantastica aos nossos olhos, ela ¢ comum na historia da
literatura. Podemos evocar o exemplo de Marcel Proust, que povoou seus romances com
diversos personagens homossexuais e demonstrava um conhecimento do “meio” que hoje seria

2% ou ainda de Oscar Wilde, cuja obra inclui

suficiente para “denuncia-lo como praticante
temas gays que saltam aos olhos de um leitor contemporaneo, ainda que tenham sido por
décadas ignorados pelos estudiosos*’. O tabu que envolve os temas ligados 2 homossexualidade
foi, historicamente, tdo opressor que muitas vezes o desejo homoerdtico era tratado como
invisivel, ainda que fosse um dos temas centrais de uma obra.

A resenha biografica de Mishima que aparece ao final da traducdo brasileira de 1976
de Confissoes de uma Mascara nao alude a homossexualidade do autor, mas dificilmente um

paratexto brasileiro faria esse tipo de alusdo nos anos 1970 (ainda hoje, normalmente nao o

faz). O curto texto menciona outras obras do autor e, ¢ claro, dd destaque as circunstancias de

2 Especial mengdo deve ser feita a Sodoma e Gomorra (PROUST,1993). O histérico editorial desse livro é
complexo, com edigdes “originais” de 1921 (volume 1) e 1922 (volume 2) pela editora NRF e ainda outra de 1930,
pela Gallimard, totalmente revista.

30 Por exemplo, em O Retrato de Dorian Gray (WILDE, 1906; primeira edi¢do de 1890).
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seu suicidio. Um aspecto interessante dessa resenha sdo os trés (de um total de dez) paragrafos
dedicados a descrever as viagens internacionais de Mishima durante os anos 1950,
mencionando a Grécia e Nova lorque, mas sem incluir sua passagem em 1952 por Sao Paulo e
pelo Rio de Janeiro. Novamente, estamos diante de um texto cujo conteudo foi, ao que tudo
indica, copiado de outro em lingua inglesa, por alguém sem familiaridade nem com a cultura
japonesa, nem com a trajetéria de Mishima, nem com seus lagos com o Brasil®!.

A capa da primeira edi¢ao brasileira de Confissées de uma Mascara (Figura 1), de
autoria de Massao Hotoshi (importante ilustrador brasileiro e descendente de japoneses),
apresenta uma visao orientalista do Japao. Uma gueixa de pele amarelo vivo (alusdo um pouco
vulgar ao esteredtipo da “raga amarela”), vestida com roupas antigas ¢ empunhando uma
mascara grega, talvez ndo seja adequada para representar o conflito do protagonista. O livro se
passa nas primeiras décadas do século XX, quando a figura delicada da cortesa vestida com um
quimono tradicional ja ndo era mais tdo presente no meio em que vive o personagem. A gueixa
pode ser interpretada como uma representacdo da homossexualidade do narrador, mas as suas
fantasias erdticas sdo idealizagdes de um mundo misogino e de uma masculinidade exacerbada,
onde justamente nao ha espago para a figura feminina. O erotismo do livro ndo ¢ feminino; ¢
um erotismo entre homens, sadico, brutal e sangrento. Além disso, o Japao tradicional da
estética de Mishima € o dos samurais e guerreiros, € a beleza sublime se encontra para ele no
Ocidente, na figura de Sao Sebastido e das estatuas gregas, e ndo na delicadeza sutil do mundo
flutuante. A gueixa estd na capa brasileira desempenhando principalmente um papel que com o
tempo o proprio Mishima também veio a desempenhar: ela ¢ um significante de japonesidade,
como o Monte Fuji, o sol vermelho ou a Grande Onda, de Hokusai*?. A tradugio literaria

desloca a obra de seu contexto e, ao trazé-la para outra cultura, transforma um livro e seu autor

31 Mishima passou dois meses no Brasil em 1952. Conheceu o Rio de Janeiro, onde passou animadamente um
carnaval e, sugere-se, teve sua primeira experiéncia homossexual, e Sdo Paulo, onde se reuniu com jornalistas e
representantes da comunidade japonesa. Foi também a Lins, no interior de Sdo Paulo, onde se hospedou na casa
de Toshihiko Tarama, um parente do Imperador. A partir de sua experiéncia no pais, Mishima escreveu duas pecas
de teatro: a opercta Bom dia, Senhora, inspirada no carnaval do Rio e inédita por aqui, ¢ A Toca de Cupins,
inspirada na fazenda de Lins. Esta ultima recebeu o Prémio Kishida de Dramaturgia em 1955 no Japao e foi
encenada pela primeira vez no Brasil somente em marco de 2014, em uma leitura dramatica realizada com um
elenco de atores nikkei e convidados, sob a dire¢do de Alice K, na Casa das Rosas, em Sdo Paulo. Para mais
detalhes sobre as pecas, cf. Kusano (2006).

32 A Grande Onda de Kanagawa (1#%%)I[J4R 2, Kanagawa oki nami ura, 1831), de Katsushika Hokusai (&
BMIL AT, 1760-1849), talvez a mais conhecida obra pictérica japonesa.
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em representantes de sua tradi¢do. Assim, ocorre na versao brasileira do texto uma superposi¢ao
de elementos que no contexto japonés sdo tidos como nao relacionados.

Em 1978, a Revista Escrita publicou uma resenha de Luis Canales, professor
universitario brasileiro que trabalha na Universidade de Linguas Estrangeiras de Quioto. No
mesmo ano, a Lampido da Esquina (o primeiro jornal da “comunidade gay” no Brasil)
apresentou outro artigo sobre o autor, assinado pelo jornalista Francisco Bittencourt. O primeiro
texto enfatizava o Mishima romancista como a sua faceta mais importante; o segundo procurava
descrever o suicidio como um ato de amor homossexual.

O marco do primeiro “boom Mishima” no Brasil ¢ 1985, como resultado do sucesso
do filme Mishima: uma vida em quatro capitulos. O bidpico de Paul Schrader ganhou o prémio
de contribuigdo artistica do Festival de Cannes daquele ano e estreou em seguida no Brasil, na
Mostra Internacional de Cinema de Sdo Paulo. Ja no inicio de 1986, o filme foi distribuido

comercialmente em varias partes do pais.

ggNﬂSSO y
YUKI MN{M%A

Figura 1. Confissdes de uma Mascara, edigdo brasileira de 1976.
Fonte: acervo pessoal dos autores deste artigo (foto).

O filme foi a primeira grande cooperagdo nipo-americana no campo do cinema, com
produgdo executiva de Francis Ford Coppola e de George Lucas. Para criar um panorama da
vida e da obra do escritor, Schrader — auxiliado por seu irmao Leonard e sua cunhada Chieko,
que escreveram o roteiro — alterna a narrativa do ultimo dia de vida de Mishima (culminando

no suicidio), com algumas passagens apresentando os “fatos” de sua vida (adaptadas de
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Confissoes de uma Mascara) e partes adaptadas de livros do autor: O Templo do Pavilhdo
Dourado*’, Kyéko no Ie** ¢ Cavalo Selvagem?

A analise dos titulos adaptados torna clara a centralidade do filme, de Hollywood e
dos Estados Unidos para o campo literario, evidenciando as inter-relagdes entre o mercado
cinematografico e a producdo de livros. Das obras de autoria de Mishima mencionadas como
fontes para os roteiristas, apenas Kyoko no Ie nunca foi traduzida para o portugués. A

explicagio é bastante simples: o livro também nunca foi traduzido para o inglés.>¢

COTT STOKES
2 I\Im r( dn

Figura 2. Capa da edigéo brasileira da biografia escrita por Henry Scott-Stokes e pdster de cinema do filme
dirigido por Paul Schrader.
Fonte: acervo pessoal dos autores deste artigo (foto) e Wikipédia (adaptagio)>’.

Na verdade, Kydko no Ie foi incluso como um episodio do filme para substituir Cores
Proibidas*®, que fora a primeira escolha dos roteiristas para figurar no filme biografico. A
familia do escritor se opOs ao uso de Cores Proibidas, porque esse romance traz personagens

explicitamente homossexuais e descricdes da noite gay de Toquio. Apesar da substitui¢do, o

33 O Templo do Pavilhdo Dourado, primeira traducio de Kinkakuji (%3, edicio brasileira de 1988; japonesa
de 1956). A segunda edigdo brasileira ¢ de 2010 e se chama O Pavilhdo Dourado.

3* Kyoko no Ie (33 FDZR, “a casa de Kyoko”, 1959).

35 Cavalo Selvagem, primeira traducdo de Honba (355, edicdo brasileira de 1988; japonesa de 1956). A segunda

edicdo brasileira é de 2010.

3¢ Para uma argumentagdo sobre a existéncia prévia da tradugdo de lingua inglesa como condigdo necessaria para
a traducgdo brasileira, cf. Cunha (2013; 2014; 2015).

37 Disponivel em: <wikipedia.org/wiki/Mishima: A Life in Four Chapters#/media/File:Mishima.jpg>. Acesso
em: 19 jun. 2016.

38 Cores Proibidas (225, Kinjiki, edicdo japonesa de 1953; brasileira de 2002).
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filme ¢ até hoje proibido de ser veiculado no Japao, por conta da inclusdo de uma cena em que
o escritor ¢ mostrado em um dos bares gays surgidos no pos-guerra.

O lancamento do filme provocou renovado interesse pela literatura de Mishima nos
Estados Unidos e na Europa (STARRS, 1994). No Brasil, aconteceu algo semelhante. Nos trés
anos apos o langamento do filme, Mishima teve nove de seus livros traduzidos para o portugués,
todos eles — com excecgdo de Sol e A¢o —utilizando unicamente a tradugao do inglés como texto
de partida. Nunca antes nem depois desse curto periodo, um autor japonés teve publicado no
Brasil um numero tdo expressivo de suas obras. Além disso, nessa mesma €poca, foram
publicados no pais importantes artigos e livros escritos por comentadores norte-americanos ¢
europeus sobre a vida e obra de Mishima: os textos de Henry Miller (1985) e Gore Vidal (1987);
a biografia escrita por Henry Scott-Stokes (1986); o célebre ensaio critico de Marguerite
Yourcenar (1987°%); e o estudo de Maurice Pinguet sobre a morte voluntaria no Japdo (1987),
que inclui um capitulo sobre o autor.

Outra evidéncia da constru¢do mediada da persona do escritor no Brasil ¢ a sua
biografia editada em portugués. A capa brasileira de A vida e a morte de Mishima, de Scott-
Stokes (1986), ja fazia uso, nos anos 1980, do recurso da sinergia ou convergéncia de produtos
culturais (INDRUSIAK, 2012). A ilustra¢do que representa Mishima ¢, na verdade, a do ator
Ken Ogata, que faz o papel do escritor no filme. O nome de Mishima esta escrito usando a
mesma caligrafia do cartaz. A capa faz uso de uma fotografia espelhada, e os ideogramas na
faixa de cabeca do ator estdo de tras para diante — sinal bastante tipico de falta de familiaridade
com a cultura japonesa (Figura 2). A traducao dessa influente obra, originalmente publicada em
1974 nos Estados Unidos, foi langada na mesma época da estreia cinematografica. Se, como
afirma Marcel Proust (1992, p. 57), nossa “personalidade social” ¢ produto do pensamento
alheio, a de Mishima, no Brasil, foi primeiro escrita em inglés.

Entre 1988, quando trés livros de Mishima foram langados no Brasil, e 2002, quando
foi publicada a segunda traducdo de Confissdes de uma Mascara, desta vez do japonés, hd um
hiato de quatorze anos (que coincide com a ascensdo das politicas neoliberais no Brasil),
durante o qual nenhum livro de Mishima foi traduzido. Em 1999, Musashi, do escritor Eiji
Yoshikawa*’ — um épico samurai — ¢ publicado no Brasil, com traducio direta do japonés por

Leiko Gotoda. Comercializado pela Estacao Liberdade, torna-se um sucesso de vendas,

39 Uma segunda tradugdo brasileira do texto de Yourcenar foi publicada em 2013.
4 Musashi (B4R &, Miyamoto Musashi, 1935), de Eiji Yoshikawa (F)I|Z£78, 1892-1962).
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impulsionando o mercado da literatura japonesa no pais (KATO, 2006). Nesse contexto, a partir
de 2002, uma segunda onda de publicacdes de Mishima ganha espaco. Sao publicados: Cores
Proibidas (2002), Mar Inquieto (2002)*!, Confissdes de uma Mascara (2004) e O Pavilhio
Dourado (2010), todos pela Companhia das Letras e, desta vez, traduzidos diretamente do
japonés. Desde 2013, a Editora Benvird/Saraiva esta republicando a tetralogia Mar da
Fertilidade*?, fazendo uso das tradugdes do inglés, agora revisadas em cotejo com o original
por tradutoras que trabalham com a lingua japonesa.

Nesse segundo boom, iniciado em 2002, comecam a surgir leituras de sua vida e obra
feitas por intelectuais e pesquisadores brasileiros € japoneses que problematizam a interpretacao
de seu suicidio. Darci Kusano publica sua livre docéncia Mishima: homem de teatro e de
cinema (2006), defendida na Escola de Comunicag¢des e Artes da Universidade de Sao Paulo
em 2003, e Henrique de Oliveira Lee defende, no Programa de Pos-Graduacdo em Estudos
Literarios da Universidade Federal de Minas Gerais, a dissertacio O Espaco biografico em
Yukio Mishima (2007) e, em seguida, a tese Imaginario e drama da individuacido em Yukio
Mishima (2011).

Perceber as relagdes entre sua literatura, seu trabalho teatral e cinematografico, sua
atividade corporal e politica como um conjunto complexo de performances parece fundamental
na reflexao sobre seu suicidio. Nesse sentido, € grande a contribui¢do da obra de Darci Kusano
(2006). A autora apresenta ao publico brasileiro um Mishima desconhecido — o ator,
dramaturgo, o homem de teatro e de cinema. Kusano faz uma andlise substantiva do teatro
moderno e das pecas de 16 e kabuki*® do autor, além de trazer imagens de montagens japonesas
de suas obras. Seu livro traz ainda relatos importantes da passagem de Mishima pelo Brasil —
fato abordado (quando o €) apenas en passant pelos trabalhos de norte-americanos, ingleses e
franceses.

Lee (2011) analisa os livros Confissdes de uma Mascara e Sol e A¢o, criando uma
reflexdo sobre a imagem do autor nos diversos textos que compdem sua obra e sobre os distintos

pactos de leitura que concorrem para a criagdo dessa imagem. Além disso, Lee interpreta a

4 Mar Inquieto (#A5%, Shiosai, edi¢io japonesa de 1954).

42 Tetralogia O Mar da Fertilidade: Neve de Primavera, Cavalo Selvagem, O Templo da Aurora ¢ A Queda
do Anjo. Vide referéncias ao final do artigo.

N6 (RE) e kabuki (FREE{X) sdo formas tradicionais de teatro japonés, surgidas, respectivamente, nos séculos XIV

e XVII. Desde o século XX, em especial apds a Segunda Grande Guerra, o mais comum ¢ que se reencenem textos
antigos, do periodo classico. No entanto, ha casos de autores contemporaneos, como Mishima, que escreveram
pecas novas para esse repertorio. Para mais detalhes sobre essas obras, cf. Kusano (2006).
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tetralogia Mar da Fertilidade utilizando como chave de leitura o tema da reencarnacao, fio
condutor das quatro narrativas. Para esse autor, Mishima utiliza a reencarnagdo como
plataforma para a dramatizagdo de algumas concepgdes imagindrias de individualidade e, por

meio de estratégias performativas, torna ambiguos os limites entre obra de arte e realidade.

4. Consideracoes finais

Parece que a circulacao das obras literarias e académicas continua circunscrita a uma
“economia politica do saber” (MISKOLCI, 2014), cujos fluxos sdo claramente desiguais. Essas
assimetrias tém eco na forma como esses textos se articulam a outros no processo de
“globalizacdo”. Essa estrutura, além de se relacionar com a economia e a politica propriamente
ditas, parece envolver também o mundo da cultura, com suas institui¢cdes legitimadoras — o
Prémio Nobel de Literatura, a midia, o mercado editorial, as universidades, as agéncias de
fomento e os rankings universitarios — e seus atores, desigualmente posicionados nesse campo
social.

A chegada de perspectivas japonesas € o desenvolvimento de leituras brasileiras sobre
Mishima forneceram novas visoes para seu suicidio e sua literatura. Entretanto, isso s6 comegou
ha pouco tempo e ainda parece ser um processo incipiente. Se o orientalismo ¢ a inven¢ao do
Oriente pelo Ocidente (SAID, 2007), e nds continuamos muito eurocéntricos, ndo estariamos
reproduzindo leituras sobre o Oriente feitas pelo Ocidente?

O continente asiatico concentra hoje 65% da populagdo mundial, mas dificilmente um
intelectual asidtico que nao tenha passado por uma universidade europeia ou norte-americana
de renome vai ser lido por aqui. Os préprios autores asiaticos dos estudos pds-coloniais que
fizeram essa rota, como Gayatri Spivak, Homi Bhabha e Arjun Appadurai, sdo prova disso.
Richard Miskolci (2014), refletindo sobre as circulagdes globais da teoria queer, mostra que,
mesmo no caso de uma teoria critica, prevalece a hegemonia do intercambio académico em que
o Norte produz teorias e o Sul ¢ visto como espago de coleta de dados e aplicagdo de teorias
(do Norte) para casos particulares.

Ainda que o Japdo seja um pais “desenvolvido”, algo similar acontece por la. Para
pensar o Japdo (e a Asia) desde o Brasil, o ator protagonista sio os Estados Unidos. Nesse
sentido, ¢ fundamental reconhecer, mesmo em tempos de internet, a centralidade das estruturas
de poder na complexa e desigual circulacdo de imagens, ideias e narrativas cientificas e

artisticas entre as nagdes do mundo.
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Compreender a narrativa fundadora do Japao do pos-guerra ajuda a contextualizar o
suicidio de Mishima como um ato politico contra a situa¢do do Japao no final da década de
1960. Yukio Mishima incorporou o mito do suicida samurai como signo da cultura japonesa se
contrapondo a narrativa oficial, consolidada pela alianca Japao-Estados Unidos. Um paradoxo,
no entanto, permanece: enquanto no Japao Mishima ¢ normalmente lembrado por sua estética
e politica de direita, fora do Japao ele ¢ visto, primeiramente, como um escritor gay.

O suicidio de Mishima pode ser visto no contexto de seu conjunto performativo e dos
signos utilizados pelo autor na dramatiza¢ao do seu seppuku real. O seu suicidio — patridtico,
mas anacronicamente samurai; viril, mas realizado ao lado de um jovem de 25 anos,
supostamente seu amante — pode também sugerir uma paroédia de nacionalismo, de género e

de sexualidade.
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