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Italo Calvino e a traducao: ler, roubar, criar
Italo Calvino and Translation: reading, stealing, creating
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RESUMO: O artigo procura investigar as
reflexdes de Italo Calvino sobre a traducdo,
especialmente seu posicionamento quanto a
relagdo entre o ato de traduzir e os processos
criativos. A partir da ideia de “roubo”, tema de
uma conversa entre o escritor e o artista Tulio
Pericoli, publicada sob o titulo “Furtos com
arte”, pretende-se discutir o potencial que a
traducdo apresenta na obra de Calvino,
sobretudo como meio de leitura e escrita:
“Traduzir € o mais absoluto sistema de
leitura”, ele argumenta. Com  esse
pensamento, assumindo o epiteto de escritor-
ladrdo, Calvino questiona a ideia de
propriedade e trata a imitagdo e a copia como
processos naturais e legitimos da produgdo
criativa. Além disso, reafirma uma visao de
literatura que se aproxima da concepgdo de
“enciclopédia aberta”, tal qual defendida por
ele em Seis propostas para o proximo milénio,
na conferéncia dedicada a multiplicidade.
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ABSTRACT: This paper seeks to investigate
Italo Calvino’s thoughts on translation, in
particular his position on the relationship
between the act of translating and creative
processes. Starting from the idea of “stealing”,
the theme of a conversation between the writer
and artist Tulio Pericoli, published as “Furti ad
arte” [ Thefts with art], we intend to discuss the
potential that translation holds in Calvino’s
work presents us with, especially as a platform
for reading and writing: “Translation is the
most absolute reading system”, he argues. On
this last thought, and by taking up the epithet
of the writer-thief, Calvino questions the idea
of ownership and argues that imitating and
copying are natural and authentic processes
for creative output. Furthermore, Calvino
reaffirms a view on literature that borders with
the concept of “open encyclopaedia”, idea that
he upholds in Six Memos for the next
Millennium, in his lecture dedicated to
multiplicity.
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Italo Calvino, durante sua carreira de escritor e colaborador em jornais e revistas,

trabalhou como editor na Einaudi, editora fundada na cidade de Turim, em 1933, por Giulio

Einaudi, e perseguida pelo regime fascista em virtude de seu posicionamento politico de

esquerda. Desde 1946 até quase o fim de sua vida, exerceu na editora diversas atividades

(vendedor, redator, dirigente, editor, colaborador), trabalho que lhe propiciou um intenso

contato com historiadores, fil6sofos, politicos, criticos e literatos, e também lhe rendeu um bom
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numero de ensaios, nos quais se ocupa dos mais diferentes temas. A tradugdo aparece em alguns
deles, sempre ligada a questdes sobre as quais Calvino nunca deixou de escrever: a leitura, a
linguagem, a literatura. A proposta deste artigo ¢ apresentar as reflexdes de Calvino sobre a
tradugdo, especialmente seu posicionamento quanto a relagdo entre o ato de traduzir e os
processos criativos, tomando como ponto de partida sua ideia de que o “roubo” € parte essencial
desses processos. Acreditamos que as reflexdes calvinianas, ao envolverem a tradu¢do no
contexto mais ampliado da linguagem, e ao destacarem as especificidades das tradugdes
literarias, podem agregar aos estudos de tradugdo novos elementos e abordagens, ampliando
seu escopo critico-teorico.

Os primeiros escritos em que Calvino aborda a questdo da tradugao foram elaborados
ainda na década de 1960, em situagdes bastante distintas. O texto intitulado “Sobre a tradugao”
(CALVINO, 2015a) refere-se a uma carta enviada por Calvino, em 1963, ao diretor da revista
Paragone, em decorréncia das criticas de Claudio Gorlier a tradugdo de Passage to India, de E.
M. Forster, lancada pela editora Einaudi. Na condi¢do de editor, Calvino pretende fazer justica
ao trabalho da tradutora do romance de Forster, Adriana Motti, além de se posicionar quanto a
tarefa da critica no que diz respeito a profissao editorial — tarefa muito escassa a €poca na Italia,
segundo o escritor, que reclama por uma critica séria que entre no mérito da traducdo, o que
seria proveitoso para os leitores, os tradutores e as editoras. De maneira muito licida, Calvino
discorda das criticas apontadas ao trabalho de Motti e argumenta a favor da tradutora,
dedicando-se a discutir pontos especificos do texto traduzido. Na carta, contudo, Calvino
amplia a discussao inicial e apresenta suas reflexdes sobre os métodos que devem ser utilizados
pela critica para avaliar o trabalho do tradutor, o contexto editorial italiano no que tange aos
livros traduzidos, a tradug¢@o em geral e sua relacdo com a leitura, a escrita e a linguagem.

Ao defender as escolhas de Motti, Calvino acaba por criticar a postura pedante e
conservadora de Gorlier, “cultor da toleima purista”,! e toma partido de uma lingua que seja
viva, fluente e espontinea, em que se evidenciem as trocas reciprocas entre a fala e a escrita, e
¢ essa dinamicidade que ele percebe na tradugao de que trata na carta. Além de entrar no mérito
da questao da lingua, Calvino argumenta também como editor, respondendo a Gorlier quanto
as escolhas editoriais das traducdes da Einaudi. O ponto positivo da editora italiana, segundo

Calvino, ¢ apresentar novas perspectivas, novos autores, e escapar das hierarquias, dos valores

' No original: “i cultori dello sciocchezzaio puristico” (CALVINO, 2002a, p. 54).
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consagrados e da obviedade do mercado — “Selecionar livros estrangeiros ¢ troca entre duas
partes: a literatura estrangeira nos da um autor, e n6s lhe damos nossa escolha, nosso aval, que
também ¢ um ‘valor’ justamente na medida em que ¢ fruto de um gosto e de uma tradi¢ao
diferente”? (CALVINO, 2015a, p. 56).

Em outro texto, “Italiano, uma lingua entre as outras linguas” (CALVINO, 2009a),
publicado em janeiro de 1965, no suplemento I/ Contemporaneo, Calvino se insere no debate
iniciado por Pier Paolo Pasolini sobre a questdo da nova lingua italiana — o “italiano
tecnologico” ou “da comunicagdo e do consumo” — e acaba abordando o tema da tradugao e da

intraduzibilidade da literatura:

Quem 1é literatura traduzida ja sabe que esta fazendo alguma coisa
aproximativa. A escritura literaria consiste cada vez mais num
aprofundamento no espirito mais especifico da lingua (em suas pontas
extremas de uma maxima expressividade ou neurose linguistica ¢ de um
maximo de anonimidade, de neutralidade “objetal”), o que a torna cada vez
mais intraduzivel.’ (CALVINO, 2009a, p. 142)

Essa intraduzibilidade do texto literdrio ¢ mais patente quando se refere a literatura
italiana, pois, segundo Calvino, o italiano ¢ uma lingua que se vale de diversos cddigos ao
mesmo tempo, apresenta um jogo de ambiguidades e sofre pelo isolamento cultural que a Italia
viveu por tanto tempo. Tais caracteristicas dificultam a tradugdo dos textos italianos, pois, na
opinido do escritor, “cada questdo cultural ¢ imediatamente internacional e precisa ser
imediatamente verificada em escala mundial, ou pelo menos numa série mundial de pontos de
referéncia”* (CALVINO, 2009a, p. 143-144). E nesse ponto que ele diverge de Pasolini, que
nao concorda que a lingua deva ceder as necessidades da globalizagdo. Calvino, por sua vez,
propoe que quem escreve para fins de comunicacao deveria perceber o grau de traduzibilidade

das palavras e expressdes que usa. Essa atitude ndo diminuiria o potencial de liberdade e

2 No original: “Lo scegliere libri stranieri & scambio dalle due parti; la letteratura straniera ci da un autore e noi le
diamo la nostra elezione, la nostra conferma, che ¢ pure un “valore’ proprio in quanto ¢ frutto d’un gusto e d’una
tradizione diversi.” (CALVINO, 2002a, p. 57)

3 No original: “Chi legge letteratura in traduzione sa gia di compiere un’operazione approssimativa. La scrittura
letteraria consiste sempre di piu in un approfondimento dello spirito piu specifico dela lingua (nelle sue punte
estreme d’un massimo d’espressivitd o nevrosi linguistica e d’un massimo di anonimita, di neutralita ‘oggettuale’),
e como tale diventa sempre piu intraducibile.” (CALVINO, 2007a, p. 148)

* No original: “ogni questione culturale ¢ subito internazionale, ha bisogno d’essere subito verificata su scala
mondiale, o almeno su una serie mondiale di punti di riferimento” (CALVINO, 2007a, p. 149).
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criatividade das linguas nacionais, pelo contrario, exploraria a complexidade de uma lingua em
sua riqueza e ndo em sua limitagdo (CALVINO, 2009a, p. 145).

Em “A antilingua” (CALVINO, 2009b), publicado no més seguinte, em fevereiro de
1965, no diario /I Giorno, Calvino continua o debate sobre a linguagem tecnologica a que se
refere Pasolini, para mais uma vez defender que a lingua italiana est4 em constante relagdo com
as linguas estrangeiras que deve traduzir e nas quais deve ser traduzida, e que ela s6 sobrevivera
se se tornar uma lingua instrumentalmente moderna, o que ndo comprometera sua profundidade

expressiva:

Nossa época caracteriza-se por esta contradi¢ao: de um lado, necessitamos que
tudo o que ¢ dito seja imediatamente traduzivel em outras linguas; de outro,
temos consciéncia de que cada lingua ¢ um sistema de pensamento em si,
intraduzivel por definigao.

Minhas previsdes sao estas: cada lingua se concentrara em torno de dois polos
— um polo de traduzibilidade imediata nas outras linguas com as quais sera
indispensavel se comunicar; ¢ que tende a se aproximar de uma espécie de
interlingua mundial de alto nivel; e um polo em que se destinara a esséncia
mais peculiar e secreta da lingua, intraduzivel por exceléncia, e de que serdo
investidos institutos diferentes, como o argot popular e a criatividade poética
da literatura® (CALVINO, 2009b, p. 152).

Tornar-se uma lingua moderna, que se inclua entre as outras linguas, ndo é, para
Calvino, um problema como o ¢ a proliferagao de uma antilingua que ameaga constantemente
a lingua italiana, uma antilingua que se caracteriza sobretudo por uma espécie de “terror
semantico”, como define o escritor: “o italiano de quem ndo sabe dizer eu fiz mas tem que dizer
‘efetuei’”® (CALVINO, 2009b, p. 150), uma linguagem impregnada de abstragio, de vocabulos
vagos que necessitam sempre de outros para se explicarem, € mesmo assim nao significam
nada. A tradugdo, portanto, ¢ uma questao imprescindivel nos textos em que Calvino se dedica
a discutir sobre a lingua italiana em particular e a linguagem em geral, pois ele trata a tradugao
como uma forma de leitura, um meio de conhecer e interpretar o mundo. Por meio dela, segundo

o escritor, a lingua e a cultura se mostram em sua complexidade e riqueza.

5 No original: “La nostra epoca ¢ caratterizzata da questa contraddizione: da una parte abbiamo bisogno che tutto
quel che viene detto sia immediatamente traducibile in altre lingue; dall’altra abbiamo la coscienza che ogni lingua
¢ un sistema di pensiero a sé stante, intraducibile per definizione. / Le mie previsioni sono queste: ogni lingua si
concentrera attorno a due poli: un polo di immediata traducibilita nelle altre lingue con cui sarad indispensabile
comunicare, tendente ad avvicinarsi a una sorta di interlingua mondiale ad alto livello; e un polo in cui si distillera
I’essenza piu peculiare e segreta della lingua, intraducibile per eccelenza, e di cui saranno investiti istituti diversi
come 1’argot popolare e la creativita poetica della letteratura.” (CALVINO, 2007b, p. 158)

% No original: “I’italiano di chi non sa dire ‘ho fatto’ ma deve dire ‘ho effettuato” (CALVINO, 2007b, p. 155)
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Duas décadas depois, em “Traduzir ¢ o verdadeiro modo de ler um texto” (CALVINO,
2015c), escrito em 1982 para um congresso sobre tradu¢do que aconteceu em Roma nesse
mesmo ano e publicado em 1985, no Bollettino di Informazioni, Calvino tece algumas reflexdes
que corroboram e ampliam aquelas primeiras consideragdes sobre o tema. Nesse texto, citado
aqui em varios momentos, o escritor trata também da dificuldade de traducdo do texto literario
e da importancia da margem intraduzivel que tem toda lingua, a partir da qual se opera o
“milagre” da tradugdo. Nesse texto, Calvino, além de discutir as peculiaridades da lingua
italiana em relacdo as outras quando se trata de traducdo, menciona sua experiéncia de ser
traduzido, seus desconfortos e surpresas, para, ao final, afirmar que vale a pena traduzir os
italianos, justamente porque no texto traduzido pode-se conhecer ao menos uma parcela do
estilo que o italiano confere ao mundo. Assim, para Calvino, por mais dificil que seja traduzir
um texto, deve-se fazé-lo, pois talvez seja a inica maneira de tornéa-lo conhecido pelos leitores
de outras linguas.

A esse conjunto de textos, por meio dos quais brevemente apresentamos as principais
ponderacdes de Calvino em torno da tematica da tradugdo, interessa-nos agregar mais um, que,
se ndo trata exclusivamente desse assunto, tem nele um de seus focos de reflexdo, numa
perspectiva que nos parece propicia ao desenvolvimento de um pensamento acerca da traducao
em Calvino. Referimo-nos ao texto “Furtos com arte”, um didlogo travado entre Calvino e o
artista plastico Tullio Pericoli por ocasido de sua mostra “Rubare a Klee [Roubar de Klee]”,
ocorrida em 1980 (CALVINO, 2015b). A conversa entre o escritor e o artista gira em torno da
tematica do “roubo”, e em muitos momentos aponta aspectos fundamentais da poética
calviniana no que diz respeito a escrita, a leitura e, também, a traducdo, contribuindo para a
formacao da complexa teia tramada pelo escritor por meio das aproximagdes e deslocamentos
conceituais por ele desenvolvidos em seus textos.

O dialogo se principia com Pericoli, que apresenta a concep¢ao de sua mostra — uma
tentativa de fugir da repeticdo, do automatismo de seu trabalho e tentar outro caminho a partir
da obra de Paul Klee —, justificando, assim, sua inten¢do de estabelecer um didlogo com a

poética de Calvino: “Foi nessa altura que me veio a ideia de uma conversa com vocé, que nao
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me parece estranho a ideia de ‘roubar’ e que seguramente — me parece — oculta, se assim posso
dizer, uma natureza kleeana”’ (CALVINO, 2015b, p. 66).

A partir dessa breve afirmagdo que o aproxima a pratica do roubo, Calvino aponta
algumas conjecturas acerca da literatura, comecando por indicar que a ideia de “roubo” esta
relacionada com a questdo da propriedade: “A ideia de que o artista ¢ proprietario de alguma
coisa ¢ bem atrasada. A principio a ideia de roubar ndo existia porque o estilo ¢ algo geral, um
modelo ideal”. E continua, afirmando que “a arte nasce de outra arte, assim como a poesia nasce

98

de outra poesia”® (CALVINO, 2015b, p. 67). Nessa perspectiva, a imitacdo ¢ a copia sao

tratadas por Calvino como processos naturais e legitimos da producdo criativa, tanto na
literatura como nas outras artes. Ele assume, assim, o epiteto de “escritor-ladrdo” com que
Pericoli a ele se dirige, afirmando sua posi¢do em relagdo a tradicdo e ao uso da citagao,
consciente ou inconsciente, mais ou menos critica, nos processos criativos. Nesse sentido, para
o escritor, “fazer homenagem a um autor significa se apropriar de algo que é dele”® (CALVINO,
2015b, p. 69).

Nesse breve percurso, a escritura apresenta-se como reescritura, uma necessaria
apropriacao, uma espécie de “roubo”. Mas esse nao seria um roubo qualquer: Calvino indica
que o roubo, tal qual apontado por Pericoli, seria algo “como roubar um segredo, quase o furto
de uma invencdo”!? (CALVINO, 2015b, p. 70). Esse “segredo” que exige ser descoberto para
a consecucao de uma boa tradugao ¢ citado pelo escritor também em “Traduzir ¢ o verdadeiro
modo de ler um texto”: “De qualquer lingua para qualquer lingua que se traduza, ¢ necessario
nao s6 conhecer a lingua, mas saber entrar em contato com o espirito da lingua, com o espirito
das duas linguas, saber como as duas linguas podem transfundir reciprocamente sua esséncia
secreta”'! (CALVINO, 2015c, p. 82, grifos nossos). Ou seja, o processo de roubo criativo que
¢ a traducao diz de um mergulho nas entranhas dos textos alheios, da tentativa de “entender

como fizeram, como construiram uma determinada obra” alguns autores, ¢ de como esse

7 No original: “E a questo punto che mi & venuta I’idea di un coloquio con te, che non mi sembri straneo all’idea
del ‘rubare’ e che sicuramente, mi pare, nascondi, se cosi posso dire, una natura kleeiana” (CALVINO, 2002b, p.
68-69).

8 No original: “L’idea che Iartista sia proprietariodi qualche cosa ¢ un’idea abastanza tarda. Da principio I’idea di
rubare non c’¢ perché lo stile & qualche cosa di generale, ¢ un modelo ideale. (...) I’arte nasce da altra arte, cosi
come la poesia nasce da altra poesia (...)” (CALVINO, 2002b, p. 69).

® No original: “fare omaggio a un autore significa appropriarsi di qualcosa che & suo” (CALVINO, 2002b, p. 72).
19 No original: “come rubare un segreto, quase come il furto di un’invenzione” (CALVINO, 2002b, p. 73).

' No original: “Da qualsiasi lingua ¢ in qualsiasi lingua si traduca, ocorre non solo conoscere la lingua ma sapere
entrare in contato con lo spirito della lingua, lo spirito delle due lingue, sapere como le due lingue possono
trasmettersi la loro essenza segreta” (CALVINO, 2002c, p. 87-88).
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segredo podera ser transmitido em um distinto idioma. Para praticar esse roubo, o escritor teria
inimeras possibilidades, que passam pela citagdo, pela inversdo da logica, pela recriacdo e,
ainda, pela traducdo. 1

E, pois, no contexto dessas possibilidades que a tradugdo é enxertada no dialogo entre
Calvino e Pericoli, que retoma os Exercicios de Estilo de Raymond Queneau e a tradugdo que
Calvino fez de seu livro Les Fleurs Bleues. Para Pericoli, traduzir, contar a mesma historia —
dizer “quase a mesma coisa”, para usarmos a expressao de Umberto Eco (2007) —, ¢ uma das
principais maneiras pelas quais se da a pratica do roubo, ja que “talvez seja sobretudo nesse
caso que se deva chegar a descobrir aquele mecanismo, aquele esquema que vocé [Calvino]
mencionou, e alcangar os niicleos primordiais da ideagdo”!'* (CALVINO, 2015b, p. 70-71). A
partir dessa sugestao de Pericoli, Calvino afirma que “traduzir € o mais absoluto sistema de
leitura”'* (CALVINO, 2015b, p. 71), defini¢io que reapareceria no texto de 1982. A tradugio,
para o escritor, pressupde uma “intensidade especial de leitura”, de uma leitura que leve em
conta cada palavra e cada jogo de palavras presentes no texto, pois ¢ nas implicagdes dessas
palavras que pode estar escondido aquele segredo de que falara Pericoli, alguma coisa que esteja
ali implicita e que o tradutor deve roubar.

Também Pericoli, segundo argumenta Calvino, 1€ e traduz Klee em sua mostra, pois
busca e rouba na obra do pintor sui¢o algo de subentendido, o mecanismo mesmo de seu
trabalho, para entdo comegar a criar. A tradugdo, portanto, neste texto de Calvino, estd
intimamente relacionada tanto com os processos criativos, sendo ela propria uma criagdo ou
recriacdo, quanto com a leitura, que se apresenta como um dos movimentos naturais desses
processos. Nesse sentido, Calvino retoma a tradug@o que realizou do livro de Queneau e declara

que, para traduzir os jogos de palavras do escritor francés, foi preciso criar, em italiano, outros

12 Tais reflexdes de Calvino podem ser aproximadas daquelas de Octavio Paz em Traducdo: literatura e
literalidade, conferéncia apresentada por Paz em 1970, na Universidade de Cambridge, na qual o ensaista e poeta
mexicano afirma: “Nenhum texto ¢ inteiramente original, porque a propria linguagem em sua esséncia ja ¢ uma
tradugdo: primeiro, do mundo ndo-verbal e, depois, porque cada signo e cada frase ¢ a tradug@o de outro signo e
de outra frase. Mas esse raciocinio pode se inverter sem perder sua validade: todos os textos sdo originais porque
cada tradugdo ¢ distinta. Cada traducao €, até certo ponto, uma invencao e assim constitui um texto Unico.” (PAZ,
2006, p. 13-15)

13 No original: “Forse & soprattutto in questo caso che si deve arrivare a scoprire quel meccanismo, quello schema
di cui tu hai parlato, ad arrivare ai nodi primi dell’ideazione” (CALVINO, 2002b, p. 74).

14 No original: “Tradurre ¢ il sistema pit assoluto di lettura” (CALVINO, 2002b, p. 74).
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jogos de palavras, de modo que o texto apresentasse “o mesmo ritmo, a mesma agilidade e
também a mesma necessidade interior” !> (CALVINO, 2015b, p. 71).
Na nota que apresenta a segunda edicao de / fiori blu, Calvino indica seu primeiro

contato com o texto:

Tao logo me pus a ler o romance, pensei imediatamente: "E intraduzivel!", e
o0 prazer continuo da leitura ndo podia se separar da preocupacao editorial, de
prever o que teria transformado este texto em uma tradugdo em que ndo sé os
jogos de palavras teriam sido necessariamente evitados ou achatados e o
tecido de intengdes alusdes piscadelas seria encolhido, mas também a
seguranga, ora crepitante ora desatenta seria adormecida... (CALVINO, 1995,
p. 265-266, tradugio nossa). '

Para responder ao “desafio” que a traducdo de tal texto apresentava, para descobrir as
melhores armas para levar adiante esse “duelo pleno de falsidades e golpes de surpresa”,
Calvino encontra como unico caminho possivel o que ele chama de “traducao inventiva” ou,
segundo ele, melhor dizendo, “tradu¢do reinventiva”, a qual se mostra como “o tinico modo de
ser fiel a um texto deste tipo” (CALVINO, 1995, p. 266, traducdo nossa).'” Traduzir, assim,
seria mais que inventar: a traducao seria uma recriacao, uma forma criativa de lidar com algo
preexistente, um roubo que, a0 mesmo tempo em que recupera, transforma. Seria preciso
descobrir o segredo do texto “original”, rouba-lo e transforma-lo no aspecto primordial a ser
mantido no texto traduzido. O roubo, entdo, aconteceria ja no momento da leitura: “Hé aquela
coisa ali, fechada, esse objeto do qual se extorque algo que esta encerrado 14 dentro. Ha um
arrombamento, ha um furto com arrombamento em toda leitura verdadeira”!® (CALVINO,

2015b, p. 71).

15 No original: “(...) lo stesso ritmo, la stessa leggerezza, e anche la stessa necessita interiore” (CALVINO, 2002b,
p. 74).

1 No original: “Appena presi a leggere il romanzo pensai subito: ‘E intraducibile!” e il piacere continuo della
lettura non poteva separarsi dalla preoccupazione editoriale, di prevedere cosa avrebbe reso questo testo in una
traduzione dove non solo i giochi di parole sarebbero stati necessariamente elusi o appiattiti e il tessuto di
intenzioni allusioni ammicchi si sarebbe infeltrito, ma anche il piglio ora scoppiettante ora svagato si sarebbe
intorpidito...”.

17 No original: “E un problema che si ripropone negli stessi termini per ogni libro di Queneau, ma questa volta
sentii subito che in qualche modo il libro cercava di coinvolgermi nei suoi problemi, mi tirava per il lembo della
giacca, mi chiedeva di non abbandonarlo alla sua sorte, e nello stesso tempo mi lanciava una sfida, mi provocava
ad un duello tutto finte e colpi di sorpresa. (...) La traduzione che qui si ristampa (identica a come usci nel 1967,
se non per minimi ritocchi) € un esempio speciale di traduzione ‘inventiva’ (o per meglio dire ‘reinventiva’) che ¢
I’unico modo d’essere fedeli a un testo di questo tipo.”.

18 No original: “C’¢ questa cosa li, chiusa, questo oggetto da cui si carpisce qualcosa che ¢’¢ chiuso dentro. C’¢
uno scassinamento, ¢’¢ un furto com scasso in ogni vera lettura.” (CALVINO, 2002b, p. 75)
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E interessante, nesse sentido, retomar o artigo “La traduzione come furto con scasso”,
no qual Brunella Eruli (2008) reflete sobre [ fiori blu, relacionando a reflexdo tradutoria de
Calvino a sua pratica de tradutor. Gostariamos de destacar, aqui, um aspecto desse artigo que
nos parece interessante para aprofundar o didlogo com os textos de Calvino que aqui travamos,
pois diz respeito exatamente ao segredo que deve ser buscado pelo tradutor no texto sobre o
qual se debruga, a identificagcdo do que ¢ passivel e merecedor de roubo nesse texto. Ao afirmar
que a opcao de Calvino pela tradu¢ao dessa obra pode ser lida como uma forma de fazer
circular, na literatura italiana, uma concepg¢ao diversa do que seria o empenho em literatura —
visto a partir da obra de Queneau muito mais como uma batalha contra a “pretendida
imutabilidade da lingua literaria” do que como um uso da mesma nos moldes da politica —, a
autora parece nos dizer que € esse o segredo, que € isso o que Calvino escolhe roubar do livro
do escritor francé€s. No entanto, como traduzir esse segredo, que tem algo de impalpavel, de
inenarravel, de um idioma a outro?

Parece-nos, assim, que esse segredo que o tradutor deve buscar no texto estd
relacionado aquela intraduzibilidade de que Calvino tratard mais tarde em “Traduzir € o
verdadeiro modo de ler um texto”, quando afirma: “O tradutor literario ¢ aquele que se poe
inteiramente em jogo para traduzir o intraduzivel”, isso porque “a auténtica literatura [...]
trabalha justamente na margem intraduzivel de toda lingua”!® (CALVINO, 2015c, p. 80).
Poderiamos dizer, entdo, que essa margem intraduzivel seria a porta de entrada para a criagdo
ou a recriagdo? Seria, como aponta Calvino, o mote para operar o milagre da tradug¢do ou para
salvar o espirito do texto? Para o escritor, esse salvamento se da “quanto menos se estiver
exposto a tentacdo de fazer [da traduciio] um decalque literal”?’ (CALVINO, 2015c, p. 81). O
roubo, na tradugdo, estaria exatamente ai: se nao hé ou se nio se descobre no texto um segredo,
uma margem intraduzivel, ndo ha roubo, ndo ha apropriagdo e, consequentemente, ndo ha
recria¢do. Se “traduzir, em alguma medida, significa recriar”?! (CALVINO, 2015c, p. 81), toda
traducdo depende desse segredo a ser roubado e que, por ser intraduzivel, exige ser reinventado.

E justamente no aspecto reinventivo que parece se concentrar a tradugdo calviniana da
obra de Queneau, conforme aponta ndo apenas o texto de Eruli, mas também o de Federico

Marco Federici, intitulado “Italo Calvino comincia a tradurre Raymond Queneau: la traduzione

19 No original: “Il traduttore letterario & colui che mette in gioco tutto se stesso per tradurre I’intraducibile”; “la
vera letteratura lavora [...] proprio sul margine intraducibile di ogni lingua” (CALVINO, 2002b, p. 86).

20 No original: “quanto meno si & esposti alla tentazione di farne un calco letterale” (CALVINO, 2002b, p. 87).

21 No original: “tradurre vuol dire in qualche misura ricreare” (CALVINO, 2002b, p. 87).
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creativa di un incipit” (2007). O primeiro artigo indica que Calvino faz, com sua tradug¢ao, “uma
implicita declaracio de poética pessoal”?? (ERULI, 2008, p. 107): seu texto subvalorizaria
diversos aspectos da producao do escritor francés, que ficariam mascarados por certa “limpeza
linguistica” impingida por Calvino em sua tradugdo. Federici, por sua vez, aponta que o
processo de tradugdo criativa de Calvino se realizou ndo apenas para “equilibrar as perdas e
compensar as modificacdes na tradug¢do”. Segundo ele, “parece que Calvino procede,
consciente ou inconscientemente, para mudar a perspectiva” da obra de Queneau (FEDERICI,
2007, p. 83, tradugio nossa).?* Conforme Federici, o “Calvino tradutor se deixa condicionar
pelo escritor e pensador” (p. 84, tradugio nossa).?*

Mas, se tomarmos a concepg¢do calviniana sobre a traducdo que vimos tentando
delinear a partir de seus textos, esse recriar seria proprio a tradugdo, assim como também o sao
a leitura e o roubo. O escritor italiano traduz a obra francesa, ou seja, recria-a dando destaque
ao elemento que rouba em sua leitura, trabalhando sobre o mesmo com uma margem de
inven¢do que pretende explorar justamente seu aspecto de intraduzibilidade. Nesse sentido,
podemos pensar ainda na reivindicagdo de Calvino para que o nome do tradutor figure também
na capa das obras traduzidas — pontuagdo presente, por exemplo, em “Traduzir ¢ o verdadeiro
modo de ler um texto” e em cartas como a enviada a Franco Quadri, em abril de 1965 — uma
vez que ele seria uma espécie de cocriador do texto em questdo, papel esse levado ao extremo
naquelas tradugdes que ele vai chamar de “equivalentes”, como ¢ o caso do “Piccolo Silabario
Ilustrato (da Georges Perec)” (CALVINO, 2004).%

Esse pequeno texto foi produzido por Calvino no contexto de seu envolvimento com

o OULIPO (Ouvroir de Littérature Potentielle), um grupo literario-matematico fundado na

22 No original: “(...) una implicita dichiarazione di poética personale (...)”.

2 No original: “L’intera sostituzione lascia il dubbio che Calvino non stia solo lavorando per bilanciare le perdite
e compensare i cambiamenti nella traduzione. Sin da questo brano iniziale, sembra che Calvino proceda,
coscientemente o inconsciamente, a cambiare la prospettiva; ed inizia una compensazione limando frasi contigue
per bilanciare di nuovo con i cambiamenti successivi.”.

24 No original: “L’abbassamento ha avuto luogo perché Calvino il traduttore si & lasciato condizionare dallo
scrittore e pensatore (...)".

25 Importa destacar que, na atuagdo de Calvino como tradutor, o vinculo com o OULIPO ¢ evidente, destacando-
se, além das duas obras citadas — Les fleurs bleues, de Raymond Queneau (I fiori blu) e “Petit abécédaire ilustre”,
de Georges Perec (“Piccolo Silabario Illustrato, da Georges Perec”) —, outro texto queneauniano: o pequeno poema
“Le chant du Styréne”, de 1957, cuja traducdo ocorreu em 1985, pouco antes do falecimento de Calvino. A obra
traduzida foi publicada postumamente, com o titulo La canzone del polistirene, uma publicagdo composta por uma
agua-forte de Fausto Melotti e cinco cartdes de cores diversas, dobrados em 4 partes, compondo assim 20 paginas.
Nessas paginas distribuiam-se duas cartas de Calvino (uma a Primo Levi e outra a Vanni Scheiwiller), o texto
original de Queneau, a versdo italiana de Calvino e um texto de sua autoria intitulado “Le effimere nella fortezza”
(BARENGHI; FALCETTO; MILANINI, 2004).
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Franca, em 1960, que se propunha a explorar a potencialidade da literatura através da
elaboracdo e utilizagdo de rigidas regras formais, chamadas contraintes (restricdes), que
poderiam ser normas ja existentes na propria literatura (como o palindromo ou o lipograma, por
exemplo) ou transpostas do campo da matematica (como a combinatdria e diversas de suas
variagdes). E para uma das reunides do OULIPO que o escritor francés Georges Perec escreve,
em 1969, seu “Petit abécédaire illustré”, um conjunto de 16 breves textos narrativos baseados
na seguinte estrutura: a chave de cada texto equivale semanticamente a outro texto, de poucas
silabas, que por sua vez equivale foneticamente a cada grupo sildbico formado por uma

consoante seguida das cinco vogais (como em ba be bi bo bu).

Devant les vitrines de Noél d’un
grand magasin, un bambin manifes-
te son scepticisme ou son dégott
pour la plupart des jouets, et
montre que ce qu’il a ’intention

de se faire offrir, ¢’est une
magnifique bicyclette dont la
forme rappelle curieusement celle
des premiers véhicules de ce

genre

Bah! Beh! Bi beau: but (PEREC, 1973, p. 235)

Calvino se propde a traduzir esse material para o italiano e, nesse processo, vale-se de
termos como traducao, reescrita, versao, aplicacdo. A questao da traduzibilidade apresenta-se,
nesse caso, radicalmente: as relagdes entre fonética e ortografia no italiano permitem apenas
variantes minimas, os monossilabos sdo escassos e ha pouquissimas palavras terminadas em
“u”. Além disso, ¢ acompanhada por uma série de outras questdes que sao postas em cena
quando se pensa na traducao de obras vinculadas ao OULIPO: como lidar com os “labirintos”
criados pelos oulipianos em sua escrita? Como “traduzir” a restri¢ao utilizada, parte essencial
da obra? Como manter a “legibilidade” da obra considerando também seu “projeto” original?
O resultado a que Calvino chega ¢ um novo texto, composto por 19 conjuntos narrativos no

qual sdo utilizadas algumas palavras estrangeiras, cujo titulo reflete o processo de tradugao-

roubo-criagdo: “Piccolo Silabario Illustrato (da Georges Perec), de Italo Calvino™.

Tutte le ragazze impazziscono per Bob ma egli sembra insensible alle loro
lusinghe. Saputo che Bob parte per una crociera in India, Ulrica decide
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d’imbarcarsi sullo stesso piroscafo, sicura che le lunghe giornate di
navigazione saranno propizie alla conquista. All’amica Ludmilla, che le
manifesta il suo scetticismo, Ulrica dice: “Vedrai. Appena riusciro a sedurlo
ti scriverd. Scommetto che sard prima d’uscire dal Mar Rosso”. Difatti, da
Bad-el-Mandeb, Ludmilla riceve una laconica cartolina.

Bab. Ebbi Bob. U. (CALVINO, 2004, p. 335)

Essas reflexdes que aproximam a tradu¢do do roubo, da leitura e da criagdo se
desdobram, tanto em “Furtos com arte” quanto em “Traduzir ¢ o verdadeiro modo de ler um
texto”, nos momentos em que Calvino passa a refletir sobre a experiéncia de ser traduzido. Para
o escritor, quando a traducgdo de um texto seu ndo lhe parece boa a principio, ele considera que
nao lhe roubaram bem, que ndo descobriram o segredo que ali havia, ou simplesmente que ali
nao havia segredo algum. Por mais que um segredo deva estar escondido, afirma Calvino, ¢
importante que o ladrio “compreenda onde vale a pena arrombar”2® (CALVINO, 2015b, p. 72)
e, assim, possa fugir da tradu¢do como um decalque literal, de forma a tentar salvar o espirito
do texto.

A posi¢dao de Calvino, de certa forma, vai ao encontro do pensamento de Walter
Benjamin,?” para quem a tradugdio tem uma fun¢io redentora, apresentando-se como uma
manifestagdo da vida, da sobrevida do original. Essa assertiva do pensador alemao pressupoe
uma outra: a de que o essencial numa obra de arte ndo € o que € comunicado, mas o “inaferravel,
0 misterioso, o ‘poético’” (BENJAMIN, 2001, p. 191). Numa tradugdo, que, para Benjamin,
assim como o original, também nao tem sua esséncia na comunicagao, o “poético” s6 poderia
ser restituido se o tradutor se tornasse, ele mesmo, um poeta. A “tradu¢ao como forma” ¢ o que
propde o pensador, uma traducdo que seja “algo mais do que a mera reproducdo do sentido”
(BENJAMIN, 2001, p. 207), que pretenda reformar o original na lingua da tradugao.

Para Benjamin, uma vez que sucede ao original, a tradugao garante-lhe uma sobrevida
em outra lingua e outra cultura. Por mais que o segredo da forma deva ser buscado no original,
ndo ha uma preocupacdo com a restituicdo de um sentido primeiro, uma imitacdo de seu
conteudo. A traducdo deve procurar alcangar uma espécie de metamorfose do original, que, em
virtude da “lei de sua traduzibilidade”, exigiria ser traduzido, como a clamar por sua

sobrevivéncia historica:

26 No original: “capisca dove vale la pena di scassinare” (CALVINO, 2002b, p. 76).
27 As reflexdes de Benjamin sobre a tradugdo encontram-se em texto de 1921, intitulado “Die Aufgabe des
Ubersetzers” (“A tarefa do tradutor”), escrito como prefacio a sua tradugdo de poemas de Baudelaire.
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A historia das grandes obras de arte conhece sua descendéncia a partir das
fontes, sua configuragdo, na época do artista, e o periodo da continuacao de
sua vida, fundamentalmente eterna, nas geragdes posteriores. [...] Nelas [nas
tradugdes], a vida do original alcanca, de maneira constantemente renovada,
seu mais tardio e vasto desdobramento (BENJAMIN, 2001, p. 193-195).

A tarefa do tradutor, entdo, para Benjamin, ndo ¢ ser um simples mediador ou
reprodutor de significados, mas exprimir, por meio da tradugdo, a intimidade das linguas, que
nao sdo estranhas entre si; “¢ redimir na propria a pura lingua, exilada na estrangeira, liberar a
lingua do cativeiro da obra por meio da recriagao” (BENJAMIN, 2001, p. 213). Essa lingua
pura de que fala o filosofo ¢ expressa na afinidade das linguas, em seu parentesco, em seu
carater complementar. A traducdo se propde a revelar essa intimidade quando rejeita o papel
secundario, de servitude, e se assume como recriagao. Uma vez traduzida, a obra original passa
a ser devedora de sua traducdo, que lhe proporcionou o desvelar da lingua pura, espaco
potencial do restabelecimento das diferengas.

A essa reflexdo de Benjamin podem-se agregar as consideragdes de Calvino sobre a
tradug¢do: ambos tratam de uma operagao salvifica e, ainda que para Benjamin o verbo salvar
esteja relacionado ao pensamento teoldgico judaico, ausente em Calvino, tanto um quanto o
outro propdem a salvagdo e a sobrevivéncia de algo que estd no original, pela recriagao.
Benjamin propde a salvagdo de uma lingua pura e Calvino, a salvagdo do espirito do texto, de
seu segredo. Para ambos, a salvagdo significa a sobrevivéncia historica do original, que so
ocorre a partir de uma tradugdo que comporte a invengao. Essa invencao, ou reinvengao, por
sua vez, submete o original a um processo de violéncia ou estranheza, uma vez que rompe, nas
palavras de Benjamin, a unidade entre contetido e linguagem que lhe ¢ inerente, representada
pela metéafora da fruta e da casca.

Haroldo de Campos, em “Para além do principio da saudade”, revé a teoria
benjaminiana da tradugdo e propde uma leitura que reveste a funcao angélica do tradutor de um
carater luciferino,?® partindo da valorizagio que o filésofo faz das “monstruosas” tradugdes

hoelderlinianas de Sofocles e das reflexdes de Jorge Luis Borges:

28 A reflexdo sobre a traducdo perpassa a obra de Haroldo de Campos, destacando-se em especial as concepgdes
de transcriacao e de transluciferagdo. Para aprofundar essas nogdes, sugerimos a leitura de “A poética da tradugdo”
(CAMPOS, 1977), “Post-scriptum: Transluciferagdo mefistofaustica” (CAMPOS, 1981) e “Da transcriagdo:
poética e semidtica da operacdo tradutora” (CAMPOS, 1987).
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[...] a énfase benjaminiana na primazia arquetipica das “monstruosas”
traducdes hoelderlinianas permite-nos dar um passo mais adiante e ultimar a
sua teoria, revertendo a funcdo angélica do tradutor numa empresa luciferina.
Se pensarmos, como Borges, que “o conceito de texto definitivo nao
corresponde sendo a religido ou ao cansago”, abalaremos esta
substancializacdo idealizante do original, deslocando a questdo da origem para
a pergunta sempre “di-ferida” a respeito do “borrador do borrador” (posto que,
segundo Borges, “pressupor que toda recombina¢do de elementos ¢
obrigatoriamente inferior a seu original é pressupor que o borrador 9 ¢
obrigatoriamente inferior ao borrador H — ja que ndo pode haver sendo
borradores”). Ao invés de render ao interdito do siléncio, o tradutor-usurpador
passa, por seu turno, a ameacar o original com a ruina da origem. Esta, como
eu a chamo, a ultima "hybris” do tradutor luciferino: transformar, por um
atimo, o original na traducdo de sua tradugdo. Reencenar a origem e a
originalidade como plagiotropia: como “movimento infinito da diferenga”
(Derrida); e a mimesis como producdo mesma dessa diferenca (CAMPOS,
1985, p. 7).

Para Haroldo de Campos, o pensamento benjaminiano sobre a tradugao representaria
um deslocamento importante na teoria tradicional da traducao, uma vez que rejeita o dogma da
fidelidade ao sentido e defende a liberdade da criagdo. Nesse sentido, chega a caracterizar o
tradutor como usurpador, relagdo que aproximaria a tarefa do tradutor pensada por Benjamin
as reflexdes de Calvino sobre a tradugdo como roubo. O caréter luciferino se apresentaria na
dessacralizacao do texto original, que passa a ser visto como uma entre tantas versdes ou mesmo
como “a traducao de sua traducao”, enfatizando-se ai a produ¢do da diferenga. Campos V&,
ainda, nessa empresa luciferina, um prenuincio das discussdes de Benjamin sobre a perda do
carater auratico da obra de arte, advinda dos meios de reprodutibilidade técnica.

A leitura feita por Campos da teoria benjaminiana, sobretudo quando se aproxima do
texto de Borges — “As versdes homéricas” —, permite-nos estreitar as relagdes entre o
pensamento de Benjamin e as reflexdes de Calvino sobre a tradugdo, que vao muito além da
transposi¢ao de uma lingua para outra, incorporando-se a contumaz discussao do escritor sobre
o fazer literario e sobre a relacdo deste com o lastro da tradi¢dao. No final de seu dialogo com
Pericoli, depois de retomar o furto realizado por Borges com a criagdo de Pierre Menard, e
também o que ele mesmo faz em Se um viajante numa noite de inverno, Calvino refere-se a arte
como um “patrimonio comum”, e a escritura como um “trabalho interpessoal”, um “processo
natural, do qual participaram vérias geragdes, e que nos permite sair daquela luta individual da

criatividade [...], uma criagdo coletiva, como alguma coisa iniciada antes de nés e que
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presumivelmente vai continuar depois”?’ (CALVINO, 2015b, p. 74). Com esse movimento, o
escritor italiano se insere em uma linhagem de escritores criticos que pensaram a tradu¢do como
um processo criativo, além de reafirmar uma visao de literatura que ultrapassa e imbrica papéis
e agdes pertinentes ao ambito da escritura, que se aproxima da concepgao de uma “enciclopédia
aberta”, tal qual defendida por ele em Seis propostas para o proximo milénio, na conferéncia
dedicada a multiplicidade. Nessa enciclopédia, traduzir, ler, escrever e roubar seriam verbetes
interligados, remetendo-se uns aos outros continuamente na composicao da complexa teia que

compOe 0S processos criativos.
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