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A proposta de reflexdo que aqui se formula centra-se em questdes que sdo transversais
a todo o universo e a todos os niveis de aprendizagem e de aperfeicoamento da leitura. Mas
podemos fixar-nos em subgrupos especificos: no meu caso, pensarei sobretudo nos estudantes
do chamado ensino secundario, em Portugal, correspondendo grosso modo ao ensino médio,
no Brasil. A isto junto outras consideragdes, ainda preliminares.

No meu titulo, digo “ler para crer”. Nele implico, evidentemente, a expressdo ver para
crer, usada quando queremos acentuar a importancia da prova material e da confirmacao vista
daquilo que nos ¢ dito. Desde o famoso episodio de Sao Tomé (que esta no evangelho de Sao
Jodo, capitulo XX), sabemos que, para acreditar, alguns necessitam de mais do que o
testemunho alheio, nao ratificado pelo olhar de quem deve acreditar nalguma coisa.

Neste caso, a expressao ler para crer confirma a permanéncia de uma nogao cultural e
social que tem séculos de existéncia: a leitura literdria leva-nos a acreditar na existéncia de

mundos, de pessoas e de sentidos que ndo carecem de outra existéncia que ndo seja essa

* Professor da Universidade de Coimbra, Portugal.



LETRAS & LETRAS
( http://www .seer.ufu.br/index.php/letraseletras) - v. 31, n. 3 (jul./dez. 2015) - ISSN 1981-5239

condigio textual, geradora daquilo a que um dia Roland Barthes chamou seres de papel. E
verdade que acreditar nessas entidades, tdo-so a partir da leitura, exige, como bem sabemos,
comportamentos mentais da ordem da suspensdo voluntaria da descrenga (Coleridge dixif);
passa-se isto — ou seja: a ndo questionacao da verdade do que lemos nas ficcdes — com mais
razdo quando as entidades que nos sdo apresentadas ndo correspondem a seres € a atos
empiricamente verificaveis. A existéncia textual de sereias, de unicornios, de fadas ou de
assombrosos passes de magia nos romances de Harry Potter, ndo retira a leitura as emogdes ou
os impulsos de identificagdo que podemos sentir (¢ que sentimos mesmo). Num plano,
digamos, menos espectacular, quando lemos referéncias ao Rio de Janeiro que Machado de
Assis inscreveu nas suas ficgdes, aceitamos a pertinéncia daquele cenario; e € certo também
que essa aceitacdo assume uma fung¢ao propria, num contexto de leitura literaria e ndo de estudo
urbanistico ou de andlise socioldgica da vida publica carioca, na segunda metade do século
XIX. Ou seja: para o que nos interessa — ler um romance de Machado —, aguele Rio de Janeiro
¢-nos suficiente.

Transito agora para o ambito de indagacdo que este simposio impde: o do ensino da
lingua. E estabeleco uma espécie de bypass conceptual entre o que venho dizendo e o que quero
desenvolver, através de duas nogdes ¢ de uma designagao curricular. As nogdes: leitura literaria
e educacdo literaria; a designacdo curricular: Portugués (e ndo Lingua Portuguesa).

Explico-me, com a brevidade possivel. Falo em leitura literaria (uma expressdao que
pode ser relacionada com outra da mesma “familia”, a de lingua literaria) para aludir aquela
leitura que contempla um certo tipo de textos, uma determinada atitude de recepgao e derivadas
consequéncias cognitivas e culturais. E também uma funcdo pedagodgica: trata-se de dar a
conhecer o idioma e a sua agil complexidade, no quadro de uma sua utilizagdo especifica, com
motivagdes estéticas autonomas (mas ndo independentes) em relacdo aos usos correntes; €
também, coisa que ndo ¢ menos relevante, tornando evidente que a lingua, naquela utilizagao,
modeliza valores e mensagens culturais que ndo cumprem as triviais fungdes comunicativas e
representacionais que, no nosso quotidiano, confiamos a lingua. E assim, os atos de dizer o
amor ou o tempo, a ansia de liberdade ou o medo da morte, a busca da justica ou o absurdo da
guerra sdo naturalmente possiveis e concretizaveis em comunicagdes linguisticas sem feicao
literaria; mas o que na nossa memoria € no nosso imagindrio coletivo permanece daqueles
sentidos € o que lemos nos grandes poetas, nos grandes dramaturgos ou nos grandes

romancistas, sejam eles Camoes ou Pessoa, E¢a, Drummond de Andrade ou Manoel de Barros.
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E daqui que passo a nogdo de educacdo literdria. O que nela quero sublinhar, seguindo
orientacdes curriculares que ultimamente tém sido adotadas (por exemplo, em Portugal), ¢ a
sua abertura para mundos e para atitudes que inevitavelmente escapam ao ensino e a
aprendizagem puramente “linguisticos” do idioma; mas que, obviamente, se apoiam nesse
ensino e nessa aprendizagem.

A educacao literdria remete, entdo, para o universo da cultura modelada pela linguagem
verbal, para as suas tensoes historicas, para os seus legados simbolicos e para os protagonistas
que os geram. Mais: aquilo a que chamo educacao literaria aponta também para o conhecimento
de tempos e de cendrios que ndo se fecham sobre si mesmos, porque toda a literatura que por
essa educacdo nos chega traz consigo o didlogo com outras literaturas, na mesma lingua e
noutras linguas. Isto é, com as gentes que as escreveram, que as viveram noutros lugares e que,
desse modo, induzem ao alargamento do nosso horizonte de vida, do nosso conhecimento de
nés mesmos e dos outros. Nao chegamos 14 sem a lingua, mas ela, so por si, ndo nos basta; para
além da competéncia linguistica, a educagdo literdria exige exercicio critico, aceita escolhas
pessoais e intransmissiveis, requer disponibilidade para a frui¢do dificilmente explicavel e
tolera a possibilidade de ndo se aderir a um texto ou a uma obra poética. Como quem diz: o
direito de aceder a uma educagao literaria e o dever que a escola tem de a facultar sdo de ordem
diferente da obrigacdo de o cidaddo pagar impostos e de o Estado recolher esse tributo.

Por tudo isto, falo em ensino e em aprendizagem do Portugués. Entendo que nesta
formulagdo, ao mesmo tempo simples e densa, estdo implicadas hipoteses de trabalho mais
amplas e mais fecundas do que na designacao Lingua Portuguesa, que me surge com uma feigao
algo restritiva e mesmo “técnica”. Pensando num certo contingente de alunos — os que, em
Portugal, na faixa etaria dos 16 aos 18 anos, estdo a terminar a escolaridade obrigatoria —,
considero empobrecedor insistir numa visdo limitadamente “linguistica” do ensino da lingua,
com intuito meramente comunicacional e com recurso abundante a andlise de tipologias
textuais.

As vezes ouvimos argumentar que muitos desses alunos no tém formagdo prévia ou
enquadramento sociofamiliar para receberem, na disciplina de Portugués, uma educacdo
literaria digna desse nome. Reajo a isso sem ambiguidades: trata-se de uma estupidez ou de
uma perversidade. Com a primeira ¢ dificil lidar; da segunda digo que ela esconde uma dose
de preconceito social e uma visdo antidemocratica da educagdo. Pensemos no seguinte: para

muitos jovens, a educac¢ao literaria na disciplina de Portugués serd o inico momento das suas
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vidas em que eles poderdo ler textos que reconhecemos como os mais sofisticados e
esteticamente elaborados do nosso patriménio imaterial; retirar-lhes essa possibilidade seria um
ato intoleravel de discriminagdo. E se ¢ verdade que, aqui como noutras circunstancias, muitos
sao chamados, mas poucos os escolhidos, entdo ndo ¢ menos verdade o seguinte: a escolha dos
poucos, de entre todos os que sdo chamados a aprendizagem da lingua e a educacao literaria,
ndo pode ser feita por critérios de elitismo e de segregacdo social.

Dou lugar a palavra dos escritores, para que eles nos digam alguma coisa que ilustra
aquilo de que implicitamente venho falando: as tensdes e as contradigdes que, no ensino da
lingua, as vezes sdo determinadas pela condi¢do linguistica dos textos literarios; e,
derivadamente, os problemas que temos que enfrentar quando deparamos com essas tensoes.

Antes de avancar, noto o seguinte: ¢ esta uma questdo com que a leitura literaria deve
saber lidar. Além do mais, o ensino da lingua, acolhendo a leitura literdria, tem muitas vezes
como um dos seus horizontes de referéncia a chamada lingua padrao; mesmo sem apelar a uma
concepeao rigidamente normativa do idioma, esta aqui em causa a tendéncia para revalorizar o
ensino da gramadtica no ensino do Portugués. Penso em mudancgas curriculares que tém
acontecido, nos Ultimos anos, no sistema de ensino portugués.

Sou mais explicito: a gramatica ¢ um dos cinco dominios expressamente visados na
organizag¢do do programa de Portugués do Ensino Secundario, que em breve vai entrar em vigor
em Portugal. Conforme no documento que o rege esta dito!, “o estudo da Gramatica assenta no
pressuposto de que as aprendizagens dos diferentes dominios do Programa convocam um
trabalho estruturado e rigoroso de reflexdo, de explicitacdo e de sistematizagdo gramatical” [p.
9]; tem-se em vista, assim, “uma cabal compreensao dos textos e do uso competente da lingua
oral e escrita” [p. 10]. Isto ndo surpreende, se recordarmos orientagdes produzidas em 2007,
quando se realizou em Lisboa uma grande Conferéncia Internacional sobre o Ensino do
Portugués, orientacdes que depois foram projetadas em programas de Portugués para o ensino
basico (e agora também nos do ensino secundario). Dizia-se numa das recomendagdes daquela
Conferéncia: “deve ser instituido ou reforgado, na aula de Portugués, o ensino da gramatica,
(...) privilegiando-se (...) uma gramatica normativa, como ponto de partida para a

revaloriza¢do da gramaticalidade do idioma” (Reis, 2008, p. 240)

! Disponivel em http://www.dgidc.min-edu.pt/metascurriculares/?s=directorio&pid=60. Acesso em 7 de
Dezembro 1998.
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E neste enquadramento que coloco duas questdes. Primeira: como se situam, na aula de
lingua, aqueles textos literarios que ndo cumprem uma visdo normativa do idioma e que
parecem mesmo estimular a sua desconstrucao? Segunda questdo: como problematizamos hoje
a leitura literaria, em termos cognitivos, instrumentais e culturais, enquanto atividade integrada
nos curriculos de ensino da lingua? Os escritores (e sobretudo os escritores que ajudaram a
mudar a literatura) enunciam aqui desafios que dao que pensar. Trés nomes e trés testemunhos
a que sou especialmente sensivel: os de E¢a de Queirds, Almada Negreiros e José Saramago.

No fim da sua vida literaria, Eca de Queirds “encarregou” o seu quase heteréonimo Carlos
Fradique Mendes de fazer o retrato-caricatura de um tipo desde logo chamado “monstruoso”:
o purista da lingua, esse que a concebe e que a usa com a rigidez de uma norma inviolavel. Do
purista dizia Fradique Mendes: ao “tomar uma ideia e [ao] ndo querer saber se ela ¢ justa, ou
falsa, ou fina, ou estupida”, procura apenas saber “se as palavras em que ela vem, se encontram

3

todas no Lucena”; compondo “um soneto, um verso a uma mulher, e pondo de parte o
sentimento, a emoc¢ao, a imagem, a poesia, indaga apenas, se as virgulas estdo no seu lugar”. E
ainda: “na analise dum carater, [0 purista] ndo quer saber da finura da deducao, nem da
penetracdo critica, nem da analise”; preocupa-se apenas em “ir, com a ponta do nariz, sobre as
linhas, catando, as maneiras de dizer, que nao sdo vernaculas” (Queirds, 2014, pp. 338-339).
Poucos anos depois, em 1915, o entdo jovem Almada Negreiros nido se inibiu e
torpedeou Julio Dantas com um dos mais violentos manifestos que na lingua portuguesa foram
escritos. Para que conste: o Manifesto anti-Dantas ndo era tanto um ataque pessoal (embora o
fosse também, € claro), como era sobretudo a agreste denuncia de uma atitude institucional: a
fixacdo da lingua literaria numa norma de referéncia académica e estritamente linguistica. De
tudo (e ndo € pouco) o que diz Almada basta-me citar este passo: “O Dantas sabera gramatica,
saberd sintaxe, saberd medicina, sabera fazer ceias pra cardeais, sabera tudo menos escrever
que € a unica coisa que ele faz!” (Negreiros, 1972, p. 11). Como ¢ possivel que, sabendo
gramatica ¢ sabendo sintaxe, Julio Dantas (que era médico e autor de uma celebrada pecga de
teatro, A Ceia dos Cardeais) ndo soubesse escrever? Almada refere-se aqui, naturalmente, a
uma outra escrita (ou a uma outra lingua), fora da norma idiomatica que o académico Dantas
ajudava a padronizar; essa outra lingua era a da subversdo modernista e futurista, a da
dinamizagao literaria de um idioma que a posteriori acabaria por incorporar € aceitar, como

sempre acontece, o que para o académico Dantas seria transgressao intoleravel.
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O terceiro testemunho esta mais proximo de nos, vem de Jos¢ Saramago e respeita a
um tema que, como outros, nele foi quase sempre mal compreendido, a pontuagdo. Dizem
alguns (mas certamente nunca leram uma sO pagina do escritor) que Saramago ndo usa
pontuacdo. E falso: usa outra pontuagdo. Ele mesmo a justifica, comecando por dizer: “nés,
quando falamos, ndo usamos sinais de pontuagao. (...) Fala-se como se faz musica, com sons e
com pausas; toda a musica ¢ feita de sons e pausas e toda a fala ¢ feita de sons e pausas.” Posto
isto, percebe-se o que Jos¢ Saramago propde: “os meus sinais de pontuacdo, quer dizer, a
virgula e o ponto final, nesse tipo de discurso [oral], ndo sdo sinais de pontuacgdo. Sao sinais de
pausa, no sentido musical, quer dizer: aqui o leitor faz uma pausa breve, aqui faz uma pausa
mais longa”. E conclui: “quando estou a escrever, necessito estar a ouvir na minha cabega a voz
que «fala»”. (Reis, 1998, pp. 101-103).

Que faremos com tudo isto que deixo citado, para mais provindo de escritores que
dizemos serem do canone (ou perto disso)? Como sao trabalhadas didaticamente afirmagoes
tdo drasticas e tdo perturbadores do nosso sossego linguistico? Tento responder, antes de
avangar.

Primeiro que tudo, a utilizag@o da lingua em contexto literario obriga-nos a repensar o
seu estatuto e as valoragdes que sobre ela fazemos. Situamo-nos, entdo, no ambito daquilo que
ja foi descrito como modeliza¢do secundaria (cf. Lotman, 1973, p. 85), a partir da modelizacao
primaria do mundo, que ¢ aquela que, nos seus usos correntes, a lingua nos faculta. A
modelizagdo secundaria estrutura a lingua literaria, que expeditamente designo assim, apesar
das limitagdes que a expressdo comporta. Os escritores, como se viu, sabem bem que ela
corresponde a um outro escrever, mais complexo e mais exigente, com um indice de
responsabilidade cultural que transcende a esfera da lingua que falamos, sem a anular. De novo
José Saramago ajuda-me, quando, n’4 Jangada de Pedra, nos fala de uma escrita que ¢ também
um trabalho, com as exigéncias técnicas e com as singularidades discursivas que distinguem a
narrativa literaria. Diz Saramago:

Dificilimo ato € o de escrever, responsabilidade das maiores, basta pensar no extenuante
trabalho que sera dispor por ordem temporal os acontecimentos, primeiro este, depois aquele,
ou, se tal mais convém as necessidades do efeito, o sucesso de hoje posto antes do episddio de
ontem, € outras ndo menos arriscadas acrobacias, o passado como se tivesse sido agora, o

presente como um continuo sem presente nem fim (...). (Saramago, 1986, p. 14).
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A “responsabilidade das maiores” deste ato “dificilimo” tem o seu eco natural na
responsabilidade complementar de aceitarmos a bondade dos textos literarios na aula de lingua.
Aparentemente (e até realmente, em muitos casos), a sua presenga na aula de lingua
desassossega uma logica de ensino e de aprendizagem norteada por aquilo que a gramatica
determina, quando estd em causa o apuramento da consciéncia metalinguistica do aluno e um
desempenho linguistico competente e sistematizado. Enfrentamos, entdo, um desafio: consiste
ele em transformar aquele desassossego em alternativas pedagogicas que iluminem uma outra
condic¢do de existéncia da lingua, diretamente relacionada com dois eixos de atuagao distintos.

Falo, em primeiro lugar, do eixo da experiéncia humana, onde se situa a tensao entre a
individualidade e a comunidade. Em fun¢ao dessa experiéncia humana, dizemos que o sujeito
interage com outras vivéncias e com outras experiéncias, noutros tempos € noutros lugares. E
a literatura que estimula, ilustra, inventa e reinventa “viagens” da lingua por sentidos, por
lugares e por gentes que nunca vimos € que, sem essas “‘viagens”, jamais entenderiamos; nela
e por ela conhecemo-nos melhor a nds mesmos e aos outros que connosco dialogam através da
palavra literaria. Em segundo lugar: o eixo do conhecimento translinguistico, remetendo para
a relacdo da lingua com a aquisicdo de saberes e de valores a que ela da acesso. As praticas
culturais e os bens simbdlicos, os fenomenos sociais ¢ as mudangas do mundo cabem num
poema, num romance ou num drama teatral, na medida em que eles sdo também (mas ndo sio
50 isso, € claro), veiculo de conhecimento. Sem a lingua nio atingimos esses universos, mas s
com ela eles sdo-nos inacessiveis. Basta ler para crer. Ler muito e ler bem.

O lado problematico desta minha visdo das coisas pode ser enunciado numa
interrogacao um pouco cruel: isto em que acredito ¢ partilhado pelo adolescente na sala de
aula? Penso, evidentemente, naquele a quem se diz que ler ¢ importante, que a literatura faz
sentido (varios sentidos) e que a sua leitura conduz a uma utilizacdo da lingua mais consciente
e mais criativa. E também mais competente.

As respostas de que disponho para aquela interrogacdo nao sdo animadoras. Chegam-
me essas respostas pela palavra de muitos professores que, em sala de aula, colhem testemunhos
bem expressivos de evidéncias de crise a que vou referir-me brevemente, mas ndo sem antes
sublinhar o seguinte: falo em crise ndo numa acepg¢do ‘“pobre” ou “patética”, mas antes num
sentido denso e complexo. Nesse sentido complexo (que o Diciondrio Houaiss explica bem),

crise reporta-se a um momento decisivo, em relacdo etimologica com a necessidade de optar
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ou de mudar; ela implica incerteza e vacilagdo, mas justamente por isso solicita um juizo (juizo
critico, naturalmente) que ajuda a tomar decisdes.

As evidéncias de crise, atingindo a “causa” da leitura literaria, sdo, pelo menos, quatro.
Uma: a desqualificacdo das Humanidades, em boa parte induzida pela cultura imagocéntrica
em que estamos imersos, com repercussoes inevitaveis no que toca a uma nova fenomenologia
da leitura. Para que conste, a desqualificacio das Humanidades tem sido ligada a vérios
motivos: a deslegitimacdo da palavra escrita; a perda de poder simbodlico de saberes com
tradicdo na cultura ocidental (a Filosofia, a Literatura, a Historia); a afirmacgdo de ciéncias
sociais que as vezes marginalizam aqueles saberes; a hegemonia da televisao e, ultimamente,
das comunicagdes em rede, como meio de exibi¢do da vida publica e da vida privada. Nao
aprofundo o tema, porque ele levaria muito longe.

Segunda evidéncia: a socializacdo do digital, da comunicagao eletronica e em rede. O
sistema de comunicagdo em que hoje vivemos “transforma radicalmente o espaco e o tempo,
as dimensdes fundamentais da vida humana”; nesse sistema de comunicagdo (dominado, claro
estd, pela Internet e pelas redes sociais), aqueles conceitos sdo refeitos. Diz Manuel Castells,
que acabei de citar: “O espago de fluxos e 0 tempo atemporal sdo as bases fundadoras de uma
nova cultura, que transcende e inclui a diversidade dos sistemas de representacdo
historicamente transmitidos: a cultura da virtualidade real, onde o faz-de-conta se vai tornando
realidade.” (Castells, 2005, p. 492).

Terceira evidéncia da crise de que venho falando: as comunicagdes em contexto
eletronico e em linguagem digital provocam efeitos cognitivos importantes; esses efeitos
atingem e modificam, as vezes drasticamente, a constru¢do do conhecimento e a sua valoragao,
a configuracdo e a conservacao da informagdo disponivel e o acesso a palavra e a imagem. E
também a leitura, evidentemente, em relagdo direta com a memoria (voltarei a isto).

Quarta evidéncia de crise: a criacdo, em muitos paises, de programas de leitura
diretamente associados ao desenvolvimento curricular e a aprendizagem da lingua. Parece
contraditorio, mas ndo €. Se temos que estimular, enquadrar, programar e até publicitar a leitura
¢ porque reconhecemos o seguinte: a leitura ndo estd s6. Ela j4 ndo ocupa, de forma
avassaladora, o centro de um universo cultural em que era praticamente o inico meio de acesso
a informacdo, a cultura e ao saber. Como professores e como educadores continuamos a
acreditar na leitura e a na sua pertinéncia pedagdgica; mas, talvez sabendo que, como no poema

de Camoes, ela “vai fermosa e ndo segura”, achamos que nao devemos deixa-la ao acaso das
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novas circunstancias: alcateias de lobos maus ameacam o nosso querido Chapeuzinho
Vermelho. Nessas novas circunstancias (e diante dessas novas ameagcas), repito, a leitura ja nao
¢ a inica opgao.

Chego aum dos pontos cruciais desta minha reflexao, com a lembranga do que ha algum
tempo ouvi a um conhecido ensaista brasileiro, José¢ Castello. Numa palestra proferida num
congresso sobre leitura e literatura infantil e juvenil, em maio de 2012 na Pontificia
Universidade Catolica do Rio Grande do Sul, Castello falou da “literatura entre escombros”,
com o suporte da sua experiéncia de critico e de coordenador de oficinas literarias. Junta-se a
isto a presenca regular de Castello em importantes jornais e revistas do Brasil e no blogue 4

Literatura na Poltrona (http://oglobo.globo.com/blogs/literatura/), onde esta ja inserto o breve

texto lido em Porto Alegre.

“Quanto mais o mundo se fragmenta e se liquefaz”, disse Castello, “mais a literatura se
oferece como um posto de resisténcia.” Estamos, obviamente, com alguém que insiste em
afirmar a forca da literatura e a crenga no seu vigor, digamos, redentor: Também na sala de
aula, acrescento. “Aposto, com énfase, no futuro da literatura”, continua Castello; “mais ainda:
aposto em sua for¢a no presente”. Assim ¢ e serd, desde que o leitor, “como um nadador
perfilado em seu trampolim” tenha a ousadia de mergulhar no livro. Por fim: “Nao existe outra
maneira de conhecer o prazer da leitura sendo lendo. Aqui ¢ inevitavel recorrer ao velho cliché:
¢ como andar de bicicleta, ou como surfar, s6 se aprende andando, ou surfando.” (Castello,
2012).

Curiosamente, surgem nestas palavras metaforas (mergulhar, nadar, surfar) que dizem
muito sobre mentalidades, geracdes e procedimentos distintos, apontando para concepgdes da
leitura que parecem cada vez mais inconciliaveis. A metafora do mergulho pertence a um tempo
e a um conceito de leitura em que o siléncio e a concentragdo predominavam, no espaco de
recolhimento chamado biblioteca, 14 onde se encontram saberes indagados em profundidade,
estaveis e mesmo, em certo sentido, estaticos. E contudo, como mostrou Carr (2010), hoje a
metafora que prevalece no imaginario dos leitores da era da Internet ¢ a do surf. E assim, o ato
de surfar na Internet induz procedimentos de leitura velozes, superficiais e comandados por
uma memoria muito curta. Tanto quanto sei, ¢ esta a situacdo dos alunos que, no Ensino
Secundario em Portugal, sdo orientados (e, as vezes, impelidos) para a leitura literaria.

O livro de Carr teve uma espécie de ante-estreia num artigo publicado na revista

eletronica The Atlantic, com o bem sugestivo titulo “Is Google Making Us Stupid?” (Carr,
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2008). Logo ai e também em Carr (2010) da-se-nos uma visdo quase apocaliptica do que ¢ a
leitura na atualidade e do que serd o destino dos livros. Destaco ideias nucleares que importa
reter. Uma: os media nao sdo canais passivos € “inocentes”, ou seja, eles modelam a nossa
mente e condicionam o processo de aquisi¢cdo e de integragao da informagao; isso ja sabiamos,
pelo menos desde Marshall McLuhan. Outra ideia: debatemo-nos presentemente com uma crise
da chamada leitura profunda, traduzida na incapacidade para nos concentrarmos ao longo de
muitas paginas, sem dispersdo da ateng¢do e com a memoria ativa; alguns testemunhos que Carr
recolhe sdo elucidativos: “Ja ndo sou capaz de ler Guerra e Paz”, confessa um professor da
Universidade de Michigan; “perdi a aptiddo para o fazer. Mesmo um post de um blogue com
mais de trés ou quatro pardgrafos ¢ demasiado para que eu o absorva” (Carr, 2010, p. 7). Se ¢
assim, perguntardo alguns, como sera com o0s nossos alunos, quando tém que enfrentar Os
Maias ou o Dom Casmurro?

E todavia, os depoimentos de Carr e outros semelhantes ndo deixam de reconhecer o
seguinte: por muito fragmentaria e “acidental” que seja, a leitura na Internet ¢ a recolha de
informagdo que ela permite trazem beneficios que compensam o défice da leitura, digamos,
convencional. Como quem diz: hd uma consolagdo para a perda de Guerra e Paz, que ¢ o
consideravel incremento da criatividade e o agugamento do sentido critico necessarios para se
lidar com o0 magma de informagao que circula na rede (hd muito lixo na Internet e algum dele
bem toxico). Convém acentuar a importancia desta nogdo, porque ela ajuda a desdramatizar os
“maleficios” da Internet (para Carr e também para José Castello eles sdo efetivos). Ou seja e
por estranho que isto possa soar a alguns: talvez se leia hoje mais do que no tempo em que s6
dispinhamos de livros, mas lé-se de forma diferente e com efeitos cognitivos e culturais
também diversos dos que eram induzidos pela leitura do livro. No alerta para aquelas diferencas
deve estar o fulcro da nossa atengdo; elas trazem consigo comportamentos que dizem respeito
ao trabalho da memoria, a ativacdo do sentido critico e a uma generalizada tendéncia para a
relativizagao de padrdes culturais (ditos) candnicos. Neste contexto, a leitura literaria corre
riscos consideraveis. E indiretamente o ensino da lingua ¢ também atingido, pelo menos
naqueles aspetos em que ele se articula com a leitura literaria.

Em termos drasticos, Nicholas Carr fala de uma crise do pensamento profundo: aquele
que nos permite refletir de forma sistemadtica, raciocinar em termos logicos, debater
fundamentada e circunstanciadamente com o pensamento alheio. Uma crise provocada pelas

tecnologias intelectuais de que hoje dispomos, expressao colhida em Jack Goody e Daniel Bell
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e que se refere as ferramentas que usamos para ampliar ou auxiliar a nossa mente, quando se
trata de classificar informagdo, de fazer célculos ou de partilhar saberes: o conceito de
tecnologias intelectuais acolhe instrumentos e suportes como o abaco, o sextante, o globo
terrestre, a maquina de escrever, o jornal, o livro e agora o computador, o tablet ¢ a Internet.

E neste ponto que entra, e com fortes incidéncias sobre a leitura, a interagdo das
tecnologias digitais com o trabalho da memoria, com a concentracdo da aten¢do e em geral com
a forma como a mente conhece e da a conhecer o que aquelas tecnologias facultam. Descobertas
relativamente recentes no campo da chamada neuroplasticidade vieram mostrar que a estrutura
fisica e o trabalho do cérebro sdo reajustados e por assim dizer reformatados, em funcdo das
rotinas impostas por ferramentas e por técnicas de leitura como aquelas de que hoje dispomos.
Faz sentido o que nota Nicholas Carr: “Logo que inserimos links num livro e o ligamos a Web
(...) mudamos o que ele ¢ e mudamos também a experiéncia da leitura. Um e-book j& ndo ¢ um
livro, tal como um jornal online nao € um jornal” (Carr, 2010, p. 103).

Como se sabe, tem aumentado exponencialmente a venda de livros em suporte
eletronico (incluindo o livro convencional depois de digitalizado e que ndo ¢ exatamente um e-
book em sentido estrito), bem como os dispositivos portateis para leitura eletronica. Os dados
facultados por Nicholas Carr no ensaio de 2010 estdo ja obsoletos, pelo que vale a pena ir além
deles.

Segundo numeros recentes, em 2013 a venda mundial de fablets atingiu 195 milhdes
de unidades, que se somaram, claro estd, aos ja existentes (s6 nos ultimos trés anos foram
vendidos 395 milhdes)’. E assim, est ja ameagado o comércio dos PCs e dos laptops € 0 mesmo
acontecera (se € que nao esta ja a acontecer) com os livros propriamente ditos, a medida que a
oferta de e-books for aumentando. Um numero significativo: em 2008, menos de 10% dos livros
vendidos, s6 pela Amazon, eram e-books, em 2009, essa percentagem subiu para 35%; e em
2013, em todo o mercado editorial dos Estados Unidos, eles atingiam os 19,7%: foram vendidos
512,7 milhdes de e-books, o que representa um crescimento de 10,1% em relagiio a 2012°.

E assim vamos, por uma razado simples: do ponto de vista ergondmico, os tablets

mimetizam em boa parte o livro. Eles permitem ler com conforto e ainda fazem muitas outras

2 Ver informagdo em http://www.theatlantic.com/magazine/archive/2008/07/is-google-making-us-stupid/306868/
Acesso em 7 Dezembro 2014.

3 Ver informagdo em http://www.publishingtechnology.com/2014/07/its-official-the-us-ebook-market-plateaued-
in-2013/ e em http://www.mediabistro.com/galleycat/us-publishing-industry-earned-27-01b-in-net-revenues-last-
year_b87377 . Acesso em 7 Dezembro 2014.
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coisas (por exemplo: armazenar uma biblioteca inteira e mais as fotos do cachorro). Pensando-
se na relacdo do nosso corpo com as tecnologias intelectuais, isto ¢ mais importante do que
parece a primeira vista, sendo certo para mim que, do livro convencional ao livro eletronico
lido em dispositivo proprio, o caminho € curto e passa sobretudo pela nossa habituacao. Daqui
a tentacdo de algumas profecias, porventura atrevidas, vai um passo que vou dar, sempre com
a preocupagdo de ligar quase tudo o que acabo de dizer a uma questdo nuclear: a da leitura
literaria em relacdo com o ensino da lingua, interferindo nesta as novas “‘ecologias” da leitura
e os efeitos cognitivos, pedagogicos e culturais induzidos pelas ditas “ecologias”.

Primeira profecia: a literatura sobreviverd, mas ndo como a conhecemos até agora.
Enquanto palavra que expressa artisticamente pensamentos, emogdes e representacdes, ela
reajusta-se as maquinas e aos meios em que presentemente circula e as logicas (designadamente
a do digital) a que obedece. Fragmentdria, pulverizada, hipertextual, hiperficcional e
eminentemente dindmica, a literatura perde a fixidez que os antigos reconheciam na escrita
estavel, acerca da qual diziam: scripta manent.*

Segunda profecia: correspondendo a dinamica de fragmentacdo de que falei, a leitura
herdard a proliferacdo hiperdindmica das imagens e funcionard cada vez mais de forma veloz,
superficial e com escassa intervencao da memoria: o leitor ha de surfar muito e mergulhar
pouco. Pelo viés daquela pulsdo fragmentaria, consagram-se procedimentos de leitura que,
perante textos literarios complexos, isolam farrapos arrancados a uma organicidade que lhes
escapa. A Divina Comédia, Os Lusiadas, o Dom Quixote, o Ulisses ou Grande Sertdo: Veredas
serdo, deste ponto de vista e como totalidades, cada vez mais ilegiveis.’

Terceira profecia: o corpo do leitor e as suas rotinas cognitivas serdo igualmente
instaveis, sob o signo da mobilidade e da multiplicidade. A parabola do leitor que 1€ para outrem
e que nele desencadeia concentrada atencdo, paixdo e até prazer fisico — parabola
sugestivamente enunciada no filme O Leitor, de Stephen Daldry, baseado num romance de

Bernhard Schlink —, essa parabola anuncia o fim de uma era; esgotada esta também (ou estara

4 Multiplicidade ¢ aqui a palavra-chave que Italo Calvino enunciou, quando elaborou as famosas propostas para
este milénio: “Mesmo quando o projeto geral foi minuciosamente concebido”, diz Calvino, “o que conta nao € o
seu encerrar-se numa figura harmoniosa, mas sim a forga centrifuga que dele se liberta, a pluralidade das
linguagens como garantia de uma verdade ndo parcial” (Calvino, 1990, p. 138).

5 Roger Chartier referiu-se a isto em termos claros: “Em certo sentido, podemos dizer que no mundo digital todas
as entidades textuais sdo como bases de dados que facultam fragmentos, cuja leitura de modo algum implica
uma percepcdo da obra ou do corpo de obras de onde eles provém.” (Chartier, 2004, p. 142).
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em breve) a situagdo de amena leitura que era a do leitor ficcionado por Calvino. Em Se um
viajante numa noite de Inverno, o narrador sintetiza uma sindrome de mudanga leitoral quase
dramaética que o romance encena ¢ antecipa: “Eis que, ja na primeira pagina, vocé percebe que
o romance que esta segurando entre as maos nada tem a ver com aquele que estava lendo ontem”
(Calvino, 1995, p. 35). Como quem diz: inevitavelmente saltamos de texto em texto.

Quarta profecia: tendem a desaparecer ou perderdo influéncia e prestigio os chamados
grandes leitores, esses que, em registo predominantemente ensaistico, nos comunicavam um
encontro luminoso com um grande livro. Falo de personalidades ja de outro tempo, embora
algumas delas estejam ainda entre n6és: um Harold Bloom, um Hans Robert Jauss, um George
Steiner, um Antonio Candido, um Roland Barthes ou um Eduardo Lourenco. Os leitores
literarios de agora ndo dispdem da capacidade de concentra¢do, da memoria de leitura, nem da
agilidade de correlagdo critica proprias desse grandes leitores.

Quinta profecia: os grandes livros ficardo reservados para a leitura de minorias
superdotadas e desaparecerdo da escola democratizada. Essas minorias serdo porventura
capazes de preservar logicas de leitura ultrapassadas pelas circunstancias de hoje e pelos
dispositivos a que temos acesso. Contudo, estatisticamente elas ndo contardo e isto serd assim
também porque os grandes livros — O Vermelho e o Negro, Guerra e Paz, Crime e Castigo, A
Montanha Magica, Em Busca do Tempo Perdido ou Macunaima — sao também grandes em
extensao, isto €, requerem um tempo de leitura e uma persisténcia improprios do leitor que 1€
num tablet, que frequenta blogues e redes sociais e que navega no hipertexto e na hiperficgao.
Ironicamente, h4 duzentos anos eram as minorias que tinham acesso as grandes obras de arte,
encerradas em lugares reservados e pouco acessiveis, nos primordios daquilo a que hoje
chamamos museu; agora, no museu virtual que a rede acolhe, a “Mona Lisa”, “Las Meninas”
de Veladzquez ou a “Guernica” de Picasso podem ser vistas em varias dimensdes, angulos e
pormenores. Ao contrario disso e mesmo que disponiveis em formato digital, os grandes livros
terdo o destino que o visionario Stendhal proclamou para as suas obras: “To the happy few”.

Nao desejo que seja assim, evidentemente, mas estou convicto de que assim sera. E
ndo menos certo estou de que, por entre baixios, escolhos, navegacdes rapidas e movimentos
de surfista na rede, a leitura literaria deve continuar a ocupar um lugar importante na aula de
Lingua Portuguesa. Ou de Portugués, como prefiro dizer.

E contudo, devemos estar preparados para aceitar que, como dizia Garrett a proposito

de outra coisa, a leitura literaria ja ndo ¢ o que foi, ndo pode tornar a ser o que era. E preparados
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também para entender aquilo que, também profeticamente, se encontra no final de uma peca de
teatro recente, que vou citar: acabada a obra que compds, um escritor, que nessa peca ¢
personagem, pergunta: “Que farei com este livro?”” Depois, estende a pergunta a quem o ouve:
“Que fareis com este livro?” (Saramago, 1980, p. 174). O escritor que indagava era Camoes,
na tal pega de teatro de José Saramago, que tem no titulo aquela interrogacdo amarga, Que
farei com este livro? Mais de quatro séculos depois, a pergunta faz um outro, mas nao menos
dramatico sentido. De tal forma que aquela interrogagdo junto outra: que fardo connosco os
jovens leitores que persistirmos em educar literariamente como n6s mesmos fomos educados?

Enquanto ndo tenho uma resposta que me convenga, continuo a ler para crer.
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