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 A proposta de reflexão que aqui se formula centra-se em questões que são transversais 

a todo o universo e a todos os níveis de aprendizagem e de aperfeiçoamento da leitura. Mas 

podemos  fixar-nos em subgrupos específicos: no meu caso, pensarei sobretudo nos estudantes 

do chamado ensino secundário, em Portugal, correspondendo grosso modo ao ensino médio, 

no Brasil. A isto junto outras considerações, ainda preliminares. 

 No meu título, digo “ler para crer”. Nele implico, evidentemente, a expressão  ver para 

crer, usada quando queremos acentuar a importância da prova material e da confirmação vista 

daquilo que nos é dito. Desde o famoso episódio de São Tomé (que está no evangelho de São 

João, capítulo XX), sabemos que, para acreditar, alguns  necessitam de mais do que o 

testemunho alheio,  não ratificado pelo olhar de quem deve acreditar nalguma coisa.  

 Neste caso, a expressão ler para crer confirma a permanência de uma noção cultural e 

social que tem séculos de existência: a leitura literária leva-nos a acreditar na existência de 

mundos, de pessoas e de sentidos que não carecem de outra existência que não seja essa 
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condição textual, geradora daquilo a que um dia Roland Barthes  chamou seres de papel. É 

verdade que acreditar nessas entidades, tão-só a partir da leitura, exige, como bem sabemos, 

comportamentos mentais da ordem da suspensão voluntária da descrença (Coleridge dixit); 

passa-se isto – ou seja: a não questionação da verdade do que lemos nas ficções – com mais 

razão quando as entidades que nos são apresentadas não correspondem a seres e a atos 

empiricamente verificáveis. A existência  textual de sereias, de unicórnios, de fadas ou de 

assombrosos passes de magia nos romances de Harry Potter, não retira à leitura as emoções ou 

os impulsos de identificação que podemos sentir (e que sentimos mesmo).  Num plano, 

digamos, menos espectacular,  quando lemos referências ao Rio de Janeiro que Machado de 

Assis inscreveu nas suas ficções, aceitamos a pertinência daquele cenário; e é certo também 

que essa aceitação assume uma função própria, num contexto de leitura literária e não de estudo 

urbanístico ou de análise sociológica da vida pública carioca, na segunda metade do século 

XIX. Ou seja: para o que nos interessa – ler um romance de Machado –, aquele Rio de Janeiro 

é-nos suficiente.  

    Transito agora para o âmbito de indagação que este simpósio impõe: o do ensino da 

língua. E estabeleço uma espécie de bypass conceptual entre o que venho dizendo e o que quero 

desenvolver, através de duas noções e de uma designação curricular. As noções: leitura literária 

e educação literária; a designação curricular: Português (e não Língua Portuguesa).  

 Explico-me, com a brevidade possível. Falo em leitura literária (uma expressão que 

pode ser relacionada com outra da mesma “família”, a de língua literária) para aludir àquela 

leitura que contempla um certo tipo de textos, uma determinada atitude de recepção e derivadas 

consequências cognitivas e culturais. E também uma função pedagógica: trata-se de dar a 

conhecer o idioma e a sua ágil complexidade, no quadro de uma sua utilização específica, com 

motivações estéticas autónomas (mas não independentes) em relação aos  usos correntes; e 

também, coisa que não é menos relevante, tornando evidente que a língua, naquela utilização, 

modeliza valores e mensagens culturais que não cumprem as triviais funções comunicativas e 

representacionais que, no nosso quotidiano, confiamos à língua. E assim, os atos de dizer o 

amor ou o tempo, a ânsia de liberdade ou o medo da morte, a busca da justiça ou o absurdo da 

guerra são naturalmente possíveis e concretizáveis em comunicações linguísticas sem feição 

literária; mas o que na nossa memória e no nosso imaginário coletivo permanece daqueles 

sentidos  é o que lemos nos grandes poetas, nos grandes dramaturgos ou nos grandes 

romancistas, sejam eles Camões ou Pessoa, Eça, Drummond de Andrade ou Manoel de Barros.  
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 É daqui que passo à  noção de educação literária. O que nela quero sublinhar, seguindo 

orientações curriculares que ultimamente têm sido adotadas (por exemplo,  em Portugal), é a 

sua abertura para mundos e para atitudes que inevitavelmente escapam ao ensino e à 

aprendizagem puramente “linguísticos” do idioma; mas que, obviamente, se apoiam nesse 

ensino e nessa aprendizagem.  

 A educação literária remete, então, para o universo da cultura modelada pela linguagem 

verbal, para as suas tensões históricas, para os seus legados simbólicos e para os protagonistas 

que os geram. Mais: aquilo a que chamo educação literária aponta também  para o conhecimento 

de tempos e de cenários que não se fecham sobre si mesmos, porque toda a literatura que por 

essa  educação  nos chega traz consigo o diálogo com outras literaturas, na mesma língua e 

noutras línguas. Isto é, com as gentes que as escreveram, que as viveram noutros lugares e que, 

desse modo, induzem ao alargamento do nosso horizonte de vida, do nosso conhecimento de 

nós mesmos e dos outros. Não chegamos lá sem a língua, mas ela, só por si, não nos basta;  para 

além  da competência linguística,  a educação literária exige exercício crítico, aceita escolhas 

pessoais e intransmissíveis, requer disponibilidade para a fruição dificilmente  explicável e 

tolera  a possibilidade de não se aderir a um texto ou a uma obra poética. Como quem diz: o 

direito de aceder a uma educação literária e o dever que a  escola tem de a facultar são de ordem 

diferente da obrigação de o cidadão pagar impostos e de o Estado recolher esse tributo.    

 Por tudo isto, falo em ensino e em aprendizagem do Português. Entendo que nesta 

formulação, ao mesmo tempo simples e densa, estão implicadas hipóteses de trabalho mais 

amplas e mais fecundas do que na designação Língua Portuguesa, que me surge com uma feição 

algo restritiva e mesmo “técnica”. Pensando num certo contingente de alunos – os que, em 

Portugal, na faixa etária dos 16 aos 18 anos, estão a terminar a escolaridade obrigatória –, 

considero empobrecedor insistir numa visão limitadamente “linguística” do ensino da língua, 

com  intuito meramente comunicacional e com recurso abundante à análise de tipologias 

textuais.  

 Às vezes ouvimos argumentar que muitos desses alunos não têm formação prévia ou 

enquadramento sociofamiliar para receberem, na disciplina de Português, uma educação 

literária digna desse nome. Reajo a isso sem ambiguidades: trata-se  de uma estupidez ou de 

uma perversidade.  Com a primeira é difícil lidar; da segunda digo que ela esconde uma dose 

de preconceito social e uma visão antidemocrática da educação. Pensemos no seguinte: para 

muitos jovens, a educação literária na disciplina de Português será o único momento das suas 
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vidas em que eles poderão ler textos que reconhecemos como os mais sofisticados e 

esteticamente elaborados do nosso património imaterial; retirar-lhes essa possibilidade seria um 

ato intolerável de discriminação. E se é verdade que, aqui como noutras circunstâncias, muitos 

são chamados, mas poucos os escolhidos, então não é menos verdade o seguinte: a escolha dos 

poucos, de entre todos os que são chamados à aprendizagem da língua e à educação literária, 

não pode ser feita por critérios de elitismo e de segregação social.   

 Dou lugar à palavra dos escritores,  para que eles nos digam alguma coisa que ilustra 

aquilo de que implicitamente venho falando: as tensões e  as contradições que, no ensino da 

língua, às vezes são determinadas pela condição linguística dos textos literários; e, 

derivadamente, os problemas que temos que enfrentar quando deparamos com essas tensões.  

 Antes de avançar, noto o seguinte: é esta uma questão com que a leitura literária deve 

saber lidar. Além do mais, o ensino da língua, acolhendo a leitura literária, tem muitas vezes  

como um dos seus horizontes de referência a chamada língua padrão; mesmo sem apelar a uma 

concepção rigidamente normativa do idioma, está aqui em causa a tendência para revalorizar o 

ensino da gramática no ensino do Português. Penso em mudanças curriculares que têm 

acontecido, nos últimos anos, no sistema de ensino português.  

 Sou mais explícito: a gramática é  um dos cinco domínios expressamente visados na 

organização do programa de Português do Ensino Secundário, que em breve vai entrar em vigor 

em Portugal. Conforme no documento que o rege está dito1, “o estudo da Gramática assenta no 

pressuposto de que as aprendizagens dos diferentes domínios do Programa convocam um 

trabalho estruturado e rigoroso de reflexão, de explicitação e de sistematização gramatical” [p. 

9]; tem-se em vista, assim, “uma cabal compreensão dos textos e do uso competente da língua 

oral e escrita” [p. 10]. Isto não surpreende, se recordarmos  orientações produzidas em 2007, 

quando se realizou em Lisboa uma grande Conferência Internacional sobre o Ensino do 

Português, orientações que depois foram projetadas em programas de Português para o ensino 

básico (e agora também nos do ensino secundário). Dizia-se numa das recomendações daquela 

Conferência: “deve ser instituído ou reforçado, na aula de Português, o ensino da gramática, 

(…)  privilegiando-se (…) uma gramática normativa, como ponto de partida para a 

revalorização da gramaticalidade do idioma” (Reis, 2008, p. 240)  

                                                 

1 Disponível em http://www.dgidc.min-edu.pt/metascurriculares/?s=directorio&pid=60. Acesso em 7 de 

Dezembro 1998.  
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 É neste enquadramento que coloco duas questões. Primeira: como se situam, na aula de 

língua, aqueles textos literários que não cumprem uma visão normativa do idioma e que 

parecem mesmo estimular a sua desconstrução? Segunda questão: como problematizamos  hoje 

a leitura literária, em termos cognitivos, instrumentais e culturais, enquanto atividade integrada 

nos currículos de  ensino da língua? Os escritores (e sobretudo os escritores que ajudaram a 

mudar a literatura) enunciam aqui desafios que dão que pensar. Três nomes  e três testemunhos 

a que sou especialmente sensível: os de Eça de Queirós, Almada Negreiros e José Saramago. 

 No fim da sua vida literária, Eça de Queirós “encarregou” o seu quase heterónimo Carlos 

Fradique Mendes de fazer o retrato-caricatura de um tipo desde logo chamado “monstruoso”: 

o purista da língua, esse que a concebe e que a usa com a rigidez de uma norma inviolável. Do 

purista dizia  Fradique Mendes: ao “tomar  uma ideia e [ao] não querer saber se ela é justa, ou 

falsa, ou fina, ou estúpida”, procura apenas saber “se as palavras em que ela vem, se encontram 

todas no Lucena”;  compondo “um soneto, um verso a uma mulher, e pondo de parte o 

sentimento, a emoção, a imagem, a poesia, indaga apenas, se as vírgulas estão no seu lugar”. E 

ainda: “na análise dum caráter, [o purista] não quer saber da finura da dedução, nem da 

penetração crítica, nem da análise”; preocupa-se apenas em “ir, com a ponta do nariz, sobre as 

linhas, catando, as maneiras de dizer, que não são vernáculas” (Queirós, 2014, pp. 338-339).  

 Poucos anos depois, em 1915, o então jovem Almada Negreiros não se inibiu e 

torpedeou Júlio Dantas com um dos mais violentos  manifestos que na língua portuguesa foram 

escritos. Para que conste: o Manifesto anti-Dantas não era tanto um ataque pessoal (embora o 

fosse também, é claro), como era sobretudo a agreste denúncia de uma atitude institucional: a 

fixação da língua literária numa norma de referência académica e estritamente linguística. De 

tudo (e não é pouco) o que diz Almada basta-me citar este passo:  “O Dantas saberá gramática, 

saberá sintaxe, saberá medicina, saberá fazer ceias pra cardeais, saberá tudo menos escrever 

que é a única coisa que ele faz!” (Negreiros, 1972, p. 11). Como é possível que, sabendo 

gramática e sabendo sintaxe, Júlio Dantas (que era médico e autor de uma  celebrada peça de 

teatro, A Ceia dos Cardeais) não soubesse escrever? Almada refere-se aqui, naturalmente, a 

uma outra escrita (ou a uma outra língua), fora da norma idiomática que o académico Dantas 

ajudava a padronizar; essa outra língua era a da subversão modernista e futurista, a da 

dinamização literária de um idioma que a posteriori acabaria por incorporar e aceitar, como 

sempre acontece, o que para o académico Dantas seria transgressão intolerável. 
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 O terceiro testemunho está mais próximo de nós, vem de José Saramago e  respeita a 

um tema que, como outros, nele foi quase sempre mal compreendido, a pontuação. Dizem 

alguns (mas certamente nunca leram uma só página do escritor) que Saramago não usa 

pontuação. É falso: usa outra pontuação. Ele mesmo a justifica, começando por dizer: “nós, 

quando falamos, não usamos sinais de pontuação. (…) Fala-se como se faz música, com sons e 

com pausas; toda a música é feita de sons e pausas e toda a fala é feita de sons e pausas.” Posto 

isto, percebe-se o que José Saramago propõe:  “os meus sinais de pontuação, quer dizer, a 

vírgula e o ponto final, nesse tipo de discurso [oral], não são sinais de pontuação. São sinais de 

pausa, no sentido musical, quer dizer: aqui o leitor faz uma pausa breve, aqui faz uma pausa 

mais longa”. E conclui: “quando estou a escrever, necessito estar a ouvir na minha cabeça a voz 

que «fala»”. (Reis, 1998, pp. 101-103).  

 Que faremos com  tudo isto  que deixo citado, para mais provindo de escritores que 

dizemos serem do cânone (ou perto disso)? Como  são trabalhadas didaticamente afirmações 

tão drásticas e tão perturbadores do nosso sossego linguístico? Tento responder, antes de 

avançar. 

 Primeiro que tudo, a utilização da língua em contexto literário obriga-nos a repensar o 

seu estatuto e as valorações que sobre ela fazemos. Situamo-nos, então, no âmbito daquilo que 

já foi descrito como modelização secundária (cf. Lotman, 1973, p. 85), a partir da modelização 

primária do mundo, que é aquela que, nos seus usos correntes, a língua nos faculta. A 

modelização secundária   estrutura a  língua literária, que expeditamente designo assim,  apesar 

das  limitações que a expressão comporta. Os escritores, como se viu, sabem bem que ela 

corresponde a um outro escrever, mais complexo e mais exigente, com um índice  de 

responsabilidade cultural que transcende a esfera da língua que falamos, sem a anular. De novo 

José Saramago ajuda-me, quando, n’A Jangada de Pedra, nos fala de uma escrita que é também 

um trabalho, com as exigências técnicas e com as  singularidades discursivas que distinguem a 

narrativa literária. Diz Saramago:   

 Dificílimo  ato é o de escrever, responsabilidade das maiores, basta pensar no extenuante 

trabalho que será dispor por ordem temporal os acontecimentos, primeiro este, depois aquele, 

ou, se tal mais convém às necessidades do efeito, o sucesso de hoje posto antes do episódio de 

ontem, e outras não menos arriscadas acrobacias, o passado como se tivesse sido agora, o 

presente como um contínuo sem presente nem fim (…). (Saramago, 1986, p. 14).  
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 A “responsabilidade das maiores” deste ato “dificílimo” tem o seu eco natural na 

responsabilidade complementar de aceitarmos a bondade dos textos literários na aula de língua. 

Aparentemente (e até realmente, em muitos casos), a sua presença na aula de língua 

desassossega uma lógica de ensino e de aprendizagem norteada por aquilo que a gramática 

determina, quando está em causa o apuramento da consciência metalinguística do aluno e um 

desempenho linguístico competente e sistematizado. Enfrentamos, então, um desafio: consiste 

ele em transformar aquele desassossego em alternativas pedagógicas que iluminem uma outra 

condição de existência da língua, diretamente relacionada com dois eixos de atuação distintos.  

 Falo, em primeiro lugar, do eixo da experiência humana,  onde se situa a tensão entre a 

individualidade e a comunidade. Em função dessa experiência humana, dizemos que o sujeito 

interage  com outras vivências e com outras experiências, noutros tempos e noutros lugares. É 

a literatura que estimula, ilustra, inventa e reinventa “viagens” da língua por sentidos, por 

lugares e por gentes que nunca vimos e que, sem essas “viagens”, jamais entenderíamos; nela 

e por ela conhecemo-nos melhor a nós mesmos e aos outros que connosco dialogam através da 

palavra literária. Em segundo lugar: o  eixo do conhecimento translinguístico, remetendo para 

a relação da língua com a aquisição de  saberes e de valores a que ela dá acesso. As práticas 

culturais e os bens simbólicos, os fenómenos sociais e as mudanças do mundo cabem num 

poema, num romance ou num drama teatral, na medida em que eles são também (mas não são 

só isso, é claro), veículo de conhecimento. Sem a língua não atingimos esses universos, mas só 

com ela eles são-nos inacessíveis. Basta ler para crer.  Ler muito e ler bem. 

 O lado problemático desta minha visão das coisas pode ser enunciado numa 

interrogação um pouco cruel: isto  em que acredito é partilhado pelo adolescente na sala de 

aula? Penso, evidentemente, naquele a quem se diz que ler é importante, que a literatura  faz 

sentido (vários sentidos) e que a sua leitura  conduz a uma utilização  da língua mais consciente 

e mais criativa. E também mais competente.  

 As respostas de que disponho para aquela interrogação  não são animadoras. Chegam-

me essas respostas pela palavra de muitos professores que, em sala de aula, colhem testemunhos 

bem expressivos de evidências de crise a que vou referir-me brevemente, mas não sem antes 

sublinhar o seguinte: falo  em crise não numa  acepção  “pobre” ou “patética”, mas antes num 

sentido denso e complexo. Nesse sentido complexo (que o Dicionário Houaiss explica bem),  

crise reporta-se a um momento decisivo, em relação etimológica com a necessidade de optar 
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ou de mudar; ela implica incerteza e vacilação, mas justamente por isso solicita um juízo (juízo 

crítico, naturalmente) que ajuda a tomar decisões.  

 As evidências de crise, atingindo a “causa” da leitura literária, são, pelo menos, quatro. 

Uma: a desqualificação das Humanidades, em boa parte induzida pela  cultura imagocêntrica 

em que estamos imersos, com repercussões inevitáveis no que toca a  uma nova fenomenologia 

da leitura. Para que conste, a desqualificação das Humanidades  tem sido ligada a  vários 

motivos:  a deslegitimação  da palavra escrita; a  perda de poder simbólico de saberes com 

tradição na cultura ocidental (a Filosofia, a Literatura, a História); a afirmação de ciências 

sociais que às vezes marginalizam aqueles saberes;   a hegemonia da televisão e, ultimamente, 

das comunicações em rede, como meio de exibição da vida pública  e da vida privada.  Não 

aprofundo o tema, porque ele levaria muito longe.  

 Segunda evidência: a socialização do digital, da comunicação eletrónica e em rede. O 

sistema de comunicação em que hoje vivemos “transforma radicalmente o espaço e o tempo, 

as dimensões fundamentais da vida humana”;  nesse sistema de comunicação (dominado, claro 

está, pela Internet e pelas redes sociais), aqueles conceitos  são refeitos. Diz Manuel Castells, 

que acabei de citar: “O espaço de fluxos e o tempo  atemporal são as bases fundadoras de uma 

nova cultura, que transcende e inclui a diversidade dos sistemas de representação 

historicamente transmitidos: a cultura da virtualidade real, onde o faz-de-conta se vai tornando 

realidade.” (Castells, 2005, p. 492). 

 Terceira evidência da crise de que venho falando:  as comunicações em contexto 

eletrónico e em linguagem digital provocam efeitos  cognitivos importantes; esses efeitos 

atingem e modificam, às vezes drasticamente,  a construção do conhecimento e a sua valoração, 

a configuração e a conservação da informação disponível e o acesso à palavra e à imagem. E 

também a leitura, evidentemente, em relação direta com a memória (voltarei a isto).  

 Quarta evidência de crise: a criação, em muitos países, de programas de leitura 

diretamente associados ao desenvolvimento curricular e à aprendizagem  da língua. Parece 

contraditório, mas não é. Se temos que estimular, enquadrar, programar e até publicitar a leitura 

é porque reconhecemos o seguinte: a leitura  não está só. Ela já não ocupa, de forma 

avassaladora, o centro de um universo cultural em que  era praticamente o único meio de acesso 

à informação, à cultura e ao saber. Como professores e como educadores continuamos a 

acreditar na leitura e a na sua pertinência pedagógica;  mas, talvez sabendo que, como no poema 

de Camões,  ela “vai fermosa e não segura”,  achamos que  não devemos deixá-la ao acaso das 
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novas circunstâncias: alcateias de lobos maus ameaçam o nosso querido Chapeuzinho 

Vermelho. Nessas novas circunstâncias (e diante dessas novas ameaças), repito, a leitura já não 

é a única opção. 

 Chego a um dos pontos cruciais desta minha reflexão, com a lembrança do que há algum 

tempo ouvi a um conhecido ensaísta brasileiro, José Castello. Numa palestra proferida num  

congresso sobre leitura e literatura infantil e juvenil,  em maio de 2012 na Pontifícia 

Universidade Católica do Rio Grande do Sul,  Castello falou da “literatura entre escombros”, 

com o suporte da sua experiência de crítico  e de coordenador de oficinas literárias.  Junta-se a 

isto a presença regular de Castello em importantes jornais e revistas do Brasil e no blogue A 

Literatura na Poltrona (http://oglobo.globo.com/blogs/literatura/), onde está já inserto o breve 

texto lido em Porto Alegre.  

 “Quanto mais o mundo se fragmenta e se liquefaz”, disse Castello, “mais a literatura se 

oferece como um posto de resistência.” Estamos, obviamente, com alguém que insiste em 

afirmar a força da literatura e a crença no seu vigor, digamos, redentor: Também na sala de 

aula, acrescento.  “Aposto, com ênfase, no futuro da literatura”, continua Castello; “mais ainda: 

aposto em sua força no presente”. Assim é e será, desde que o leitor, “como um nadador  

perfilado em seu trampolim” tenha a ousadia de mergulhar no livro. Por fim: “Não existe outra 

maneira de conhecer o prazer da leitura senão lendo. Aqui é inevitável recorrer ao velho clichê: 

é como andar de bicicleta, ou como surfar, só se aprende andando, ou surfando.” (Castello, 

2012).  

 Curiosamente, surgem nestas palavras metáforas (mergulhar, nadar, surfar) que dizem 

muito sobre mentalidades, gerações e  procedimentos distintos, apontando para concepções da 

leitura que parecem cada vez mais inconciliáveis. A metáfora do mergulho pertence a um tempo 

e a um conceito de leitura em que o silêncio e a concentração predominavam, no espaço de 

recolhimento chamado biblioteca,  lá onde se encontram saberes indagados em profundidade, 

estáveis e mesmo, em certo sentido, estáticos. E contudo, como mostrou  Carr (2010), hoje a 

metáfora que prevalece no imaginário dos leitores da era da Internet  é a do surf. E assim, o ato 

de surfar na Internet induz procedimentos de leitura velozes, superficiais e comandados por 

uma memória muito curta. Tanto quanto sei, é esta a situação dos alunos que, no Ensino 

Secundário em Portugal, são orientados (e, às vezes, impelidos) para a leitura literária. 

 O livro de Carr  teve uma espécie de ante-estreia num artigo publicado na revista 

eletrónica The Atlantic,  com o  bem sugestivo título “Is Google Making Us Stupid?”  (Carr, 

http://oglobo.globo.com/blogs/literatura/
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2008). Logo aí e também em Carr (2010) dá-se-nos uma visão quase apocalíptica do que é a 

leitura na atualidade e do que será o destino dos livros. Destaco  ideias nucleares que importa 

reter. Uma: os media não são canais passivos e “inocentes”, ou seja, eles modelam a nossa 

mente e condicionam o processo de aquisição e de integração da informação; isso já sabíamos, 

pelo menos desde Marshall McLuhan. Outra ideia: debatemo-nos presentemente com uma crise 

da chamada leitura profunda, traduzida na incapacidade para nos concentrarmos ao longo de 

muitas páginas, sem dispersão da atenção e com a memória ativa; alguns testemunhos que Carr 

recolhe são  elucidativos: “Já não sou capaz de ler Guerra e Paz”, confessa um professor da 

Universidade de Michigan; “perdi a aptidão para o fazer. Mesmo um post de um blogue com 

mais de três ou quatro parágrafos é demasiado para que eu o absorva” (Carr, 2010, p. 7). Se é 

assim, perguntarão alguns, como será com os nossos alunos, quando têm que enfrentar Os 

Maias ou o Dom Casmurro? 

 E todavia, os depoimentos de Carr e outros semelhantes não deixam de reconhecer o 

seguinte: por muito fragmentária e “acidental” que seja, a leitura na Internet e a recolha de 

informação que ela permite trazem  benefícios que compensam  o défice da leitura, digamos, 

convencional. Como quem diz: há uma consolação para a perda de Guerra e Paz, que é o 

considerável incremento da criatividade e o aguçamento do sentido crítico necessários para se 

lidar com o magma de informação que circula na rede (há muito lixo na Internet e algum dele 

bem tóxico). Convém acentuar a importância desta noção, porque ela ajuda a desdramatizar os 

“malefícios” da Internet (para Carr e também para José Castello eles são efetivos). Ou seja e 

por estranho que isto possa soar a alguns: talvez se leia hoje mais do que no tempo em que só 

dispúnhamos de livros,  mas lê-se de forma  diferente e com efeitos  cognitivos e culturais 

também diversos dos que eram induzidos pela leitura do livro. No alerta para aquelas diferenças 

deve estar o fulcro da nossa atenção; elas  trazem consigo comportamentos  que dizem respeito 

ao trabalho da memória, à ativação do sentido crítico e a uma generalizada tendência para a 

relativização  de padrões culturais (ditos) canónicos. Neste contexto, a leitura literária corre 

riscos consideráveis.  E indiretamente o ensino da língua é também atingido, pelo menos 

naqueles aspetos em que ele se articula com a leitura literária. 

 Em termos  drásticos, Nicholas Carr  fala de uma crise do pensamento profundo: aquele 

que nos permite refletir de forma sistemática, raciocinar em termos lógicos, debater 

fundamentada e circunstanciadamente com o pensamento alheio. Uma crise  provocada pelas 

tecnologias intelectuais de que hoje dispomos, expressão colhida em Jack Goody e Daniel Bell 
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e que se refere às ferramentas que usamos para ampliar ou auxiliar a nossa mente, quando se 

trata de classificar informação, de fazer cálculos ou de partilhar saberes: o conceito de 

tecnologias intelectuais acolhe instrumentos e suportes como o ábaco,  o sextante,  o globo 

terrestre,  a máquina de escrever,  o jornal,  o livro e agora  o computador, o tablet  e  a Internet.   

 É neste ponto que entra, e com fortes incidências sobre a leitura, a interação das 

tecnologias digitais com o trabalho da memória, com a concentração da atenção e em geral com 

a forma como a mente conhece e dá a conhecer o que aquelas tecnologias facultam. Descobertas 

relativamente recentes no campo da chamada neuroplasticidade vieram mostrar que a estrutura 

física e o trabalho do cérebro são reajustados e por assim dizer reformatados, em função das 

rotinas impostas por ferramentas e por técnicas de leitura como aquelas de que hoje dispomos.  

Faz sentido o que nota Nicholas Carr: “Logo que inserimos links num livro e o ligamos à Web 

(...) mudamos o que ele é e mudamos também a experiência da leitura. Um e-book já não é um 

livro, tal como um jornal online não é um jornal” (Carr, 2010, p. 103).  

 Como se sabe, tem aumentado exponencialmente a venda de livros em suporte 

eletrónico (incluindo o livro convencional depois de digitalizado e que não é exatamente um e-

book em sentido estrito), bem como os dispositivos portáteis para leitura eletrónica. Os dados 

facultados por Nicholas Carr no ensaio de 2010 estão já obsoletos, pelo que vale a pena ir além 

deles.  

 Segundo números recentes, em 2013 a venda mundial de tablets  atingiu 195 milhões 

de unidades, que se somaram, claro está, aos já existentes (só nos últimos três anos foram 

vendidos 395 milhões)2. E assim, está já ameaçado o comércio dos PCs e dos laptops e o mesmo 

acontecerá  (se é que não está já a acontecer) com os livros propriamente ditos, à medida que a 

oferta de e-books for aumentando. Um número significativo: em 2008, menos de 10% dos livros 

vendidos, só pela Amazon, eram e-books; em 2009, essa percentagem subiu para  35%; e em 

2013, em todo o mercado editorial dos Estados Unidos, eles atingiam  os 19,7%: foram vendidos  

512,7 milhões de e-books,  o que representa um crescimento de 10,1% em relação a 20123.  

 E assim vamos, por uma razão  simples: do ponto de vista ergonómico, os tablets 

mimetizam em boa parte o livro. Eles  permitem ler com conforto  e ainda fazem muitas outras 

                                                 

2 Ver informação em http://www.theatlantic.com/magazine/archive/2008/07/is-google-making-us-stupid/306868/ 

Acesso em 7 Dezembro 2014.   
3 Ver informação em http://www.publishingtechnology.com/2014/07/its-official-the-us-ebook-market-plateaued-

in-2013/  e em http://www.mediabistro.com/galleycat/us-publishing-industry-earned-27-01b-in-net-revenues-last-

year_b87377 . Acesso em 7 Dezembro 2014.  

http://www.theatlantic.com/magazine/archive/2008/07/is-google-making-us-stupid/306868/
http://www.publishingtechnology.com/2014/07/its-official-the-us-ebook-market-plateaued-in-2013/
http://www.publishingtechnology.com/2014/07/its-official-the-us-ebook-market-plateaued-in-2013/
http://www.mediabistro.com/galleycat/us-publishing-industry-earned-27-01b-in-net-revenues-last-year_b87377
http://www.mediabistro.com/galleycat/us-publishing-industry-earned-27-01b-in-net-revenues-last-year_b87377
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coisas (por exemplo:  armazenar uma biblioteca inteira e mais as fotos do cachorro). Pensando-

se na relação do nosso corpo com as  tecnologias intelectuais, isto é mais importante do que 

parece à primeira vista, sendo certo para mim que, do livro convencional ao livro eletrónico 

lido em dispositivo próprio, o caminho é curto e passa sobretudo pela nossa habituação. Daqui 

à tentação de algumas profecias, porventura atrevidas, vai um passo que vou dar, sempre com 

a preocupação de ligar quase tudo o que acabo de dizer a uma questão nuclear: a da leitura 

literária em relação com o ensino da língua, interferindo nesta as novas “ecologias” da leitura 

e os efeitos cognitivos, pedagógicos e culturais induzidos pelas ditas “ecologias”.   

 Primeira profecia: a literatura  sobreviverá, mas não como a conhecemos até agora. 

Enquanto palavra que expressa artisticamente pensamentos, emoções e representações, ela 

reajusta-se às máquinas e aos meios em que presentemente circula e às lógicas (designadamente 

a do digital) a que obedece. Fragmentária, pulverizada, hipertextual, hiperficcional e 

eminentemente dinâmica, a literatura perde a fixidez que os antigos reconheciam na escrita 

estável,  acerca da qual diziam: scripta manent.4   

 Segunda profecia: correspondendo à dinâmica de fragmentação de que falei, a leitura 

herdará a  proliferação  hiperdinâmica das imagens e funcionará  cada vez mais de forma veloz, 

superficial e com escassa intervenção da memória: o leitor há de surfar muito e mergulhar 

pouco. Pelo viés daquela pulsão fragmentária, consagram-se  procedimentos de leitura que, 

perante textos literários complexos,  isolam farrapos arrancados a uma organicidade que lhes 

escapa.  A Divina Comédia, Os Lusíadas,  o Dom Quixote, o Ulisses ou Grande Sertão: Veredas 

serão, deste ponto de vista e como totalidades, cada vez mais ilegíveis.5  

 Terceira profecia: o corpo do leitor  e as suas rotinas cognitivas serão igualmente 

instáveis, sob o signo da mobilidade e da multiplicidade. A parábola do leitor que lê para outrem 

e que nele desencadeia concentrada atenção, paixão e até prazer físico – parábola 

sugestivamente enunciada no filme O Leitor, de  Stephen Daldry,  baseado num romance de 

Bernhard Schlink –, essa parábola anuncia o fim de uma era; esgotada está também (ou estará 

                                                 

4 Multiplicidade é aqui a palavra-chave que Italo Calvino enunciou, quando elaborou as famosas propostas para 

este milénio:  “Mesmo quando o projeto geral foi minuciosamente concebido”, diz Calvino, “o que conta não é o 

seu encerrar-se numa figura harmoniosa, mas sim a força centrífuga que dele se liberta, a pluralidade das 

linguagens como garantia de uma verdade não parcial” (Calvino, 1990, p.  138). 
5 Roger Chartier referiu-se a isto  em termos claros: “Em certo sentido, podemos dizer que no mundo digital todas 

as entidades textuais são como  bases de dados  que facultam fragmentos, cuja leitura  de modo algum implica 

uma percepção  da obra ou do  corpo de obras  de onde eles provêm.” (Chartier, 2004, p. 142).  
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em breve) a  situação de amena leitura que era a do  leitor ficcionado por Calvino. Em Se um 

viajante numa noite de Inverno, o narrador  sintetiza uma síndrome de mudança leitoral quase 

dramática que o romance encena e antecipa: “Eis que, já na primeira página, você percebe que 

o romance que está segurando entre as mãos nada tem a ver com aquele que estava lendo ontem” 

(Calvino, 1995, p. 35). Como quem diz: inevitavelmente saltamos de texto em texto.  

 Quarta profecia: tendem a desaparecer ou perderão influência e prestígio os chamados  

grandes leitores, esses que, em registo predominantemente ensaístico, nos comunicavam um 

encontro luminoso com um grande livro. Falo de personalidades já de outro tempo, embora 

algumas delas estejam ainda entre nós:  um Harold Bloom,  um Hans Robert Jauss, um George 

Steiner,  um António Cândido,  um Roland Barthes ou um Eduardo Lourenço. Os leitores 

literários de agora não dispõem da capacidade de concentração, da memória de leitura, nem da 

agilidade de correlação crítica próprias desse grandes leitores. 

 Quinta profecia: os grandes livros ficarão reservados para a leitura de minorias  

superdotadas e desaparecerão da escola democratizada. Essas minorias  serão porventura 

capazes de  preservar lógicas de leitura ultrapassadas pelas circunstâncias de hoje e pelos 

dispositivos a que temos acesso. Contudo, estatisticamente elas não contarão e isto será assim 

também porque os grandes livros – O Vermelho e o Negro,  Guerra e Paz, Crime e Castigo, A 

Montanha Mágica, Em Busca do Tempo Perdido ou Macunaíma –  são também grandes em 

extensão, isto é, requerem um tempo de leitura e uma persistência impróprios do leitor que lê 

num tablet, que frequenta blogues e redes sociais e que navega no hipertexto e na hiperficção. 

Ironicamente, há duzentos anos eram as minorias que tinham acesso às grandes  obras de arte, 

encerradas em lugares reservados e pouco acessíveis, nos primórdios daquilo a que hoje 

chamamos museu; agora, no museu virtual que a rede acolhe,  a “Mona Lisa”,  “Las Meninas” 

de Velázquez ou a “Guernica” de Picasso podem ser vistas em várias dimensões, ângulos e 

pormenores. Ao contrário disso e mesmo que disponíveis em formato digital, os grandes livros 

terão o destino que o visionário Stendhal proclamou para as suas obras: “To the happy few”.  

 Não desejo que seja assim, evidentemente, mas  estou  convicto de que  assim será. E 

não menos certo estou de que, por entre baixios, escolhos, navegações rápidas e movimentos 

de surfista na rede, a leitura literária deve continuar a ocupar um lugar importante na aula de 

Língua Portuguesa. Ou de Português, como prefiro dizer. 

 E contudo, devemos estar preparados  para  aceitar que, como dizia Garrett a propósito 

de outra coisa, a leitura literária  já não é o que foi, não pode tornar a ser o que era. E preparados 
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também para entender aquilo que, também profeticamente, se encontra no final de uma peça de 

teatro recente, que vou citar: acabada a obra que compôs, um escritor, que nessa peça é 

personagem, pergunta: “Que farei com este livro?” Depois, estende a pergunta a quem o ouve: 

“Que fareis com este livro?” (Saramago, 1980, p. 174). O escritor que indagava era Camões,  

na tal peça de teatro de José Saramago, que tem no título  aquela interrogação  amarga, Que 

farei com este livro? Mais de quatro séculos depois, a pergunta faz um outro, mas não menos 

dramático sentido. De tal forma que àquela interrogação junto outra: que farão connosco os 

jovens leitores que persistirmos em educar literariamente como nós mesmos fomos educados? 

Enquanto não tenho uma resposta que me convença, continuo a ler para crer. 
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