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RESUMO: A preservacdo da memodria e a
materializacdo do passado por meio de varias
formas de representagdes tém se mostrado
preocupagdes que emergiram com o0s estudos
culturais e parecem ser marcas deste século. A
tentativa de musealizacdo de um tempo que
pode se perder demonstra, entre outras coisas,
um certo pavor que adquirimos ndo apenas de
esquecer os fatos que nos trouxeram até este
presente confuso e culturalmente complexo,
mas, sobretudo, de esquecer 0 que noS
identifica culturalmente, o que nos descreve e
justifica. Essa necessidade de vislumbrar uma
narrativa linear ndo raramente valida
discursos forjados nos interesses ideoldgicos
de determinados grupos que se utilizam de seu
espaco privilegiado para moldar uma histéria
cuja face quase sempre se mostra
irreconhecivel para os sujeitos nela implicada.
Contudo, em seu romance O ultimo voo do
flamingo, o escritor Mia Couto ilustra um
processo que contraria essa ldgica e nos
aponta, por entre as vias limitrofes que se
abrem entre discursos historicos e ficcionais,
que, muitas vezes, € necessario esquecer para
lembrar, propondo uma arqueologia da
memodria e, consequentemente, da identidade.
Esse projeto aponta para a possibilidade de
comtemplar, através de um esquecimento
seletivo, o0s discursos e as narrativas
tendenciosas e devoradoras de identidades,
que, disfarcadas de memodrias, produzem uma
realidade de exclusdo e de apagamento
cultural e identitario.
PALAVRAS-CHAVE: Memoria.
Identidade. Cultura. Ficgéo.

ABSTRACT: The preservation of memory
and the materialization of the past via several
forms of representation have shown to be
concerns which emerged with cultural studies
and seem to be marks of this century. The
attempt of turning a time that can get lost into
a museum item show, among other things,
some fear we have not only of forgetting the
facts that have brought us into this confusing
and culturally complex present, but also of
forgetting that which culturally identifies us,
describes us and justifies us. This need of
catching a glimpse of a linear narrative not
rarely validates discourses created with the
ideological interests of certain groups which
use their privileged space to shape a history
whose face almost always shows itself
unrecognizable to the subjects involved with
it. However, in his novel The last flight of the
flamingo, the writer Mia Couto, through
boundary ways that open up in fictional and
historic discourses, illustrates a process which
contradicts this logic and shows us it is often
necessary to forget in order to remember. He
proposes an archeology of memory and, thus,
of identity. This project points to the
possibility of contemplating, through selective
forgetting, biased and identity devouring
discourses and narratives, which, disguised in
memories, produce a reality of exclusion and
of cultural and identity erasure.
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1. Memoria: ficcéo e cultura

“E preciso livrar-me destas lembrangas como o assassino se livra do corpo da vitima”
(MIA COUTO, 2005, p. 9). Essas sao as palavras com as quais o narrador sem nome de O
altimo voo do flamingo, de Mia Couto, inicia um jogo narrativo a partir do qual manifesta o
desejo e a necessidade de apagar ou, pelo menos, de tentar produzir uma auséncia de memoria.
Mais que isso, o fragmento aqui transcrito provoca de maneira critica a tendéncia atual que ha
algum tempo vem sendo cultivada no campo dos estudos culturais: a da preservagdo da memoria
e todas as suas formas de representagéo.

Percebe-se mesmo que O ultimo voo do flamingo esta em coerente didlogo com algumas
das mais diletas discussdes contemporéneas, quando, por exemplo, exibe os tragos de um tipo
de literatura que mantém relagdes muito mais complexas com o0s sentidos correntes que
procuram classificar e diferenciar ficcdo e realidade historica, assim como coloca na berlinda
critica a fixacdo pela meméria e o terror de perdé-la, atitudes que parecem caracterizar este
século. E é justamente ao redor da memdria que a trama da narrativa vai sendo tecida na
contramédo do esperado, ou seja, o narrador escreve — conforme afirma - para esquecer.

O romance descreve um lugar cujas feridas ainda sangram depois de anos de lutas e
guerras, principalmente as travadas pela independéncia, um lugar que se mostra tdo ficticio
quanto real e por isso mesmo reflete tdo bem a verdade de tantos lugares que conhecemos ou
ouvimos falar, como Mogambique, por exemplo, terra natal do escritor. Mostra também a
tentativa de sanar as mazelas que ainda perduram e o esfor¢o para que se torne possivel a
reestruturacdo de uma nagdo como estado politico e como lugar de cultura legitima. Em outras
palavras, a narrativa recria e cria tudo que um lugar depurado e devassado pela sede estrangeira
colonialista quer e precisa apagar de suas memérias individuais e coletivas. Para tanto Mia
couto langa mao de um projeto narrativo que parece perseguir a meta de Michel Foucault (2002,
p. 16) quando propds a insercdo da arqueologia e da genealogia na ciéncia histérica:

A reativacdo dos saberes locais — “menores”, talvez dissesse Deleuze — contra
a hierarquizacdo cientifica do conhecimento e seus efeitos de poder
intrinsecos, esse € o projeto dessas genealogias [...] Eu diria em duas palavras
0 seguinte: a argueologia seria 0 método proprio da analise das
discursividades locais, e a genealogia, a tatica que faz intervir a partir dessas
discursividades locais assim descritas, os saberes dessujeitados que dai se
desprendem. Isso para reconstituir o projeto de conjunto. (Destaque do autor).
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Escavar os escombros para encontrar a face soterrada de um povo que ja quase ndo tem
memoria do que foi, dessujeitar os saberes, como quer Foucault, significa antes, para a narrativa
de Mia Couto, ser capaz de esquecer grande parte do que foi plantado e imposto nas
consciéncias individuais e coletivas pela historia oficial. E é assim que uma vila mogambicana
chamada Tizangara é escolhida para representar o que se delineia em varios paises em processo
reorganizacédo social e politica, lugares onde a luta para recuperar a historia da sua origem passa
por um processo ndo apenas de reativacdo como de imaginagdo dessa mesma origem.

A imaginagdo vista e utilizada como elemento de resgate, nesse caso, ndo torna 0s
saberes locais menos legitimos, uma vez que invadida por forgas estrangeiras parte da historia
desse povo e lugar passa a ser forjado com elementos que lhes sdo igualmente estrangeiros,
como demonstra a fala emblemética do personagem Andorinho — o feiticeiro: “O que fizeram
esses brancos foi ocuparem-nos. Nao foi s6 a terra: ocuparam-nos a nos, acamparam no meio
das nossas cabecas. Somos madeira que apanhou chuva [...]” (COUTO, 2005, p.154). Ao
contrério, pode-se afirmar que a imaginagdo usada no resgate da memdoria das origens culturais
é parte genuina dessa mesma memoria, se concordarmos com o historiador Ulpiano Bezerra de
Meneses (2007, p. 17) que assim se coloca: “A memoria ndo sO transmite conhecimento e
significagOes, mas cria significados. Tem de ser entendida, pois, como uma agdo, e uma agao
produtora de significados. Portanto, estamos em pleno ambiente da imaginacdo”. Além do que,
quando falamos em memdria das origens, estamos pensando tais origens ainda no sentido

genealdgico cunhado por Foucault (1988, p. 19) que explica:

Fazer a genealogia dos valores, da moral, do ascetismo, do conhecimento ndo
ser4, portanto, partir em busca de sua “origem”, negligenciando como
inacessiveis todos os episédios da histdria; serd, ao contrario, se demorar nas
meticulosidades e nos acasos dos comecos [...] O genealogista necessita da
historia para conjurar a quimera da origem, um pouco como bom filésofo
necessita do médico para conjurar a sombra da alma. (Destaque do autor)

Em busca de fazer emergir a “quimera das origens” e os “acasos dos comeg¢os”, O ultimo
voo do flamingo proporciona o embaralhamento do que geralmente se toma por ficgéo e
realidade (do que falaremos mais adiante). Também denuncia e combate uma “perversa

fabricacdo de auséncia” !, a tentativa de cercear a memdria formada na pré-historia autoritaria

! Trecho do discurso proferido pelo autor ao receber o prémio Mario Anténio, da Fundagio Calouste Gulbenkian,
em 12 de junho de 2001.
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do poder. Por isso toda base da narrativa € pautada na reivindicacdo pelo direito de esquecer e
de lembrar, na consciéncia de que “Os factos s6 sdo verdadeiros depois de serem inventados”
(COUTO, 2005, p. 107), como resume uma das epigrafes-chaves do livro.

2. O desterro da memoéria

Ulpiano de Meneses, no texto que intitulou de Os paradoxos da memdria, lembrou a
posicdo e a ideia que Platdo tinha a respeito da memdria em sua contemporaneidade. Segundo
ele, Platdo dizia que “A memaGria morreu com a escrita. Antes, ela estava dentro dos homens,
habitava suas mentes, mas, agora, as mentes humanas ndo mais a controlam, pois ela esta
desterrada na escrita” (2007, p. 31). Essa forma de ver as coisas evoluiu para o que hoje se
entende como formas diferentes de memoria. Uma seria a memaria vivida ou memoria de
experiéncia e a outra seria uma memoria externa ou objetivada. Pela maneira segundo a qual
Platdo analisava essa questdo, pode-se interpretar a escrita como um canal ou uma ponte através
da qual se daria a transicdo da memdria de experiéncia ou subjetiva para uma memaria externa
acumulével, mas por isso mesmo, fragil. Afinal, se 0 homem descobriu um jeito (atualmente
jeitos) de registrar suas experiéncias, ninguém precisaria se esforcar para armazenar uma grande
quantidade de lembrancas e acontecimentos.

E é justamente langando mé&o do mecanismo da escrita que o narrador de O ultimo voo
do flamingo quer desterrar as memdrias que atormentam a ele e a sua nagdo. Mas também, é
através do mesmo mecanismo — a linguagem — que quer socializar as memarias que possui e
gue, no entanto, ndo quer possuir, tentando assim dissipar o peso que elas provocam.

Para representar o jogo contraditério de lembrar e esquecer ou de esquecer para lembrar,
Mia Couto recorre a numerosas metaforas que cristalizam tanto o processo de expulsdo dos
estrangeiros daquela terra, quanto o processo pelo qual os estrangeiros devoraram a identidade
cultural de uma nagéo. E por meio das metaforas aliadas aos saberes locais que constroem o
conhecimento e a vivéncia de uma realidade fantastica, experimentada somente pelos nativos,
que o autor encontra a forma exata de apresentar sua nagdo e o povo do qual faz parte.

Assim, a fim de realizar a arqueologia de memdrias quase perdidas o autor passa a
palavra para um rapaz negro, local, que por ndo ter nome pode refletir a vontade de fala de
todos. O motivo que o leva a escrever é a mais clara metafora dessa vontade: a explosdo dos
soldados estrangeiros enviados pelas forcas internacionais da ONU ao pais e a vila para
garantirem a paz. Ao rapaz é dada a tarefa de tradutor oficial dos eventos que aturdiram o0s
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moradores de Tizangara e, mais tarde, 0 mundo. Os estrangeiros queriam explicagdo para o que
Ihes parecia inexplicavel enquanto que, para o moradores, o mistério era completamente
aceitavel, mas nao traduzivel.

Cada soldado que explode em Tizangara faz emergir um pedago da terra que estava
escondida, e ao emergir se torna cada vez mais estranha aqueles que pensavam domina-la. A
trama coloca frente a frente os invasores e os invadidos, fazendo com que os primeiros sejam
vencidos pelas suas préprias armas de fogo e de discurso. Alias, o sentido das explosées e o
espaco em que se dao — se na ficcdo ou na realidade — permeia toda a historia. J& na espécie de
prélogo que abre o livro o narrador indaga: “Agora, pergunto: explodiram na inteira realidade?
[...] Os soldados da paz morreram? Foram mortos?” (COUTO, 2005, p. 10). O rapaz a quem é
dada a tarefa de traduzir os acontecimentos escreve para tentar superar o espanto de se sentir
incompetente para sua tarefa e impotente perante os fatos. Pois, a ele mesmo parecia estranho
aquele lugar que via surgir, ao escavar rumo ao fundo do mistério que coabitava aquelas
paragens. Durante todo seu esfor¢o de traduzir aquele povo em todo seu modo de existir, sempre
acompanhado de um europeu que precisava relatar aos superiores o que acontecia, ficava
pasmado diante da consciéncia que se formava cada vez mais forte: a consciéncia de quase ndo
possuir memaria de sua terra antes da invasdo. Muito pouco sabia ou lembrava. Sua memdria
estava encoberta pela poeira da chegada, primeiro dos colonialistas e, depois, dos que, se
dizendo aliados, se mostraram igualmente devoradores de terra.

Portanto, pode-se interpretar o projeto de O ultimo voo do flamingo como a tentativa
simbdlica de desterrar a memaria do sofrimento através da escrita, a0 mesmo tempo em que
participa e documenta essa mesma memoria, sem deixar de querer restaurar a identidade
submersa, enterrada junto com as minas das guerras civis. Quer restaurar a beleza de um povo
cuja magia e a fantasia sdo elementos que constituem sua realidade e existéncia. Mas, conforme
pontuamos anteriormente, ao tracar a trajetdria da historia, declarando nas paginas iniciais o
desejo de esquecer o horror incrustrado na alma, “Como se a sua lembranga me surgisse nao da
memoria, mas do fundo do corpo” (COUTO, 2005, p. 9), Mia Couto também coloca em pauta
a obsessdo que a nossa contemporaneidade apresenta com tudo que diz respeito a memoria e
suas formas de representacdo e preservacdo. Seu romance encena a contramao dessa tendéncia
e nos provoca a reflex&o sobre essa questéo.

Ulpiano de Meneses (2007, p. 23) nos chama a atencdo ao propor que: “Ora, é a no¢ao

de passado corrente entre nds e as relagdes com ele tecidas que estdo em crise”. Esse raciocinio
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tem a ver com a possivel motivacdo para a ascendéncia da memoria a um lugar privilegiado em
varias areas das humanidades e da vida cotidiana. Seguindo o pensamento de Meneses, a
memoria continua como sempre esteve, no entanto, é o passado como entidade temporal e
espacial que parece nos escapar e se perder na mudanga continua de padrbes temporais que
presenciamos em nossas vidas. Essa mudanca de padrdes promoveu a quebra da continuidade
temporal a partir da modernidade, quando comecou a se tornar cada vez mais dificil visualizar
uma reta linear em que se podia demarcar com certa facilidade as fronteiras histéricas do
passado, do presente e do futuro. Na verdade, baseando-se no historiador Richard Terdiman,
Meneses lembra que ja no século XVIII, a partir da revolucéo Francesa, nota-se nas sociedades
ocidentais a perda do sentido do tempo como fluxo tranquilo e continuo. Mas 0 apagamento
ou, pelo menos, a diluicdo de fronteiras das conexdes histérico-temporais, comeca a ser notada
mais fortemente no final do século XIX e inicio do século XX, em que estruturas sociais e
instituicOes tradicionais comegaram a desabar ou a mudar radicalmente seus paradigmas.
Acontece entdo, com 0 modernismo, o que Marx havia previsto um pouco antes: 0s homens se
percebem em uma época em que “Tudo que é solido desmancha no ar” 2. Também descreve

esse contexto o proprio Meneses (2007, p. 23):

J& ndo se trata mais somente de uma anterioridade fluindo sem obstaculos — o
fluxo, por exemplo, da historia sagrada, da historia escatologica, da histéria
da superagdo dos tempos até o Juizo Final. E a partir desse rompimento da
conexao organica com o passado e da descoberta do tempo histérico, pela
experiéncia de acompanhar mudancas em estruturas sociais consideradas
eternas, que comeca, segundo Terdiman, uma crise da memoria.

Portanto, a crise da memoria € precedida por uma crise da ideia que tinhamos de passado
e na forma de apreendé-lo. Soma-se a isso o fato de a modernidade ter sido marcada por uma
fixacdo pelo futuro, pela ansiedade de ver chegar o novo em todos os seguimentos da sociedade.
Se 0 mundo estava mudando, era certo que se deveria construir um futuro a partir do presente.
O passado ja ndo parecia ter nenhuma ligagcdo com os acontecimentos e deveria ser representado
pelas instituicdes da memdria (museus, bibliotecas, etc.) que garantiriam sua preservagdo e a
demonstracdo do quanto ndo se enquadrava, em nada, no novo projeto de vida. Mas a corrida

desenfreada em direcdo ao futuro promovia o medo do esquecimento, inclusive dos fatos

2 Imagem extraida por Marshall Berman do conhecido Manifesto comunista (1888) de Marx, para intitular seu
livro (2007) no qual analisa e descreve a modernidade.
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histricos que teriam nos empurrado para a modernidade, fatos que modificaram para sempre
a conduta e a forma de pensamento do ocidente (as guerras mundiais, por exemplo), e cujos
efeitos ndo poderiam ser ignorados.

Contudo, analisar assim a emergéncia da cultura da meméria seria deixar de ver outro
importante lado da moeda. A rapidez com que o mundo mudava provocou, no individuo da
época, uma sensacdo de deslocamento sem precedentes. Afinal, nada era familiar no rumo que
as coisas tomavam. A mudanca de valores e de papéis na sociedade rapidamente deixou homens
e mulheres mais conscientes das suas realidades cada vez mais insolitas, em um lugar
totalmente inseguro. Tal situacdo imbuia os espiritos modernos de uma sensacdo de perda, de
desprendimento de um passado cuja lembranca aliviasse esse profundo sentimento de exilio.
Andreas Huyssen, que também se interessou pela presenca do passado e da memoria entre nos,
analisa a questdo da seguinte forma:

Uma das lamentacOes permanentes da modernidade se refere a perda de um
passado melhor, da memoria de viver em um lugar seguramente circunscrito,
com senso de fronteiras estaveis e numa cultura construida localmente com
seu fluxo regular de tempo e um ndcleo de relagdes permanentes. Talvez tais
dias tenham sido sempre mais sonho do que realidade, uma fantasmagoria de
perda gerada mais pela propria modernidade do que pela sua pré-historia.
(HUYSSEN, 2000, p. 30).

Da modernidade a pés-modernidade muitos foram os desdobramentos histéricos e muito
mais problematica se tornou a nogdo de temporalidade em nossas vidas. Atualmente fala-se ndo
s6 em cultura da memoria, mas também em mercado da memoéria. E que a presenca da memoria
como resgate e manutengéo do passado tornou-se tdo imperativa que ndo raramente escutamos
dizer que o passado esta na moda. E essa observacdo esta para muito além da roupa ou dos
acessorios. Andreas Huyssen fala sobre “musealizac¢do cultural” (2000, p. 30), para se referir
ao processo de mercantilizacdo do passado sob varias formas. Nota-se a relevancia do seu
argumento quanto pensamos nos museus especificos que existem pelo mundo a fora. Podemos
visitar museus da tortura, museus das inimeras batalhas e guerras, museus do Holocausto etc.,
com possibilidade de levar para casa um souvenir. A parte isso, percebe-se no meio cultural
uma vontade enérgica de reavivar o passado em sua forma histérica para o ressignificar ou o
desqualificar, criando ou questionando lacunas infinitas ou, simplesmente, reivindicando que o
passado seja levado em consideracdo sempre que o presente estiver em pauta. No entanto, as

razdes pelas quais a proeminéncia da memdria aparece de maneira ainda mais contundente em
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nossos dias ja se distanciam das razGes observadas no século passado. As palavras de Huyssen

revelam bem esse fato:

Um dos fenbmenos culturais e politicos mais surpreendentes dos anos recentes
é a emergéncia da memoria como uma das preocupacg0es culturais e politicas
centrais das sociedades ocidentais. Esse fendmeno caracteriza uma volta ao
passado que contrasta totalmente com o privilégio dado ao futuro, que tanto
caracterizou as primeiras décadas da modernidade do século XX.
(HUYSSEN, 2000, p. 9).

Essa insisténcia em mirar o passado é facilmente entendida. A pds-modernidade nasceu
sob os signos da tecnologia, da midia de massa e principalmente da obsolescéncia. Tudo que €
produzido para ser rapidamente consumido ja nasce ultrapassado, na medida em que novas
informagdes e novas possibilidades sdo liberadas a cada momento. Tudo é naturalmente
instavel e provisorio e, diferentemente do que acontecia no século XX, o futuro perdeu seu
status de ser o que ainda estd por vir e se transformou quase numa figura de linguagem se
imaginarmos que o futuro é agora mesmo e a todo instante. As midias aliadas a tecnologia que
nos permite saber e ver em escala global o que esta acontecendo, simultaneamente, em varios
locais do mundo, nos deixa inseridos em um estado de presente continuo. O futuro por tanto, é
sempre pensado agora em padrdes globais, e por mais que uma parte dos estudos culturais
continue lutando pela preservagdo e valorizagdo de culturas regionais, as palavras exético e
estranho parecem perder cada vez mais seus sentidos literais. A respeito desse intenso acontecer

de coisas, a analise de Huyssen se torna relevante ao notar que:

Algo mais deve estar em causa, algo que produz o desejo de privilegiar o
passado e que nos faz responder tdo favoravelmente aos mercados de
memodria: este algo, eu sugeriria, € uma lenta mas palpéavel transformacédo da
temporalidade nas nossas vidas, provocada pela complexa insercdo de
mudangca tecnoldgica midia de massa e novos padroes de consumo, trabalho e
mobilidade global. (HUYSSEN, 2000, p. 25).

Huyssen ainda conclui mais tarde que:

Nosso mal-estar parece fluir de uma sobrecarga informacional e percepcional
combinada com uma aceleragdo cultural, com as quais nem a nossa psique
nem os nossos sentidos estdo preparados para lidar. Quanto mais rapido somos
empurrados para o futuro global que ndo nos inspira confianca, mais forte é o
nosso desejo de ir mais devagar e mais nos voltamos para a memoria em busca
de conforto. (HUYSSEN, 2000, p. 32).
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O ultimo voo do flamingo também procura se voltar para a meméria e explodir o
presente sangrento que engoliu todo povo e nagdo. No caso, essas explosdes historicas e
politicas se ddo principalmente no ambito da linguagem. Mas a surpresa se manifesta no
resultado da busca de um passado té&o estilhagcado quanto os soldados que se desfaziam em cada
canto de Tizangara. O resultado se mostra tdo espantoso quanto o proprio presente e s6 pode

ser representado por uma narrativa ficcional, tdo virtual quanto a realidade que se apresenta.

3. Uma terra engolida pela terra: a realidade como horizonte da ficgdo

Ao tentar expulsar os devoradores de memdria, de cultura, de terra, enfim, a narrativa
de O dltimo voo do flamingo se dd em meio a duas vertentes que, antes de se oporem, se
entrelacam e se complementam: a fic¢do e a realidade historica. Alias, a intencdo passa longe
de querer criar uma tensdo entre essas vertentes, como fizeram muitos autores nas literaturas
do século XX. Ja se percebe ha algum tempo que a ficgdo passa a ser um dado presente no
construto do real em um mundo cada vez mais virtual. E o tipo de literatura que evidencia essa
percepcdo foi intitulado pela professora Josefina Ludmer de “Literaturas pds-autbnomas”,
conceito a primeira vista complexo e problematico, por remeter a literatura teoricamente a um
estado de perda. Esse termo, poderiam reclamar alguns teéricos, contém algo de radical, que
parece se opor ao principio intrinseco a arte literéaria: o principio de autonomia. No entanto,
Ludmer se esforca em evidenciar as mudancas nas relacbes que se nota entre os sentidos de
realidade e ficcdo, e ndo em uma suposta diminuicdo do espago da literatura enquanto campo
autdnomo de criacdo e investigacdo. Assim, a autora segue tentando descrever e explicar essa
nova literatura em seu texto que, curiosamente, pela forma e pelo tom que apresenta nos lembra

um manifesto. A respeito das “Literaturas pds-autbnomas” ela comeca por afirmar que:

Muitas escrituras do presente atravessam a fronteira da literatura (os
parametros que definem o que é literatura) e ficam dentro e fora, como em
posicao diaspdrica: fora, mas presas em seu interior. Como se estivessem “em
éxodo”. Seguem aparecendo como literatura e tém formato de livro, se
incluem em algum género literario como o “romance”, e se reconhecem e se
definem a si mesmas como literatura. Aparecem como literatura, mas ndo se
pode 1é-las com critérios ou categorias literérias [...] N&o se pode Ié-las como
literatura porque aplicam “a literatura” uma drastica operacdo de
esvaziamento [...] S&o e ndo sdo literatura a0 mesmo tempo, séo ficcdo e
realidade. (LUDMER, 2007, p. 1. Os destaques sdo da autora).
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Dentre as afirmagdes de Ludmer que tentam delinear os contornos disformes da
literatura dita pds-autbnoma, a que nos chama mais atengdo é justamente a que sustenta sua
dupla condicio de ficcdo e realidade. E realidade, mas ndo no sentido de poder ser lida “em
relagbes referenciais ou verossimilhantes” (LUDMER, 2007, p. 2). O que nos remente a
impossibilidade de achar ou demonstrar verdades absolutas ou realidades concretas, pois o
século XXI, com sua velocidade informacional e renovacéo cientifica continua, nos obrigou a
entender que verdades sdo construcbes de linguagem temporarias e realidade deve ser vista,
guase sempre, como ponto de vista individual ou coletivo.

A partir dessa perspectiva, torna-se mais facil vislumbrar o lugar no qual realidade
historica e ficgdo literaria se encontram, no lugar e no momento em que ambas sdo construidas,
inventadas.

Talvez de posse dessa perspectiva, Mia Couto tenha escolhido o desfecho que concilia
0s conceitos dos quais estivemos tratando aqui: literatura e ficgdo, memoria e perda de memoria.
O rapaz tradutor sem nome, que representa a voz coletiva, seu pai Suplicio, que representa o
altimo guardido da memdria de seus antepassados livres e o italiano, enviado para averiguar e
explicar os fatos acontecidos em terras africanas, presenciam enfim, “uma terra engolida pela
terra”, como narra o titulo da ultima secdo do romance. Um gigantesco precipicio que engole o
pais inteiro e deixa 0s trés personagens a beira do abismo. Essa € a metafora final que sintetiza
a perda total da terra enquanto lugar de cultura, da terra que desaparece enquanto memoria e
identidade perante os olhos de todos. Como afirmar que se trata de pura ficcdo perante os fatos
da Historia oficial que temos assistido? Mas o desterro de uma nagdo também aparece como
possibilidade de recomeco, de refundacgdo. Por isso o italiano decide recorrer ao Unico papel
disponivel e, movido pelo espanto, decide escrever. Rascunha o que acabara de presenciar,
dobra a folha de papel e a langa no abismo.

Aguele nada que se instaurara no lugar de um pais, foi novamente fertilizado pela
palavra, como discursou Mia Couto na entrega do prémio Mario Anténio de Literaturaem 2001:
“N’O Ultimo voo do flamingo, sentados na berma do desfiladeiro, os personagens fazem da
folha em que escreviam um péssaro de papel. E langam essa fingida ave sobre o ultimo abismo,

reinvestindo na palavra o magico reinicio de tudo”.
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