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RESUMO: O presente artigo apresenta
andlise das diferentes abordagens que o tema
da evasdo — topos romantico marcado por
ideais utdpicos e desejo de escapismo — recebe
em alguns contos de Luiz Vilela. Dentre eles,
“Vazio”, de Tremor de terra (1967), “Os
tempos mudaram”, de Lindas pernas (1979),
“As neves de outrora”, “O fim de tudo” e “Nao
qguero nem mais saber”, de O fim de tudo
(1973), e “Era aqui”, de Vocé verd (2013).
Nossa leitura, adotando a proposta de Ricardo
Piglia, desenvolve-se a partir do apontamento
da primeira e da segunda histéria desses
contos, indicando que, em Luiz Vilela, o
carater duplo dos contos que tratam do desejo
de evasdo se estrutura na oposicdo temporal,
tanto entre passado-presente quanto entre
presente-futuro.
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ABSTRACT: This paper shows the view of
diferent approaches about the theme of
evasion — a romanticism topos which reflect
utopics ideal and escapism desire —, in some
Luiz Vilela’s short stories as “Vazio” from
Tremor de terra (1967), “Os tempos
mudaram” from Lindas pernas (1979), “As
neves de outrora”, “O fim de tudo” and “Nao
guero nem mais saber” from O fim de tudo
(1973) and “Era aqui” from Vocé vera (2013).
Our view adopts the proposal of Ricardo
Piglia and develops the analysis showing the
first and second story in these narratives to
demonstrating how the duplicity is born in a
temporal contrast between past-present and
present-future in these Luiz Vilela’s short
stories.
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1. Introducéo

A evasdo no Romantismo estava ligada a ideia de que 0 homem moderno, corrompido

pelo mundo capitalista, deveria voltar-se para a natureza. No retorno ao passado e ao espaco do

interior, 0 homem resgataria valores advindos de uma sincera relagdo com a natureza que, em

tese, reconstituiria a unidade perdida na sociedade burguesa simbolizada pela vida agitada das

metrépoles. Essas sdo também caracteristicas do préprio Romantismo, movimento estético

surgido nas ultimas décadas do século XVIII na Europa, que perdurou por grande parte do
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século XIX, caracterizando-se, sobretudo, por uma percepcdo de mundo contréria ao
racionalismo e ao iluminismo. Essa visdo romantica é marcada pelo lirismo, pela subjetividade,
pela emocdo e valorizacdo do eu. Nas artes plasticas, as pinturas do alemdo Caspar David
Friedrich retratam bem essa posic¢do subjetiva do homem no Romantismo.

Frente a essa configuracdo do tema da evasdo dentro da tradicdo literéria, propomos
uma leitura desse topos romantico na literatura brasileira contemporanea atraves da analise de
seis contos de Luiz Vilela. Para isso, utilizamos como ferramenta analitica a teoria do conto de
Ricardo Piglia, fundamentada em sua afirmacdo de que “todo conto conta duas histérias”
(PIGLIA, 2004, p. 89) e de que h& diversos modos de encena-las.

Em uma primeira leitura dos contos de Luiz Vilela, percebemos que o0 homem, como
protagonista ou como narrador, observa o espago ao seu redor e percebe que os proclamados
beneficios do mundo moderno? sdo construidos por meio do sacrificio de alguns valores outrora
tidos como essenciais. Quando esse homem percebe esse jogo — geralmente através de uma
epifania —, revelam-se aos seus olhos o sacrificio da inocéncia, a soliddo e a violéncia como
marcas do cotidiano. Frente a essa constatacdo pessimista, 0 homem entdo parte em busca do
resgate do passado e seus valores, por meio do rememorar, na tentativa de presentifica-los.

Esse movimento, de ver o presente sob o olhar do passado, é recorrente nas personagens
de Luiz Vilela e podemos classifica-lo sob a rubrica do tema da evasdo. Conhecido por abordar
temas cotidianos, mostrando que no aparente banal podem se esconder as chaves da
compreensdo da existéncia humana, Luiz Vilela d& a evasdo roméntica uma abordagem
contemporanea.

Eunice Prudenciano de Souza, ao analisar o conto “A volta do campeéo”, conclui:

[...] o tema da evasdo, essencialmente romantico, lateja nas narrativas de Luiz
Vilela que promovem a fuga de personagens para espaco e tempo nos quais
podem se libertar das relagbes sociais encarecedoras do mundo moderno
capitalista e da soliddo a que muitas vezes sdo relegados. (SOUZA, 2013, p.
218).

Tomando essa afirmagdo como ponto de partida, desenvolvemos nesse trabalho uma

andlise de alguns contos exemplares acerca do tema da evasao na obra de Luiz Vilela. Sdo eles:

! Agora ja ndo mais 0 mundo moderno que tanto assustava os romanticos que Walter Benjamin soube bem
descrever em “Problemas da poética de Baudelaire”, mas o mundo moderno do inicio do desenvolvimento do
modelo econémico neoliberal, cujo epicentro € o imperialismo norte-americano. Ver mais sobre as diferentes fases
de modernizacdo do Brasil em: IANNI, Octavio. A ideia de Brasil moderno. Séo Paulo: Brasiliense, 1992,
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*Vazio”, de Tremor de terra (1967), “As neves de outrora”, “N&o quero nem mais saber” e “O
fim de tudo”, da coletanea de contos O fim de tudo (1973), “Os tempos mudaram”, de Lindas
pernas (1979) e “Era aqui”, de Vocé vera (2013).

Ao norteamos nossa analise a partir da teoria do conto de Ricardo Piglia, isolamos
artificialmente a primeira histéria da segunda, e assim vislumbramos como o tema da evasdo é
estruturado nesses contos e qual é o efeito de sentido pretendido pelo autor ao resgatar esse
topos romantico, dialogando com uma tradicdo literaria que perdurou até o final do século XIX.

Julio Cortazar, em “Alguns aspectos do conto” (1974), apresenta o que entende como
0s elementos essenciais para o desenvolvimento de um conto. Entre os itens elencados esta o

tema, que deriva da escolha do autor em abordar determinado

[...] acontecimento real ou ficticio que possua essa misteriosa propriedade de
irradiar alguma coisa para além dele mesmo, de modo que um vulgar episédio
domestico [...] se converta no resumo implacavel de uma certa condicdo
humana, ou no simbolo cadente de uma ordem social ou histérica.
(CORTAZAR, 1974, p. 153).

Devemos ressaltar que, sem o devido tratamento estético, o tema, por mais interessante
que seja?, ndo faz, por si s, um conto ser bom. Cortazar também enumera outros elementos,
como a tensdo, considerados fundamentais para a constru¢cdo de um bom conto. Né&o

detalharemos as observacgdes de Cortazar, cabendo-nos apenas destacar:

[...] um bom tema atrai todo um sistema de relacGes conexas, coagula no autor,
e mais tarde no leitor, uma imensa quantidade de nog®es, entrevisdes,
sentimentos e até ideias que flutuavam virtualmente na memoria ou na
sensibilidade. (CORTAZAR, 1974, p. 153).

Podemos dizer que, desde o seu auge com 0s romanticos, no século XIX, o tema da
evasdo sempre teve espaco na literatura mundial, ganhando novas abordagens com o decorrer
do tempo. Analisando a obra do roméntico Walter Scott, Otto Maria Carpeaux diz que o “termo
‘evasdo’ é ambiguo, compreendendo tendéncias divergentes; as vezes, a evasao para fora de
uma determinada realidade leva a outras realidades, bem reais.” (CARPEAUX, 2011, p. 1506-
1507). O tema roméantico® da evasdo apresenta algumas caracteristicas que se repetem em sua

2 Cortazar defende que “[...] ndo ha temas absolutamente significativos ou absolutamente insignificantes.”
(CORTAZAR, 1974, p. 155).

% Considerando que ha variantes nas abordagens dadas pelo romantismo alemdo, inglés e francés, tratamos aqui
dos aspectos comuns encontrados em todos esses desdobramentos.
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abordagem contemporanea na prosa e na poesia, como a fuga da realidade para o sonho e o
culto ao passado, seja ele individual ou historico. No Brasil, o Indianismo colocou em primeiro
plano uma imagem idealizada do indigena, ao mostra-lo como um guerreiro primitivo, ainda
ndo corrompido pelo universo do homem branco. Talvez os exemplos mais conhecidos nesse
sentido sejam os romances O guarani (1857) e Iracema (1865), de José de Alencar.

Na tradicdo literaria ocidental, a evasdo, como tema, ganha forca apds a Revolucéo
Francesa, que provocou uma ruptura com a ordem até entdo dominante, quando a burguesia
ascendente substitui a aristocracia tanto na esfera econémica quanto na cultural, criando o que
hoje chamamos de homem moderno. Fragmentado em sua esséncia, esse homem tentara superar
seu desajuste social, encontrando refigio em sonhos ou ha memoria.

Essa aflicdo que acomete o homem, no Romantismo, recebe 0 nome de mal du siecle.
Para esse individuo, que enfrenta uma nova ordem social, a fuga da realidade presente é antes
de tudo uma tentativa de recuperar a unidade do universo aristocratico soterrada pelo moderno
mundo burgués.

Pensando nessa concepcdo romantica da evasdo, notamos que nos contos de Luiz Vilela
0 tema pode surgir a partir de duas formas de abordagem. A primeira forma se estrutura em
uma trajetoria linear ascendente — como € o caso das narrativas de “O fim de tudo”, “As neves
de outrora”, “Os tempos mudaram”, “N&o quero nem mais saber” e “Era aqui” —, em que 0O
desfecho confirma as pistas dadas ao longo da narrativa®. Nesses contos, geralmente, vemos
uma personagem que, por meio do rememorar, almeja tocar o espago da infancia, nem que seja
por apenas alguns segundos. Na segunda forma, um acontecimento abrupto interrompe a acéo
narrativa, criando uma surpresa dentro dos moldes classicos do conto, preconizado por Edgar
Allan Poe. O conto “Vazio”, de Tremor de terra (1967), é exemplar quanto a essa Ultima
estrutura.

Em “Vazio”, ndo ha o contraste entre passado e presente, e a evasao se apresenta em sua
impossibilidade mais radical, quando o protagonista chega em casa e comunica a sua esposa
que ndo ira mais trabalhar. Aqui, ao contrario das outras narrativas, ndo ha apenas o desejo de
se evadir do presente, mas a realizacdo desse desejo através da morte.

A evasdo pode ocorrer tanto por meio do tempo como do espago. Nos contos analisados
adiante, veremos que Luiz Vilela aborda o tema dentro das duas possibilidades. Nas narrativas

4 Aqui a formulagéo de Vilela se aproxima mais da Teoria do Iceberg de Hemingway, também analisada por Piglia
(2004, p. 92).
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do escritor mineiro, o0 desejo de evasdo pode nascer da oposi¢do passado-presente, mas nem
sempre essa oposicdo vem acompanhada do desejo de evasdo. Um exemplo € o conto “Vocé
Verd™® (2013), publicado em livro homdnimo, cuja narrativa também traz o confronto entre
passado e presente, mas ndo o desejo de evasao.

Contista notavel, reconhecido pela critica e pelo pablico, Luiz Vilela também publicou
romances e novelas, totalizando até agora quinze livros publicados. Prolifico, o escritor aposta
em narrativas realistas, calcadas em linguagem simples, e em alguns temas recorrentes. Rauer
Ribeiro Rodrigues aponta algumas “obsessfes” tematicas da ficcdo de Luiz Vilela: “infancia,
religido, sexo, relaces humanas, riso literario e morte” (RODRIGUES, 2013, p. 174).
Considerando os itens elencados, podemos dizer que o tema da evasdao pode unir em Ssi
diferentes topicos, como a infancia e as relagdes humanas.

Se “um conto sempre conta duas histdrias”, a forma como essas duas histdrias estdo
entrelacadas € o que diferencia, para Piglia, uma narrativa classica de uma moderna. Piglia
aponta que, no conto em sua forma classica, “o efeito de surpresa se produz quando o final da
histOria secreta aparece na superficie” (PIGLIA, 2004, p. 90); ja na forma moderna “trabalha
as duas historias sem nunca resolvé-las” (PIGLIA, 2004, p. 90). Outra distingdo: “o conto
classico de Poe contava uma historia anunciando que havia outra; o conto moderno conta duas
histérias como se fossem uma s6” (PIGLIA, 2004, p. 91). Piglia também aponta como
fundamental para o conto moderno a ideia da sintese das duas histérias; para ele, “[a] teoria do
iceberg de Hemingway € a primeira sintese desse processo de transformacao [do conto classico
em moderno]: 0 mais importante nunca se conta. A historia é construida com o ndo-dito, com
0 subentendido e a alusdo.” (PIGLIA, 2004, p. 92).

Vejamos agora como a primeira e a segunda histdria se apresentam nos contos que
tratam do tema “evasdo” na obra de Luiz Vilela. Organizamos a analise dos contos por ordem
cronoldgica a fim de verificar também se houve mudancas substanciais na maneira de abordar

0 tema da evasao.

5 Andlise detalhada do conto em “Brasilia e Brasil em um conto de Luiz Vilela”, de Rauer Ribeiro Rodrigues,
Cerrados, Brasilia, dez. 2012. Disponivel em: <http://gpluizvilela.blogspot.com.br/p/fortuna-critica.ntml>, acesso
em 10 de agosto de 2014.

© Eunice Prudenciano de Souza, Pauliane Amaral; p. 187-205. 191


http://seer.bce.unb.br/index.php/cerrados/article/view/8215/6213

LETRAS & LETRAS
( http://mww.seer.ufu.br/index.php/letraseletras) - v. 31, n. 1 (jan/jun. 2015) - ISSN 1981-5239

2. Uma trajetoria da evasdo em Luiz Vilela

O conto “Vazio”, de Tremor de terra, premiado livro de estreia de Luiz Vilela, traz a
histéria de um homem que, ao voltar mais cedo para casa, diz a sua mulher que ndo vai mais
trabalhar (“hoje e sempre”). A esposa ndo o compreende e 0 homem, estirado em uma poltrona,
calado e enigmatico, ndo chega a explicar a mulher o porqué de sua decisdo. Ao perceber que
0 marido ndo vai falar, a esposa se enfurece e acaba atingindo-o com um jarro no rosto,
matando-o.

Esse enredo tragico fala sobre a impossibilidade de se abandonar o presente e toda sua
dindmica (representada pela necessidade do homem de ter trabalho e prover a familia), sobre a
impossibilidade de esvair-se por completo do mundo real e fugir para um mundo ideal e
desejado. Ironicamente, o marido alcanga o seu objetivo ao fim da narrativa, quando morre.

O dominio discursivo de “Vazio” é a libertagdo do homem das amarras sociais. Nessa
narrativa, assistimos ao extremo cansaco do individuo em relagdo a sua rotina, tentando
abandonar um presente que néo Ihe traz felicidade. A evasdo aqui se direciona ndo ao passado,
mas ao futuro. Pela voz do narrador onisciente intruso, sabemos que, ao observar 0 marido
imével na poltrona da sala, a mulher ndo consegue identificar nenhuma expressdo em seu rosto:
ele n&o sorri, ndo medita. Ao longo do conto, por meio das informag6es dadas pelo narrador,
percebemos que o homem se encontra em um estado de estafa. “Aqueles olhos olhando para
nada — como se, na frente deles e detras deles, s6 houvesse o vazio. Eles estavam ali, naquele
rosto imdvel e sem expressdo, a boca muda.” (VILELA, 2003, p. 145). Esse mesmo estado
maximo de esgotamento, tipico de um workaholic, também atinge a personagem principal do
conto “O caixa”, de O fim de tudo (1973), porém, sem a mesma tragicidade.

Outro conto de Luiz Vilela, perpassado pela ideia de evasdo e com desfecho extremo, é
“Noite feliz”, de Vocé vera (2015). Através da voz de Aristotelina (0 nome é uma referéncia
irbnica a Aristoteles, pai da logica, cuja matriz filosofica serviu de alicerce para a racionalidade
da cultura ocidental), em uma narragdo que segue o fluxo de consciéncia da personagem,
acompanhamos a progressao da loucura de uma mulher, que se encontra no &pice de sua solidao,
em uma noite de natal. Ela rememora momentos felizes da vida e, impossibilitada de reviver
esses momentos, encontra solugdo para suas angustias na morte, ateando fogo em sua prépria
casa.

Em “Vazio”, a personagem feminina tem papel fundamental, sendo portadora do
elemento tragico da narrativa. Sua mudanca de atitude, ao longo do conto, indica a existéncia
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de uma segunda histdria, uma historia secreta. Vejamos: no inicio, ao notar o comportamento
estranho do homem, “a mulher se [agacha] ao lado da poltrona e [passa] a mao carinhosamente
na cabeca [do marido].” (VILELA, 2003, p. 145). Depois da afirmacdo do marido de que ndo
ird mais trabalhar, ela continua com sua postura moderadora e, tentando contornar a situagéo,
sugere que ele tire férias. Ao perceber seu continuo siléncio, a mulher comeca a perder a

paciéncia e tenta uma abordagem mais incisiva:

— Paulo!
Ele abriu os olhos.
— Eu estou falando com vocé, responda! (VILELA, 2003, p. 147).

Com o inabalavel siléncio do homem, a tensdo cresce até o descontrole total da mulher,

que revela sua ira de forma supreendentemente violenta.

— Como é? — ela disse. — Estou esperando.

Os olhos fechados.

— Anda; fale.

Ele imdvel.

— Fale!

O jarro atingiu-o de cheio no rosto. (VILELA, 2003, p. 147).

Nesse conto, vemos a construcdo da narrativa nos moldes cléssicos de Edgar Allan Poe,
quando o narrador conta uma histéria anunciando outra. A mulher, nessa narrativa, representa
0 oposto do entendimento e do afeto; ela representa a norma social, a ignoréncia de quem néo
compreende 0 outro e externaliza essa incompreensdo através da violéncia. O homem, seu
oposto, é a clareza, aquele que vé por tras da mascara social, de tudo aquilo que é moralmente
aceitavel. Sua estafa o conduz a epifania, que sera soterrada pela violenta incompreensao da
mulher, cujo ato final revela a segunda historia do conto: ndo ha espaco para a fuga do presente,
com excecdo da prépria morte. Assim, “Vazio”, conto de tom niilista, radicaliza o tema da
evasao em uma narrativa de desfecho tragico.

Por sua vez, “O violino”, de Tremor de terra, e “A volta do campedo”, de O fim de tudo,
séo as duas narrativas em que 0s protagonistas se encontram mais perto de realizar o desejo de
evasdo. A singularidade que aproxima esses dois contos esta no aparecimento de objetos do
passado — o violino e as bolas de gude (ou “bilocas”) — que ressurgem no presente, oferecendo
as personagens uma energia vital e despertando nelas o desejo de evasdo. Esse desejo é contido,
ao final das duas narrativas, pela acdo das forcas sociais, representada pelas familias em
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questdo. Ao final de “O violino”, quando tia Lazara (0o nome faz referéncia ao personagem
biblico ressuscitado por Jesus) faz um recital de violino para cadeiras vazias e se despede para
sempre do sonho de voltar a tocar, 0 narrador — que € sobrinho da protagonista e seu maior
incentivador — sentencia: “Acabara. Acabara tudo. A moca a deixara, a paixdo a deixara, a
felicidade a deixara, o sonho a deixara. Ela estava morta de novo. Minha tia estava morta.”
(VILELA, 2003, p. 67).

No conto “As neves de outrora”, de O fim de tudo, o narrador autodiegético ¢ um
sobrinho que, misturando discurso direto com descricdo, apresenta-nos sua tia como uma
mulher llGcida e sabia: “a gente sempre ganha muito em ouvi-la, mesmo na sua idade”
(VILELA, 1973, p. 120). A lucidez e a postura provocadora da tia a definem como uma mulher
forte e “defensora do progresso”; no passado, “foi a primeira mulher na cidade a possuir e a
dirigir automovel, o que segundo contam era causa de profundo escandalo.” (VILELA, 1973,
p. 118). Contrariando a idade avancada, o espirito da tia — aos olhos do narrador — parecia estar
“cada vez mais vivo, cada vez mais irrequieto” (VILELA, 1973, p. 120). O primeiro paragrafo
do conto ja evidencia a posicao questionadora da tia, fornecendo o tom a narrativa de “As neves
de outrora”: “Vamos e venhamos”, disse a tia: “que beneficio trouxe para nds essa porcaria de
televisdo?”. (VILELA, 1973, p. 117).

O narrador conta que ele e a tia conversaram “principalmente sobre as transformagdes
ocorridas na cidade, e como a televisao era com certeza a mais profunda [...].” (VILELA, 1973,
p. 120). O assunto surge quando o sobrinho, em visita a cidade, decide “dar uma voltinha pela
rua”, a fim de “encontrar conhecidos dando também sua volta ou parados a porta de casa
‘tomando a fresca’” (VILELA, 1973, p. 121). No entanto, ao caminhar, suas expectativas sao
frustradas. “[D]epois de andar um pouco comecei a perceber que eu era 0 Unico caminhante
naquelas ruas e a recente iluminacéo de acrilico dava um ar de solidao e irrealidade.” (VILELA,
1973, p. 121). A explicacdo é dada pelo narrador: “ia olhando os interiores das casas: era a
mesma coisa em todas, mal batia o olho e via o reflexo da televisdo.” (VILELA, 1973, p. 121).
Dias depois, uma adverténcia dada por um amigo o surpreende: “Tome cuidado hein; esta
perigoso andar de noite na rua.” (VILELA, 1973, p. 121).

Nessa narrativa, assim como ocorre no conto “O fim de tudo”, um homem, depois de
algum tempo afastado, retorna ao espaco da infancia e vé que ali nada mais é como antes. O
“progresso”, trazido pela modernidade, afeta a vida das pessoas sempre de maneira negativa.
Em “O fim de tudo”, o simbolo dessa mudanca avassaladora é a fabrica que contamina o rio e
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mata o0s peixes. Ja em “Neves de outrora”, a televisdo é quem faz com que as pessoas sumam
das ruas e pragas da cidade interiorana, acaba com “[...] aquelas rodas de familia e aquelas
longas conversas de antigamente.” (VILELA, 1973, p. 122). A evasdo, caracterizada nessa
narrativa como a fuga para o passado, em que o narrador, ainda menino, “ficava correndo com
0S outros meninos por entre as arvores e 0s bancos com namorados [...]” (VILELA, 1973, p.
122), é formada pelo entrelagamento das vozes do sobrinho e da tia. O conto encerra-se com a
idealizagéo das “neves de outrora” em uma sequéncia de imagens que ndo pertencem ao tempo
presente, mas sdo presentificadas pelo rememorar das personagens: “leite com agUcar
queimado; deitar na grama da calgcada, os bichinhos batendo na luz do poste, e a gente
conversando sobre doidos e assombragées; o cheiro da magndlia no jardim, o céu com tantas
estrelas e a lua, a lua...” (VILELA, 1973, p. 122).

Em “As neves de outrora”, compartilhando o mesmo olhar sobre o passado e o presente,
sobrinho e tia buscam refugio nas lembrancas de um tempo distante, retomado por meio do
didlogo e da observacdo do mundo ao redor. As duas personagens apresentam uma Visdo
distopica do tempo e do espago em que vivem, na qual predomina uma “iluminagéo de acrilico”
que da “um ar de soliddo e irrealidade” a vida das pessoas. O préprio dialogo entre o narrador
e a tia € uma forma de resgatar algo das rodas de conversa do passado, em 0posi¢do ao
isolamento e a soliddo do presente.

Nesse conto, a primeira historia — aparente — € a historia da destruigdo da comunidade
pelo falso progresso trazido pela modernidade, que tem como marco a televisdo. A segunda
histOria é a necessidade de se resgatar no presente (e, também no futuro) valores desse passado
aparentemente tdo distante. Esse movimento de resgate é simbolizado pelo dialogo entre o
narrador e a tia e, em dltima instancia, pela prépria narragdo do sobrinho.

No conto “N&o quero nem mais saber”, também de O fim de tudo, ha comunhéo
semelhante entre o narrador autodiegético e uma personagem. Menos explicita que em “As
neves de outrora”, essa ligagcéo parece ser a motivacao do relato dessa narrativa. Em conversa
com o atendente de uma lanchonete na Rua Augusta, o narrador, um jovem do interior de Minas
Gerais, vivendo em Sdo Paulo, toma conhecimento da vontade que o outro, vindo do interior
da Babhia, tem de retornar a sua cidade natal. Do dialogo entre os dois homens, surge uma
cumplicidade forjada na visdo daqueles quem veem a cidade grande como um martirio, palco
simultaneo da prosperidade econdmica e da infelicidade pessoal, e o interior (representado pela
fazenda do pai, no caso do baiano) um lugar onde se é possivel ter uma vida feliz.
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Ao final do conto, descobrimos que a conversa ocorreu na Ultima vez em que o narrador
viu o atendente, pouco antes de se mudar de Sdo Paulo, momento em que ele refor¢ga mais uma
vez a comunhdo com seu interlocutor, desejando seu sucesso no retorno a fazenda do pai:
“Agora j& se passaram mais de dois meses e estou curioso de saber se ele foi mesmo embora.
Espero que ele tenha ido. E o que ele queria; qualquer um via que ele s6 seria feliz de novo se
voltasse para a Bahia.” (VILELA, 1973, p. 161).

A semelhanga da narrativa de “As neves de outrora”, em “N&o quero nem mais saber”,
surge uma oposicdo que ndo se limita a esfera temporal (passado-presente), estendendo-se a
instancia narrativa do espaco, a partir do contraste entre o espago da cidade do interior e da
capital. O interior da infancia se presentifica através da lembranca do atendente da lanchonete,
ao falar sobre as coisas boas que havia na fazenda do pai: “Banana: banana aqui é tudo
amadurecido a forga, nfo tem gosto de nada; que gosto tém essas bananas daqui? E a mesma
coisa da gente ndo estar comendo nada. Na fazenda do Papai tem todo tipo de banana [...].”
(VILELA, 1973, p. 152).

Durante o dialogo, que constitui a maior parte da narrativa de “N&o quero nem mais
saber”, as personagens elencam suas insatisfagdes com tudo o que a cidade de S&o Paulo lhes
oferece, compartilhando o desejo de estar em um lugar melhor, com mais qualidade de vida.
Esse desejo, explicito na voz do atendente, € homologado pela voz do narrador quando sabemos
que este, algum tempo depois da conversa entre os dois, mudou-se de S&o Paulo. O narrador
ndo informa para onde foi, mas pelo dominio discursivo dessa narrativa e a recorréncia de uma
trajetoria ciclica (interior — capital — interior) nas personagens de Luiz Vilela®, podemos inferir
que o narrador tenha se mudado para um lugar mais tranquilo, no interior, talvez até voltado
para a sua cidade natal.

Nesse conto, a frustracdo com o presente e o desejo de ir embora, evocados pela fala do
atendente, escondem a segunda historia: a historia do narrador autodiegético, que realizou o
sonho almejado pelo outro e agora conta sua histéria. Desde o comeco do conto, sabemos que
se trata de uma narrativa in ultimas res, porém ndo sabemos que o tempo da narragdo
corresponde a dois meses apds a mudanca do jovem mineiro de S&o Paulo. Essa mudanca de

espaco indica a possibilidade de mudanca para quem, como o baiano da lanchonete, deseja viver

& Ver: SANCHES NETO, Miguel. O romancista Luiz Vilela. Revista de literatura brasileira contemporanea,
Brasilia, n. 31, p. 201-215, jan.-jun. 2008.
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em um espago melhor. Assim, podemos dizer que a evasao em “N&o quero nem mais saber” é
desejada pelo interlocutor e, provavelmente, concretizada pelo narrador.

Em “O fim de tudo”, conto publicado em livro homénimo, o dominio discursivo é a
devastacédo da natureza pelo homem. O narrador onisciente acompanha o retorno de um homem,
dez anos depois, ao rio em que pescava na infancia. Chegando ao lugar, o homem percebe que
tudo mudara: a dgua tem cor “pestilenta”, sumiram os eucaliptos e a areia branquinha da
margem do rio, restando apenas em seu lugar uma “areia rala e suja, com cacos de vidro, latas,
papel, tocos de cigarro, camisinhas de Vénus” (VILELA, 1973, p. 285). Salvo a distingdo
quanto a temdtica principal, as mudancas pelas quais passa o espaco do rio, em “O fim de tudo”,
lembram as transformac@es sofridas pelo lago, um dos cenérios do romance Perdigdo (2011),
no qual a personagem principal — o pescador Leo — acaba se tornando pastor de igreja. Na
diegese do romance, as mutacdes sofridas pelo lago da pequena cidade de Flor do campo, onde
se desenvolve a narrativa do romance, emulam a trajetéria de Leo, indo da prosperidade ao
abandono.

O protagonista de “O fim de tudo”, ao tentar reencontrar o espaco idilico da natureza e
da infancia, frustra-se ao ver a destruicdo do lugar e decide nunca mais voltar. O rio do presente,
com uma fébrica localizada nas proximidades, soltando “rolos de fumaga” e emitindo o som de
um apito que vara “o ar como um punhal”, contrapde-se ao rio da infancia, repleto de peixes,
no qual outrora a personagem (entdo ainda um menino) e seus amigos se divertiam.

O interlocutor da personagem principal, no conto, € um senhor que ndo esta ha muito
tempo na cidade e também ndo consegue pescar nada no rio poluido. Esse interlocutor afirma
ndo entender muito de pesca, revelando ter pescado somente quando era crianca. Sua funcdo na
narrativa é a de informar ao homem sobre os danos causados pela fabrica, mesmo de forma
superficial e sem abarcar uma viséo contrastante entre o rio do passado e o do presente. Essa
personagem parece surgir também para ilustrar outra ferramenta da destruicdo humana: a
ignorancia.

Nessa narrativa, o desejo de evasdo se anuncia no momento em que, ja no primeiro
parégrafo, o narrador descreve o espaco do rio no passado, quando ainda “havia muitas matas
por perto e sempre apareciam coisas: veados, macacos, gatos do mato [...]. E tudo os divertia
feito loucos.” (VILELA, 1973, p. 283). A tensdo na narrativa se estabelece quando a
personagem percebe que esse espago jaA ndo existe e, assim como o tempo da infancia, €

impossivel de ser resgatado.
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O titulo do conto indica a primeira oposi¢do dessa narrativa: para que algo tenha fim é
preciso que tenha existido. O desfecho de “O fim de tudo” so6 reforca a devassidao enunciada
ao longo do conto. Apds a tentativa frustrada de pesca, 0 homem retira do viveiro o Unico
lambari que conseguiu pescar e o atira “com toda a for¢a” no meio do rio, dizendo: “~ Vai
embora, vai para bem longe, para onde ainda ndo chegou a loucura do homem.” (VILELA,
1973, p. 289). Esse gesto simples reforca o desejo da evasdo como solucdo para o dilema da
personagem: a possibilidade do homem racional encontrar um lugar no qual o homem e sua
“loucura” ainda ndo tenham chegado.

Em “Os tempos mudaram”, de Lindas pernas (1979), o olhar cético e irénico do
narrador percebe as mudancas fisicas e morais da igreja cat6lica. O motivo que faz o narrador
entrar na igreja é o mesmo das narrativas de “O fim de tudo” e “Era aqui”: o desejo de encontrar
no presente resquicios de um espago e um tempo passado.

Assim, revisitando, depois de anos, a igreja da cidade onde nascera, o narrador se depara
com as inimeras mudangas sofridas na aparéncia e na orientacio “moderna” do templo. A
maneira como a praga/campo de futebol de “Era aqui” e o rio de “O fim de tudo”, a igreja, em
“Os tempos mudaram”, € o elo espacial que liga o passado ao presente: “[...] todo um mundo
que eu acreditava morto e esquecido foi ressurgindo com espantosa rapidez em minha memoria.
Era 0 mundo de minha infancia, e eu percebia agora como ele estava ligado aquela igreja”
(VILELA, 1978, p. 51).

A oposicdo entre passado e presente também é marcada pelo contraste entre as
personagens de padre Antonio (ou Toninho), jovem, com a “cara redondinha e lisa; [que]
parecia sempre estar sorrindo” (VILELA, 1978, p. 53) e o falecido padre Giovanni, o rigido
sacerdote da infancia do narrador, que também “podia ser visto nos fundos da igreja jogando
bola com 0s meninos, ou entdo nos arredores da cidade, nas casas dos pobres” (VILELA, 1978,
p. 55). A predilecdo do narrador pelo padre Giovanni e sua recusa a nova igreja e ao jovem
padre Toninho, simbolizam mais uma vez o desejo de evasdo para 0 passado e a recusa do
tempo-espacgo presente pelo narrador. Talvez por perceber que os valores do Padre Giovanni,
sempre humilde e entre os necessitados, eram mais firmes e verdadeiros, o narrador diga ao

Padre Toninho:

[...] Mas a Igreja hoje tem hora que me lembra uma mulher que com medo de perder
seu homem usa de todos 0s meios para segura-lo. Me perdoe se a comparacgao € um
pouco grosseira, mas...

— O que eu quero dizer — falei, — é que no meu entender a Igreja de hoje tem
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barateado o cristianismo, tem reduzido-o a uma coisa pequena e facil: como ser
cristdo sem fazer forga. (VILELA, 1979, p. 53-54).

No tempo do padre Giovanni, caso as mulheres comparecessem as missas com roupas
indecorosas, o padre fornecia xales para que se cobrissem. Em contraste com essa atitude
conservadora, recordada enquanto fala com o padre Toninho, o narrador diz que vé uma jovem
passar, convidando o padre, com muita intimidade, para sair. Nesse momento, fica implicito
que o padre, assim como a igreja, corrompeu-se com o passar dos anos. Na visdo do narrador,
0 passado € um tempo superior, em que a decadéncia dos tempos modernos ainda ndo estava
presente. Esse sentimento, de falta de ética e valores morais solidos no presente, também ¢
compartilhado pelas personagens dos outros contos aqui analisados.

A segunda historia de “Os tempos mudaram” é a dentincia da decadéncia dos valores do
presente em relacdo a valores mais verdadeiros do passado. O declinio de valores positivos
encontra expressao na morte de padre Giovanni que, com seus mais de setenta anos e suas ideias
ortodoxas, ndo era mais considerado apto ao oficio eclesiastico. Para 0s superiores da igreja,
“ele ja& ndo estava mais em plena posse das faculdades mentais”, diz o padre Toninho ao
narrador. O jovem padre também revela que padre Giovanni fugira, apds ser internado em uma
clinica de repouso: “Encontraram ele depois huma favela, a cinco quilémetros da clinica. Ele
disse que seu lugar era ali, entre 0s pobres, e pedia aos superiores que 0 deixassem acabar seus
dias na favela, que este sempre fora o seu maior desejo de vida.” (VILELA, 1978, p. 57).

Ao fim da narrativa, padre Giovanni é descrito por padre Toninho como “um padre
pouco util para o nosso tempo” (VILELA, 1978, p. 57). Arigida moral e total devo¢do do velho
padre aos pobres contrastam com a jovialidade e o sorriso algo falso do jovem e carismatico
padre Toninho. A tensdo sexual entre uma garota do grupo de jovens da igreja — “muito bonita
[que] exibia suas maravilhas generosamente por um decote” (VILELA, 1978, p. 54) —, e 0 padre
Toninho reforga a desconfianca do narrador quando este indica que o padre, depois de falar
com a jovem, “passou a mao na nuca com um ar de ddvida e preocupacao” e “ficou muito sem
graca” (VILELA, 1978, p. 54-55).

O contraste na conduta dos dois padres sustenta a adesdo do narrador pelo padre
Giovanni, representante do que a igreja catélica moderna considera obsoleto, e explica o desejo
de evasdo desse narrador, com seu olhar cético sobre essa nova igreja, revelando, ao longo do
conto, o lado pernicioso dessa instituicdo. E interessante notar o contraste com outras narrativas

de Vilela que abordam a religido; nesse conto, hé espago para uma personagem tdo idealizada
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como padre Giovanni. Talvez isso ocorra justamente por que essa personagem pertenga a um
tempo que j& ndo existe. A oposi¢cdo maniqueista entre padre Giovanni e padre Toninho lembra
0 contraste entre padre Hipdlito e padre Querubino, personagens do romance Graca (1983). De
forma geral, na obra de Luiz Vilela, a questdo da religiosidade é tratada por meio da ironia, do
chiste ou do riso literério.

Podemos dizer que “Era aqui”, conto de Vocé Ver4, ultima coletanea publicada por Luiz
Vilela até agora, sintetiza e da uma nova perspectiva a abordagem da evasdo na obra do autor.
A sutil diferenca entre essa narrativa e as outras analisadas neste trabalho é dada pela
personagem feminina, a jovem companheira com quem o homem compartilha suas lembrancas.
A caracterizagdo e funcdo dessa personagem da novo sentido ao tema da evasdo na obra de Luiz
Vilela.

Ao contrério do que acontece com sobrinho e tia em “As neves de outrora”, a mulher,
interlocutora de “Era aqui”, vem ndo so de uma geracéo, mas de um espaco diferente do homem.
Apesar de mais jovem, ela entende a beleza do tempo de infancia do seu parceiro. O narrador,
onisciente, permite-nos saber o que sente a mulher, que “tentava, com a imaginacao, participar
daquelas lembrancas”. Lembrancgas “[...] de um homem bem mais velho do que ela, mas com
guem sintonizava exatamente por aquele seu lado sensivel, aquele seu lado... Ndo sabia bem
como dizer. Sabia — isso sim ela sabia —, sabia que 0 amava, que gostava muito
dele...”(VILELA, 2013, p. 15).

O narrador, assim como em “O fim de tudo”, é onisciente e acompanha 0 homem em
sua visita, anos depois (a passagem do tempo ndo é mensurada com exatiddo na narrativa), ao
local que abrigava o campo de futebol da infancia. Opondo-se a descricdo do antigo campo de
futebol, feita pelo homem, a focalizagdo externa do narrador permite, ao leitor, conhecer o
espaco do presente — a praga. A descricdo da praca pelo narrador é atrelada ao fluxo narrativo,
que acompanha o dialogo entre as personagens. Vejamos:

Era fim de tarde, pouco mais de seis horas; o comércio ja havia fechado, e a maioria
das pessoas ido para casa. A praga estava tranquila, quase deserta.

Um sabid, escondido na folhagem de uma arvore, emitia, a intervalos, o seu canto,
sempre igual e sempre belo.

Pensou em perguntar a ela se sabia que passaro era aquele — para testar o seu
conhecimento de bichos’. Mas, por delicadeza, temendo que ela ndo fosse saber,

" Em dialogo anterior, a mulher diz ao homem: “~ Eu conhego bichos [...] — Quer dizer, alguns...” (VILELA,
2013, p. 13).
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ndo perguntou. (VILELA, 2013, p. 14).

O sabié e seu canto, elementos que revelam a segunda historia de “Era aqui”, surgem
pela primeira vez nesse trecho da narrativa. A figura do sabia é exemplar quanto ao tema da
evasao por remeter ao poema, referéncia do Romantismo brasileiro, “Cancéo do exilio” (1843),
de Goncalves Dias. O péssaro é citado quatro vezes na narrativa; trés vezes, pela voz do

narrador, e, na quarta e Ultima, pela voz da mulher:

Eles se levantaram e foram, devagar, fazendo o caminho de volta.

As primeiras sombras da noite ja vinham chegando — e o sabia, incansavel,
continuava a cantar.

— Esse sabia esta animado — ela disse.

Olhou surpreso, para ela — e, num impulso, abragou-a.

O que foi? — ela perguntou.

— Nada - ele disse; — é que eu te amo... (VILELA, 2013, p. 18).

Diferentemente da esposa de “Vazio”, a mulher de “Era aqui” é figura mediadora e
compreensivel, que traz a esperanga de que novas geragdes possam mudar o presente,
melhorando-o. Essa esperanca é simbolizada na declaracdo de amor do homem a companheira
na sua ultima fala do conto. A mulher, mesmo jovem, surpreende o homem ao dizer o nome do
passaro, permitindo que ele se despe¢a do espaco e tempo da infancia. Em “‘Era aqui’, ficcdo
e sociedade em um conto de Luiz Vilela” (2012), Rauer Ribeiro Rodrigues faz um leitura
semelhante sobre a primeira e a segunda histéria do conto, acrescida da perspectiva de critica

social, vislumbrada nessa narrativa:

A primeira histdria é, pois, a histéria do desamor nas relagdes humanas, figurada
na lembranca do homem em contraponto ao carinho vivido na vida intima, e
publica, com sua companheira. A segunda historia é a de que o aconchego para as
frustracdes esta no espaco amoroso — ndo se trata, aqui, de um espaco familiar, pois
a crianca que retorna para casa chora so, sem apoio a sua dor e frustragdo. E com o
gorjeio do sabid, reconhecido pela mocga, que o homem tem a epifania do amor e,
entdo, o casal se irmana, virando as costas para o passado da primeira histéria, a do
desamor, das brigas politicas, do espaco publico enxovalhado pela a¢cdo dos homens
publicos. Se o sabia, na literatura brasileira, é topos da saudade no exilio, em Luiz
Vilela é o anunciador de tempos novos, Nos quais a personagem se volta para ver o
passado, mas percebe que é ridiculo se despedir daquele brutal tempo antigo.
(RODRIGUES, 2012, p. 131).

Em “Eraaqui”, ao confrontar o espago do passado com o do presente, 0 homem encontra

amparo na mulher e sublima o desejo de evaséo por meio da esperanga em um futuro melhor.

Também € possivel enxergar comunhdo entre as personagens de “N&o quero nem mais saber”,
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mesmo que a vida de cada uma delas siga caminhos opostos. O homem de “Era aqui”, por sua
vez, encontra 0 eco de sua voz no ombro consolador da mulher e com ela seguird rumo a
civilizacdo e enfrentard a selva capitalista “onde moravam e onde ela nascera” (VILELA, 2013,
p. 12). Em uma leitura um pouco diferente da de Rauer Ribeiro Rodrigues, entendemos que,
nesse conto, a primeira histéria é a do desejo de retorno ao tempo e espaco da infancia, da volta
a inocéncia que esse topos representa; e a segunda historia é a da esperanga nas geracoes
futuras, que tém nas maos o poder de mudar o presente, e, na respectiva narrativa, € representada
pela mulher compreensiva.

Vimos que a evasdo na obra de Luiz Vilela é o deslocamento, mesmo que momentaneo,
de um espaco-tempo concreto e presente, para um outro, ideal e passado, com excec¢ao para a
narrativa de “Era aqui”, em que, na crenga do homem nas geragdes futuras, vislumbramos um
deslocamento para um tempo futuro idealizado.

Resgatando esse topos romantico, o escritor mineiro reafirma sua proposta literéria,
inspirada nos grandes canones da literatura universal, dando um novo tratamento ao tema da
evasdo. Esse, na literatura de Luiz Vilela, assim como era abordado no Romantismo, ainda é
construido a partir de uma oposicao simples (passado-presente), que cria um contraste temporal
e desmascara a falsa sensacdo da evolucdo do homem através do tempo, geralmente relacionado
com uma critica de ordem politica ou social. Evasdo em Vilela, portanto, ndo é mera fuga, mas
a iluminacdo daquele que vé o tempo e espa¢o como um améalgama de varios tempos-espacos.

O fim de tudo € o livro que concentra o maior nimero de contos que tratam, sob diversas
formas, do desejo de evasédo do homem. Essa evasdo pode se dar em dire¢do a um tempo do
passado, ou espaco que represente esse tempo, como a fazenda na Bahia em “N&o quero nem
mais saber”. Em as “As neves de outrora”, vimos que a fuga para o passado é feita pelo
rememorar, através da visdo compartilhada no didlogo entre sobrinho e tia. Em “Os tempos
mudaram”, Luiz Vilela une a evasdo a outro tema recorrente em sua obra — a religido —,
mostrando, mais uma vez, o narrador como um observador irénico das mudancas feitas,
forcadamente, em prol do moderno e que atinge todas as esferas da sociedade, inclusive as
eclesiésticas. Em “Era aqui”, conto do seu Gltimo livro publicado, Luiz Vilela retorna ao tema
da evasdo, no desejo de reviver o tempo da infancia, deixando ao fim da narrativa, sutilmente,
uma mensagem de esperanca. Esse conto, de aparéncia melancélica, quanto ao tema da evasao,
gera um efeito de sentindo muito distante da visdo tragica apresentada em “Vazio”, conto do

livro de estreia do autor.
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Ainda em “Era aqui”, a presenca de uma personagem jovem, que se importa com as
lembrancas do homem mais velho e reconhece o canto do sabia, enuncia que ainda é necessario
se voltar para o passado para construir o futuro, resgatando valores caros ao ser humano de

qualquer época.

3. Considerac0es finais

O vinculo entre o particular e o universal se estabelece por meio da tradi¢do. A obra
ficcional, com sua capacidade de interpretacéao e reinterpretacdo do mundo, de forma simbdlica
e universal, dialoga com a tradi¢do na tentativa de captar a esséncia e a complexidade humanas.
Retoma antigas questbes e arranjos para assim expressar as dicotomias do homem
contemporaneo, reconfigurando-se para melhor evidenciar as tensées humanas, sociais e
culturais da realidade que encena.

O tema da evasdo, tdo caro aos romanticos, esta presente nos contos de Luiz Vilela,
demarcando um tempo de angustias e inquietude. O ficcionista langa mao de espacos e tempos
propicios a fuga da realidade opressora como um modo de atenuar as mazelas do homem
contemporaneo. Nesse sentido, a proposta de Vilela lembra a assertiva de Luisa Maria Antunes
Paolinelli: “recordar é fazer viver na memdria, tornar quase palpavel no presente um passado
que é a melhor garantia de futuro.” (PAOLINELLI, 2010, p. 190). lluministas®, os narradores
e as personagens, nesses contos, langam uma visao critica ao presente, resgatando valores do
passado na tentativa de construcgao do futuro.

O individuo plasmado pela ficcdo de Vilela é um ser inadaptado ao meio que o circunda.
O ficcionista coloca em evidéncia a incomunicabilidade do ser humano, acentuada pela solid&o
vivenciada nos grandes centros urbanos e pelas relac6es estabelecidas pela globalizagdo do
mundo moderno capitalista. As rela¢es sociais tornam-se coercitivas, levando os individuos a
agirem, muitas vezes, de forma robotizada, impedidos de serem realmente auténticos em seus
valores. E, em meio as pressdes sociais, o individuo tende a procurar um modo de sobrevivéncia
em meio ao caos do mundo capitalista contemporaneo. Nas narrativas de Vilela, o passado e a
infancia, acolhedores, configuram um espaco e tempo de felicidade alcancavel.

8 O termo aqui é empregado em sentido sinénimo ao dado por Rauer Ribeiro Rodrigues, quando, ao tratar do
narrador do romance Perdicé&o, vé esse como um iluminista que, com “seu olhar desesperancado[,] desvela
as personagens por suas falas” (RODRIGUES, 2012, s.p.).
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Assim, retomando os pressupostos da teoria do conto de Ricardo Piglia, podemos ver
na oposicéo entre presente e passado o alicerce dos contos de Luiz Vilela que abordam o tema
da evasdo, nos quais a primeira historia € uma historia de desilusdo com o presente, e a segunda
histria aponta para uma saida desse presente, quase sempre através de uma revisao do passado.

A abordagem do tema da evasdo em Luiz Vilela pode ser visto como uma permanéncia
do codigo romantico na medida em que se mostra como uma tentativa de se edificar uma
existéncia que de alguma forma liberte 0 homem de sua realidade encarceradora. Assim, a
ficcdo contemporanea reconfigura antigos arranjos e tematicas para captar as tensdes pulsantes

na cadtica sociedade capitalista de moldes neoliberais, como a em que vivemos hoje.
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