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RESUMO: O presente artigo apresenta 
análise das diferentes abordagens que o tema 
da evasão – topos romântico marcado por 
ideais utópicos e desejo de escapismo – recebe 
em alguns contos de Luiz Vilela. Dentre eles, 
“Vazio”, de Tremor de terra (1967), “Os 
tempos mudaram”, de Lindas pernas (1979), 
“As neves de outrora”, “O fim de tudo” e “Não 
quero nem mais saber”, de O fim de tudo 
(1973), e “Era aqui”, de Você verá (2013). 
Nossa leitura, adotando a proposta de Ricardo 
Piglia, desenvolve-se a partir do apontamento 
da primeira e da segunda história desses 
contos, indicando que, em Luiz Vilela, o 
caráter duplo dos contos que tratam do desejo 
de evasão se estrutura na oposição temporal, 
tanto entre passado-presente quanto entre 
presente-futuro. 
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 ABSTRACT: This paper shows the view of 
diferent approaches about the theme of 
evasion – a romanticism topos which reflect 
utopics ideal and escapism desire –, in some 
Luiz Vilela’s short stories as “Vazio” from 
Tremor de terra (1967), “Os tempos 
mudaram” from Lindas pernas (1979), “As 
neves de outrora”, “O fim de tudo” and “Não 
quero nem mais saber” from O fim de tudo 
(1973) and “Era aqui” from Você verá (2013). 
Our view adopts the proposal of Ricardo 
Piglia and develops the analysis showing the 
first and second story in these narratives to 
demonstrating how the duplicity is born in a 
temporal contrast between past-present and 
present-future in these Luiz Vilela’s short 
stories. 
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1. Introdução 

A evasão no Romantismo estava ligada à ideia de que o homem moderno, corrompido 

pelo mundo capitalista, deveria voltar-se para a natureza. No retorno ao passado e ao espaço do 

interior, o homem resgataria valores advindos de uma sincera relação com a natureza que, em 

tese, reconstituiria a unidade perdida na sociedade burguesa simbolizada pela vida agitada das 

metrópoles. Essas são também características do próprio Romantismo, movimento estético 

surgido nas últimas décadas do século XVIII na Europa, que perdurou por grande parte do 
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século XIX, caracterizando-se, sobretudo, por uma percepção de mundo contrária ao 

racionalismo e ao iluminismo. Essa visão romântica é marcada pelo lirismo, pela subjetividade, 

pela emoção e valorização do eu. Nas artes plásticas, as pinturas do alemão Caspar David 

Friedrich retratam bem essa posição subjetiva do homem no Romantismo. 

Frente a essa configuração do tema da evasão dentro da tradição literária, propomos 

uma leitura desse topos romântico na literatura brasileira contemporânea através da análise de 

seis contos de Luiz Vilela. Para isso, utilizamos como ferramenta analítica a teoria do conto de 

Ricardo Piglia, fundamentada em sua afirmação de que “todo conto conta duas histórias” 

(PIGLIA, 2004, p. 89) e de que há diversos modos de encená-las.  

Em uma primeira leitura dos contos de Luiz Vilela, percebemos que o homem, como 

protagonista ou como narrador, observa o espaço ao seu redor e percebe que os proclamados 

benefícios do mundo moderno1 são construídos por meio do sacrifício de alguns valores outrora 

tidos como essenciais. Quando esse homem percebe esse jogo – geralmente através de uma 

epifania –, revelam-se aos seus olhos o sacrifício da inocência, a solidão e a violência como 

marcas do cotidiano. Frente a essa constatação pessimista, o homem então parte em busca do 

resgate do passado e seus valores, por meio do rememorar, na tentativa de presentificá-los.  

Esse movimento, de ver o presente sob o olhar do passado, é recorrente nas personagens 

de Luiz Vilela e podemos classificá-lo sob a rubrica do tema da evasão. Conhecido por abordar 

temas cotidianos, mostrando que no aparente banal podem se esconder as chaves da 

compreensão da existência humana, Luiz Vilela dá à evasão romântica uma abordagem 

contemporânea.  

Eunice Prudenciano de Souza, ao analisar o conto “A volta do campeão”, conclui:  
 

[...] o tema da evasão, essencialmente romântico, lateja nas narrativas de Luiz 
Vilela que promovem a fuga de personagens para espaço e tempo nos quais 
podem se libertar das relações sociais encarecedoras do mundo moderno 
capitalista e da solidão a que muitas vezes são relegados. (SOUZA, 2013, p. 
218). 

 

Tomando essa afirmação como ponto de partida, desenvolvemos nesse trabalho uma 

análise de alguns contos exemplares acerca do tema da evasão na obra de Luiz Vilela. São eles: 

                                                
1 Agora já não mais o mundo moderno que tanto assustava os românticos que Walter Benjamin soube bem 
descrever em “Problemas da poética de Baudelaire”, mas o mundo moderno do início do desenvolvimento do 
modelo econômico neoliberal, cujo epicentro é o imperialismo norte-americano. Ver mais sobre as diferentes fases 
de modernização do Brasil em: IANNI, Octávio. A ideia de Brasil moderno. São Paulo: Brasiliense, 1992. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Subjetividade
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“Vazio”, de Tremor de terra (1967), “As neves de outrora”, “Não quero nem mais saber” e “O 

fim de tudo”, da coletânea de contos O fim de tudo (1973), “Os tempos mudaram”, de Lindas 

pernas (1979) e “Era aqui”, de Você verá (2013).  

Ao norteamos nossa análise a partir da teoria do conto de Ricardo Piglia, isolamos 

artificialmente a primeira história da segunda, e assim vislumbramos como o tema da evasão é 

estruturado nesses contos e qual é o efeito de sentido pretendido pelo autor ao resgatar esse 

topos romântico, dialogando com uma tradição literária que perdurou até o final do século XIX.  

Julio Cortázar, em “Alguns aspectos do conto” (1974), apresenta o que entende como 

os elementos essenciais para o desenvolvimento de um conto. Entre os itens elencados está o 

tema, que deriva da escolha do autor em abordar determinado  
 
[...] acontecimento real ou fictício que possua essa misteriosa propriedade de 
irradiar alguma coisa para além dele mesmo, de modo que um vulgar episódio 
doméstico [...] se converta no resumo implacável de uma certa condição 
humana, ou no símbolo cadente de uma ordem social ou histórica. 
(CORTÁZAR, 1974, p. 153). 

 

Devemos ressaltar que, sem o devido tratamento estético, o tema, por mais interessante 

que seja2, não faz, por si só, um conto ser bom. Cortázar também enumera outros elementos, 

como a tensão, considerados fundamentais para a construção de um bom conto. Não 

detalharemos as observações de Cortázar, cabendo-nos apenas destacar: 
 

[...] um bom tema atrai todo um sistema de relações conexas, coagula no autor, 
e mais tarde no leitor, uma imensa quantidade de noções, entrevisões, 
sentimentos e até ideias que flutuavam virtualmente na memória ou na 
sensibilidade. (CORTÁZAR, 1974, p. 153). 

 

Podemos dizer que, desde o seu auge com os românticos, no século XIX, o tema da 

evasão sempre teve espaço na literatura mundial, ganhando novas abordagens com o decorrer 

do tempo. Analisando a obra do romântico Walter Scott, Otto Maria Carpeaux diz que o “termo 

‘evasão’ é ambíguo, compreendendo tendências divergentes; às vezes, a evasão para fora de 

uma determinada realidade leva a outras realidades, bem reais.” (CARPEAUX, 2011, p. 1506-

1507). O tema romântico3 da evasão apresenta algumas características que se repetem em sua 

                                                
2 Cortázar defende que “[...] não há temas absolutamente significativos ou absolutamente insignificantes.” 
(CORTÁZAR, 1974, p. 155). 
3 Considerando que há variantes nas abordagens dadas pelo romantismo alemão, inglês e francês, tratamos aqui 
dos aspectos comuns encontrados em todos esses desdobramentos. 
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abordagem contemporânea na prosa e na poesia, como a fuga da realidade para o sonho e o 

culto ao passado, seja ele individual ou histórico. No Brasil, o Indianismo colocou em primeiro 

plano uma imagem idealizada do indígena, ao mostrá-lo como um guerreiro primitivo, ainda 

não corrompido pelo universo do homem branco. Talvez os exemplos mais conhecidos nesse 

sentido sejam os romances O guarani (1857) e Iracema (1865), de José de Alencar. 

Na tradição literária ocidental, a evasão, como tema, ganha força após a Revolução 

Francesa, que provocou uma ruptura com a ordem até então dominante, quando a burguesia 

ascendente substitui a aristocracia tanto na esfera econômica quanto na cultural, criando o que 

hoje chamamos de homem moderno. Fragmentado em sua essência, esse homem tentará superar 

seu desajuste social, encontrando refúgio em sonhos ou na memória.  

Essa aflição que acomete o homem, no Romantismo, recebe o nome de mal du siècle. 

Para esse indivíduo, que enfrenta uma nova ordem social, a fuga da realidade presente é antes 

de tudo uma tentativa de recuperar a unidade do universo aristocrático soterrada pelo moderno 

mundo burguês.  

Pensando nessa concepção romântica da evasão, notamos que nos contos de Luiz Vilela 

o tema pode surgir a partir de duas formas de abordagem. A primeira forma se estrutura em 

uma trajetória linear ascendente – como é o caso das narrativas de “O fim de tudo”, “As neves 

de outrora”, “Os tempos mudaram”, “Não quero nem mais saber” e “Era aqui” –, em que o 

desfecho confirma as pistas dadas ao longo da narrativa4. Nesses contos, geralmente, vemos 

uma personagem que, por meio do rememorar, almeja tocar o espaço da infância, nem que seja 

por apenas alguns segundos. Na segunda forma, um acontecimento abrupto interrompe a ação 

narrativa, criando uma surpresa dentro dos moldes clássicos do conto, preconizado por Edgar 

Allan Poe. O conto “Vazio”, de Tremor de terra (1967), é exemplar quanto a essa última 

estrutura.   

Em “Vazio”, não há o contraste entre passado e presente, e a evasão se apresenta em sua 

impossibilidade mais radical, quando o protagonista chega em casa e comunica a sua esposa 

que não irá mais trabalhar. Aqui, ao contrário das outras narrativas, não há apenas o desejo de 

se evadir do presente, mas a realização desse desejo através da morte.  

A evasão pode ocorrer tanto por meio do tempo como do espaço. Nos contos analisados 

adiante, veremos que Luiz Vilela aborda o tema dentro das duas possibilidades. Nas narrativas 

                                                
4 Aqui a formulação de Vilela se aproxima mais da Teoria do Iceberg de Hemingway, também analisada por Piglia 
(2004, p. 92). 
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do escritor mineiro, o desejo de evasão pode nascer da oposição passado-presente, mas nem 

sempre essa oposição vem acompanhada do desejo de evasão. Um exemplo é o conto “Você 

Verá”5 (2013), publicado em livro homônimo, cuja narrativa também traz o confronto entre 

passado e presente, mas não o desejo de evasão.  

Contista notável, reconhecido pela crítica e pelo público, Luiz Vilela também publicou 

romances e novelas, totalizando até agora quinze livros publicados. Prolífico, o escritor aposta 

em narrativas realistas, calcadas em linguagem simples, e em alguns temas recorrentes. Rauer 

Ribeiro Rodrigues aponta algumas “obsessões” temáticas da ficção de Luiz Vilela: “infância, 

religião, sexo, relações humanas, riso literário e morte” (RODRIGUES, 2013, p. 174). 

Considerando os itens elencados, podemos dizer que o tema da evasão pode unir em si 

diferentes tópicos, como a infância e as relações humanas.  

Se “um conto sempre conta duas histórias”, a forma como essas duas histórias estão 

entrelaçadas é o que diferencia, para Piglia, uma narrativa clássica de uma moderna. Piglia 

aponta que, no conto em sua forma clássica, “o efeito de surpresa se produz quando o final da 

história secreta aparece na superfície” (PIGLIA, 2004, p. 90); já na forma moderna “trabalha 

as duas histórias sem nunca resolvê-las” (PIGLIA, 2004, p. 90). Outra distinção: “o conto 

clássico de Poe contava uma história anunciando que havia outra; o conto moderno conta duas 

histórias como se fossem uma só” (PIGLIA, 2004, p. 91). Piglia também aponta como 

fundamental para o conto moderno a ideia da síntese das duas histórias; para ele, “[a] teoria do 

iceberg de Hemingway é a primeira síntese desse processo de transformação [do conto clássico 

em moderno]: o mais importante nunca se conta. A história é construída com o não-dito, com 

o subentendido e a alusão.” (PIGLIA, 2004, p. 92).  

Vejamos agora como a primeira e a segunda história se apresentam nos contos que 

tratam do tema “evasão” na obra de Luiz Vilela. Organizamos a análise dos contos por ordem 

cronológica a fim de verificar também se houve mudanças substanciais na maneira de abordar 

o tema da evasão. 

 

 

 

                                                
5 Análise detalhada do conto em “Brasília e Brasil em um conto de Luiz Vilela”, de Rauer Ribeiro Rodrigues, 
Cerrados, Brasília, dez. 2012. Disponível em: <http://gpluizvilela.blogspot.com.br/p/fortuna-critica.html>, acesso 
em 10 de agosto de 2014. 

http://seer.bce.unb.br/index.php/cerrados/article/view/8215/6213
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2. Uma trajetória da evasão em Luiz Vilela 

O conto “Vazio”, de Tremor de terra, premiado livro de estreia de Luiz Vilela, traz a 

história de um homem que, ao voltar mais cedo para casa, diz a sua mulher que não vai mais 

trabalhar (“hoje e sempre”). A esposa não o compreende e o homem, estirado em uma poltrona, 

calado e enigmático, não chega a explicar à mulher o porquê de sua decisão. Ao perceber que 

o marido não vai falar, a esposa se enfurece e acaba atingindo-o com um jarro no rosto, 

matando-o.  

Esse enredo trágico fala sobre a impossibilidade de se abandonar o presente e toda sua 

dinâmica (representada pela necessidade do homem de ter trabalho e prover a família), sobre a 

impossibilidade de esvair-se por completo do mundo real e fugir para um mundo ideal e 

desejado. Ironicamente, o marido alcança o seu objetivo ao fim da narrativa, quando morre. 

O domínio discursivo de “Vazio” é a libertação do homem das amarras sociais. Nessa 

narrativa, assistimos ao extremo cansaço do indivíduo em relação à sua rotina, tentando 

abandonar um presente que não lhe traz felicidade. A evasão aqui se direciona não ao passado, 

mas ao futuro.  Pela voz do narrador onisciente intruso, sabemos que, ao observar o marido 

imóvel na poltrona da sala, a mulher não consegue identificar nenhuma expressão em seu rosto: 

ele não sorri, não medita. Ao longo do conto, por meio das informações dadas pelo narrador, 

percebemos que o homem se encontra em um estado de estafa. “Aqueles olhos olhando para 

nada – como se, na frente deles e detrás deles, só houvesse o vazio. Eles estavam ali, naquele 

rosto imóvel e sem expressão, a boca muda.” (VILELA, 2003, p. 145). Esse mesmo estado 

máximo de esgotamento, típico de um workaholic, também atinge a personagem principal do 

conto “O caixa”, de O fim de tudo (1973), porém, sem a mesma tragicidade. 

Outro conto de Luiz Vilela, perpassado pela ideia de evasão e com desfecho extremo, é 

“Noite feliz”, de Você verá (2015). Através da voz de Aristotelina (o nome é uma referência 

irônica a Aristóteles, pai da lógica, cuja matriz filosófica serviu de alicerce para a racionalidade 

da cultura ocidental), em uma narração que segue o fluxo de consciência da personagem, 

acompanhamos a progressão da loucura de uma mulher, que se encontra no ápice de sua solidão, 

em uma noite de natal. Ela rememora momentos felizes da vida e, impossibilitada de reviver 

esses momentos, encontra solução para suas angústias na morte, ateando fogo em sua própria 

casa. 

Em “Vazio”, a personagem feminina tem papel fundamental, sendo portadora do 

elemento trágico da narrativa. Sua mudança de atitude, ao longo do conto, indica a existência 
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de uma segunda história, uma história secreta. Vejamos: no início, ao notar o comportamento 

estranho do homem, “a mulher se [agacha] ao lado da poltrona e [passa] a mão carinhosamente 

na cabeça [do marido].” (VILELA, 2003, p. 145). Depois da afirmação do marido de que não 

irá mais trabalhar, ela continua com sua postura moderadora e, tentando contornar a situação, 

sugere que ele tire férias. Ao perceber seu contínuo silêncio, a mulher começa a perder a 

paciência e tenta uma abordagem mais incisiva: 
 

– Paulo! 
Ele abriu os olhos. 
– Eu estou falando com você, responda! (VILELA, 2003, p. 147). 

 

Com o inabalável silêncio do homem, a tensão cresce até o descontrole total da mulher, 

que revela sua ira de forma supreendentemente violenta. 

 
– Como é? – ela disse. – Estou esperando. 
Os olhos fechados. 
– Anda; fale. 
Ele imóvel. 
– Fale! 
O jarro atingiu-o de cheio no rosto. (VILELA, 2003, p. 147). 

 

Nesse conto, vemos a construção da narrativa nos moldes clássicos de Edgar Allan Poe, 

quando o narrador conta uma história anunciando outra. A mulher, nessa narrativa, representa 

o oposto do entendimento e do afeto; ela representa a norma social, a ignorância de quem não 

compreende o outro e externaliza essa incompreensão através da violência. O homem, seu 

oposto, é a clareza, aquele que vê por trás da máscara social, de tudo aquilo que é moralmente 

aceitável. Sua estafa o conduz à epifania, que será soterrada pela violenta incompreensão da 

mulher, cujo ato final revela a segunda história do conto: não há espaço para a fuga do presente, 

com exceção da própria morte. Assim, “Vazio”, conto de tom niilista, radicaliza o tema da 

evasão em uma narrativa de desfecho trágico.  

Por sua vez, “O violino”, de Tremor de terra, e “A volta do campeão”, de O fim de tudo, 

são as duas narrativas em que os protagonistas se encontram mais perto de realizar o desejo de 

evasão. A singularidade que aproxima esses dois contos está no aparecimento de objetos do 

passado – o violino e as bolas de gude (ou “bilocas”) – que ressurgem no presente, oferecendo 

às personagens uma energia vital e despertando nelas o desejo de evasão. Esse desejo é contido, 

ao final das duas narrativas, pela ação das forças sociais, representada pelas famílias em 
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questão. Ao final de “O violino”, quando tia Lázara (o nome faz referência ao personagem 

bíblico ressuscitado por Jesus) faz um recital de violino para cadeiras vazias e se despede para 

sempre do sonho de voltar a tocar, o narrador – que é sobrinho da protagonista e seu maior 

incentivador – sentencia: “Acabara. Acabara tudo. A moça a deixara, a paixão a deixara, a 

felicidade a deixara, o sonho a deixara. Ela estava morta de novo. Minha tia estava morta.” 

(VILELA, 2003, p. 67).  

No conto “As neves de outrora”, de O fim de tudo, o narrador autodiegético é um 

sobrinho que, misturando discurso direto com descrição, apresenta-nos sua tia como uma 

mulher lúcida e sábia: “a gente sempre ganha muito em ouvi-la, mesmo na sua idade” 

(VILELA, 1973, p. 120). A lucidez e a postura provocadora da tia a definem como uma mulher 

forte e “defensora do progresso”; no passado, “foi a primeira mulher na cidade a possuir e a 

dirigir automóvel, o que segundo contam era causa de profundo escândalo.” (VILELA, 1973, 

p. 118). Contrariando a idade avançada, o espírito da tia – aos olhos do narrador – parecia estar 

“cada vez mais vivo, cada vez mais irrequieto” (VILELA, 1973, p. 120).  O primeiro parágrafo 

do conto já evidencia a posição questionadora da tia, fornecendo o tom à narrativa de “As neves 

de outrora”: “Vamos e venhamos”, disse a tia: “que benefício trouxe para nós essa porcaria de 

televisão?”. (VILELA, 1973, p. 117). 

O narrador conta que ele e a tia conversaram “principalmente sobre as transformações 

ocorridas na cidade, e como a televisão era com certeza a mais profunda [...].” (VILELA, 1973, 

p. 120). O assunto surge quando o sobrinho, em visita à cidade, decide “dar uma voltinha pela 

rua”, a fim de “encontrar conhecidos dando também sua volta ou parados à porta de casa 

‘tomando a fresca’” (VILELA, 1973, p. 121). No entanto, ao caminhar, suas expectativas são 

frustradas. “[D]epois de andar um pouco comecei a perceber que eu era o único caminhante 

naquelas ruas e a recente iluminação de acrílico dava um ar de solidão e irrealidade.” (VILELA, 

1973, p. 121). A explicação é dada pelo narrador: “ia olhando os interiores das casas: era a 

mesma coisa em todas, mal batia o olho e via o reflexo da televisão.” (VILELA, 1973, p. 121). 

Dias depois, uma advertência dada por um amigo o surpreende: “Tome cuidado hein; está 

perigoso andar de noite na rua.” (VILELA, 1973, p. 121). 

Nessa narrativa, assim como ocorre no conto “O fim de tudo”, um homem, depois de 

algum tempo afastado, retorna ao espaço da infância e vê que ali nada mais é como antes. O 

“progresso”, trazido pela modernidade, afeta a vida das pessoas sempre de maneira negativa. 

Em “O fim de tudo”, o símbolo dessa mudança avassaladora é a fábrica que contamina o rio e 
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mata os peixes. Já em “Neves de outrora”, a televisão é quem faz com que as pessoas sumam 

das ruas e praças da cidade interiorana, acaba com “[...] aquelas rodas de família e aquelas 

longas conversas de antigamente.” (VILELA, 1973, p. 122). A evasão, caracterizada nessa 

narrativa como a fuga para o passado, em que o narrador, ainda menino, “ficava correndo com 

os outros meninos por entre as árvores e os bancos com namorados [...]” (VILELA, 1973, p. 

122), é formada pelo entrelaçamento das vozes do sobrinho e da tia. O conto encerra-se com a 

idealização das “neves de outrora” em uma sequência de imagens que não pertencem ao tempo 

presente, mas são presentificadas pelo rememorar das personagens: “leite com açúcar 

queimado; deitar na grama da calçada, os bichinhos batendo na luz do poste, e a gente 

conversando sobre doidos e assombrações; o cheiro da magnólia no jardim, o céu com tantas 

estrelas e a lua, a lua...” (VILELA, 1973, p. 122).  

Em “As neves de outrora”, compartilhando o mesmo olhar sobre o passado e o presente, 

sobrinho e tia buscam refúgio nas lembranças de um tempo distante, retomado por meio do 

diálogo e da observação do mundo ao redor. As duas personagens apresentam uma visão 

distópica do tempo e do espaço em que vivem, na qual predomina uma “iluminação de acrílico” 

que dá “um ar de solidão e irrealidade” à vida das pessoas. O próprio diálogo entre o narrador 

e a tia é uma forma de resgatar algo das rodas de conversa do passado, em oposição ao 

isolamento e a solidão do presente.  

Nesse conto, a primeira história – aparente – é a história da destruição da comunidade 

pelo falso progresso trazido pela modernidade, que tem como marco a televisão. A segunda 

história é a necessidade de se resgatar no presente (e, também no futuro) valores desse passado 

aparentemente tão distante. Esse movimento de resgate é simbolizado pelo diálogo entre o 

narrador e a tia e, em última instância, pela própria narração do sobrinho.  

No conto “Não quero nem mais saber”, também de O fim de tudo, há comunhão 

semelhante entre o narrador autodiegético e uma personagem. Menos explícita que em “As 

neves de outrora”, essa ligação parece ser a motivação do relato dessa narrativa. Em conversa 

com o atendente de uma lanchonete na Rua Augusta, o narrador, um jovem do interior de Minas 

Gerais, vivendo em São Paulo, toma conhecimento da vontade que o outro, vindo do interior 

da Bahia, tem de retornar à sua cidade natal. Do diálogo entre os dois homens, surge uma 

cumplicidade forjada na visão daqueles quem veem a cidade grande como um martírio, palco 

simultâneo da prosperidade econômica e da infelicidade pessoal, e o interior (representado pela 

fazenda do pai, no caso do baiano) um lugar onde se é possível ter uma vida feliz.  
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Ao final do conto, descobrimos que a conversa ocorreu na última vez em que o narrador 

viu o atendente, pouco antes de se mudar de São Paulo, momento em que ele reforça mais uma 

vez a comunhão com seu interlocutor, desejando seu sucesso no retorno à fazenda do pai: 

“Agora já se passaram mais de dois meses e estou curioso de saber se ele foi mesmo embora. 

Espero que ele tenha ido. É o que ele queria; qualquer um via que ele só seria feliz de novo se 

voltasse para a Bahia.” (VILELA, 1973, p. 161).  

À semelhança da narrativa de “As neves de outrora”, em “Não quero nem mais saber”, 

surge uma oposição que não se limita à esfera temporal (passado-presente), estendendo-se à 

instância narrativa do espaço, a partir do contraste entre o espaço da cidade do interior e da 

capital. O interior da infância se presentifica através da lembrança do atendente da lanchonete, 

ao falar sobre as coisas boas que havia na fazenda do pai: “Banana: banana aqui é tudo 

amadurecido à força, não tem gosto de nada; que gosto têm essas bananas daqui? É a mesma 

coisa da gente não estar comendo nada. Na fazenda do Papai tem todo tipo de banana [...].” 

(VILELA, 1973, p. 152).       

Durante o diálogo, que constitui a maior parte da narrativa de “Não quero nem mais 

saber”, as personagens elencam suas insatisfações com tudo o que a cidade de São Paulo lhes 

oferece, compartilhando o desejo de estar em um lugar melhor, com mais qualidade de vida. 

Esse desejo, explícito na voz do atendente, é homologado pela voz do narrador quando sabemos 

que este, algum tempo depois da conversa entre os dois, mudou-se de São Paulo. O narrador 

não informa para onde foi, mas pelo domínio discursivo dessa narrativa e a recorrência de uma 

trajetória cíclica (interior – capital – interior) nas personagens de Luiz Vilela6, podemos inferir 

que o narrador tenha se mudado para um lugar mais tranquilo, no interior, talvez até voltado 

para a sua cidade natal. 

Nesse conto, a frustração com o presente e o desejo de ir embora, evocados pela fala do 

atendente, escondem a segunda história: a história do narrador autodiegético, que realizou o 

sonho almejado pelo outro e agora conta sua história. Desde o começo do conto, sabemos que 

se trata de uma narrativa in ultimas res, porém não sabemos que o tempo da narração 

corresponde a dois meses após a mudança do jovem mineiro de São Paulo. Essa mudança de 

espaço indica a possibilidade de mudança para quem, como o baiano da lanchonete, deseja viver 

                                                
6 Ver: SANCHES NETO, Miguel. O romancista Luiz Vilela. Revista de literatura brasileira contemporânea, 
Brasília, n. 31, p. 201-215, jan.-jun. 2008. 
 

http://lattes.cnpq.br/0212593991244575
http://www.4shared.com/document/CQR3cex1/Sanches_Neto_O_romancista_Luiz.html
http://www.gelbc.com.br/revista_31.html
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em um espaço melhor. Assim, podemos dizer que a evasão em “Não quero nem mais saber” é 

desejada pelo interlocutor e, provavelmente, concretizada pelo narrador.   

Em “O fim de tudo”, conto publicado em livro homônimo, o domínio discursivo é a 

devastação da natureza pelo homem. O narrador onisciente acompanha o retorno de um homem, 

dez anos depois, ao rio em que pescava na infância. Chegando ao lugar, o homem percebe que 

tudo mudara: a água tem cor “pestilenta”, sumiram os eucaliptos e a areia branquinha da 

margem do rio, restando apenas em seu lugar uma “areia rala e suja, com cacos de vidro, latas, 

papel, tocos de cigarro, camisinhas de Vênus” (VILELA, 1973, p. 285). Salvo a distinção 

quanto à temática principal, as mudanças pelas quais passa o espaço do rio, em “O fim de tudo”, 

lembram as transformações sofridas pelo lago, um dos cenários do romance Perdição (2011), 

no qual a personagem principal – o pescador Leo – acaba se tornando pastor de igreja. Na 

diegese do romance, as mutações sofridas pelo lago da pequena cidade de Flor do campo, onde 

se desenvolve a narrativa do romance, emulam a trajetória de Leo, indo da prosperidade ao 

abandono. 

O protagonista de “O fim de tudo”, ao tentar reencontrar o espaço idílico da natureza e 

da infância, frustra-se ao ver a destruição do lugar e decide nunca mais voltar. O rio do presente, 

com uma fábrica localizada nas proximidades, soltando “rolos de fumaça” e emitindo o som de 

um apito que vara “o ar como um punhal”, contrapõe-se ao rio da infância, repleto de peixes, 

no qual outrora a personagem (então ainda um menino) e seus amigos se divertiam.  

O interlocutor da personagem principal, no conto, é um senhor que não está há muito 

tempo na cidade e também não consegue pescar nada no rio poluído. Esse interlocutor afirma 

não entender muito de pesca, revelando ter pescado somente quando era criança. Sua função na 

narrativa é a de informar ao homem sobre os danos causados pela fábrica, mesmo de forma 

superficial e sem abarcar uma visão contrastante entre o rio do passado e o do presente. Essa 

personagem parece surgir também para ilustrar outra ferramenta da destruição humana: a 

ignorância.  

Nessa narrativa, o desejo de evasão se anuncia no momento em que, já no primeiro 

parágrafo, o narrador descreve o espaço do rio no passado, quando ainda “havia muitas matas 

por perto e sempre apareciam coisas: veados, macacos, gatos do mato [...]. E tudo os divertia 

feito loucos.” (VILELA, 1973, p. 283). A tensão na narrativa se estabelece quando a 

personagem percebe que esse espaço já não existe e, assim como o tempo da infância, é 

impossível de ser resgatado.  
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O título do conto indica a primeira oposição dessa narrativa: para que algo tenha fim é 

preciso que tenha existido. O desfecho de “O fim de tudo” só reforça a devassidão enunciada 

ao longo do conto. Após a tentativa frustrada de pesca, o homem retira do viveiro o único 

lambari que conseguiu pescar e o atira “com toda a força” no meio do rio, dizendo: “– Vai 

embora, vai para bem longe, para onde ainda não chegou a loucura do homem.” (VILELA, 

1973, p. 289). Esse gesto simples reforça o desejo da evasão como solução para o dilema da 

personagem: a possibilidade do homem racional encontrar um lugar no qual o homem e sua 

“loucura” ainda não tenham chegado.  

Em “Os tempos mudaram”, de Lindas pernas (1979), o olhar cético e irônico do 

narrador percebe as mudanças físicas e morais da igreja católica. O motivo que faz o narrador 

entrar na igreja é o mesmo das narrativas de “O fim de tudo” e “Era aqui”: o desejo de encontrar 

no presente resquícios de um espaço e um tempo passado. 

Assim, revisitando, depois de anos, a igreja da cidade onde nascera, o narrador se depara 

com as inúmeras mudanças sofridas na aparência e na orientação “moderna” do templo. À 

maneira como a praça/campo de futebol de “Era aqui” e o rio de “O fim de tudo”, a igreja, em 

“Os tempos mudaram”, é o elo espacial que liga o passado ao presente: “[...] todo um mundo 

que eu acreditava morto e esquecido foi ressurgindo com espantosa rapidez em minha memória. 

Era o mundo de minha infância, e eu percebia agora como ele estava ligado àquela igreja” 

(VILELA, 1978, p. 51).  

A oposição entre passado e presente também é marcada pelo contraste entre as 

personagens de padre Antônio (ou Toninho), jovem, com a “cara redondinha e lisa; [que] 

parecia sempre estar sorrindo” (VILELA, 1978, p. 53) e o falecido padre Giovanni, o rígido 

sacerdote da infância do narrador, que também “podia ser visto nos fundos da igreja jogando 

bola com os meninos, ou então nos arredores da cidade, nas casas dos pobres” (VILELA, 1978, 

p. 55). A predileção do narrador pelo padre Giovanni e sua recusa à nova igreja e ao jovem 

padre Toninho, simbolizam mais uma vez o desejo de evasão para o passado e a recusa do 

tempo-espaço presente pelo narrador. Talvez por perceber que os valores do Padre Giovanni, 

sempre humilde e entre os necessitados, eram mais firmes e verdadeiros, o narrador diga ao 

Padre Toninho:  
 

[...] Mas a Igreja hoje tem hora que me lembra uma mulher que com medo de perder 
seu homem usa de todos os meios para segurá-lo. Me perdoe se a comparação é um 
pouco grosseira, mas...  
– O que eu quero dizer – falei, – é que no meu entender a Igreja de hoje tem 
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barateado o cristianismo, tem reduzido-o a uma coisa pequena e fácil: como ser 
cristão sem fazer força. (VILELA, 1979, p. 53-54). 

 

No tempo do padre Giovanni, caso as mulheres comparecessem às missas com roupas 

indecorosas, o padre fornecia xales para que se cobrissem. Em contraste com essa atitude 

conservadora, recordada enquanto fala com o padre Toninho, o narrador diz que vê uma jovem 

passar, convidando o padre, com muita intimidade, para sair. Nesse momento, fica implícito 

que o padre, assim como a igreja, corrompeu-se com o passar dos anos. Na visão do narrador, 

o passado é um tempo superior, em que a decadência dos tempos modernos ainda não estava 

presente. Esse sentimento, de falta de ética e valores morais sólidos no presente, também é 

compartilhado pelas personagens dos outros contos aqui analisados.  

A segunda história de “Os tempos mudaram” é a denúncia da decadência dos valores do 

presente em relação a valores mais verdadeiros do passado. O declínio de valores positivos 

encontra expressão na morte de padre Giovanni que, com seus mais de setenta anos e suas ideias 

ortodoxas, não era mais considerado apto ao ofício eclesiástico. Para os superiores da igreja, 

“ele já não estava mais em plena posse das faculdades mentais”, diz o padre Toninho ao 

narrador. O jovem padre também revela que padre Giovanni fugira, após ser internado em uma 

clínica de repouso: “Encontraram ele depois numa favela, a cinco quilômetros da clínica. Ele 

disse que seu lugar era ali, entre os pobres, e pedia aos superiores que o deixassem acabar seus 

dias na favela, que este sempre fora o seu maior desejo de vida.” (VILELA, 1978, p. 57). 

Ao fim da narrativa, padre Giovanni é descrito por padre Toninho como “um padre 

pouco útil para o nosso tempo” (VILELA, 1978, p. 57). A rígida moral e total devoção do velho 

padre aos pobres contrastam com a jovialidade e o sorriso algo falso do jovem e carismático 

padre Toninho. A tensão sexual entre uma garota do grupo de jovens da igreja – “muito bonita 

[que] exibia suas maravilhas generosamente por um decote” (VILELA, 1978, p. 54) –, e o padre 

Toninho reforça a desconfiança do narrador quando este indica que o padre, depois de falar 

com a jovem, “passou a mão na nuca com um ar de dúvida e preocupação” e “ficou muito sem 

graça” (VILELA, 1978, p. 54-55).  

O contraste na conduta dos dois padres sustenta a adesão do narrador pelo padre 

Giovanni, representante do que a igreja católica moderna considera obsoleto, e explica o desejo 

de evasão desse narrador, com seu olhar cético sobre essa nova igreja, revelando, ao longo do 

conto, o lado pernicioso dessa instituição. É interessante notar o contraste com outras narrativas 

de Vilela que abordam a religião; nesse conto, há espaço para uma personagem tão idealizada 
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como padre Giovanni. Talvez isso ocorra justamente por que essa personagem pertença a um 

tempo que já não existe. A oposição maniqueísta entre padre Giovanni e padre Toninho lembra 

o contraste entre padre Hipólito e padre Querubino, personagens do romance Graça (1983). De 

forma geral, na obra de Luiz Vilela, a questão da religiosidade é tratada por meio da ironia, do 

chiste ou do riso literário. 

Podemos dizer que “Era aqui”, conto de Você Verá, última coletânea publicada por Luiz 

Vilela até agora, sintetiza e dá uma nova perspectiva à abordagem da evasão na obra do autor.  

A sutil diferença entre essa narrativa e as outras analisadas neste trabalho é dada pela 

personagem feminina, a jovem companheira com quem o homem compartilha suas lembranças. 

A caracterização e função dessa personagem dá novo sentido ao tema da evasão na obra de Luiz 

Vilela.  

Ao contrário do que acontece com sobrinho e tia em “As neves de outrora”, a mulher, 

interlocutora de “Era aqui”, vem não só de uma geração, mas de um espaço diferente do homem. 

Apesar de mais jovem, ela entende a beleza do tempo de infância do seu parceiro. O narrador, 

onisciente, permite-nos saber o que sente a mulher, que “tentava, com a imaginação, participar 

daquelas lembranças”. Lembranças “[...] de um homem bem mais velho do que ela, mas com 

quem sintonizava exatamente por aquele seu lado sensível, aquele seu lado... Não sabia bem 

como dizer. Sabia – isso sim ela sabia –, sabia que o amava, que gostava muito 

dele...”(VILELA, 2013, p. 15). 

O narrador, assim como em “O fim de tudo”, é onisciente e acompanha o homem em 

sua visita, anos depois (a passagem do tempo não é mensurada com exatidão na narrativa), ao 

local que abrigava o campo de futebol da infância. Opondo-se à descrição do antigo campo de 

futebol, feita pelo homem, a focalização externa do narrador permite, ao leitor, conhecer o 

espaço do presente – a praça. A descrição da praça pelo narrador é atrelada ao fluxo narrativo, 

que acompanha o diálogo entre as personagens. Vejamos: 

 

Era fim de tarde, pouco mais de seis horas; o comércio já havia fechado, e a maioria 
das pessoas ido para casa. A praça estava tranquila, quase deserta. 
Um sabiá, escondido na folhagem de uma árvore, emitia, a intervalos, o seu canto, 
sempre igual e sempre belo. 
Pensou em perguntar a ela se sabia que pássaro era aquele – para testar o seu 
conhecimento de bichos7. Mas, por delicadeza, temendo que ela não fosse saber, 

                                                
7 Em diálogo anterior, a mulher diz ao homem: “– Eu conheço bichos [...] – Quer dizer, alguns...” (VILELA, 
2013, p. 13). 
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não perguntou. (VILELA, 2013, p. 14). 
 

O sabiá e seu canto, elementos que revelam a segunda história de “Era aqui”, surgem 

pela primeira vez nesse trecho da narrativa. A figura do sabiá é exemplar quanto ao tema da 

evasão por remeter ao poema, referência do Romantismo brasileiro, “Canção do exílio” (1843), 

de Gonçalves Dias. O pássaro é citado quatro vezes na narrativa; três vezes, pela voz do 

narrador, e, na quarta e última, pela voz da mulher:  
 

Eles se levantaram e foram, devagar, fazendo o caminho de volta. 
As primeiras sombras da noite já vinham chegando – e o sabiá, incansável, 
continuava a cantar. 
– Esse sabiá está animado – ela disse. 
Olhou surpreso, para ela – e, num impulso, abraçou-a. 
O que foi? – ela perguntou. 
– Nada – ele disse; – é que eu te amo... (VILELA, 2013, p. 18). 

 

Diferentemente da esposa de “Vazio”, a mulher de “Era aqui” é figura mediadora e 

compreensível, que traz a esperança de que novas gerações possam mudar o presente, 

melhorando-o. Essa esperança é simbolizada na declaração de amor do homem à companheira 

na sua última fala do conto. A mulher, mesmo jovem, surpreende o homem ao dizer o nome do 

pássaro, permitindo que ele se despeça do espaço e tempo da infância. Em “‘Era aqui’, ficção 

e sociedade em um conto de Luiz Vilela” (2012), Rauer Ribeiro Rodrigues faz um leitura 

semelhante sobre a primeira e a segunda história do conto, acrescida da perspectiva de crítica 

social, vislumbrada nessa narrativa: 

 
A primeira história é, pois, a história do desamor nas relações humanas, figurada 
na lembrança do homem em contraponto ao carinho vivido na vida íntima, e 
pública, com sua companheira. A segunda história é a de que o aconchego para as 
frustrações está no espaço amoroso – não se trata, aqui, de um espaço familiar, pois 
a criança que retorna para casa chora só, sem apoio à sua dor e frustração. É com o 
gorjeio do sabiá, reconhecido pela moça, que o homem tem a epifania do amor e, 
então, o casal se irmana, virando as costas para o passado da primeira história, a do 
desamor, das brigas políticas, do espaço público enxovalhado pela ação dos homens 
públicos. Se o sabiá, na literatura brasileira, é topos da saudade no exílio, em Luiz 
Vilela é o anunciador de tempos novos, nos quais a personagem se volta para ver o 
passado, mas percebe que é ridículo se despedir daquele brutal tempo antigo. 
(RODRIGUES, 2012, p. 131). 

Em “Era aqui”, ao confrontar o espaço do passado com o do presente, o homem encontra 

amparo na mulher e sublima o desejo de evasão por meio da esperança em um futuro melhor. 

Também é possível enxergar comunhão entre as personagens de “Não quero nem mais saber”, 
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mesmo que a vida de cada uma delas siga caminhos opostos. O homem de “Era aqui”, por sua 

vez, encontra o eco de sua voz no ombro consolador da mulher e com ela seguirá rumo à 

civilização e enfrentará a selva capitalista “onde moravam e onde ela nascera” (VILELA, 2013, 

p. 12). Em uma leitura um pouco diferente da de Rauer Ribeiro Rodrigues, entendemos que, 

nesse conto, a primeira história é a do desejo de retorno ao tempo e espaço da infância, da volta 

à inocência que esse topos representa;  e a segunda história é a da esperança nas gerações 

futuras, que têm nas mãos o poder de mudar o presente, e, na respectiva narrativa, é representada 

pela mulher compreensiva.   

Vimos que a evasão na obra de Luiz Vilela é o deslocamento, mesmo que momentâneo, 

de um espaço-tempo concreto e presente, para um outro, ideal e passado, com exceção para a 

narrativa de “Era aqui”, em que, na crença do homem nas gerações futuras, vislumbramos um 

deslocamento para um tempo futuro idealizado.  

 Resgatando esse topos romântico, o escritor mineiro reafirma sua proposta literária, 

inspirada nos grandes cânones da literatura universal, dando um novo tratamento ao tema da 

evasão.  Esse, na literatura de Luiz Vilela, assim como era abordado no Romantismo, ainda é 

construído a partir de uma oposição simples (passado-presente), que cria um contraste temporal 

e desmascara a falsa sensação da evolução do homem através do tempo, geralmente relacionado 

com uma crítica de ordem política ou social. Evasão em Vilela, portanto, não é mera fuga, mas 

a iluminação daquele que vê o tempo e espaço como um amálgama de vários tempos-espaços. 

O fim de tudo é o livro que concentra o maior número de contos que tratam, sob diversas 

formas, do desejo de evasão do homem. Essa evasão pode se dar em direção a um tempo do 

passado, ou espaço que represente esse tempo, como a fazenda na Bahia em “Não quero nem 

mais saber”. Em as “As neves de outrora”, vimos que a fuga para o passado é feita pelo 

rememorar, através da visão compartilhada no diálogo entre sobrinho e tia. Em “Os tempos 

mudaram”, Luiz Vilela une a evasão a outro tema recorrente em sua obra – a religião –, 

mostrando, mais uma vez, o narrador como um observador irônico das mudanças feitas, 

forçadamente, em prol do moderno e que atinge todas as esferas da sociedade, inclusive as 

eclesiásticas. Em “Era aqui”, conto do seu último livro publicado, Luiz Vilela retorna ao tema 

da evasão, no desejo de reviver o tempo da infância, deixando ao fim da narrativa, sutilmente, 

uma mensagem de esperança. Esse conto, de aparência melancólica, quanto ao tema da evasão, 

gera um efeito de sentindo muito distante da visão trágica apresentada em “Vazio”, conto do 

livro de estreia do autor. 
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Ainda em “Era aqui”, a presença de uma personagem jovem, que se importa com as 

lembranças do homem mais velho e reconhece o canto do sabiá, enuncia que ainda é necessário 

se voltar para o passado para construir o futuro, resgatando valores caros ao ser humano de 

qualquer época.  

 

3. Considerações finais 

O vínculo entre o particular e o universal se estabelece por meio da tradição. A obra 

ficcional, com sua capacidade de interpretação e reinterpretação do mundo, de forma simbólica 

e universal, dialoga com a tradição na tentativa de captar a essência e a complexidade humanas. 

Retoma antigas questões e arranjos para assim expressar as dicotomias do homem 

contemporâneo, reconfigurando-se para melhor evidenciar as tensões humanas, sociais e 

culturais da realidade que encena.  

O tema da evasão, tão caro aos românticos, está presente nos contos de Luiz Vilela, 

demarcando um tempo de angústias e inquietude. O ficcionista lança mão de espaços e tempos 

propícios à fuga da realidade opressora como um modo de atenuar as mazelas do homem 

contemporâneo. Nesse sentido, a proposta de Vilela lembra a assertiva de Luísa Maria Antunes 

Paolinelli: “recordar é fazer viver na memória, tornar quase palpável no presente um passado 

que é a melhor garantia de futuro.” (PAOLINELLI, 2010, p. 190). Iluministas8, os narradores 

e as personagens, nesses contos, lançam uma visão crítica ao presente, resgatando valores do 

passado na tentativa de construção do futuro. 

O indivíduo plasmado pela ficção de Vilela é um ser inadaptado ao meio que o circunda. 

O ficcionista coloca em evidência a incomunicabilidade do ser humano, acentuada pela solidão 

vivenciada nos grandes centros urbanos e pelas relações estabelecidas pela globalização do 

mundo moderno capitalista. As relações sociais tornam-se coercitivas, levando os indivíduos a 

agirem, muitas vezes, de forma robotizada, impedidos de serem realmente autênticos em seus 

valores. E, em meio às pressões sociais, o indivíduo tende a procurar um modo de sobrevivência 

em meio ao caos do mundo capitalista contemporâneo. Nas narrativas de Vilela, o passado e a 

infância, acolhedores, configuram um espaço e tempo de felicidade alcançável.  

                                                
8 O termo aqui é empregado em sentido sinônimo ao dado por Rauer Ribeiro Rodrigues, quando, ao tratar do 
narrador do romance Perdição, vê esse como um iluminista que, com “seu olhar desesperançado[,] desvela 
as personagens por suas falas” (RODRIGUES, 2012, s.p.). 
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Assim, retomando os pressupostos da teoria do conto de Ricardo Piglia, podemos ver 

na oposição entre presente e passado o alicerce dos contos de Luiz Vilela que abordam o tema 

da evasão, nos quais a primeira história é uma história de desilusão com o presente, e a segunda 

história aponta para uma saída desse presente, quase sempre através de uma revisão do passado.  

A abordagem do tema da evasão em Luiz Vilela pode ser visto como uma permanência 

do código romântico na medida em que se mostra como uma tentativa de se edificar uma 

existência que de alguma forma liberte o homem de sua realidade encarceradora. Assim, a 

ficção contemporânea reconfigura antigos arranjos e temáticas para captar as tensões pulsantes 

na caótica sociedade capitalista de moldes neoliberais, como a em que vivemos hoje.  
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