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RESUMO: Pretendemos neste texto tratar da
relagdo entre literatura, teoria e politica na
obra de Nathalie Quintane. O livro em
questdo, Descente de meédiums, discute, a
partir do espiritismo a relacdo entre literatura,
pensamento e politica, buscando criticar toda
perspectiva centrada numa crenga em nome de
uma relacdo entre literatura e realidade
reconfigurada. Trata-se de discutir, no interior
da literatura, a relevancia politica desta ou
pensa-la como uma decisdo num cendrio pos-
morte do autor. Salientaremos ndo apenas as
novidades tedricas desta escrita para a critica
liter&ria, bem como as experiéncias narrativas
gue reconstroem uma nova literatura
engajada.
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ABSTRACT: We intend in this article to
address the relationship between literature,
politics and theory in the work of Nathalie
Quintane. The book in question, Descente of
mediums, discusses, from spiritualism the
relationship between literature, thought and
politics, seeking to criticize every perspective
centered on a belief in the name of a
reconfigured relation between literature and
reality. It is in the interior of literature, that its
political relevance is discussed as a decision
within the scenario of the author's death. We
will point out not only the theoretical novelties
of this writing for literary criticism as well as
the narrative experiences that reconstruct a
new engaged literature.
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1. Introducéo

Nathalie Quintane € uma jovem escritora francesa que faz parte do grupo Questions

théoriques. Ela publicou diversos livros sem distin¢do ou classificagdo do género ao qual

pertencem. Como veremos, sua escrita é permeada por questoes tedricas, sejam elas de ordem

politica, filosofica ou literaria. Reflexdes apresentadas de maneira muito particular, no interior

de narrativas ficcionais. Esta relagdo entre escrita, teoria e engajamento é a marca do Questions

théoriques e encontra na escrita de Nathalie um desenvolvimento extremamente original e

singular.

Descente de médiums é um livro sobre espiritismo, politica e literatura. Dificil, num

primeiro momento, imaginar qual a relacdo entre estes dominios e praticas aparentemente téo

distintos.

* Doutora em literatura francesa pela Universidade de Paris I\V-Sorbonne.
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Tudo comega com uma sugestdo feita por uma amiga da narradora, exatamente como
em Crane Chaud (seu penultimo romance): “Como vocé realizou o que eu te disse e que isso
néo foi feito sem entusiasmo (...) vou te pedir um suplemento”. Como o livro anterior foi sobre
0 amor, mas desprendido de sua relacdo com o mundo sensivel, agora talvez seja 0 momento
de pensar a reforma do mundo. Eis que surge o tema do livro: a reforma do mundo visivel:
“Dizem que para reformar o mundo sensivel, € preciso uma situacdo favoravel, que ndo seja
nem muito cedo, nem tarde demais” (Quintane, 2014, p. 9).

Nestas primeiras paginas a fala da amiga € apresentada em meio ao texto, sem distingdes
que poderiam clarificar o momento de passagem da fala da narradora para a fala da personagem.
Os paragrafos sdo separados uns dos outros por linhas ou marcacfes, por essa razao torna-se
dificil determinar se o segundo trecho citado é uma fala da narradora ou da personagem. Esta
indistingdo permite com que em certos momentos, o dialogo entre a narradora e a personagem,
sua amiga, se torne um dialogo da narradora consigo mesma, uma espécie de monélogo interior
que é de fato, uma reflexdo sobre a escrita. E como se a narradora partilhasse com seus leitores
as reflexdes que tem com sua amiga, criando uma intimidade ou uma proximidade entre leitor
e autor. A passagem da narracao a reflexdo literaria é feita com tanta sutileza que o leitor se vé
desde o principio partilhando de um espago de criacdo e de escrita que até entdo lhe era
desconhecido. A linguagem familiar de Nathalie facilita esta aproximacéo, esta “intimidade”
entre leitor e autor, enquanto que a reflexdo instaura uma distancia critica. N&o se trata de
manter a ambiguidade, mas de desfazé-la lentamente. A passagem da narracao a reflex&o (sobre
a escrita), problema até entdo exclusivo da critica literéria, invade a ficcdo. E a ficcédo, ou
diriamos a narracdo € o meio atraves do qual sdo apresentados problemas postos pela critica

literaria.

Vamos admitir que vocé tivesse conseguido reunir mil leitores, ja é suficiente, e
que voceé os tenha convencido de que todos os momentos sdo justos para comecar
uma reforma do mundo sensivel, bem, sera suficiente subentender claramente que
vocé ndo espera nada mais deles, para que eles tenham a ideia, e que esta ideia
germine e cresga e continue a empurra-los mesmo que eles passem a outra coisa (&
0 que eles acreditam), e que longe e adiante, quando vocé ndo estard mais la para
ver (...), com seus sapatos de marca bem amarrados, eles descerdo cada vez mais
baixo no hall e fora, e fora eles se vejam, todos, descendo juntos, mil, digamos,
prontos a ndo mais esperar que a situacdo seja favoravel (Quintane, 2014, p. 10).

Quem fala? A amiga da narradora ou a prépria narradora que escreve sobre as primeiras

ideias sobre um livro que escreveria, mas que na verdade ja esta sendo escrito a partir destas
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reflexdes sobre um livro por vir? Os tempos verbais sdo o subjuntivo, o futuro, e o condicional.
E, no entanto, estas hipoteses, sobre um livro por vir, ja sdo parte de um livro. E com a reflexéo
sobre um livro que o livro comega. Ou seja, é da reflexdo sobre a escrita que surge a literatura.
Porque a reflexdo sobre a escrita implica também imaginar ou divagar, diriamos, com efeitos
possiveis de um texto. Da mesma maneira que a revolucdo surgiria da certeza de que todos 0s
momentos sdo justos e apropriados para comegarmos a mudar o mundo, a literatura surge de
uma reflexdo sobre sua forga ou necessidade politica. Mas ndo € assim que esta certeza se
afirma. Ela surge sorrateira, como simples hipotese, hipotese sobre a propria literatura e sobre
a politica. Uma vez que os leitores se sintam persuadidos de que todos 0os momentos sdo
apropriados, eles descerdo as ruas. Parece magica, ndo? A dificil questdo da passagem ao ato
revolucionario se confunde com a questdo da decisdo que impele a escrever. Com sua escrita
Nathalie formula uma hipdtese sobre estas questfes: Nao ha passagem brusca ou distingdo
nitida entre reflexdo e acdo. Escrever talvez tenha este objetivo politico, eliminar a distancia
entre a escrita e a agdo ao tornar a escrita, agdo, no sentido mais forte do termo.

Tudo comega com a visita & uma exposicao de fotografias espiritas da Russia, Inglaterra
e Estados-Unidos. Nesta exposicdo, a narradora descobre as polaroides do artista Ted Serios:
“Estas polaroides eram fotos de seus pensamentos” (Quintane, 2014, p. 16).

Imaginem se fosse possivel extrair uma imagem definitiva do que nos passa pela cabeca,
de sonhos, ideias, pensamentos. “Nd&o seria apenas maravilhoso, agradavel ou surpreendente:
seria atil” (Quintane, 2014, p. 16). Ndo haveria mais negacgdo, denegacdo, esquecimento ou
recalque. Poderiamos nos conhecer, realmente, finalmente, e evitar repeticdes, tics que
impedem a acao, isso permitiria que nos reformassemos.

Apos a visita da exposicdo, a narradora encasqueta em fazer algo a partir destas fotos,
mesmo sem saber exatamente o que, pois é tomada pela sensacdo de que ndo serd capaz de
esquecé-las. Ela imagina como as fotos teriam sido tiradas, o aparelho especial que Serios
construiu para poder fotografar. As fotos representavam um Cadillac embagado, um ferro de
passar. Ele ndo foi o primeiro a fotografar espiritos. A fotografia espirita é contemporénea da
invencdo da fotografia. Nao que as fotos sejam propicias a esta pratica, mas ao mesmo tempo
em que os aparelhos foram inventados convocam-se espiritos em mesas, que eram torturados
com centenas de perguntas, e para se libertar eles contavam qualquer coisa ou se revoltavam.

As fotos de pensamentos sdo tardias. Surgiram talvez, (como este livro?), gracas a um
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trocadilno em torno da palavra francesa espirito, os espiritos, entidades diafanas, e “meu
espirito”, esta entidade alojada na nossa caixa craniana.

N&o, Serios ndo foi o primeiro. A narradora apresenta uma lista de paises em que 0
espiritismo era pratica comum. O Brasil ndo ficou de fora. A literatura tampouco. Todos
procuram uma explicacdo. Os cientistas na ciéncia, os filosofos na filosofia, os amantes da
literatura em Dante. A narradora na gramatica. Os fantasmas existem? E mesmo séria esta
histdria de fotografar fantasmas ou pensamentos? Seria uma piada? Uma fraude?

O proprio nome do fotdgrafo ja é uma ironia, ele evoca a palavra “sérieux”, sério. E

séria esta historia?

(...) pensava comigo: a possibilidade de fotografar pensamentos, € perfeito. Ndo é
apenas a esperanca de pular etapas intermediérias. Registrar pensamentos € o
trabalho. (...) Sem duvida ndo houve, entre a ideia e 0 instrumento, a espessura de
uma folha de papel de cigarro; € o que prefiro. (Quintane, 2014, p. 30)

Mais parece um olhar do século XIX sobre a questdo. Mas é com um olhar do século
XXI que a narradora pretende compreender a questdo, por sua propria conta e risco. Salto
arriscado. E preciso entrar num acordo com o leitor. A proposta é a seguinte: ndo se trata de um
livro do século XXI, mas do século XX, XIX e também do século XII. E uma aventura como
0s romances medievais, com seus herdis que aniquilam dragdes, andes malvados e outros

cavaleiros a procura do “nome da aventura”.

2. Escrever é uma deciséo politica?

Por um lado, a ficcdo ndo é a realidade.

Por outro, agimos — e fazemos agir — na ficgdo como na realidade.

Personagens obedecem na ficcdo porque homens demais obedecem no mundo.
(Quintane, 2014, p. 51)

H& aqui uma nova maneira de pensar a relacdo entre literatura e realidade. A literatura
ndo é responsavel por retratar a realidade, muito menos por criar “efeitos” do real. O autor é
responsavel pelos personagens que cria, pelos didlogos que inventa, pelas paisagens, acoes,
acontecimentos. E o que faz com que os personagens “obedecam”? Parece inexplicavel ndo? O
autor é mestre da escrita, domina e exerce seu poder, porque na linguagem como na vida 0s

homens, reais ou ficticios, se submetem. A explicacdo para esta questdo talvez seja menos
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interessante do que o amplo espaco que ela abre no interior da literatura. Certamente o0s
personagens se submetem na literatura a vontade do autor como os homens na vida. A politica
da literatura ndo comecaria, portanto quando o leitor é também autor do seu proprio destino?
Quando caminha para ocupar a rua, da mesma maneira que a literatura almeja ocupar um lugar
fora dos limites do livro?

Nathalie pensa sobre escrever se situando em relagdo a critica literéria. Este livro é um
livro sobre espiritos, entre outras raz6es porque a critica literaria francesa decretou, com Roland
Barthes e Foucault, que o autor estava morto. E narrando que Nathalie discute esta quest&o.
Foucault “vestido de couro” teria, como numa outra aventura branca, ao menos é assim que
compreendem seu texto, elevado o autor, transformando Agostinho em santo Agostinho,
Marguerite Duras em Duras, Rousseau em Jean-Jacques e depois, 0 que fizeram? Mataram
todo mundo e substituiram a obra pelas formacdes discursivas. Isto significou uma diminuicéo
da importancia do autor, ele ocupa cada vez menos espaco, se rarefez, gaseificou-se. (Quintane,
2014, p. 77)

Depois é de Roland Barthes que se trata. Porque ele achava “ridiculas” (1) essas cole¢des
“Escritores de hoje e sempre”, “Victor Hugo por Victor Hugo”, vaporizou também o autor
afirmando que ndo sabia quem falava num texto. (Quintane, 2014, p. 78)

Se o autor gaseificou-se, o leitor permaneceu intacto, “inteiro”: “o leitor para quem tudo
é permitido, sucede o autor que achava que tudo era permitido, em geral, na vida, e ndo apenas
nos livros ou com o teclado nas maos.” (Quintane, 2014, p. 80) A autora discute aqui, a maxima
final do famoso texto de Roland Barthes (2002, p. 45), “La mort de Iauteur”: “o nascimento
do leitor deve ser pago com a morte do autor.” Assim o leitor sempre tem “a boa interpretacéo”,
ela Ihe pertence, ele pode assina-la e leva-la aos tribunais. Esse leitor ndo tem nada de timido.
Ja o autor, diminuido, sera que ele escreve? Escreveu? Escrevera? Ha uma janela ad hoc que
diz “talvez, sem davida, eu diria, de preferéncia, eu poderia, ou ainda, por exemplo.” (Quintane,
2014, p. 81).

Esta timidez da escrita parece a melhor maneira de descrever um momento histérico em
que a literatura ndo parecer ter espaco algum no interior da vida social e 0 mais grave € que a
vida académica coroa esta irrelevancia propagando os poderes ilimitados do leitor. Assim a
academia se apropria definitivamente do fato literario e transforma o comentério ou a
hermenéutica em arte autbnoma, fim em si mesmo. A morte do autor e a consequente vida plena

da qual goza o leitor académico, o juiz que leva a literatura ao tribunal do bom gosto, da boa
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escrita ou da boa sociologia atestam que a literatura, a ficcdo, tem um certo parentesco com o
espiritismo ou a religido, ela é uma questdo de crenca, ou foi reduzida a um fantasma que nao
é sequer capaz de assombrar ou espantar. Nao h4 mais espago para a decisdo. Nao é possivel
falar na escrita como uma decis@o e pensar suas raz6es porque nao somos capazes de escutar
0s mortos. A Unica solucdo seria nos tornamos médiuns para que possamos ouvir 0s espiritos
dos autores que nos abandonaram?

Autor e leitor sdo portanto duas faces da mesma moeda, dois movimentos completares
que reduzem a literatura a arte da interpretacéo textual, uma maneira eficaz de banir a politica
do texto. A boa pergunta seria: “o que aconteceria se eu dissesse isto e ndo aquilo? “Em que
isso daria?” “Em que isso da?” “O que acontece na vida quando fazemos isso ao personagem,
com uma pessoa, com uma personalidade?” “O que isso faz ao personagem quando fazemos
assim na vida?” Ou seja, deveriamos nos perguntar: O que acontece na vida quando matamos
autores, pessoas, personagens nos livros? O que acontece com 0s personagens da literatura
guando matamos na vida pessoas, personalidades, autores? Diante destas questfes, ndo fica
dificil sustentar que é uma questdo de crenca afirmar que algo acontece ou nada acontece na
literatura?

E realmente uma quest&o de crenca imaginar que entre a literatura e a vida n&o ha relagio
alguma? Porque para autora, tudo comega “quando estamos descontentes com a politica.”
(Quintane, 2014, p. 116)

3. Fazer uma imagem

A literatura consiste em fabricar imagens? Em Les annés 10 Nathalie Quintane tece uma
dura critica a poesia, sobretudo quando a literatura tem a pretensdo de falar da pobreza. Esta
talvez seja uma discusséo extremamente pertinente no Brasil.

A literatura é cerebral ou um fantasma. Sim, morta e desacreditada, sem lugar na vida
social, ela teria se tornado um espectro, um sonho, um delirio, uma abstragdo vazia. E 0 maior
risco que a literatura corre ao se tornar abstrata e vazia, ndo é apenas assumir a irrelevancia que
o desprezo social Ihe impde, mas infringir ao real uma violéncia que esta muito além da simples
indiferenca. Esta violéncia é de ordem politica.

O capitulo tem como titulo “Les prépositions”. Comega assim: “Para os pobres. Ou ndo
seria preferivel dizer em direcdo (vers) aos pobres? N&o seria melhor indicar uma direcdo?

Entre os pobres €, por exemplo, duvidoso, mesmo se entre mantém uma disjuncdo — podemos
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estar entre e ser totalmente distintos, e: ao lado, sim, mas é possivel estar ao lado sem estar do
lado, e ai esta o problema. Pelos pobres — que se diz pouco hoje em dia, — é tactico e
manipulador, portanto esquecamos. Eu gosto de com, sua brutalidade simples, sem frescura;
mas ndo € adequado a situacdo. Evidentemente eu ndo falo aqui com os pobres”. (Quintane,
2014b, p. 61)

Todo o capitulo gira em torno justamente da questdo colocada por esta uUltima
preposicdo, até que ponto os intelectuais podem estar com os pobres? O que sabe um escritor
sobre a pobreza? Como falar da pobreza? N&o se trata, que fique claro, de falar em nome de.
Dizer que se trata de falar sobre, seria um absurdo, como se o intelectual estivesse acima dos
pobres, como o livro sobre a mesa. Ndo se trata de salientar a posicdo privilegiada de um em
relacdo ao outro, desfavorecido, mas de tentar colocar em evidéncia a distancia que a prépria
linguagem instaura, como as preposic¢oes, quando se procura falar de.

A autora investiga em seguida trés hipdteses. A primeira, nds ndo sabemos o que sao ou
como s&o 0s pobres. Precisamos de informacéo, desejamos saber. A segunda: suponhamos que
ela seja pobre. A terceira: suponhamos uma descricdo da cidade, do bairro onde vivem os
pobres.

Tomemos a segunda hipétese, a autora é pobre, e pode falar por si mesma: “Se isso ndo
pode ser tocado, se ndo pode ser comido, se ndo pode ser vestido, isso ndo existe — é assim
guando sou pobre.” (Quintane, 2014b, p. 73) Exemplo: As fotos de seu pai quando comprou
seu primeiro carro. As fotos de objetos sdo reliquias da familia, sobretudo as fotos de carros.
Ele foi comprado depois de longas e dificeis horas no transporte publico. O carro é a vida da
familia. Se riscarem o carro ferem a pele do proprietario. 1sso ndo é uma metafora. Ndo é uma

imagem, uma maneira de falar que poderia ser substituida por outra.

Se VOcCé riscar meu carro eu quebro sua cara (...) E isso vocé ndo entende, porque
vocé faz imagens, faz poesia. Vocé coloca no meu bairro o nome de Verlaine, vocé
0 chama de Rimbaud, vocé faz poesias. (...) Vocé nos vé calmos, pintados de ruivos,
com um cinto de explosivos, com bons sentimentos, estagiarios, aprendendo a nos
tornar bons pais, bons filhos, simpéaticos, geradores espontaneos de simpatia,
mestres na arte da metafora e da metonimia (...). Vocé nos vé poetas. Para vocé,
contra mim mesmo, eu sou poeta. Eu sou uma forma de laténcia — de laténcia
poetica. Algo em mim rima mais do que nos outros. Eu tenho um corpo musical, e
muitas outras coisas. Quando eu ando, eu dango. Quando eu falo, as palavras séo,
ndo importa a ordem, belas. (...) Vocé prefere a poesia ao invés da justica.
(Quintane, 2014b, p. 74-75-76)
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S&o perigosos os relatos poéticos, as metonimias, as metéforas, todas as figuras da
linguagem séo apenas uma maneira equivocada de narrar, ndo apenas porque se distanciam do
real, mas porque face a pobreza, qualquer figura de linguagem é o indicio de uma deciséo, de
antemdo, de uma decisao cuja violéncia é diametralmente oposta e proporcional a beleza que
cria. Beleza igndbil da poesia que ja abriu méo da justica. Por isso toda “descri¢cdo” deve ser
feita com parcimdnia, porque neste caso a empatia € uma armadilha. Por exemplo, quando se
procura descrever um bairro pobre, a empatia € tanta, e o desejo de reduzir, de eliminar a
distancia é tdo grande que o narrador acaba tomando uma cerveja no boteco ou batendo uma
bola. Neste caso, a empatia e a boa vontade do narrador fazem com que ele recaia num
esteredtipo.

Escrever € mesmo fazer uma imagem? Diante destas consideracbes podemos ler de
outra maneira o capitulo 16 em que é descrita a fabricacdo de uma imagem.

Um vendedor bate na sua porta. Ele apresenta um aparelho capaz de fotografar seus
pensamentos, sonhos, seu “espirito”, melhor dizendo, tudo o que passa pela sua cabega. O
aparelho se chama guzmo. Todo mundo ja sonhou em fazer uma imagem, fixa-la, reter ou
guardar um sonho, um pensamento. Isso é possivel. Antes s6 os artistas podiam fazé-lo, e
mesmo assim, ndo eram todos.

H& muita ironia e humor nesta maneira de descrever a escrita como a utilizacdo de um
aparelho tecnoldgico bizarro e a0 mesmo tempo magico capaz de realizar uma operacdo de
ordem sobrenatural, ou seria cientifica? Talvez porque para a narradora, isto seja mesmo uma
fraude n&o mais uma questao de crencga. A literatura talvez ndo seja mesmo uma fabricacdo de
imagens, ela se situaria em outro lugar. Talvez ela ndo seja este aparelho magico que é capaz
de captar imagens, pensamentos, sonhos; e 0 autor um médium, ou espaco de manifestagdo do
“espirito”, seja ele fantasmatico ou cerebral. A literatura ndo encarna a voz dos que ndo tem
VO0Z, pois isso seria sempre atribuir uma fala a um sujeito social cuja existéncia no texto literario
é da ordem da palavra, do conceito, do espirito, ou seja, isto seria transformar um sujeito em
fantasma, mata-lo. Se a literatura ndo desvela o real, e também ndo transcreve o que € da ordem
das ideias, qual a sua funcéo politica?

A literatura é ao mesmo tempo figura e encarnacdo. E o que a define é um objetivo
muito particular: o exemplo agora € Pizan. Sua Pallas ¢ um suplemento, seu poema nao € o céu
na terra, mas utiliza um dado para fazer com que os principes percebem que eles precisam

mudar sua maneira de fazer politica.
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4. Hugo e os espiritos

E também no ano de 2014 que foi publicada uma edic&o do Livro de Tabuas (Livre des
Tables) de Victor Hugo, organizada por Patrice Boivin. Sim, Victor Hugo praticou o
espiritismo. Durante os seus anos de exilio na ilha britanica de Jersey (exilio provocada pelo
golpe de estado de Luis Napoledo que se tornaria Napoledo 111) o poeta, em torno de uma tabua,
recebia espiritos dos mais diversos e célebres. Por exemplo, Victor Hugo se comunicou com
Jésus, Dante, com o espirito da tragédia e do drama, e mesmo com o espirito do imperador,
Napoledo Ill, ainda vivo. Eram conversas extremamente espirituais sobre literatura, politica e
religido.

Victor Hugo anotou todas as se¢oes, pois esperava que fosse feita uma edigéo, pdstuma,
de suas secOes espiritas. Uma publicacdo pdstuma, pois a publicacdo em vida poderia significar
o fim da carreira politica do poeta que esperava ter um grande papel na instauracdo de sua tao
amada e desejada Republica. Victor Hugo imaginava que a publicacdo de tal obra pudesse ser
acolhida, em sua época, com uma imensa gargalhada.

E ndo é sem humor que Nathalie Quintane comenta a grande referéncia de seu romance
(?) igualmente dedicado ou baseado nos espiritos. (E importante se filiar a uma tradicio
prestigiosa). O toque moderno da autora esta justamente em tratar desta questao, contrariamente
a Hugo, com humor e critica, transformando secGes espiritas e espiritos em personagens de
ficgao.

Antes de abordarmos os problemas colocados pela autora com relacdo a experiéncia
espirita hugoliana, é importante apresentar esta obra, cuja publicagdo é recente ao leitor.

Certamente, ela deixaria, mesmo hoje, um leitor, ainda que espirita, incrédulo. Dificil
ficar indiferente a grandeza dos espiritos, a profundidade das discussdes, a importancia histérica
e politica dos temas abordados, e a figura ou a imagem que Victor Hugo constroi de si mesmo
com a ajuda do além. Citamos alguns trechos da conversa de Victor Hugo com Napoledo 112,

— Quem te envia?

()
— Meu tio.
(...)
— Por qué?
— Para ser punido.
— Ele esta descontente com vocé?

! Seguimos a edicdo de Boivin, as frases em negritos sdo a respostas dos espiritos.

© Larissa Drigo Agostinho; p. 160-173. 168



LETRAS & LETRAS
( http://mww.seer.ufu.br/index.php/letraseletras) - v. 31, n. 1 (jan/jun. 2015) - ISSN 1981-5239

— Sim.

— Seu tio me odeia?

— Néo.

— Ele sabe que busco fazer justica ao seu nome?
— Sim.

— Vocé sofre pelo seu crime?

— Sim. (Hugo, 2014, p. 61)

Victor Hugo pergunta se Napoledo leu seu ultimo livro. Ele responde que sim. Napoledo
também leu “Napoledo, o pequeno”, e ele diz que aprova o livro. Victor Hugo pergunta: “Que

sentimento vocé tem em relagcdo @ mim, 6dio ou respeito?”

— Os dois.
— Fale.
— Eu leio meus deveres nos seus Castigos.? (Hugo, 2014, p. 61)

Podemos constatar que o espirito de Napoledo leu todos os livros publicados por Victor
Hugo e aprova inclusive, o livro que ¢é dedicado a criticar o golpe dado por ele. Mas isso ndo é

tudo. Victor Hugo pergunta quem Napoledo teme.

— Vocé teme Ledru-Rollin?
— Néo.

— Cavaignac?

— Néo.

— Victor Hugo?

— Sim. (Hugo, 2014, p. 67)

Por estas e outras razdes o Livro de Tabuas de Victor Hugo certamente merece atencéo.
Nathalie salienta que a parapsicologia estd na moda nos dias de hoje. Em 62 todo mundo era
“gaulista”, hoje parapsicélogo.

Interessante comparagao que descreve 0s gostos, costumes e praticas da direita francesa.
Essas observagdes visam justamente introduzir o livro de Victor Hugo, que aparentemente era
monarquista e conservador na juventude, mas de extrema esquerda na velhice (segundo
especialistas), portanto, no momento em que o livro em questéo foi “escrito”.

“Victor, nosso Victor — e se me permito este determinante, possessivo, € porque ele faz
parte da familia, da familia dos que formam familia além da familia.” (Quintane, 2014, p 128).

Victor Hugo € certamente o maior ide6logo do Estado nacional francés, admirado como

2 Chatiments, livro de poesia de Victor Hugo publicado no exilio.
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podemos observar pelo grande Napole&o, o primeiro e tnico que ele reconhecia.® Pois bem, ele
acreditava que a leitura dos Livro de Tabuas prejudicaria a leitura de sua obra, no entanto, o
contrario é que verdadeiro para Nathalie. A leitura da obra de Hugo é que prejudica a leitura
das tébuas.

Neste texto fica evidente a maneira através da qual Victor Hugo no interior de sua obra
constréi uma imagem de grande homem. Talvez por essa razdo sua obra deva ser lida a partir
deste livro. O espirito do préprio Napoledo confessa temer e repeitar Victor Hugo. O mesmo
que teria sido agraciado com a presenca de espiritos, entre os mais nobres da Histéria da Franga,
mas também de todo o ocidente, como Jesus Cristo. Falta a Victor Hugo modéstia, sobra a
certeza e a confianca de seu papel na Historia, mas se esta certeza fosse tdo grande, teria ele a
necessidade de construir uma imagem de si mesmo, que vai além da literatura, teria ele a
necessidade de construir esta imagem de grande homem da Histéria?

Se podemos dizer, com Barthes e Foucault, que o autor esta morto, é porque esta figura
de autor, de poeta, guia do povo e profeta* de toda humanidade, desapareceu. Ela morreu como
0 homem, como Deus. E ndo ha razdo para lamentarmos o fim desta figura que é mestre de suas
narrativas e dos homens, pelo simples fato de que ha homens que obedecem.

Que lugar este livro ocupa na obra de Victor Hugo? Ele tem a mesma flria e a mesma
firmeza das Poesias de Ducasse (Lautréamont), que também recebeu ou incorporou sua obra
(parece que ele escolheu ou recolheu frases em diversos lugares e copiou). A autora acrescenta
que Ducasse € uma festa no norte onde se comem waffles. Assim podemos inferir o lugar que
Victor Hugo ocuparia hoje, na Histéria da literatura? O patriménio cultural teria se tornado um
folclore nacional qualquer, como os waffles, o que permitiria que a literatura fosse considerada
mera arte culinaria?

Se Hugo temia que seu livro fosse recebido com uma grande gargalhada, Nathalie insiste
no contrério. Ela imagina que Victor Hugo teria se tornado deputado porque estava irritado
demais com o fato de que as palavras sdo apenas palavras, “que ao escrever bomba, a pagina
ndo salte aos olhos projetando fumaga”. Quando Victor Hugo discursava sobre o fim da pena
de morte, sobre a miséria ou o trabalho infantil, alguns deputados riam. Mas talvez ndo rissem

de seu Livro de tdbuas, apenas alguns colegam ririam.

3 Ver as odes que Hugo Ihe consagra em Odes et ballades
4 Cf. Bénichou. Le sacre de I’écrivain. In: Romantisme I. Paris : Quarto Gallimard, 2003.
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E desta maneira irbnica e com humor que a autora questiona o peso das palavras no
discurso politico e as compara com as palavras no interior da literatura. A literatura, por nao ter
muita importancia politica ndo é sequer risivel. J& os assuntos realmente relevantes no interior
da vida politica, estes podem ser agraciados com algumas piadas. Sinal de sua relevancia quase
tdo irrelevante quanto a da literatura.

Hugo esta presente aqui, certamente por ser tdo importante na historia da literatura
francesa, mas também do pais, (a ponto de fazer parte da familia). E € justamente, com uma
observacdo sobre esta questdo que a literatura comeca ou recomega. Nathalie sublinha que
Victor Hugo ndo fala o nome de sua filha durante essas sec¢des, é sabido que o poeta perdera
uma filha neste periodo e que teria dado inicio as se¢Ges espiritas justamente para se comunicar
com ela. A principio ndo parece dificil compreender de que maneira a literatura se relaciona
com a politica, ou como é possivel inserir a politica na literatura, mas como inserir a familia no

interior da literatura?

A familia reclama seus direitos e quer um tempo que ndo esta nem no trabalho nem
na politica. Seria preciso expandir a familia, que ela tenha a dimensdo do mundo
inteiro e dos habitantes do futuro. Que ela esteja a0 mesmo tempo na casa e no
além. Que ela tenha a forma de um soneto e que cante nos aniversarios. Que ela
atire paralelepipedos nas vitrines e que cozinhe ossobucos. Quando ndo estamos
contentes coma familia, é que alguma coisa comecga. (Quintane, 2013, p. 142)

5. Fantasmas e revolucédo: uma questao de crenga?

Quando acreditamos em alguma coisa, isso faz muita diferenca, é o podemos chamar de
efeito “ovelha-cabra”. A crenca possui efeitos e consequéncias que a descrenga desconhece.
Exemplo: quando vocé acredita em fantasmas vocé vai localizar tudo o que te permite confirmar
esta crenca. Uma brisa, um vaso que cai, uma porta que se fecha séo efeitos e consequéncias da
presenca e existéncia de fantasmas. O mesmo vale para as pessoas que ndo acreditam em
fantasmas, elas encontraram explicagdes racionais que explicam fenbmenos como portas que
batem, vasos que caem, brisas, etc. Aquele que acredita nos fantasmas jamais acredita na
explicagéo racional, aquele que né&o acredita em fantasmas sempre encontra uma explicacéo
racional. O mesmo vale para a revolucdo, para alguns é normal, para outros, paranormal.

Por mais que insistamos diante dos descrentes no fato de que revolucGes acontecem e ja

aconteceram, e a Histdria as confirma. Eles nunca acreditardo, eles sempre encontrardo uma
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explicagédo “racional” para o fato “paranormal” em questdo. Afinal, se revolugdes nunca
aconteceram ha ainda menos risco ou probabilidade de que elas possam vir a acontecer.

Em contrapartida aqueles que acreditam na revolugdo, acreditam mesmo, de tal maneira
que é natural, normal que ela ocorra. Basta esperar. 1sso é 0 que diz a autora. Mas é claro que a
questdo ndo € tdo simples.

Ela continua afirmando que quando aqueles que acreditam constatam que a revolugéo
esta demorando para chegar, eles explicam isso afirmando que talvez seja cedo ainda, ja os que
né&o acreditam, ao ver as pessoas nas ruas cantando ou cometendo pequenos delitos, dizem que
sdo os sindicatos, 0 gosto pela musica, poderiamos acrescentar, pela baderna.

Seria mesmo a revolugdo uma questdo de crenga? Interessante notar que dois grandes
filosofos franceses contemporaneos insistiram muito nesta questdo, Deleuze e Badiou. Deleuze
afirmava que a filosofia deveria fazer com que as pessoas voltassem a acreditar no mundo. Ja
Badiou, citando Malraux, afirmava que as pessoas ja ndo eram simplesmente capazes de
acreditar. Este é um velho diagndstico que Nathalie procura questionar, comparando a
revolugdo e os fantasmas. Se acreditar em fantasmas é racionalmente absurdo, a revolugdo, se
ela existe, ndo depende de uma crenga. E neste caso os discursos, contra e as vezes inclusive
aqueles que sdo a favor, sdo apenas discursos que encobrem as circunstancias ou pretendem
sobrepor-se aos fatos (explicando, legitimando ou deslegitimando). Diante dos fatos, ha crenga
que resista ou que se faca necessaria? E ao mesmo tempo, se os fatos dispensam os discursos,

qual a validade da luta que se esconde sob trincheiras de livros ou que se fecha dentro deles?

6. Conlusao

Se a poesia, com suas figuras de linguagem, nos afasta da realidade extraindo da literatura
seu poder social ou sua forga politica, e porque um simples retorno ao realismo poderia nos
levar aos esteredtipos mais simplistas, ja que ndo se trata aqui de descrever o real simplesmente,
podemos dizer que a literatura recomegca em busca das circunstancias. Ela recomega se
perguntando sobre as circunstancias presentes, com o intuito de conhecé-las, determina-las,
pois a partir deste momento decisdes politicas poderiam ser tomadas. Toda decisdo politica
seria, portanto, o resultado de uma decisdo de escrita, decisdo que engaja a propria escrita, na

qual a escrita se engaja em busca das circunstancias presentes.

Voila: as circunstancias nos escapam a0 mesmo tempo em que ndo podemos
esquecé-las. Pessoalmente, eu prefiro me beneficiar de uma lucidez extra com
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relagdo as circunstancias, sim, antes o dominio das circunstancias que de tal ou tal
técnica de escrita, capacidade de alternar francés e polonés, inglés e francés, francés
e Francois, pequenos e grandes paragrafos, verso e prosa e mais, ao inves disso, e
porque escrevo eu preferia poder dizer, eu preferia poder me dizer, exatamente onde
estamos, de tal maneira que poderiamos naturalmente prever onde estaremos, ndo
em dez anos ou um ano, nem em um més ou um dia, mas agora, ja, no minuto que
vém; vém o minuto e ele é obscuro. Qual circunstancia? (Quintane, 2014, p. 185)
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