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RESUMO: Pretendemos neste texto tratar da 
relação entre literatura, teoria e política na 
obra de Nathalie Quintane. O livro em 
questão, Descente de médiums, discute, a 
partir do espiritismo a relação entre literatura, 
pensamento e política, buscando criticar toda 
perspectiva centrada numa crença em nome de 
uma relação entre literatura e realidade 
reconfigurada. Trata-se de discutir, no interior 
da literatura, a relevância política desta ou 
pensá-la como uma decisão num cenário pós-
morte do autor. Salientaremos não apenas as 
novidades teóricas desta escrita para a crítica 
literária, bem como as experiências narrativas 
que reconstroem uma nova literatura 
engajada. 
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 ABSTRACT: We intend in this article to 
address the relationship between literature, 
politics and theory in the work of Nathalie 
Quintane. The book in question, Descente of 
mediums, discusses, from spiritualism the 
relationship between literature, thought and 
politics, seeking to criticize every perspective 
centered on a belief in the name of a 
reconfigured relation between literature and 
reality. It is in the interior of literature, that its 
political relevance is discussed   as a decision 
within the scenario of the author's death. We 
will point out not only the theoretical novelties 
of this writing for literary criticism as well as 
the narrative experiences that reconstruct a 
new engaged literature. 
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1. Introdução 

 Nathalie Quintane é uma jovem escritora francesa que faz parte do grupo Questions 

théoriques. Ela publicou diversos livros sem distinção ou classificação do gênero ao qual 

pertencem. Como veremos, sua escrita é permeada por questões teóricas, sejam elas de ordem 

política, filosófica ou literária. Reflexões apresentadas de maneira muito particular, no interior 

de narrativas ficcionais. Esta relação entre escrita, teoria e engajamento é a marca do Questions 

théoriques e encontra na escrita de Nathalie um desenvolvimento extremamente original e 

singular.   

 Descente de médiums é um livro sobre espiritismo, política e literatura. Difícil, num 

primeiro momento, imaginar qual a relação entre estes domínios e práticas aparentemente tão 

distintos.  

                                                
* Doutora em literatura francesa pela Universidade de Paris IV-Sorbonne.  
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 Tudo começa com uma sugestão feita por uma amiga da narradora, exatamente como 

em Crâne Chaud (seu penúltimo romance): “Como você realizou o que eu te disse e que isso 

não foi feito sem entusiasmo (...) vou te pedir um suplemento”. Como o livro anterior foi sobre 

o amor, mas desprendido de sua relação com o mundo sensível, agora talvez seja o momento 

de pensar a reforma do mundo. Eis que surge o tema do livro: a reforma do mundo visível: 

“Dizem que para reformar o mundo sensível, é preciso uma situação favorável, que não seja 

nem muito cedo, nem tarde demais” (Quintane, 2014, p. 9). 

 Nestas primeiras páginas a fala da amiga é apresentada em meio ao texto, sem distinções 

que poderiam clarificar o momento de passagem da fala da narradora para a fala da personagem. 

Os parágrafos são separados uns dos outros por linhas ou marcações, por essa razão torna-se 

difícil determinar se o segundo trecho citado é uma fala da narradora ou da personagem. Esta 

indistinção permite com que em certos momentos, o diálogo entre a narradora e a personagem, 

sua amiga, se torne um diálogo da narradora consigo mesma, uma espécie de monólogo interior 

que é de fato, uma reflexão sobre a escrita. É como se a narradora partilhasse com seus leitores 

as reflexões que tem com sua amiga, criando uma intimidade ou uma proximidade entre leitor 

e autor. A passagem da narração à reflexão literária é feita com tanta sutileza que o leitor se vê 

desde o princípio partilhando de um espaço de criação e de escrita que até então lhe era 

desconhecido. A linguagem familiar de Nathalie facilita esta aproximação, esta “intimidade” 

entre leitor e autor, enquanto que a reflexão instaura uma distância crítica. Não se trata de 

manter a ambiguidade, mas de desfazê-la lentamente. A passagem da narração à reflexão (sobre 

a escrita), problema até então exclusivo da crítica literária, invade a ficção. E a ficção, ou 

diríamos a narração é o meio através do qual são apresentados problemas postos pela crítica 

literária.  

 
Vamos admitir que você tivesse conseguido reunir mil leitores, já é suficiente, e 
que você os tenha convencido de que todos os momentos são justos para começar 
uma reforma do mundo sensível, bem, será suficiente  subentender claramente que 
você não espera nada mais deles, para que eles tenham a ideia, e que esta ideia 
germine e cresça e continue a empurrá-los mesmo que eles passem à outra coisa (é 
o que eles acreditam), e que longe e adiante, quando você não estará mais lá para 
ver (...), com seus sapatos de marca bem amarrados, eles descerão cada vez mais 
baixo no hall e fora, e fora eles se vejam, todos, descendo juntos, mil, digamos, 
prontos a não mais esperar que a situação seja favorável (Quintane, 2014, p. 10).  

 

 Quem fala? A amiga da narradora ou a própria narradora que escreve sobre as primeiras 

ideias sobre um livro que escreveria, mas que na verdade já está sendo escrito a partir destas 
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reflexões sobre um livro por vir? Os tempos verbais são o subjuntivo, o futuro, e o condicional. 

E, no entanto, estas hipóteses, sobre um livro por vir, já são parte de um livro. É com a reflexão 

sobre um livro que o livro começa. Ou seja, é da reflexão sobre a escrita que surge a literatura. 

Porque a reflexão sobre a escrita implica também imaginar ou divagar, diríamos, com efeitos 

possíveis de um texto. Da mesma maneira que a revolução surgiria da certeza de que todos os 

momentos são justos e apropriados para começarmos a mudar o mundo, a literatura surge de 

uma reflexão sobre sua força ou necessidade política. Mas não é assim que esta certeza se 

afirma. Ela surge sorrateira, como simples hipótese, hipótese sobre a própria literatura e sobre 

a política. Uma vez que os leitores se sintam persuadidos de que todos os momentos são 

apropriados, eles descerão as ruas. Parece mágica, não? A difícil questão da passagem ao ato 

revolucionário se confunde com a questão da decisão que impele a escrever. Com sua escrita 

Nathalie formula uma hipótese sobre estas questões: Não há passagem brusca ou distinção 

nítida entre reflexão e ação. Escrever talvez tenha este objetivo político, eliminar a distância 

entre a escrita e a ação ao tornar a escrita, ação, no sentido mais forte do termo.  

 Tudo começa com a visita à uma exposição de fotografias espíritas da Rússia, Inglaterra 

e Estados-Unidos. Nesta exposição, a narradora descobre as polaroides do artista Ted Serios: 

“Estas polaroides eram fotos de seus pensamentos” (Quintane, 2014, p. 16). 

 Imaginem se fosse possível extrair uma imagem definitiva do que nos passa pela cabeça, 

de sonhos, ideias, pensamentos. “Não seria apenas maravilhoso, agradável ou surpreendente: 

seria útil” (Quintane, 2014, p. 16). Não haveria mais negação, denegação, esquecimento ou 

recalque. Poderíamos nos conhecer, realmente, finalmente, e evitar repetições, tics que 

impedem a ação, isso permitiria que nos reformássemos.  

 Após a visita da exposição, a narradora encasqueta em fazer algo a partir destas fotos, 

mesmo sem saber exatamente o que, pois é tomada pela sensação de que não será capaz de 

esquecê-las. Ela imagina como as fotos teriam sido tiradas, o aparelho especial que Serios 

construiu para poder fotografar. As fotos representavam um Cadillac embaçado, um ferro de 

passar. Ele não foi o primeiro a fotografar espíritos. A fotografia espírita é contemporânea da 

invenção da fotografia. Não que as fotos sejam propícias à esta prática, mas ao mesmo tempo 

em que os aparelhos foram inventados convocam-se espíritos em mesas, que eram torturados 

com centenas de perguntas, e para se libertar eles contavam qualquer coisa ou se revoltavam. 

As fotos de pensamentos são tardias. Surgiram talvez, (como este livro?), graças a um 
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trocadilho em torno da palavra francesa espírito, os espíritos, entidades diáfanas, e “meu 

espírito”, esta entidade alojada na nossa caixa craniana.  

 Não, Serios não foi o primeiro. A narradora apresenta uma lista de países em que o 

espiritismo era prática comum. O Brasil não ficou de fora. A literatura tampouco.  Todos 

procuram uma explicação. Os cientistas na ciência, os filósofos na filosofia, os amantes da 

literatura em Dante. A narradora na gramática. Os fantasmas existem? É mesmo séria esta 

história de fotografar fantasmas ou pensamentos? Seria uma piada? Uma fraude?  

 O próprio nome do fotógrafo já é uma ironia, ele evoca a palavra “sérieux”, sério. É 

séria esta história? 

 
(…) pensava comigo: a possibilidade de fotografar pensamentos, é perfeito. Não é 
apenas a esperança de pular etapas intermediárias. Registrar pensamentos é o 
trabalho. (…) Sem dúvida não houve, entre a ideia e o instrumento, a espessura de 
uma folha de papel de cigarro; é o que prefiro. (Quintane, 2014, p. 30) 

 

 Mais parece um olhar do século XIX sobre a questão. Mas é com um olhar do século 

XXI que a narradora pretende compreender a questão, por sua própria conta e risco. Salto 

arriscado. É preciso entrar num acordo com o leitor. A proposta é a seguinte: não se trata de um 

livro do século XXI, mas do século XX, XIX e também do século XII. É uma aventura como 

os romances medievais, com seus heróis que aniquilam dragões, anões malvados e outros 

cavaleiros à procura do “nome da aventura”. 

 

2. Escrever é uma decisão política? 

 
Por um lado, a ficção não é a realidade. 
Por outro, agimos — e fazemos agir — na ficção como na realidade. 
Personagens obedecem na ficção porque homens demais obedecem no mundo. 
(Quintane, 2014, p. 51) 

 

 Há aqui uma nova maneira de pensar a relação entre literatura e realidade. A literatura 

não é responsável por retratar a realidade, muito menos por criar “efeitos” do real. O autor é 

responsável pelos personagens que cria, pelos diálogos que inventa, pelas paisagens, ações, 

acontecimentos. E o que faz com que os personagens “obedeçam”? Parece inexplicável não? O 

autor é mestre da escrita, domina e exerce seu poder, porque na linguagem como na vida os 

homens, reais ou fictícios, se submetem. A explicação para esta questão talvez seja menos 
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interessante do que o amplo espaço que ela abre no interior da literatura. Certamente os 

personagens se submetem na literatura a vontade do autor como os homens na vida. A política 

da literatura não começaria, portanto quando o leitor é também autor do seu próprio destino? 

Quando caminha para ocupar a rua, da mesma maneira que a literatura almeja ocupar um lugar 

fora dos limites do livro? 

 Nathalie pensa sobre escrever se situando em relação à crítica literária. Este livro é um 

livro sobre espíritos, entre outras razões porque a crítica literária francesa decretou, com Roland 

Barthes e Foucault, que o autor estava morto. É narrando que Nathalie discute esta questão. 

Foucault “vestido de couro” teria, como numa outra aventura branca, ao menos é assim que 

compreendem seu texto, elevado o autor, transformando Agostinho em santo Agostinho, 

Marguerite Duras em Duras, Rousseau em Jean-Jacques e depois, o que fizeram? Mataram 

todo mundo e substituíram a obra pelas formações discursivas. Isto significou uma diminuição 

da importância do autor, ele ocupa cada vez menos espaço, se rarefez, gaseificou-se. (Quintane, 

2014, p. 77) 

 Depois é de Roland Barthes que se trata. Porque ele achava “ridículas” (!) essas coleções 

“Escritores de hoje e sempre”, “Victor Hugo por Victor Hugo”, vaporizou também o autor 

afirmando que não sabia quem falava num texto. (Quintane, 2014, p. 78) 

 Se o autor gaseificou-se, o leitor permaneceu intacto, “inteiro”: “o leitor para quem tudo 

é permitido, sucede o autor que achava que tudo era permitido, em geral, na vida, e não apenas 

nos livros ou com o teclado nas mãos.” (Quintane, 2014, p. 80) A autora discute aqui, a máxima 

final do famoso texto de Roland Barthes (2002, p. 45), “La mort de l’auteur”: “o nascimento 

do leitor deve ser pago com a morte do autor.” Assim o leitor sempre tem “a boa interpretação”, 

ela lhe pertence, ele pode assiná-la e levá-la aos tribunais. Esse leitor não tem nada de tímido. 

Já o autor, diminuído, será que ele escreve? Escreveu? Escreverá? Há uma janela ad hoc que 

diz “talvez, sem dúvida, eu diria, de preferência, eu poderia, ou ainda, por exemplo.” (Quintane, 

2014, p. 81).    

 Esta timidez da escrita parece a melhor maneira de descrever um momento histórico em 

que a literatura não parecer ter espaço algum no interior da vida social e o mais grave é que a 

vida acadêmica coroa esta irrelevância propagando os poderes ilimitados do leitor. Assim a 

academia se apropria definitivamente do fato literário e transforma o comentário ou a 

hermenêutica em arte autônoma, fim em si mesmo. A morte do autor e a consequente vida plena 

da qual goza o leitor acadêmico, o juiz que leva a literatura ao tribunal do bom gosto, da boa 
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escrita ou da boa sociologia atestam que a literatura, a ficção, tem um certo parentesco com o 

espiritismo ou a religião, ela é uma questão de crença, ou foi reduzida à um fantasma que não 

é sequer capaz de assombrar ou espantar. Não há mais espaço para a decisão. Não é possível 

falar na escrita como uma decisão e pensar suas razões porque não somos capazes de escutar 

os mortos. A única solução seria nos tornamos médiuns para que possamos ouvir os espíritos 

dos autores que nos abandonaram? 

 Autor e leitor são portanto duas faces da mesma moeda, dois movimentos completares 

que reduzem a literatura à arte da interpretação textual, uma maneira eficaz de banir a política 

do texto. A boa pergunta seria: “o que aconteceria se eu dissesse isto e não aquilo? “Em que 

isso daria?” “Em que isso dá?” “O que acontece na vida quando fazemos isso ao personagem, 

com uma pessoa, com uma personalidade?” “O que isso faz ao personagem quando fazemos 

assim na vida?” Ou seja, deveríamos nos perguntar: O que acontece na vida quando matamos 

autores, pessoas, personagens nos livros? O que acontece com os personagens da literatura 

quando matamos na vida pessoas, personalidades, autores? Diante destas questões, não fica 

difícil sustentar que é uma questão de crença afirmar que algo acontece ou nada acontece na 

literatura?  

 É realmente uma questão de crença imaginar que entre a literatura e a vida não há relação 

alguma? Porque para autora, tudo começa “quando estamos descontentes com a política.” 

(Quintane, 2014, p. 116) 

 

3. Fazer uma imagem  

 A literatura consiste em fabricar imagens? Em Les annés 10 Nathalie Quintane tece uma 

dura crítica à poesia, sobretudo quando a literatura tem a pretensão de falar da pobreza. Esta 

talvez seja uma discussão extremamente pertinente no Brasil.  

A literatura é cerebral ou um fantasma. Sim, morta e desacreditada, sem lugar na vida 

social, ela teria se tornado um espectro, um sonho, um delírio, uma abstração vazia. E o maior 

risco que a literatura corre ao se tornar abstrata e vazia, não é apenas assumir a irrelevância que 

o desprezo social lhe impõe, mas infringir ao real uma violência que está muito além da simples 

indiferença. Esta violência é de ordem política.  

O capítulo tem como título “Les prépositions”. Começa assim: “Para os pobres. Ou não 

seria preferível dizer em direção (vers) aos pobres? Não seria melhor indicar uma direção? 

Entre os pobres é, por exemplo, duvidoso, mesmo se entre mantém uma disjunção — podemos 
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estar entre e ser totalmente distintos, e: ao lado, sim, mas é possível estar ao lado sem estar do 

lado, e aí está o problema. Pelos pobres — que se diz pouco hoje em dia, — é táctico e 

manipulador, portanto esqueçamos. Eu gosto de com, sua brutalidade simples, sem frescura; 

mas não é adequado à situação. Evidentemente eu não falo aqui com os pobres”. (Quintane, 

2014b, p. 61)  

Todo o capítulo gira em torno justamente da questão colocada por esta última 

preposição, até que ponto os intelectuais podem estar com os pobres? O que sabe um escritor 

sobre a pobreza? Como falar da pobreza? Não se trata, que fique claro, de falar em nome de. 

Dizer que se trata de falar sobre, seria um absurdo, como se o intelectual estivesse acima dos 

pobres, como o livro sobre a mesa. Não se trata de salientar a posição privilegiada de um em 

relação ao outro, desfavorecido, mas de tentar colocar em evidência a distância que a própria 

linguagem instaura, como as preposições, quando se procura falar de.  

  A autora investiga em seguida três hipóteses. A primeira, nós não sabemos o que são ou 

como são os pobres. Precisamos de informação, desejamos saber. A segunda: suponhamos que 

ela seja pobre. A terceira: suponhamos uma descrição da cidade, do bairro onde vivem os 

pobres.  

 Tomemos a segunda hipótese, a autora é pobre, e pode falar por si mesma: “Se isso não 

pode ser tocado, se não pode ser comido, se não pode ser vestido, isso não existe — é assim 

quando sou pobre.” (Quintane, 2014b, p. 73) Exemplo: As fotos de seu pai quando comprou 

seu primeiro carro. As fotos de objetos são relíquias da família, sobretudo as fotos de carros. 

Ele foi comprado depois de longas e difíceis horas no transporte público. O carro é a vida da 

família. Se riscarem o carro ferem a pele do proprietário. Isso não é uma metáfora. Não é uma 

imagem, uma maneira de falar que poderia ser substituída por outra.  

 
Se você riscar meu carro eu quebro sua cara (...) E isso você não entende, porque 
você faz imagens, faz poesia. Você coloca no meu bairro o nome de Verlaine, você 
o chama de Rimbaud, você faz poesias. (...) Você nos vê calmos, pintados de ruivos, 
com um cinto de explosivos, com bons sentimentos, estagiários, aprendendo a nos 
tornar bons pais, bons filhos, simpáticos, geradores espontâneos de simpatia, 
mestres na arte da metáfora e da metonímia (...). Você nos vê poetas. Para você, 
contra mim mesmo, eu sou poeta. Eu sou uma forma de latência — de latência 
poética. Algo em mim rima mais do que nos outros. Eu tenho um corpo musical, e 
muitas outras coisas. Quando eu ando, eu danço. Quando eu falo, as palavras são, 
não importa a ordem, belas. (...) Você prefere a poesia ao invés da justiça. 
(Quintane, 2014b, p. 74-75-76)  

 



LETRAS & LETRAS 
( http://www.seer.ufu.br/index.php/letraseletras) - v. 31, n. 1 (jan/jun. 2015) - ISSN 1981-5239 

© Larissa Drigo Agostinho; p. 160-173.         167 

São perigosos os relatos poéticos, as metonímias, as metáforas, todas as figuras da 

linguagem são apenas uma maneira equivocada de narrar, não apenas porque se distanciam do 

real, mas porque face à pobreza, qualquer figura de linguagem é o indício de uma decisão, de 

antemão, de uma decisão cuja violência é diametralmente oposta e proporcional à beleza que 

cria. Beleza ignóbil da poesia que já abriu mão da justiça. Por isso toda “descrição” deve ser 

feita com parcimônia, porque neste caso a empatia é uma armadilha. Por exemplo, quando se 

procura descrever um bairro pobre, a empatia é tanta, e o desejo de reduzir, de eliminar a 

distância é tão grande que o narrador acaba tomando uma cerveja no boteco ou batendo uma 

bola. Neste caso, a empatia e a boa vontade do narrador fazem com que ele recaia num 

estereótipo.  

Escrever é mesmo fazer uma imagem? Diante destas considerações podemos ler de 

outra maneira o capítulo 16 em que é descrita a fabricação de uma imagem.  

Um vendedor bate na sua porta. Ele apresenta um aparelho capaz de fotografar seus 

pensamentos, sonhos, seu “espírito”, melhor dizendo, tudo o que passa pela sua cabeça. O 

aparelho se chama guzmo. Todo mundo já sonhou em fazer uma imagem, fixá-la, reter ou 

guardar um sonho, um pensamento. Isso é possível. Antes só os artistas podiam fazê-lo, e 

mesmo assim, não eram todos.   

Há muita ironia e humor nesta maneira de descrever a escrita como a utilização de um 

aparelho tecnológico bizarro e ao mesmo tempo mágico capaz de realizar uma operação de 

ordem sobrenatural, ou seria científica? Talvez porque para a narradora, isto seja mesmo uma 

fraude não mais uma questão de crença. A literatura talvez não seja mesmo uma fabricação de 

imagens, ela se situaria em outro lugar. Talvez ela não seja este aparelho mágico que é capaz 

de captar imagens, pensamentos, sonhos; e o autor um médium, ou espaço de manifestação do 

“espírito”, seja ele fantasmático ou cerebral. A literatura não encarna a voz dos que não tem 

voz, pois isso seria sempre atribuir uma fala a um sujeito social cuja existência no texto literário 

é da ordem da palavra, do conceito, do espírito, ou seja, isto seria transformar um sujeito em 

fantasma, matá-lo. Se a literatura não desvela o real, e também não transcreve o que é da ordem 

das ideias, qual a sua função política? 

A literatura é ao mesmo tempo figura e encarnação. E o que a define é um objetivo 

muito particular: o exemplo agora é Pizan. Sua Pallas é um suplemento, seu poema não é o céu 

na terra, mas utiliza um dado para fazer com que os príncipes percebem que eles precisam 

mudar sua maneira de fazer política.  
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4. Hugo e os espíritos  

É também no ano de 2014 que foi publicada uma edição do Livro de Tábuas (Livre des 

Tables) de Victor Hugo, organizada por Patrice Boivin. Sim, Victor Hugo praticou o 

espiritismo. Durante os seus anos de exílio na ilha britânica de Jersey (exílio provocada pelo 

golpe de estado de Luis Napoleão que se tornaria Napoleão III) o poeta, em torno de uma tábua, 

recebia espíritos dos mais diversos e célebres. Por exemplo, Victor Hugo se comunicou com 

Jésus, Dante, com o espírito da tragédia e do drama, e mesmo com o espírito do imperador, 

Napoleão III, ainda vivo. Eram conversas extremamente espirituais sobre literatura, política e 

religião.  

Victor Hugo anotou todas as seções, pois esperava que fosse feita uma edição, póstuma, 

de suas seções espíritas. Uma publicação póstuma, pois a publicação em vida poderia significar 

o fim da carreira política do poeta que esperava ter um grande papel na instauração de sua tão 

amada e desejada República. Victor Hugo imaginava que a publicação de tal obra pudesse ser 

acolhida, em sua época, com uma imensa gargalhada.  

 E não é sem humor que Nathalie Quintane comenta a grande referência de seu romance 

(?) igualmente dedicado ou baseado nos espíritos. (É importante se filiar a uma tradição 

prestigiosa). O toque moderno da autora está justamente em tratar desta questão, contrariamente 

a Hugo, com humor e crítica, transformando seções espíritas e espíritos em personagens de 

ficção.  

Antes de abordarmos os problemas colocados pela autora com relação à experiência 

espírita hugoliana, é importante apresentar esta obra, cuja publicação é recente ao leitor.  

Certamente, ela deixaria, mesmo hoje, um leitor, ainda que espírita, incrédulo. Difícil 

ficar indiferente a grandeza dos espíritos, a profundidade das discussões, a importância histórica 

e política dos temas abordados, e a figura ou a imagem que Victor Hugo constrói de si mesmo 

com a ajuda do além. Citamos alguns trechos da conversa de Victor Hugo com Napoleão III1.  

 
— Quem te envia? 
           (...) 
— Meu tio.  
(...) 
 — Por quê?  
— Para ser punido. 
— Ele está descontente com você? 

                                                
1 Seguimos a edição de Boivin, as frases em negritos são a respostas dos espíritos.  
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— Sim. 
— Seu tio me odeia? 
— Não. 
— Ele sabe que busco fazer justiça ao seu nome? 
— Sim.  
— Você sofre pelo seu crime? 
— Sim.  (Hugo, 2014, p. 61) 

 

Victor Hugo pergunta se Napoleão leu seu último livro. Ele responde que sim. Napoleão 

também leu “Napoleão, o pequeno”, e ele diz que aprova o livro. Victor Hugo pergunta: “Que 

sentimento você tem em relação à mim, ódio ou respeito?” 

 
— Os dois. 
— Fale. 
— Eu leio meus deveres nos seus Castigos.2 (Hugo, 2014, p. 61) 

 

 Podemos constatar que o espírito de Napoleão leu todos os livros publicados por Victor 

Hugo e aprova inclusive, o livro que é dedicado a criticar o golpe dado por ele. Mas isso não é 

tudo. Victor Hugo pergunta quem Napoleão teme.  

 
— Você teme Ledru-Rollin? 
— Não. 
— Cavaignac?  
— Não. 
— Victor Hugo? 
— Sim.  (Hugo, 2014, p. 67) 

 
Por estas e outras razões o Livro de Tábuas de Victor Hugo certamente merece atenção. 

Nathalie salienta que a parapsicologia está na moda nos dias de hoje. Em 62 todo mundo era 

“gaulista”, hoje parapsicólogo.  

Interessante comparação que descreve os gostos, costumes e práticas da direita francesa. 

Essas observações visam justamente introduzir o livro de Victor Hugo, que aparentemente era 

monarquista e conservador na juventude, mas de extrema esquerda na velhice (segundo 

especialistas), portanto, no momento em que o livro em questão foi “escrito”.  

“Victor, nosso Victor — e se me permito este determinante, possessivo, é porque ele faz 

parte da família, da família dos que formam família além da família.” (Quintane, 2014, p 128). 

Victor Hugo é certamente o maior ideólogo do Estado nacional francês, admirado como 

                                                
2 Châtiments, livro de poesia de Victor Hugo publicado no exílio. 
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podemos observar pelo grande Napoleão, o primeiro e único que ele reconhecia.3 Pois bem, ele 

acreditava que a leitura dos Livro de Tábuas prejudicaria a leitura de sua obra, no entanto, o 

contrário é que verdadeiro para Nathalie. A leitura da obra de Hugo é que prejudica a leitura 

das tábuas. 

Neste texto fica evidente a maneira através da qual Victor Hugo no interior de sua obra 

constrói uma imagem de grande homem. Talvez por essa razão sua obra deva ser lida a partir 

deste livro. O espírito do próprio Napoleão confessa temer e repeitar Victor Hugo. O mesmo 

que teria sido agraciado com a presença de espíritos, entre os mais nobres da História da França, 

mas também de todo o ocidente, como Jesus Cristo.  Falta a Victor Hugo modéstia, sobra a 

certeza e a confiança de seu papel na História, mas se esta certeza fosse tão grande, teria ele a 

necessidade de construir uma imagem de si mesmo, que vai além da literatura, teria ele a 

necessidade de construir esta imagem de grande homem da História?  

Se podemos dizer, com Barthes e Foucault, que o autor está morto, é porque esta figura 

de autor, de poeta, guia do povo e profeta4 de toda humanidade, desapareceu. Ela morreu como 

o homem, como Deus. E não há razão para lamentarmos o fim desta figura que é mestre de suas 

narrativas e dos homens, pelo simples fato de que há homens que obedecem. 

Que lugar este livro ocupa na obra de Victor Hugo? Ele tem a mesma fúria e a mesma 

firmeza das Poesias de Ducasse (Lautréamont), que também recebeu ou incorporou sua obra 

(parece que ele escolheu ou recolheu frases em diversos lugares e copiou). A autora acrescenta 

que Ducasse é uma festa no norte onde se comem waffles. Assim podemos inferir o lugar que 

Victor Hugo ocuparia hoje, na História da literatura? O patrimônio cultural teria se tornado um 

folclore nacional qualquer, como os waffles, o que permitiria que a literatura fosse considerada 

mera arte culinária? 

Se Hugo temia que seu livro fosse recebido com uma grande gargalhada, Nathalie insiste 

no contrário. Ela imagina que Victor Hugo teria se tornado deputado porque estava irritado 

demais com o fato de que as palavras são apenas palavras, “que ao escrever bomba, a página 

não salte aos olhos projetando fumaça”. Quando Victor Hugo discursava sobre o fim da pena 

de morte, sobre a miséria ou o trabalho infantil, alguns deputados riam. Mas talvez não rissem 

de seu Livro de tábuas, apenas alguns colegam ririam.  

                                                
3 Ver as odes que Hugo lhe consagra em Odes et ballades 
4 Cf. Bénichou. Le sacre de l’écrivain. In: Romantisme I. Paris : Quarto Gallimard, 2003.   
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É desta maneira irônica e com humor que a autora questiona o peso das palavras no 

discurso político e as compara com as palavras no interior da literatura. A literatura, por não ter 

muita importância política não é sequer risível. Já os assuntos realmente relevantes no interior 

da vida política, estes podem ser agraciados com algumas piadas. Sinal de sua relevância quase 

tão irrelevante quanto a da literatura.  

Hugo está presente aqui, certamente por ser tão importante na história da literatura 

francesa, mas também do país, (a ponto de fazer parte da família). E é justamente, com uma 

observação sobre esta questão que a literatura começa ou recomeça. Nathalie sublinha que 

Victor Hugo não fala o nome de sua filha durante essas secções, é sabido que o poeta perdera 

uma filha neste período e que teria dado início às seções espíritas justamente para se comunicar 

com ela. A princípio não parece difícil compreender de que maneira a literatura se relaciona 

com a política, ou como é possível inserir a política na literatura, mas como inserir a família no 

interior da literatura? 

 

A família reclama seus direitos e quer um tempo que não está nem no trabalho nem 
na política. Seria preciso expandir a família, que ela tenha a dimensão do mundo 
inteiro e dos habitantes do futuro. Que ela esteja ao mesmo tempo na casa e no 
além. Que ela tenha a forma de um soneto e que cante nos aniversários. Que ela 
atire paralelepípedos nas vitrines e que cozinhe ossobucos. Quando não estamos 
contentes coma família, é que alguma coisa começa. (Quintane, 2013, p. 142)  

 

5. Fantasmas e revolução: uma questão de crença?  

Quando acreditamos em alguma coisa, isso faz muita diferença, é o podemos chamar de 

efeito “ovelha-cabra”. A crença possui efeitos e consequências que a descrença desconhece. 

Exemplo: quando você acredita em fantasmas você vai localizar tudo o que te permite confirmar 

esta crença. Uma brisa, um vaso que cai, uma porta que se fecha são efeitos e consequências da 

presença e existência de fantasmas. O mesmo vale para as pessoas que não acreditam em 

fantasmas, elas encontraram explicações racionais que explicam fenômenos como portas que 

batem, vasos que caem, brisas, etc. Aquele que acredita nos fantasmas jamais acredita na 

explicação racional, aquele que não acredita em fantasmas sempre encontra uma explicação 

racional. O mesmo vale para a revolução, para alguns é normal, para outros, paranormal.  

 Por mais que insistamos diante dos descrentes no fato de que revoluções acontecem e já 

aconteceram, e a História as confirma. Eles nunca acreditarão, eles sempre encontrarão uma 
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explicação “racional” para o fato “paranormal” em questão. Afinal, se revoluções nunca 

aconteceram há ainda menos risco ou probabilidade de que elas possam vir a acontecer.  

 Em contrapartida aqueles que acreditam na revolução, acreditam mesmo, de tal maneira 

que é natural, normal que ela ocorra. Basta esperar. Isso é o que diz a autora. Mas é claro que a 

questão não é tão simples.  

 Ela continua afirmando que quando aqueles que acreditam constatam que a revolução 

está demorando para chegar, eles explicam isso afirmando que talvez seja cedo ainda, já os que 

não acreditam, ao ver as pessoas nas ruas cantando ou cometendo pequenos delitos, dizem que 

são os sindicatos, o gosto pela música, poderíamos acrescentar, pela baderna.  

 Seria mesmo a revolução uma questão de crença? Interessante notar que dois grandes 

filósofos franceses contemporâneos insistiram muito nesta questão, Deleuze e Badiou. Deleuze 

afirmava que a filosofia deveria fazer com que as pessoas voltassem a acreditar no mundo. Já 

Badiou, citando Malraux, afirmava que as pessoas já não eram simplesmente capazes de 

acreditar. Este é um velho diagnóstico que Nathalie procura questionar, comparando a 

revolução e os fantasmas. Se acreditar em fantasmas é racionalmente absurdo, a revolução, se 

ela existe, não depende de uma crença. E neste caso os discursos, contra e às vezes inclusive 

aqueles que são a favor, são apenas discursos que encobrem as circunstâncias ou pretendem 

sobrepor-se aos fatos (explicando, legitimando ou deslegitimando). Diante dos fatos, há crença 

que resista ou que se faça necessária? E ao mesmo tempo, se os fatos dispensam os discursos, 

qual a validade da luta que se esconde sob trincheiras de livros ou que se fecha dentro deles?  

 

6. Conlusão 

Se a poesia, com suas figuras de linguagem, nos afasta da realidade extraindo da literatura 

seu poder social ou sua força política, e porque um simples retorno ao realismo poderia nos 

levar aos estereótipos mais simplistas, já que não se trata aqui de descrever o real simplesmente, 

podemos dizer que a literatura recomeça em busca das circunstâncias. Ela recomeça se 

perguntando sobre as circunstâncias presentes, com o intuito de conhecê-las, determiná-las, 

pois a partir deste momento decisões políticas poderiam ser tomadas. Toda decisão política 

seria, portanto, o resultado de uma decisão de escrita, decisão que engaja a própria escrita, na 

qual a escrita se engaja em busca das circunstâncias presentes.  

 
Voilà: as circunstâncias nos escapam ao mesmo tempo em que não podemos 
esquecê-las. Pessoalmente, eu prefiro me beneficiar de uma lucidez extra com 
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relação às circunstâncias, sim, antes o domínio das circunstâncias que de tal ou tal 
técnica de escrita, capacidade de alternar francês e polonês, inglês e francês, francês 
e François, pequenos e grandes parágrafos, verso e prosa e mais, ao invés disso, e 
porque escrevo eu preferia poder dizer, eu preferia poder me dizer, exatamente onde 
estamos, de tal maneira que poderíamos naturalmente prever onde estaremos, não 
em dez anos ou um ano, nem em um mês ou um dia, mas agora, já, no minuto que 
vêm; vêm o minuto e ele é obscuro. Qual circunstância? (Quintane, 2014, p. 185) 
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