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RESUMO: O escritor argentino Jorge Luis
Borges ¢ conhecido ndo somente por seu
trabalho artistico, mas também por sua
atuagdo como critico literario. Dentre seus
ensaios criticos destaca-se a discussdo da
linguagem literaria, assim como o tema ¢
frequente em seus contos. O conto “O Aleph”,
publicado pela primeira vez em coletanea
homonima no ano de 1949, ¢, além de uma
obra-prima do autor, uma discussdo
fantastico-maravilhosa da linguagem literaria
e suas limitacGes. A partir das leituras de
Freud, Saussure, Monegal, Todorov, dentre
outros, podemos encontrar em “O Aleph” a
questdo da linguagem enquanto representacao
da realidade, tudo isso de forma estranha, se
colocando como personagem de um conflito
fantastico. O objetivo deste artigo ¢ apontar
como a metalinguagem opera o estranhamento
nesse conto e, além disso, como todo o conto
se volta a discussdo metalinguistica, tendo em
vista a teoria do estranho de Freud e a teoria
dos signos linguisticos de Saussure.
PALAVRAS-CHAVE: O Aleph. Borges.
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ABSTRACT: The Argentinian writer Jorge
Luis Borges is known not only by his literary
writings, but also because of his place in the
scene of criticism. Among his critic essays,
the discussion concerning language and
literature is relevant, as well as it appears
frequently in his literary writings. The tale “O
Aleph”, first published in 1949 as part of an
eponymous  collection, is a fantastic
discussion about the literary use of the
language and its limitations, beyond a
masterpiece of this author. From reading the
writings of many authors as Freud, Saussure,
Monegal and Todorov, it is possible to find in
“O Aleph” the problem of language as a
portrayal of the real world by an uncanny way.
Borges puts himself as a character of this
fantastic conflict. The goal of this paper is aim
how metalanguage deals the feeling of the
uncanny and, more than that, how the tale is
centered on the discussion of the
metalanguage from Freud’s uncanny theory
and Saussure’s theory of the symbols.
KEYWORDS: o Aleph. Borges.
Metalanguage. Strangeness.

1. Introducio

Emir Rodrigues Monegal, um dos maiores criticos da obra de Jorge Luis Borges,
considera a produ¢do deste autor, principalmente a partir da década de 1940, “de carater
fundacional na renovacdo da narrativa hispano-americana” (CHIAMPI, 1980). Tal atribui¢do
deve-se a forma como Borges via a América Latina — multifacetada, singular e, a0 mesmo

tempo, inserida na modernidade ocidental.
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A producdo literéria latino-americana confunde-se com sua historia, e na modernidade
ocidental ha um projeto de autonomia cultural que abrange, entre outros aspectos, a quebra com
arquétipos e a escritura documental. Assim sendo, converte-se a narrativa em um instrumento
que transmite a realidade da propria linguagem. Esta metafic¢do, na obra de Jorge Luis Borges,
perpassa suas profundas ideias de transmutacdo poética. Neste sentido, as obras criticas de
Borges trabalham o profundo questionamento que se faz do ato de se produzir literatura, bem
como seus textos literarios, que subvertem o modelo tradicional de se produzir narrativas. Se a
literatura candnica ¢ considerada, de maneira geral, como um grande questionamento da forma,
pode-se dizer que toda a producdo de Borges ¢ de reflexdo metaficcional.

Classifica-lo como autor de metaficcdo (e ndo apenas como metanarrativas), implica
aproxima-lo de escritores do pos-guerra, como Vladimir Nabokov e John Barth, seguindo, por
assim dizer, o mesmo caminho que Monegal percorre. A metafic¢do ¢ a forma de escrita que
Borges, Nabokov, Barth e diversos outros adotaram principalmente a partir da década de 1940
convergindo, a parte os estilos individuais, “quer numa dimensdo experimental, quer na busca
de uma narrativa fundada na metalinguagem, uma ficcdo fundada na elaboracdo de ficgdes”
(AVELAR, 2013).

O conto que se analisa neste artigo — “O Aleph” — trata da metalinguagem, assim como
¢ inserido no campo do fantdstico-maravilhoso. De acordo com a definicdo dada por Tzvetan
Todorov, o género fantastico ¢ aquele em que um evento causa hesitagao, tanto no personagem
quanto no leitor real, sem que haja, ao final do relato, uma explicacdo real ou sobrenatural para
o ocorrido. O género fantédstico encontra-se delimitado por dois outros subgéneros: o estranho
e o maravilhoso — o primeiro quando hd uma explicacdo racional para a resolugcdo dos
acontecimentos ao final da narrativa, e o outro s6 pode ser “explicado” através do sobrenatural.
Entre o fantastico e o maravilhoso, temos um género de transi¢do, o fantastico-maravilhoso.
Neste, a hesitacdo do fantastico dura por um longo periodo e acaba, por fim, com uma aceitagao
do sobrenatural como explicacao.

No conto, o narrador, dando alta carga de ceticismo a si mesmo, desacredita da
existéncia de “O Aleph” mesmo apos tomar conhecimento do mesmo. Ao vé-lo, a diivida toma
conta da narrativa, e leitor e personagem “participam” dessa duavida, acreditando na
possibilidade de existéncia de um “ponto para onde convergem todos os pontos” (BORGES,

2008 [1949], p. 152).
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O evento sobrenatural que caracteriza o conto como fantastico-maravilhoso ¢ a
existéncia do Aleph. Sua representagdo simbolica dentro da narrativa gera um estranhamento
aos personagens e ao leitor pelo simples fato de existir empiricamente em um dos degraus da
escada que leva ao pordo. Rememora-se aqui que o estranhamento dos personagens e do leitor
se intersecciona com a definicdo dada por V. Chklovski. Para ele, o estranhamento, ou
singulariza¢do, ndo ¢ um reconhecimento, no caso do enredo, da realidade, mas uma percepgao
prolongada. E arealidade ¢, em “O Aleph”, um prolongamento da infinitude do universo dotada
de um valor simbdlico que transcende a interpretacdo de um mundo empirico de escritores ou
leitores. Em outra perspectiva, toda a a¢ao trata da produgdo literaria, € o Aleph, dentro de tal
contexto, fala sobre a escrita. Como veremos, além de ser um fator de estranhamento em si,
toda a linguagem que gera ¢ um fator ainda maior e mais significativo para o sentimento de
estranheza na obra.

J4 no inicio do conto o tema central — a escrita — ¢ apresentado através da figura de
Carlos Argentino Daneri, que vai apresentar sua producao literaria: uma poesia épica que busca
descrever todo o mundo. A escrita de Daneri — um jogo com o nome de Dante Alighieri — ¢
nova em sua forma (como veremos durante esta discussio), assim como ¢ nova em sua forma
a escrita do autor do conto, Jorge Luis Borges: como citado, Borges ¢ o fundador da nova
literatura na América Latina por possuir uma visdo do continente como multifacetado. No
entanto, tal perspectiva é-nos estranha, pois o escritor, Borges no caso, ndo estd isolado da
historia e da sociedade em que se insere, ou seja, a nova perspectiva que se tem da América
Latina ¢ uma construgdo coletiva. Essa visdo de uma América Latina plural e peculiar ¢
compartilhada entre a figura biografica de Borges e o personagem Carlos Argentino Danieri,
do conto analisado.

O leit motiv da escrita, além disso, como pode nos apontar a obra critica de Borges
(1974), € o bibliotecario imperfeito que ndo encontra o livro que deseja e entdo escreve outro.
O proprio conto “O Aleph” desenvolve o tema de um livro que possui a mesma ideia de epopeia
que descreve o mundo, dando uma ideia de que um livro ¢ uma busca ideal por um universo
impossivel - no caso de “O Aleph”, hd uma descri¢cdo da Inglaterra como outro centro desse

COSmoSs:

Uma tnica vez em minha vida tive ocasido de examinar os quinze mil
dodecassilabos do Polyolbion, essa epopéia topografica na qual Michael Drayton
registrou a fauna, a flora, a hidrografia, a orografia, a histéria militar ¢ monéastica
da Inglaterra; estou certo de que esse produto considerdvel mas limitado ¢ menos
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tedioso que o vasto projeto congénere de Carlos Argentino (BORGES, 2008 [1949],
p. 140)

O personagem consegue ver o mundo de tal forma gracas ao Aleph presente em seu
pordo. O Aleph, fisicamente, ¢ um pequeno ponto esférico dentro do qual € possivel ver, ao
mesmo tempo e sem sobreposicdes de imagens, todos os lugares do mundo, em todos os
momentos. E no escuro e solitario pordo que o escritor trabalha suas ideias. Monegal indica que
Blanchot aponta o escuro € o mundo como espacos que o homem comum identifica como
delimitados. Entretanto, o homem de biblioteca, labirintico, que Borges desenvolve no conto e
em muitas de suas obras, compreende esses mesmos espacos como locais de infinitude. Citamos

Blanchot:

Pour I’homme mesure et de mesure, la chambre, le désert et le monde sont des
lieux strictement determinés. Pour I’lhomme désertique et labyrintique, voué a
Ierreur d’une démarche nécessairement un peu plus longue que sa vie, le
méme space sera vraiment infini, méme s’il sait qu’il ne I’est pas et d’autant
plus qu’il le saura (BLANCHOT apud MONEGAL, 1980)!

O escritor de “O Aleph” ¢ este homem labirintico, assim como Borges, conhecido pelo
mesmo Blanchot como um autor de textos labirinticos, e ai esta sua modernidade. O labirinto
do Aleph ¢ outro motivo de construgdo de um prolongado estranhamento, e voltamos assim ao
ponto de partida da discussao sobre a metalinguagem no conto.

Novamente Blanchot traz um conceito importante para considerarmos “O Aleph” como
uma metanarrativa: para este autor, toda a obra de Borges pode ser considerada como uma
traducgdo, ou, para nos pautarmos em Haroldo de Campos, uma transcriagdo, pois assim como
em uma traducdo, a obra borgiana tem duas identidades dentro de uma mesma linguagem,
porque uma vez que cria um duplo perfeito, o original fica apagado. Para ele, ¢ como se Borges
fizesse uma traducdo da sua propria lingua e, assim, cria um duplo da lingua que apaga o seu
original, exatamente como acontece na relacdo entre o Aleph e o mundo.

O fator essencial aqui ¢ o apagamento do mundo real causado pelo Aleph, que ¢ seu
duplo perfeito, como bem aponta Blanchot. Tal duplo causa o apagamento completo do original,

tornando o fim um comego, € 0 come¢o um fim, ou seja, tudo € um ciclo. Temos, entdo, uma

! Para 0 homem mediano, o quarto, o deserto e o mundo sdo lugares estritamente determinados. Para o homem
labirintico, condenado a um erro para se aproximar mais da sua vida, o mesmo quarto, deserto ¢ mundo sdo
infinitos. (Tradugdo livre)
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imagem esférica: a forma geométrica sem inicio e sem fim. Nao por acaso, a forma do Aleph ¢
uma esfera. De outra maneira, o centro esta em todos os lugares.

A estrutura labirintica desta narrativa faz-se, entdo, clara: o Aleph ¢ um duplo perfeito
do mundo e, portanto, o apaga por completo, fazendo com que esta realidade seja a fonte de
onde o escritor retira uma outra realidade, a de seu trabalho com a linguagem. O “volume
sphérique, fini et sans limites, que tous les hommes écrivent et ot ils sont écrits”? (BLANCHOT
apud MONEGAL, 1980, p. 70) é o Aleph e ¢ também toda a literatura. Pois, como aponta a
propria obra critica borgiana, a literatura deve fazer supor a proximidade com todo o mundo
em uma unica vez.

Gennete (1972, p. 58) trata a literatura, também ao referir-se a obra de Borges, como
um “espago curvo onde as relacdes mais inesperadas e 0s encontros mais paradoxais sdo, em
cada instante, possiveis”. Novamente, a literatura aparece como a esfera em que tudo ¢é possivel,
tudo acontece em cada instante, assim como incide no Aleph.

O duplo a que se referem os autores vem do estudo de Sigmund Freud. O duplo, para o
psicanalista alemdo, ¢ uma caracteristica do que identifica como estranheza ou estranhamento®.
Este sentimento ¢ central nas obras consideradas pertencentes ao género fantastico. O estranho
refere-se ao conhecido ou familiar que deixou de fazer parte do consciente através do
mecanismo psicologico denominado como recalque que, por alguma razdo — lembranca,
associagdo ou mesmo de maneira abrupta -, volta ao centro da consciéncia. Aplicando tais
aspectos a literatura fantéstica, algum aspecto do texto traz a tona a situa¢do traumadtica
esquecida. E inevitavel rememorar que Freud exemplifica seu estudo com textos classicos do
que ¢ denominado como literatura fantastica.

O fator de estranhamento que pode ser considerado central na obra de Freud ¢ o duplo.
Este se refere a uma copia, uma réplica ou divisdo de algo/alguém, fazendo com que duas coisas
ou personagens parecam semelhantes ou iguais. Ainda de acordo com Freud (1986), um duplo
traz em si todos os futuros possiveis, porém ndo cumpridos, mas que ainda sao vitimas de certo
nivel de apego. E esta caracteristica de comportar em si todos os futuros possiveis, fazendo com

que tudo seja um encontro que aconteca em todos os instantes da narrativa, que se referem

20 volume esférico, finito em seus limites, em que todos os homens escrevem e onde eles estdo escritos. (Traducdo
livre)

* FREUD, Sigmund. O Estranho. IN: Freud. Obras completas. Edi¢do Standard Brasileira V. XVII. Rio de
Janeiro: Imago, 1986, pp 237-269.
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Blanchot e Genette ao dissertarem sobre o Aleph e ¢ esta mesma caracteristica que faz do Aleph
um dos fatores de estranhamento do conto.

O grande problema que enfrenta o escritor em seu processo de criagdo de uma imagem
do mundo est4, justamente, na percepcao individual do mundo, o que trara especificidade a sua
obra, fazendo com que a imagem que possui ao escrever € a imagem que o leitor possuird ao
ler ndo sejam a mesma. Nesta perspectiva, os formalistas russos propdem o
estranhamento/singularidade no texto literario como uma necessidade para problematizar e, ao
mesmo tempo, qualificar a obra e a leitura que se faz desta — ndo esquecamos, um leitor de
Borges. Este problema também esta presente em “O Aleph”, tanto no escritor Carlos Argentino,
bem como no “narrador-escritor” do conto.

Apbs seu encontro com o Aleph, e na tentativa de escrever sobre ele, o narrador de
primeira pessoa se vé diante de uma dificuldade que sera mais um fator de estranhamento no
conto: a incapacidade da linguagem em representar completamente uma relagdo simbodlica
partilhada entre escritor, obra e leitor, ja4 que os referentes dos simbolos ndo sdo conhecidos

pelo leitor.

Chego, agora, ao inefivel centro de meu relato; comega aqui meu desespero de
escritor. Toda linguagem ¢ um alfabeto de simbolos cujo exercicio pressupde um
passado que os interlocutores compartem; como transmitir aos outros o infinito
Aleph, que minha temerosa memoria mal e mal abarca? (BORGES, 2008 [1949],
p. 148)

A (meta)linguagem, tema de todo o conto, s6 passa a causar estranhamento pela forma
com que ¢ apresentada por Borges, como incapaz de representar a realidade com precisdo. Ele
mostra que a linguagem ndo € o suficiente para que o autor transmita o que tem em mente para
o leitor, pois a lingua € apenas um simbolo — remetendo-nos ao Arco e a Lira, de Octavio Paz
(p. 42), quando afirma: “A palavra é um simbolo que emite simbolos. O homem ¢ homem
gracas a linguagem, gracas a metafora original que o fez ser outro e o separou do mundo natural.
O homem ¢ um ser que se criou ao criar uma linguagem. Pela palavra, o homem ¢ uma metéafora
de si mesmo”.

Borges e Paz reverberam, ¢ bem verdade, de maneira mais poética, os postulados de
Saussure: os simbolos apenas remetem a imagens acusticas e conceitos, mas nunca retratam a
realidade como ela realmente ¢, ou seja, empiria. Aquele que usa o simbolo tem uma imagem
que pode ou ndo ser compartilhada por seu interlocutor, assim o tema central da obra ¢ a

possibilidade de se interpretar um simbolo dado na/através da realidade. Lemos no excerto que
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o conjunto de simbolos ¢ incapaz de transmitir o infinito, mas ¢ justamente assim que o proprio
Borges define a literatura em Otras Inquisiones: a literatura é o exercicio do infinito. E
acrescentamos: ela deve conviver com a paradoxal impossibilidade de dizer o indizivel.

O proprio uso do termo “simbolo” para se referir a linguagem define um posicionamento
de Borges em relacdo a lingua, aos signos e a metalinguagem. Tal uso ¢ corroborado na
producao artistica com “O Aleph” metalinguistico. O termo “simbolo” traz em si a caracteristica
de s6 se fazer real com uma interpretacao, ou seja, a interpretacao ¢ parte integrante do simbolo,
este jamais completamente inserido na realidade. Como expressdo linguistica, o simbolo
sempre equivale a um signo linguistico (assim como define Saussure). O signo linguistico ¢
caracterizado pela unido de uma imagem acustica (significante) a um conceito (significado),
segundo Saussure (2006). Sendo assim, o signo linguistico ¢ uma entidade de duas faces e de
combinagdo indissolivel. O signo, destaque-se, carrega em si uma arbitrariedade vinculada ao
universo cultural em que esta inserido e, inevitavelmente, esta carregado de uma escolha, ou,
como indica o proprio linguista sui¢o, de uma arbitrariedade diante da realidade.

Conforme visto anteriormente, a realidade a que o escritor se refere ¢ a do Aleph e ndo
mais a realidade do mundo. Sendo o Aleph um duplo perfeito do mundo, o referente — o conceito
— que o escritor tem do mundo ¢ diferente daquele que o leitor terd. Além disso, a dificuldade
do narrador na descri¢do demonstra a necessidade de um passado que os interlocutores
compartilhem. Ou seja, para a interpretacdo dos simbolos ¢ necessario que os leitores
compartilhem o conhecimento sobre aquilo a que o simbolo arbitrério se refere. Se o narrador
considera que os leitores desconhecem a representagdo, o valor cultural a que ele se refere,
quais conceitos aquelas imagens pretendem acessar, a teoria de que o Aleph ndo ¢ o mundo,
mas sim um duplo perfeito deste ¢ corroborada.

O fato de a linguagem, algo conhecido e compartilhado entre autor, narrador e leitor,
ser considerada como de impossivel decodificacdo ¢ o segundo, e mais significativo, fator de
estranhamento em “O Aleph”. A linguagem que o autor-narrador, e aqui € necessario dizer que
um se confunde com o outro, se utiliza para descrever o Aleph e toda a experiéncia a partir dele
¢ nada mais que um duplo perfeito da linguagem conhecida. Levando em conta que o Aleph ¢
um duplo do mundo e a luz da teoria de Saussure e da hermenéutica sobre signos linguisticos e
simbolos, respectivamente, ndo ¢ excessivo afirmar que a linguagem utilizada ndo ¢ mais aquela

conhecida e sim um duplo desta, por ter seus referentes inseridos em um duplo do mundo.
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A titulo de exemplificacdo: o signo verbal e/ou ndo verbal de um ser qualquer ndo ¢
exatamente ele; entdo, se torna apenas uma representacdo. “O Aleph” ndo ¢ um Aleph de
verdade, apenas uma representacdo do que este seria na realidade. Todavia, Borges trabalha
com um ser abstrato e ontologico, por isso a representagdo ¢ uma referéncia advinda de um
plano real, que €, em sua origem, abstrato. Assim, o conto e, por extensdo, o livro, “O Aleph”
sdo uma ressignificacdo do Aleph. Essa ressignificacdo ocorre, por mais estranhamento que
gere, do proprio entendimento que se tem do Aleph real. Assim, a imagem acustica e a imagem
mental s3o conceitos sobre o objeto real, ou seja, alteram seu sentido original — o proprio Aleph.

Visto que a relagdo entre a imagem acustica e o conceito ¢ indissolivel, uma vez
alterada, todo o conceito do signo se altera. Eis a razdo central que faz da linguagem o fator de
estranhamento principal da obra: mesmo se utilizando dos mesmos simbolos gréficos, estes
signos sao outros, um duplo perfeito que apagou a linguagem por tras deles, fazendo com que
seja impossivel, para o autor/marrador, encontrar uma forma de se fazer interpretar
adequadamente por seus leitores.

Nesta logica de incompreensdo, ao fim do conto, o narrador ndao consegue o prémio e
sim o bibliotecéario imperfeito que reescreve um livro, utilizando nele floreios e galanteios de
linguagem, ou seja, a incompreensao, quando reconhecida por todos, ¢ laureada. A reconstrugao
da linguagem, e do mundo, que Carlos Argentino faz em seu livro permite que esta obra
aproxime os simbolos daquilo que deseja representar, diminuindo assim o hiato entre a

linguagem do mundo e o duplo desta que o “narrador-escritor” (Borges?) utiliza.

E que me dizes desse achado, branquiceleste? O pitoresco neologismo sugere o
céu, que ¢ fator importantissimo da paisagem australiana. Sem essa evocacao,
resultariam demasiado sombrias as tintas do esbogo e o leitor se veria compelido a
fechar o volume, ferida no mais intimo a aluna, de incuravel e negra melancolia.
(BORGES, 2008 [1949], p. 142)

Entre outros aspectos de sua infinitude, o conto “O Aleph” traz uma profunda reflexao
sobre a metalinguagem como (in)capacidade de se expressar. Por isso mesmo, ele inova em
uma tipica questao de incessante reflexdo da modernidade: a metalinguagem como adaptagao,
ou como necessidade de adaptacdo do homem a linguagem, aos simbolos e a propria
metalinguagem. Entdo, mudar e repensar a linguagem sdo necessidades prementes para o
narrador-escritor. Afinal, o texto a ser escrito ¢ o centro do universo, a criagdo pura, o objeto

geométrico sem fim, seu Aleph. E o mundo que cria, um duplo perfeito do mundo real, faz com

que o estranhamento da linguagem seja, paradoxal e perfeitamente, também um duplo.
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