
 

O tema do amor em “Bruma (A Estrela Vermelha)”, de Murilo Rubião 
The theme of love in the story “Bruma (Red Star)” by Murilo Rubião 

 
 

Ilma Socorro Gonçalves Vieira* 

 
RESUMO: Este artigo apresenta uma análise 
da manifestação do amor no conto “Bruma (A 
Estrela Vermelha)”, de Murilo Rubião, como 
sugestão de um processo individual marcado 
pelo anseio inconsciente de alcançar a 
plenitude humana. O entendimento é de que o 
tema do amor se apresenta associado ao do 
ciúme e que as inquietações vividas e narradas 
pelo protagonista sugerem um paradoxal 
sentimento que se oculta, ao mesmo tempo em 
que se revela, no discurso e nas imagens 
presentes na narrativa. A base da análise 
consiste na hermenêutica simbólica, conforme 
as pesquisas de Gilbert Durand acerca das 
estruturas antropológicas do imaginário, 
juntamente com estudos na perspectiva da 
semiótica das paixões, desenvolvidos por 
Greimas e Fontanille, além dos trabalhos de 
Jorge Schwartz – voltado à investigação dos 
traços distintivos da poética muriliana –, de 
Suzana Cánovas – a respeito do universo 
fantástico de Rubião – e de Salma Silva – 
sobre as formas sob as quais o tema do amor 
pode se apresentar no texto literário. 
PALAVRAS-CHAVE: Amor. Processo 
individual. Plenitude humana. 

 ABSTRACT: This paper presents an analysis 
of love manifestation in the story "Bruma 
(Red Star)" by Murilo Rubião, as suggestion 
of an individual process marked by the 
unconscious desire to achieve the human 
plenitude. The understanding is that the love 
theme presents associated to the jealousy and 
that the lived and narrated concerns by the 
protagonist suggest a paradoxical feeling that 
conceals at the same time reveals in the speech 
and in the present images in the narrative. The 
basis of the analysis consists the symbolic 
hermeneutics, according to Gilbert Durand's 
research about the anthropological structures 
of the imaginary, together with studies from 
the perspective of semiotics of the passions, 
developed by Greimas and Fontanille, besides 
the works of Jorge Schwartz – focused on the 
investigation of distinctive traits of the 
muriliana poetic – by Suzana Cánovas – about 
the fantastic universe of Rubião – and Salma 
Silva – about ways which the love theme can 
be manifested in literary text. 
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A obra de Murilo Rubião, contista mineiro considerado o precursor da moderna narrativa 

fantástica brasileira, ressalta-se em densidade e labor literário. Os contos reunidos em Obra 

completa (2010) refletem princípios baseados, sobretudo, em uma busca pela exatidão, por 

meio de uma linguagem meticulosa, tecida com a escolha precisa de cada componente sintático. 

O resultado é um tratamento conciso e profundo de temas ligados à existência humana, com a 

instauração de um universo ficcional que, deliberadamente, introduz o leitor nas dimensões do 

* Doutora em Letras e Linguística pela Universidade Federal de Goiás (2013), com estudos na Linha de Pesquisa 
“Literatura, História e Imaginário”. Atualmente, integra equipe multidisciplinar de assessoria e apoio técnico-
pedagógico da Secretaria Municipal de Educação de Goiânia e atua como professora auxiliar na Faculdade de 
Educação da Universidade Federal de Goiás. E-mail: ilmasgv@gmail.com 

                                                



LETRAS & LETRAS 
(http://www.seer.ufu.br/index.php/letraseletras) - v. 30, n. 1 (jan./jul. 2014) - ISSN 1981-5239 

fantástico. Nesse processo, ricas imagens são construídas, como manifestação do pensamento 

simbólico e como exploração de complexas realidades psíquicas das personagens. Conforme 

define Cánovas (2003, p. 58), na obra de Rubião, 

 
as leis da realidade empírica parecem ter sido alteradas, mas, por mais insólito 
que seja um acontecimento [...] suas personagens nunca se surpreendem, 
deixando o leitor atônito ante a naturalidade com que fatos inusitados são 
vistos. 

 

 Esse aspecto é fundamental para se pensar na obra do autor para além da noção de 

hesitação – por parte do leitor ou das personagens – apresentada por Todorov (2008) acerca da 

literatura fantástica, porque, ao encararem os eventos insólitos sem nenhum estranhamento, as 

personagens não hesitam, e embora seja tomado pela perplexidade, o leitor também não hesita, 

pois tende a apreender esses eventos como não pertencentes à realidade objetiva, dado o 

tratamento hiperbólico que, geralmente, eles recebem nas narrativas. 

Schwartz (1981) considera que “a hipérbole se manifesta na poética de MR como figura-

chave que desvenda os mecanismos fantásticos da narrativa” (p. 70). O estudioso observa 

também que ela “se apresenta sob duas modalidades: aquela que exagera por aumento” – 

hipérbole por dilatação – e a “que exagera por diminuição” – hipérbole por contração (p. 70-1). 

Nos dois casos, ela participa diretamente da instauração do fantástico na narrativa e, pela sua 

intensidade, tende a promover, na consciência do leitor, uma transposição da realidade objetiva 

para a subjetiva, de modo que, invés de hesitação, deflagram-se caminhos inusitados para a 

exploração das profundas dimensões da mente humana. 

O conto “Bruma (a estrela vermelha)”, em análise neste artigo, foi publicado, 

primeiramente, em 1953, sob o título “A estrela vermelha”, remetendo à ideia de algo que 

provoca forte impressão e que é, essencialmente, significativo. O nome “Bruma”, acrescentado 

ao título da versão final, amplia essa ideia com a noção de obscuridade, de modo a sugerir um 

enigma particularmente instigante. O acréscimo desse nome cumpre, ainda, a função de 

promover a associação entre uma das protagonistas e o astro colorido avistado no conto.  E pela 

disposição da expressão “a estrela vermelha” – entre parênteses e sugerindo um subtítulo, é 

possível pensar na personagem Bruma como alguém que traz velada uma natureza espetaculosa. 

Essa natureza, por sua vez, seria a inspiradora da narrativa desenvolvida por Godofredo, 

narrador autodiegético. 
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Godofredo, ou Godô, narra a história de uma passagem significativa de sua vida, em que 

chamava sua atenção o fato de seu irmão Og ver astros coloridos durante o dia, na companhia 

da irmã de criação, chamada Dora e apelidada por Bruma. Do incômodo de Godô diante desse 

fato surge uma narrativa marcada por um conjunto de sentimentos complexos, os quais o 

próprio narrador parecia não compreender, mas que se revela no discurso e nas imagens 

apresentadas. 

O conto apresenta uma organização sugestiva da divisão em cinco partes: apresentação 

da situação geradora do conflito narrado e das três personagens diretamente envolvidas 

(Godofredo, Og e Bruma); introdução da figura da mãe de Godofredo e Og, com a insistência 

daquele para que ela concorde em levar Og a um psiquiatra; descrição do modo como ocorreu 

o percurso das personagens até o psiquiatra; descrição do modo como ocorreu a consulta com 

o psiquiatra; apresentação do retorno de Godofredo à casa e, em seguida, ao local onde se 

encontrava a clínica, e de sua visão da estrela vermelha desdobrada em cores. Essa divisão 

remete ao pentagrama, à estrela de cinco pontas que, na mitologia romana, possui simbologia 

múltipla baseada no número cinco, cuja representação é uma união fecunda entre desiguais, 

entre o masculino e o feminino. Instaura-se, nesse sentido, uma correspondência perfeita entre 

a simbologia da estrela e a temática do amor como possibilidade de plenitude humana, 

desenvolvida na narrativa. 

Luciana Policarpo dos Santos (2007) considera que a narrativa “Bruma” se enquadra “em 

um novo gênero ainda em estudo, denominado provisoriamente Insólito Banalizado” (p. 77). 

As características desse gênero seriam: a manifestação do elemento insólito, sua aceitação, sua 

apropriação ou desprezo, a denúncia desse evento, o possível reconhecimento do narrador e/ou 

das personagens e o sentimento de angústia como efeito desse gênero. Assim, como 

manifestações do insólito em “Bruma”, Santos aponta: o fato de Og ver astros coloridos de dia, 

os nomes das personagens (Og, Godofredo, dr. Sacavém e Bruma) e a atitude do psiquiatra, que 

fica maravilhado com as histórias narradas por Og e se aborrece quando Godofredo interrompe 

o irmão para questionar o seu método. 

Para Santos, muitas vezes, o insólito incomoda; outras vezes, fascina. Em “Bruma”, ele 

incomoda, inicialmente, mas “no final, observa-se a personagem-narrador vendo o insólito e, 

quem sabe, fascinando-se ao enxergar tão linda estrela” (p. 77). Assim, o elemento insólito 

manifesta-se, primeiramente, no conto, por meio da visão de astros luminosos durante o dia por 

Og e é denunciado, com desprezo, pelo narrador. No entanto, posteriormente, é reconhecido 
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pelo narrador, pois, embora Godofredo tenha considerado, de início, absurda a ideia de Og ver 

astros durante o dia, no final, pode ter reconhecido essa possibilidade, ao passar pela mesma 

experiência. O insólito é, ainda, aceito e banalizado, no conto, por Og, sua mãe, Bruma e pelo 

dr. Sacavém.  

A respeito desse insólito, Schwartz aponta uma inversão nos “sólidos critérios iniciais 

estabelecidos por Godô”, resultando em “uma alteração radical”, que faz o psiquiatra “cair no 

extremo oposto” (p. 26). Enquanto para Godofredo a exceção (em oposição à norma) 

corresponde à loucura, para o dr. Sacavém, a norma é que corresponde à loucura. “Assim, as 

categorias que permitem estabelecer limites entre a normalidade e a loucura ficam diluídas 

pelos julgamentos invertidos das personagens”, o que “provoca o caos na percepção do 

narrador-protagonista” (SCHWARTZ, 1981, p. 26). Para Schwartz, esse “fato já se configura 

metaforicamente no nome do conto, ‘Bruma’, que significa falta de nitidez, de clareza” (p. 26).  

A personagem Bruma desperta o amor e o ciúme, sentimentos que, aparentemente, não 

experimentava, pois ainda não vira o astro de que falava Og. Entretanto, alimentava nele a 

crença de que realmente avistavam-se aqueles astros: “Com o mais meigo dos gestos e exibindo 

uma compreensão que atingia diretamente os meus nervos, pedia-me que acreditasse nele” 

(RUBIÃO, 2010, p.124). Esse aspecto intensifica a natureza velada da personagem Bruma, que 

se apresenta ambígua aos olhos do narrador, pois, ao mesmo tempo em que parecia ser ela que 

“enfiava aquelas tolices na cabeça” de Og (p.124), por possuir uma visão fantasiosa da 

realidade, parecia também que ela esforçava-se, de algum modo, para algum dia alcançar aquela 

visão e viver a experiência de Og. No caminho ao psiquiatra, ela enfatiza junto a Godofredo: 

“Você sabe que ele não está louco” (p. 126). Mas quando é interrogada se consegue ver o astro, 

“Ainda não – respondeu erguendo a cabeça em direção às grossas nuvens que cobriam o céu” 

(p. 126). 

A tematização do amor no conto ocorre associada à do ciúme, que se evidencia na reação 

agressiva de Godofredo diante do maravilhar de seu irmão. Na perspectiva da semiótica das 

paixões desenvolvida por Greimas e Fontanille (1993), essa reação possui relação com o 

conjunto das “manifestações somáticas da paixão”, que se traduz no instante em que o sujeito 

passional experimenta o ápice dos sentimentos que regem a paixão pela qual está tomado 

(GREIMAS e FONTANILLE, p. 154). 

De acordo com Greimas e Fontanille, o percurso gerativo das paixões compreende: a 

constituição, que consiste na predisposição do sujeito aos percursos passionais que o esperam; 
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a disposição, que prolonga uma constituição, ou seja, que potencializa a tendência a uma 

determinada paixão, pela exposição do sujeito passional a certas circunstâncias; a 

sensibilização, que é a “operação pela qual o sujeito se transforma em sujeito que sofre, que 

sente, que reage, que se emociona” (p. 155); a emoção, que é a própria manifestação da paixão; 

a moralização, que recai sobre a sequência do percurso e, principalmente, sobre o 

comportamento observável, de modo a se considerar justificável ou não uma crise passional. 

Em “Bruma”, provavelmente, um estado de angústia elevada, provocada pela paixão do ciúme, 

conduz Godofredo à agressão contra o irmão. No percurso gerativo, essa reação corresponde 

ao processo de sensibilização e emoção. No conto, a reação também parece estar relacionada a 

um perfil marcado pela tendência ao envolvimento por inteiro nas questões, das quais se ocupa, 

e à irritabilidade, pois é com obstinação que Godofredo se empenha na busca da solução para 

o suposto problema vivido por seu irmão Og e é com intolerância, que ele se depara com a 

situação. 

No conto está sugerido que a paixão do ciúme em Godofredo é decorrente da paixão do 

amor. Ele sofre ao perceber que o irmão vive experiências fabulosas ao lado de Bruma, 

experiências que ele mesmo, certamente, gostaria de viver. Og constituiria, assim, o duplo de 

Godofredo, como uma espécie de espelho no qual se reflete um desejo inconsciente de 

integração entre as partes formadoras da totalidade do eu: a masculina e a feminina. A imagem 

especular desse duplo pode ser observada na disposição das letras que formam o nome/apelido 

dos dois personagens: OG/Godô. 

A sugestão do tema do amor ocorre por meio do insólito presente na narrativa, sob a 

forma de visão de astros luminosos durante o dia. É na companhia de Bruma que Og avista a 

estrela vermelha e outros astros de “todas as cores”; e é tomado por um desespero ao saber que 

“jamais reencontraria Bruma” que Godofredo vê a estrela vermelha a se desdobrar em cores. 

Ao abordar o mito do amor na obra de Marina Colasanti, ressaltando as faces de Eros, 

Salma Silva (2003, p. 15) considera que 

 
o poder de Eros está ligado à sua extrema beleza, que, mais do que 
compreendida como perfeição física, pode ser percebida como esse 
sentimento que embriaga todo ser enamorado, levando-o além dos limites do 
tempo e do espaço e comunicando-lhe uma liberdade infinita numa visão de 
encantamento.  
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É essa visão de encantamento que, provavelmente, rege as experiências de Og ao lado de 

Bruma e que, mais tarde, assalta também Godofredo, quando retorna ao local onde se 

encontrava a clínica – que havia desaparecido – e avista a estrela vermelha. 

Em seu estudo, Silva distingue duas faces fundamentais de Eros: Eros egoísta ou 

narcisista, caracterizado pelo “amor que, ao invés de se projetar no objeto, volta-se sobre o 

próprio ego” e Eros compartilhado ou andrógino, identificado como “o amor que consegue 

atingir satisfatoriamente o seu objeto de desejo e unir-se a ele” (SILVA, 2003, p. 21). Na postura 

inicial do narrador em “Bruma”, observa-se a manifestação de Eros narcisista, em seu suposto 

desejo apenas carnal por Bruma: “Não amava Bruma. O que me perturbava era o seu corpo” 

(RUBIÃO, 2010, p. 125). Mas, no avistar da estrela vermelha em um final de tarde por 

Godofredo, manifesta-se Eros compartilhado, pela sugestão de um amor que transcende e 

possibilita aquela visão de encantamento: 

 

Voltei ao lote. Sentei-me na grama e me abandonei ao desespero, sabendo que 
jamais reencontraria Bruma. Sobre os braços, chorei longamente. Ao me 
levantar, prestes a findar a tarde, estendia-se na minha frente uma estrela 
vermelha. Pouco a pouco, ela se desdobrou em cores. Todas as cores 
(RUBIÃO, 2010, p. 128). 

 

Esse movimento observado na intimidade do narrador-personagem sugere o predomínio 

do Regime Noturno da imagem, conforme a perspectiva de Gilbert Durand (1997), com a 

transposição das estruturas místicas para as sintéticas, ou seja, com a passagem de um desejo 

íntimo de auto-realização, a partir de um dobrar sobre si mesmo, para um desejo de união 

harmoniosa das duas metades formadoras da “totalidade perdida nos primórdios da criação 

humana de acordo com Platão” (SILVA, 2003, p. 21). Manifesta-se, assim, de modo indireto, 

o anseio pela plenitude, com as associações a partir da figura do psiquiatra: psiquiatra > loucura 

> alucinação > encantamento > amor > integração anima/animus > plenitude. Em outros termos: 

psiquiatra remete à ideia de loucura, que corresponde à alucinação, que pode provocar 

encantamento, que se relaciona ao amor, que, por sua vez, promove a integração entre 

anima/animus, que resulta na plenitude. 

A transposição das estruturas místicas para as sintéticas, na narrativa, ocorre através de 

sentimentos contraditórios, de revolta misturada com atração, tendo Bruma como o fator 

desencadeador: 
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Ao certificar-me, mais tarde, de que há muito uma paixão me rondava, já me 
encontrava tolhido por sentimentos contraditórios, e nenhum impulso 
generoso poderia levar-me a confessar um amor que se turvava ao contato do 
rancor (RUBIÃO, 2010, p. 125). 
 

Ao tratar do Regime Diurno, Gilbert Durand ressalta que a dominante postural “exige as 

matérias luminosas, visuais e as técnicas de separação, de purificação, de que as armas, as 

flechas, os gládios são símbolos frequentes” (p. 54). A presença marcante da estrela vermelha 

em “Bruma”, como símbolo espetacular ligado ao desejo inconsciente de elevação, remete, 

portanto, ao Regime Diurno. Mas é na dinâmica das imagens que o astro visto por Og e 

Godofredo aponta para o Regime Noturno, pelas particularidades que esse símbolo apresenta 

na narrativa. Durand considera que 

 
Enquanto as cores, no regime diurno da imagem, se reduzem a algumas raras 
brancuras azuladas e douradas, preferindo aos cambiantes da paleta a nítida 
dialética do claro-escuro, sob o regime noturno toda a riqueza do prisma e das 
pedras preciosas vai se desenvolver (DURAND, 1997, p. 220). 

 

Com base no pensamento de Bachelard acerca da alquimia, Durand considera, ainda, que 

a coloração “é uma qualidade íntima, substancial” (p. 221). Neste sentido, o fato de ser 

vermelha a estrela vista em “Bruma” sinaliza para um processo de interiorização movido pelo 

mito de Eros, com uma aproximação em nível simbólico entre o amor, o coração e a cor 

vermelha. 

Og dizia que divisava “astros azuis, verdes, amarelos, rubros” e que a “violência das 

cores, no primeiro momento, assusta-nos”, mas depois “as tonalidades se amaciam, as nossas 

pupilas absorvem os raios...” (RUBIÃO, 2010, p. 125). Essa experiência de encantamento 

descrita por Og remete à potência da multicoloração que, segundo Durand, para Bachelard é 

própria da “Pedra Filosofal, símbolo da intimidade das substâncias” (p. 221). Conforme afirma 

Durand, Bachelard considera que a Pedra Filosofal possui todas as cores, logo, todas as 

capacidades (p. 221). Com relação à Pedra Filosofal, Bachelard ainda considera que a sua busca 

corresponde a uma demanda do alquimista por um estado de completude da própria vida, com 

a sintonia entre o mundo exterior e o mundo interior, uma vez que “Não são os bens terrestres 

o que esses sonhadores procuram; é o bem da alma” (BACHELARD, 1996, p. 46). Nesse 

sentido, o desdobramento gradativo da estrela vermelha vista por Godofredo em todas as cores 

sugere um rito de iniciação que, partindo da experiência do amor, conduz ao encontro da própria 
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essência, em suas múltiplas potencialidades. Assim, até mesmo a construção narrativa 

configura parte do desenvolvimento das potencialidades de Godofredo, que assume o desafio 

de narrar aquela experiência envolvendo também seu irmão e Bruma. 

Durand destaca que “a multicoloração está ligada diretamente nas constelações noturnas 

ao engrama da feminilidade moderna, à valoração positiva da mulher, da natureza, do centro, 

da fecundidade” (p. 223). Desse modo, configurando a essência do amor, à semelhança de 

Afrodite – deusa do amor e da beleza, a figura de Bruma, pela sua relação íntima com a estrela 

vermelha, condensa essa valorização positiva da mulher, em sua natureza fecunda, capaz de 

promover a transcendência. 

A valorização positiva do feminino em “Bruma” pode ser observada também na figura da 

mãe de Og e Godofredo, pela sua sugestão de lucidez quanto ao que se passava com Godofredo 

e, provavelmente, com Og: “− Godofredo, você está amando Dora [...]. Por que você não se 

aproxima dela, em vez de martirizar Og, que só cuida dos astros?” (RUBIÃO, 2010, p. 125). A 

mãe recebe valorização, ainda, ao ser associada à imagem da casa representando a dinâmica da 

consciência na interioridade do personagem-narrador: 

 
Abrigando somente duas pessoas, a nossa casa parecia ter ficado maior. 
Também a quietude crescia lá dentro, onde apenas o olhar de mamãe 
formulava perguntas. Perguntas que ficavam sem respostas e me obrigavam a 
escapar para o campo, a vagar pelas estradas. Não ia longe. A lembrança de 
Bruma feria-me (RUBIÃO, 2010, p. 128).  

 

A valorização do feminino em “Bruma” associa-se, todavia, a uma busca frustrada do 

herói em seu percurso iniciático, pois o amor com Bruma não se realiza, logo, o rito de iniciação 

não se completa. O fantástico, nesse sentido, correlaciona-se de certo modo a esse processo, 

compreendendo-se o desaparecimento do prédio da clínica e do médico como representação da 

impossibilidade de realização do amor na vida do narrador, mais precisamente, da 

infecundidade do amor de/por Bruma.  

A epígrafe (E toda a ilha fugiu, e os montes não foram encontrados.), nesse sentido, 

remete ao sentimento de frustração por que é tomado o personagem-narrador, diante da 

constatação de que “jamais reencontraria Bruma”, configurando-se, assim, uma infértil 

circularidade, que impediria a esperada progressão de seu percurso. De acordo com Schwartz, 

este seria um dos traços fundamentais da poética muriliana, que tem no símbolo do uroboro a 
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sua representação, pela presença constante do “homem/uroboro”, que “está condenado a 

mastigar incessantemente a inutilidade dos seus próprios atos” (SCHWARTZ, 1981, p. 18). 

Entre as características marcantes da obra de Murilo Rubião, Cánovas aponta “a 

representação de personagens solitárias para as quais não há uma saída existencial” 

(CÁNOVAS, 2003, p. 59). Ao se perceber às voltas de uma paixão por Bruma, Godofredo 

parece atingir uma condição capaz de levar à ruptura desse ciclo das personagens do autor, 

porque, com a realização do amor, ele poderia assumir um outro perfil, em que a completude 

humana é encontrada com a união entre o masculino e o feminino. Mas é na circularidade de 

“um amor que se turvara ao contato do rancor” (RUBIÃO, 2010, p. 125) que Godofredo 

permanece envolvido, na solidão de quem não encontrou a saída para a própria existência. 

Refletindo, assim, a natureza simbólica de toda aquela experiência vivida pelo narrador – 

com a dimensão existencial sobrepondo-se à dimensão material, o fantástico no conto anuncia 

a transição por que passa o personagem Godofredo, sugerindo dois momentos distintos em sua 

vida: um em que o sentido do amor convoca e institui imagens no plano da realidade objetiva, 

como fonte para a auto-realização; outro em que esse sentido amplifica-se e ecoa em outra parte, 

com o desejo de uma união capaz de tornar plena a existência humana. 
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