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Resumo

O objetivo deste trabalho é analisar a constru-
¢do do fantastico no conto “Teleco, o coelhi-
nho”, de Murilo Rubido, destacando as meta-
morfoses de Teleco como principio norteador
do discurso narrativo e do fantastico. Trata-se
de uma histéria em que as metamorfoses de
Teleco circunscrevem um deslocamento na or-
dem cotidiana, encenando uma realidade que
somente é captada pelo viés do imaginario. As
transformagdes do personagem e seu desejo
de tornar-se humano simbolizam a busca por
uma identidade, Uinica possibilidade de Teleco
ser inserido na sociedade e, sobretudo, de ser
aceito por ela. No conto, o inusitado do enredo,
a técnica e engenhosidade do narrar e o efeito
da leitura atuam como ingredientes respon-
saveis pela manifestacdo do fantastico. Na re-
presentacao dos personagens sao observados
aspectos ideolégicos que suscitam, pelo viés
do insdélito, uma reflexdo sobre o homem e a
sociedade moderna. Sob tal enfoque, a leitura
pretendida fundamenta-se nas teorias da lite-
ratura e do fantastico, dando énfase especial
aos postulados de Todorov (2008), Calvino
(2004) e Cortazar (2008).
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Introducao

A representacdo de situacdes insoélitas ligadas as questdes do duplo
ndo é pratica nova no imaginario cultural. O entrecruzamento entre o real e
o irreal é cultivado em todas as épocas e ocupa espaco privilegiado no mito,
no conto popular e em textos candnicos biblicos e literarios. Versa em temas e
formas expressivas em que se torna patente a légica da pretensa composi¢do
do mistério e da poesia. Contudo, a eclosdo do fantastico enquanto género lite-
rario, com contornos mais definidos, da-se no final do século XVIII e inicio do
século XIX. De fato, é nos séculos XX e XXI que o insolito ficcional comecga a se
consolidar, assumindo importancia equivalente ou mais significativa que a de
séculos anteriores.

Na contemporaneidade, mediante um deslocamento metaférico e técni-
cas narrativas engenhosas, delineiam-se universos ficcionais inusitados, re-
alidades incomuns e extraordinarias, de modo a firmar uma nova nocdo do
género fantastico. Fantasmas, vampiros e outras entidades sobrenaturais, que
comumente povoam as paginas dos escritos do século XVIII e XIX, cedem o
passo a eventos cotidianos que descortinam a vida interior dos personagens,
bem como medos, culpas e angustias inerentes a chamada sociedade moderna,
suscitando reflexdes sobre suas possiveis causas.

Nesta perspectiva, buscamos, neste trabalho, realizar uma analise do con-
to “Teleco, o coelhinho”, do escritor Murilo Rubido - considerado o precursor
e um dos mais importantes escritores desse género literario no Brasil. Nesse
sentido, procuramos mostrar como se da a construcdo do fantastico no refe-
rido conto, tendo as metamorfoses de Teleco - entendidas como o elemento
que propicia a irrupcdo da atmosfera fantastica no conto - como ponto focal
da andlise do discurso narrativo. Para tanto, tomamos como referencia basica
a concepgdo sobre literatura fantastica formulada por Todorov (2008), estu-
dioso classico desse género, bem como postulados tedricos de outros autores
com pesquisas focadas nessa tematica, dentre os quais é oportuno destacar:
Calvino (2004) e Cortazar (2008).

O fantastico e seus arredores

O fantastico, em maior ou menor grau, esteve, desde sempre, circunscrito
ao campo literario. Sua presenca na literatura remonta a Homero, com sua /Ii-
ada e Odisséia, passando por Dante com sua Divina comédia na Renascenca, até
chegar ao século XVIII e XIX, marco histérico no qual a maioria dos estudiosos
situa a eclosdo da literatura fantastica como uma oposi¢io ao racionalismo em
voga desde o [luminismo. Embora Hoffmann seja o grande nome da literatura
fantastica no mundo, os criticos apontam na literatura do francés Jacques Ca-
zotte, autor do século XVIII, as primeiras narrativas dessa modalidade, a quem
sucederam grandes nomes como o ja citado Hoffmann e também Mary Shelley,
Robert Louis Stevenson, dentre outros.
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Todorov é reconhecido como estudioso classico do fantastico e um dos
autores mais referenciados na area. Embora alguns de seus postulados sejam
passiveis de discussao, seus conceitos mostram-se ainda pertinentes e atuais.
Sob a dtica todoroviana, o fantastico se da no momento de hesitacdo do leitor
que, diante de um fend6meno insélito, ndo consegue enquadra-lo numa explica-
¢do racional nem aceita esse acontecimento como natural. Caso esta hesitagao
cesse, abandona-se automaticamente o terreno do fantastico para se adentrar
em outro género, a depender da escolha feita pelo leitor: se a narrativa apre-
senta uma explicacdo racional para acontecimentos considerados insélitos,
ocupa-se o terreno do estranho; no caso do leitor acatar estes acontecimentos
como normais, motivado pela admissao de novas leis naturais que expliquem
o fendmeno, trata-se, entdo, do género maravilhoso. Dessa forma, percebe-se
que a delimitacdo do fantastico enquanto género literario ocorre na conflu-
éncia com géneros vizinhos: de um lado, o estranho; de outro, o maravilhoso.
E oportuna a ressalva de Todorov sobre o tipo de leitor por ele referido, pois,
“Essa nogao de leitor ndo é a de leitor real, mas uma funcdo de leitor inscrita e
implicita no préprio texto” (TODOROV, 2008, p. 37).

O autor da célebre obra Introdugdo a literatura fantdstica (2008) apre-
senta trés condi¢ées que devem ser preenchidas para a manifestacao do fan-
tastico: (1) promover a hesitacdo do leitor ante um acontecimento insolito;
(2) essa hesitacdo pode ou nao ser compartilhada pela personagem do texto;
(3) implica uma pratica de leitura ndo poética nem alegorica. A primeira e a
terceira sdo apresentadas como condicoes indispensaveis para a existéncia do
fantastico, enquanto a segunda é apontada como facultativa, embora a maior
parte dos textos preencham essas trés condi¢des. A partir disso, vé-se que o
sobrenatural, embora elemento importante para a expressao do insoélito, ndo
constitui, por si sg, condicdo Unica a instauracao do fantastico, pois interessa
despertar no leitor sentimentos ambiguos e desconfortantes, como o medo e o
terror, levando-o a duvida e a hesitacao.

Cortazar (2008), numa linha préxima a de Todorov, também considera
que a literatura fantastica opera um corte na realidade cotidiana, uma vez que
se opde ao que ele denomina de “falso realismo”. Segundo Cortazar, o género
fantastico caminha num sentido contrario a racionalidade que impera nas re-
lacdes humanas cotidianas. Ao admitir que nem tudo pode ser explicado pela
ciéncia e pela razio, ele situa o fantastico numa ordem dominada nio pela
“normalidade”, mas, sobretudo, no que se refere a um tratamento mimético de
acentuada valoragao aos aspectos do imaginario, numa abertura que possibili-
ta a construgdo de uma literatura avessa a um “realismo demasiado ingénuo”.
Sendo assim, o fantastico ndo é elemento estranho a realidade, mas irrompe
dela, desestabilizando-a. Aqui, é a propria concepgao de realidade que é ques-
tionada.

Referindo-se as produgdes do século XIX, Calvino (2004) reconhece duas
vertentes principais assumidas pelo conto fantastico que ele conceitua, de
acordo com suas caracteristicas peculiares, de fantastico visionario e fantasti-
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co mental/abstrato/psicolégico/cotidiano: a primeira tendéncia, o fantastico
visionario, Calvino relaciona as producdes literarias do inicio do século XIX,
enquanto que o fantastico cotidiano faz-se mais presente na literatura fantasti-
ca do final do século XIX até o limiar do século XX. Embora reconheca que esta
distingdo seja até certo ponto arbitraria, no sentido de haver textos pertencen-
tes a esses dois momentos, ele afirma que esta orientacdo da literatura fantas-
tica, do visionario ao cotidiano, configura um processo de interiorizacao do
sobrenatural. Essa tendéncia, ja presente no final do século XIX, continua em
voga nas producoes fantasticas do século XX, s6 que assumindo novas configu-
racoes. Ora, se a literatura fantastica lida essencialmente com acontecimentos
inquietantes da realidade, provocando no leitor sentimentos de terror e medo,
podemos dizer que os fendmenos sobrenaturais que povoam as paginas da
literatura fantastica no século XIX ndo encontram mais espago nos escritos
dos séculos XX e XXI. Aposentados os fantasmas, lobisomens, vampiros etc., a
literatura fantastica contemporanea busca lidar com os novos “medos” da so-
ciedade atual e questiona a prépria concepgio de razio. E nesse contexto que
temas existenciais ou de dentncia social - representando a condi¢do humana
degradada, imersa numa sociedade moderna opressora - passam a constituir
matéria privilegiada no fantastico moderno, especialmente no contexto da li-
teratura brasileira.

Embora ganhando destaque em produgdes literarias de outros paises a
partir do século XVIII, a producao fantastica encontra pouco espaco na litera-
tura brasileira, manifestando-se, de forma incipiente, nos escritos de autores
a exemplo de Alvarez de Azevedo e Machado de Assis. No Brasil, a irrupc¢do do
fantastico ocorre apenas no século XX, com o advento do modernismo. Nesse
cenario, destaca-se a figura de Murilo Rubido, sendo seu livro O ex-mdgico e
outros contos (1947), considerado o marco inicial da literatura fantastica no
Brasil. Outros importantes autores do fantastico no cendrio das letras nacio-
nais sdo J. . Veiga, Moacyr Scliar, Péricles Prade, Lygia Fagundes Telles, Ignacio
de Loyola Brandao, dentre outros.

Apesar de ser um dos principais autores da literatura fantastica no Brasil,
Murilo Rubido ndo tem uma producio literaria extensa: escreveu apenas oito
livros com um total de oitenta e nove contos publicados; destes, somente trinta
e dois sdo originais. Isso se explica, em parte, pelo permanente processo de re-
escritura das produg¢des murilianas, revelando o esmero do autor em seu fazer
poético. Quanto ao contetido, a obra de Murilo apresenta certa recorréncia te-
matica, sendo que seus contos podem ser enquadrados em trés grandes eixos
tematicos: cristdo, através da presenca de simbolos e figuras cristds, como as
epigrafes de seus contos que sdo retiradas do texto biblico; social, ao fazer cri-
ticas a sociedade moderna, tratando de problemas como opressao, burocracia;

e, por fim, existencial, quando se volta ao questionamento da existéncia do ser
humano (LOURENCO; MOURA, 2010).
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No que se refere a problematica da metamorfose, é importante dizer, a
luz de Silva (2001) que no campo da literatura sua expressao é antiga e muito
frequente, embora com algumas variagcdes em sua representacao ao longo dos
anos. Na mitologia Grega e na literatura classica

“[...] ela quase sempre se deve aos deuses onipotentes e tem objetivos de or-
dem pratica. Serve de prémio ou de castigo, ou entdo esta colocada a servico
de fins libidinosos” [metamorfoses utilizadas por Zeus em suas aventuras
extraconjugais pela Terra] (SILVA, 2001, p. 22).

Na contemporaneidade, essa tematica faz-se presente na literatura fan-
tastica, assumindo novas significacdes. Frente a isso, na composicdo do tema
da metamorfose na atualidade, talvez mais do que nunca, “[...] estd em jogo o
sentido valorativo da transformac¢do. A mudanga ja ndo pode mais ser indife-
rente, ela acarreta um processo de melhora, as vezes, e, mais freqiientemente,
de degradagio” (SILVA, 2001, p. 27). E assim, sob o signo da transformagio que
defendemos a hip6tese de permanéncia e atualidade do tema do fantastico na
arquitetura ficcional do conto “Teleco, o coelhinho”, conforme destacaremos
na analise da narrativa a seguir.

“Teleco, o coelhinho”: a metamorfose como expressao do fantastico

O conto “Teleco, o coelhinho” de Murilo Rubido, publicado originalmente
em 1965 no livro Os Dragédes e Outros Contos, é um dos mais publicados do au-
tor. Foi escrito quando de sua estadia na Espanha a servico pelo Brasil, onde,
longe de sua terra Natal e na qualidade de estrangeiro, experimenta os dissa-
bores do exilio. Numa perspectiva biografista, pode-se considerar Teleco como
um duplo do escritor. A luta do coelhinho em busca de aceitacdo e integracao
na sociedade humana pode ser comparada ao processo de estranhamento vi-
vido pelo préprio Murilo fora de sua terra natal.

Na leitura do conto, tomamos como referéncia norteadora a afirmacdo de
Lourenco e Moura (2010) sobre os contos murilianos, sobretudo a perspectiva
de que ha elementos em sua obra que favorecem a irrup¢io do fantastico. Se-
gundo os autores, esses elementos - a metafora, a hipérbole e a metamorfose -
assumem uma dupla fungdo: além de prepararem o terreno para a construcao
do discurso fantastico, também indiciam questionamentos sobre problemas
enfrentados pelo ser humano. E no efeito da leitura que é possivel uma re-
flexdo sobre questdes inquietantes da sociedade. Sendo assim, a construgao
do fantastico no conto “Teleco, o coelhinho” sera analisada pelo viés da meta-
morfose, pois este é o elemento - tematico e formal - que mais se destaca na
estrutura da narrativa. E importante dizer, ainda, que o recurso da metamor-
fose, ndo se restringe ao discurso mimético, inscreve-se também no préprio
processo de escrita de Murilo Rubido, visto que, como ja foi dito aqui, o escritor
submete seus contos a um processo constante de reescritura.
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O conto “Teleco, o coelhinho”, narrado em primeira pessoa por um narrador-
-personagem, tem como tema principal as tentativas frustradas do simpatico co-
elho Teleco de se transformar em humano. Dotado do dom de metamorfosear-se
em diferentes tipos de animais, Teleco faz uso dos atributos da transformacdo com
o intuito de ajudar aos outros e também de agrada-los. No entanto, a grande me-
tamorfose almejada por ele ndo se concretiza, pois ocorrem falhas em sua tenta-
tiva de transformar-se em humano. Embora adquirindo certas caracteristicas do
comportamento humano, sua forma fisica, assemelhada a um canguru, conforme
as palavras do narrador, inviabiliza tal projeto. Ironicamente, o momento em que
Teleco consegue atingir a forma humana, culmina, também, com o momento de
sua morte, quando ele se transforma em uma “[...] crianga encardida, sem dentes.
Morta” (RUBIAO, 2001, p. 113).

O conto inicia-se descrevendo um cenario absolutamente banal e corri-
queiro: um homem solitario, de olhar contemplativo para o mar, é absorvido
por lembrancas que ele préprio conceitua como ridiculas, quando é interrom-
pido por uma voz, quase um “sussurro”, a lhe pedir um cigarro. Sem sequer
virar-se para aquele que lhe dirige a palavra, supondo ser um “moleque”, o
homem, assim nomeado na narrativa, pede-lhe que se retire. O portador da
voz, um coelho, ignorando tal pedido, de modo insolente, solicita ao homem
que saia de sua frente a fim de que ele também possa contemplar o mar. O
homem vira-se para “escorragd-lo com um pontapé” quando constata que a
voz nio é de um moleque como pensara, mas de um “coelhinho cinzento”. E
interessante observar que este acontecimento s6 aparece como insdlito e in-
quietante, num primeiro momento, para o leitor. Note-se que o narrador do
conto ndo demonstra surpresa. Ao contrario, logo de imediato se estabelecem
lacos afetivos entre os dois, esmaecendo-se instantaneamente a raiva expressa
por aquele sujeito em virtude do comportamento de Teleco, que o préprio nar-
rador caracteriza como insolente. A essa mudanga corresponde também uma
modificacdo brusca na adjetivacdo utilizada no discurso inicial do narrador
para se referir a Teleco: palavras como “delicadamente”, “jeito polido”, “velhos
amigos” sado utilizadas para compor o perfil do coelho.

Além de Teleco apresentar-se como um animal, fendmeno que em si ja
representa uma fissura na ordem racional do cotidiano, uma vez que o texto
em questdo trata-se de um conto e ndo de uma fabula, h4 outro fenémeno tam-
bém inesperado relacionado ao coelho: suas metamorfoses sucessivas. Esse
fendmeno se da quando o narrador, apiedado de Teleco, convida-o para dividir
sua morada. O coelho, desconfiado da bondade do desconhecido, exibe seus
grandes atributos, a versatilidade e a instabilidade referida no discurso da per-
sonagem, como podemos observar no trecho a seguir:

— Por acaso, o senhor gosta de carne de coelho?

Nao esperou pela resposta:

— Se gosta, pode procurar outro, porque a versatilidade é o meu fraco.
Dizendo isto, transformou-se numa girafa.

— A noite - prosseguiu - serei cobra ou pombo. Ndo lhe importara a compa-
nhia de alguém tao instavel?

Respondi que nio e fomos morar juntos. (RUBIAO, 2001, p. 101-102)
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Mais uma vez, esse fend0meno ndo perturba nem causa surpresa nenhuma
ao narrador. Isso fica emblematicamente representado quando ele afirma nao
se incomodar com as metamorfoses constantes, aceitando, sem nenhuma res-
tricdo, seu novo hdspede. Assim, no conto, é num cendario urbano e moderno
que o fantastico irrompe, transformando uma situacdo banal num aconteci-
mento insdlito.

Na arquitetura ficcional, as metamorfoses desempenham um papel de
destaque: embora aceito dentro da normalidade pela personagem do conto,
este fendmeno é o fator responsavel pela instauracdo da atmosfera fantasti-
ca. Silva afirma que o fendmeno da metamorfose provoca um estranhamen-
to e um mal estar no leitor, pois “destituido da possibilidade de antecipar os
acontecimentos, na medida em que prossegue na leitura, o leitor, diante do
insolito da metamorfose, sente-se transportado a uma outra dimensao do real,
em que tudo é possivel” (SILVA, 2001, p. 21). Se, para Todorov, o fantastico se
caracteriza pela hesitagdo do leitor ante a impossibilidade de explicacdo de um
acontecimento insélito, a metamorfose pode ser um elemento desencadeador
desse efeito no ato da leitura no sentido de instigar a imprevisibilidade que lhe
é caracteristica, favorecendo a criacdo de uma atmosfera fantastica.

O narrador e Teleco estabelecem uma convivéncia harmoniosa, até o mo-
mento em que ocorre o conflito, desencadeado por dois acontecimentos inter-
ligados entre si. O primeiro episédio é a metamorfose parcial de Teleco, sua
tentativa de se transmutar em humano. O segundo é a presenca da companhei-
ra de Teleco, Tereza, por quem o narrador sente-se atraido, como fica referido
em varios trechos do conto. A situacao do triangulo amoroso divide os dois su-
jeitos envolvidos afetivamente pela mulher, quando as adjetivagdes carinhosas
utilizadas pelo narrador para identificar o coelho sido substituidas por expres-
sdes como “mofino canguru”, “horrendo animal”, “bicho mesquinho”.

O interesse por Tereza motiva o narrador a formular um pedido de ca-
samento, que é recusado, de modo desleal, conforme podemos observar na
declaracdo da personagem feminina: “A sua proposta é menos generosa do que
vocé imagina. Ele vale muito mais” (RUBIAO, 2001, p. 109). Na qualidade de
objeto de desejo e de disputa entre o narrador e Teleco, Tereza passa a ser o
elemento instigador do conflito entre os machos e por isso, animal e mulher
sdo enxotados da vida do homem: “Joguei Barbosa [Teleco] ao chao e lhe es-
murrei. Em seguida, enxotei-os” (RUBIAO, 2001, p. 110).

Representada no conto como um protétipo da mulher m3, Tereza é a ex-
pressdao do demoniaco, ameacando os sujeitos masculinos de dissolugao, traco
determinante na caracterizacao do feminino nas obras de Murilo Rubido. Sob tal
enfoque, afirma Oliveira: “[...] essas personagens aparecem como portadoras de
alguma maldi¢ao da qual ndo se pode escapar, conduzindo inevitavelmente — me-
diante seu poder de seducio - os homens a ruina” (OLIVEIRA, 2009, p. 40).

A busca incessante por uma forma humana tece o drama de Teleco, ques-
tdo que ja se esbocara desde as primeiras linhas da narrativa. No entanto, o
processo de humanizacdo do personagem ganha contornos mais nitidos e se
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realiza efetivamente a partir do momento em que Teleco vai morar com o nar-
rador, quando sdo definidas duas facetas de seu perfil: a constituicio fisica e
a construcdo da subjetividade humana. Como o conto é narrado em primeira
pessoa por um narrador personagem, no caso o homem que abrigou Teleco em
sua casa, todas as caracterizacoes fisicas e psicoldgicas sdo apresentadas sob
a otica desse narrador. Vale acrescentar ainda que o momento especifico em
que Teleco busca uma constituicdo humana coincide com o periodo de conflito
entre ele e o narrador, podendo isso contribuir para certa parcialidade na com-
posicdo de seu retrato. Conforme ja foi dito, o homem descreve Teleco como
um “mofino canguru” e acrescenta: “Também a sua figura tosca me repugnava.
A pele era gordurosa, os membros curtos, a alma dissimulada”. (RUBIAO, 2001,
p. 107). A imagem de Teleco representa a natureza dual de sua identidade:
animal e humano, igual e diferente e, talvez, por isso, sua capacidade de inti-
midar o narrador por sua versatilidade, como é referido no texto. Ademais,
Teleco busca ndo somente uma forma fisicamente humana, mas a constituicao
integral do sujeito, incluindo ai sua subjetividade e certos comportamentos e
habitos peculiares a espécie humana, como podemos observar nos fragmentos
que seguem: “~ De hoje em dia serei apenas homem” (RUBIAO, 2001, p. 105);
“~ Teleco?! Meu nome é Barbosa, Antonio Barbosa, ndo é, Tereza?” (RUBIAO,
2001, p. 106). Esses trechos remontam a tentativa de Teleco de autoafirmacao
como sujeito social, daf a preocupagio em enfatizar sua identidade juridica. E
oportuno dizer que o nome é um dos indicadores da individuagdo! do sujei-
to, um mecanismo social que indica o estabelecimento da identidade, etiqueta
necessaria para um convivio em sociedade, pois permite a diferenciacao entre
os seres e sua individuagao. Nesse sentido, a forma “Teleco” esta ligada a iden-
tidade do animal, a referéncia ao nome “Anténio Barbosa”, por sua vez, indica,
simbolicamente, o nascimento do homem.

Somando-se a isso, no conto sdo descritas também algumas das atitudes
de Teleco que apontam para essa tentativa de humanizacdo. A frase utilizada
pelo narrador para se referir a tais atos é categorica: “Barbosa tinha habitos
horriveis” (RUBIAO, 2001, p. 107). E, a seguir, detalha alguns desses habitos:
cuspia no chdo, raramente tomava banho. Além disso, o comportamento de Te-
leco apresenta uma grande mudanca: de coelhinho brincalhdo e meigo, passa a
ser caracterizado como atrevido, zombador. E interessante observar também
o fato da personagem fazer uso de objetos pessoais do narrador como, por
exemplo, aparelho de barbear, escova de dente, roupas, assim como de outros
pertences, cigarros, dinheiro. Essa atitude sugere, metaforicamente, certa con-
vergéncia com a personalidade do narrador e, assim, uma forma de aproxima-
¢do com o comportamento humano. No entanto, vé-se que todos esses aspec-

Sob a 6tica junguiana, a individuacdo diz respeito as particularidades e singularidades que
tornam possivel a diferenciacdo entre os seres. Segundo Jung, “a meta da individuagdo ndo
é outra sendo a de despojar o si-mesmo dos invdlucros falsos da persona, assim como do
poder sugestivo das imagens primordiais” (JUNG, 2008, p. 50).
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tos, embora guardem uma semelhang¢a com atitudes humanas, ja se mostram,
desde o principio, como decorrente de uma rotina degradada, corrompida,
decadente, constituindo-se como uma forma de dentincia das mazelas sociais
modernas.

Além dos aspectos fisicos e psicoldégicos acima apresentados, que, no en-
tanto, ndo conseguem sustentar a construcdo de uma identidade e uma subje-
tividade humana, vale ressaltar o papel desempenhado pelo espelho na cons-
trucdo da historia narrada. Em sua acepgao fisica ou como metafora, o espelho
apresenta-se como um simbolo importante indiciando a busca da identidade,
pois, suscita um didlogo entre o eu e 0 ndo-eu rumo ao autoconhecimento. No
conto, o espelho é expresso de duas formas: em sua acepg¢ao literal, como ele-
mento fisico que reflete a imagem de si; e num sentido metaférico, cuja cons-
trucao da imagem se da através do discurso de Tereza. O espelho é referido
duas vezes pelo narrador: quando ele afirma que Teleco, impulsionado por
sua vaidade, fica horas e horas diante do espelho; e também na cena em que
o narrador, num momento de pretensa maldade, pde Teleco diante do objeto
espectral a fim de que ele tenha acesso a verdade dita pelo espelho ao contem-
plar o reflexo do animal que, de fato é, e ndo a ideia do homem que é apenas o
fruto de seu desejo. O narrador parece pactuar a ideia de Umberto Eco sobre o
fato de que o espelho ndo mente, pois, segundo esse estudioso “dos espelhos
ndo nasce imagem mais verdadeira do que os originais” (ECO, 1989, p. 37).
Eco afirma ainda: o espelho “reflete a direita exatamente onde esta a direita
e a esquerda exatamente onde esta a esquerda” (ECO, 1989, p. 14), ou seja, o
espelho ndo inverte imagens e ndo apresenta um teor ilusionista do objeto. O
espelho é fiel a verdade, ndo engana. Segundo Umberto Eco (1989), a imagem
refletida mostra todas as propriedades do objeto. Contudo, ele chama atengao
para o fato de que a imagem ndo é uma co6pia do objeto, pois o jogo especular
do duplo diante do espelho revela percepc¢des diferentes sobre cada um, as
projecdes apresentam dissonancias e singularidades enquanto que o objeto
continua intacto em sua condi¢ao de si mesmo.

Sob essa 6tica, o recado do espelho revela a dissonancia inerente ao jogo
especular do duplo, pois a imagem refletida confirma a condicdo humana que
o coelho aspira. No didlogo contemplativo com o outro que se apresenta do
outro lado do espelho, o animal reconhece o ndo-eu, seu duplo humano. Sob tal
perspectiva, é oportuno lembrar o que assinala Rosset sobre o desdobramento
do eu: “[...] abusca do eu, especialmente nas perturbacdes de desdobramento,
estd sempre ligada a uma espécie de retorno obstinado ao espelho e a tudo o
que pode apresentar uma analogia com o espelho” (ROSSET, 2008, p. 90). Con-
siderando o mito de Narciso como emblematico quanto a busca da identidade
do “eu” e admitindo o didlogo entre literatura e mito, através de atualizacdes e
representacdes modernas de temas miticos, pode-se estabelecer uma relagao
entre essa busca do “eu” por Teleco com o mito de Narciso, através de suas
apropriacdes metaforicas.
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Tereza atua na narrativa como uma espécie metaforica de espelho, visto
que, no ambito discursivo, é capaz de construir e confirmar a condicio huma-
na tdo desejada por Teleco. Contrapondo-se ao discurso do narrador, a mu-
lher é a fonte de reconhecimento externo e também a figura quem pde em
cena a materializacdo da existéncia humana de Teleco ao verbalizar a palavra
necessaria para tal acontecimento: “— Ele se chama Barbosa e € um homem”.
(RUBIAO, 2001, p. 108). Dessa forma, além do reconhecimento de si, efetuado
por Teleco através do espelho, a palavra dita por outro, de forma magica, traz
a tona o status de individuo, a condicdo de homem tdo esperada pelo coelho.
A palavra cria assim o clima propicio para o rito de passagem uma vez que o
lugar do animal agora pode ser ocupado pelo homem.

Apés ser expulso da casa do suposto amigo, juntamente com Tereza, Tele-
co, retorna para a vida de antes, sozinho, abandonado pela mulher e na forma
de um cachorro. A partir desse momento, ele nao consegue mais controlar as
metamorfoses, que ocorrem permanentemente. Aparentando um estado do-
entio, Teleco comecga a definhar até a morte. [ronicamente, é neste estado de
queda e de ruina que o personagem adquire a tdo sonhada forma humana, a
materialidade de sua derrocada e de sua destruicdo. Conforme se verifica num
fragmento da parte final do conto:

Na ultima noite, apenas estremecia de leve e, aos poucos, se aquietou. Can-
sado pela longa vigilia, cerrei os olhos e adormeci. Ao acordar, percebi que
uma coisa se transformara nos meus bragos. No meu colo estava uma crian-
¢a encardida, sem dentes. Morta”. (RUBIAO, 2001, p. 113)

Tomando como base esse desfecho tragico e inusitado, parecem licitas as
seguintes indagacoes: que sentidos assumem essas metamorfoses no conto?
Que significacdo apresenta, particularmente, esta iltima metamorfose de Te-
leco, quando a conquista da forma humana marca também seu desfecho e o
fim de sua histéria? E possivel inferir que as metamorfoses de Teleco vio se
revestir de toda uma simbologia, em que a busca da identidade e de adequacao
ao meio atuam como o principio motivador de seu drama. Parece caber, ainda,
a seguinte declaracdo: as metamorfoses de Teleco apresentam-se como signos
de uma crise de identidade, pois a busca permanente de uma forma humana
emblematiza um desejo de aceitacdo e de integracdo na sociedade. Sendo as-
sim, essas metamorfoses assumem um sentido degradante porque levam o su-
jeito a uma total destruicdo, numa clara referéncia a uma sociedade moderna
opressora e excludente, suscitando uma reflexdo sobre o homem e seu mundo.

Em relacdo a ultima metamorfose de Teleco, embora ele assuma efetiva-
mente uma forma humana, esta também ja se mostra degradada, uma vez que
a imagem representada é a de uma crianga “encardida” e “sem dentes”. Sobre
essa realidade, Santos apresenta a seguinte explicacdo: “Assim, a morte do co-
elhinho e sua ultima metamorfose caracterizam nao o sobrenatural, mas a des-
razdo existente no centro das relagdes humanas” (SANTOS, 2006, p. 11). Dessa
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forma, é a prépria condicdo humana inscrita na chamada sociedade moderna
que é questionada. A desrazdo manifestada nesta ultima metamorfose advém
ndo desse fendmeno em si, mas de um conflito existente no préprio conjunto
das relagdes humanas em que a irracionalidade, a busca de identidade e a ex-
plicacdo légica para a existéncia apresentam-se como as grandes perturbacdes
e aflicoes do homem moderno.

A partir da andlise da metamorfose neste conto particular e da constata-
cdo de que tal tematica é bastante antiga, fazendo-se presente nas narrativas
miticas e no discurso literario de diferentes épocas, fica a seguinte pergunta:
que relagdes podem ser feitas entre o texto de Murilo e a tradi¢ao, no que con-
cerne a possiveis ligagdes e até mesmo filiagGes com outras representacdes da
tematica da metamorfose? Samouyalt (2008), destaca que é nessa relagdo com
outros textos que a literatura se renova, através de um movimento vivo de (re)
escrituras: “A literatura se inscreve com a lembranca daquilo que é, daquilo
que foi. Ela a exprime, movimentando sua memoéria e a inscrevendo nos textos
por meio de um certo niimero de procedimentos de retomadas, de lembran-
¢as e de re-escrituras [...]". (SAMOUYAULT, 2008, p. 47). Desse ponto de vista
intertextual, que considera o conto “Teleco, o coelhinho” numa relacido dial6gi-
ca com demais textos da tradi¢do, sobressaem-se duas referéncias principais:
uma no campo da mitologia e outra no ambito literario. Na mitologia, pode-se
fazer uma relacdo das metamorfoses de Teleco com o mito grego de Proteu. O
préprio Murilo reconhece essa filiacdo, ao afirmar que seu conto é uma relei-
tura deste mito: “O conto “Teleco, o Coelhinho’, foi fruto de leituras demoradas
da mitologia e do mito de Proteu, que por detestar predizer o futuro, trans-
formava-se em animais” (RUBIAO, 1998, p.275-276, apud, NEGREIRO, 2007,
p. 172). Proteu, que tinha como apelido “o velho do mar”, era filho dos Titas
Oceano e Tétis e pastor dos animais marinhos de Posidon. Assim como as de-
mais divindades do mar, Proteu, representado como um homem com cauda de
peixe, detém um dom especial: a capacidade de se metamorfosear. Esse dom é
usado de diversas maneiras, como por exemplo, para fugir de Menelau, quan-
do do regresso deste de Troia - epis6dio em que se transforma sucessivamente
em ledo, serpente, pantera, javali, em adgua e em arvore (HACQUARD, 1996).
Segundo outras versdes do mito, Proteu tinha ainda o dom de conhecimento
do passado, presente e futuro, embora se recusasse a fazer uso desse dom com
os que vinham consulta-lo, metamorfoseando-se em diferentes animais para
afugenta-los. Assim, da mesma forma que Proteu, Teleco tem a capacidade de
se metamorfosear, transformando-se nos mais diferentes animais. No entanto,
o0 motivo que leva a ambos buscarem tais transformacoes difere substancial-
mente: enquanto Proteu metamorfoseia-se para fugir do contato com pessoas
que o procuravam a fim de obter previsodes, as metamorfoses de Teleco sao,
na verdade, feitas no sentido de agradar, na busca de uma aceitacdo num meio
indspito: “Depois de uma convivéncia maior, descobri que a mania de meta-
morfosear-se em outros bichos era nele [em Teleco] simples desejo de agradar
ao préximo” (RUBIAO, 2001, p. 102). Além disso, pode-se estabelecer uma re-
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lacdo entre o aspecto fisico de Proteu e o de Teleco (quando de sua tentativa de
se transmutar em humano), momento em que este, segundo o narrador, assu-
me o aspecto de um “mofino canguru”. Dessa forma, a reescritura do mito ndo
€ uma mera repeticdo de motivos mitolégicos, mas também e, principalmente,
uma atualiza¢do e uma ressignificagdo de tais temas.

No ambito da literatura, muitos estudiosos ja reconheceram uma filiacao
entre a literatura de Rubiao e a de Kafka:

[...] ambos compartilham a légica do absurdo, a expressdo maxima da opres-
sdo que leva o homem a um comportamento ‘estranho’. Kafka e Murilo com-
pdem em suas obras um mundo em que a realidade se apresenta de forma
grotesca e alegorica; o homem é sufocado pelo seu cotidiano e a atmosfera
pesada aponta para o absurdo, para o ilégico. (SANTOS, 2006, p. 5).

O parentesco entre os escritores advém do modo como eles constroem
seu universo romanesco, sobretudo, como manipulam a realidade mimética.
Embora Rubido afirme ndo ter recebido influéncias diretas de Kafka, é ine-
gavel a proximidade, em termos de representacdo do tema da metamorfose
no conto em pauta e nA metamorfose. Vejamos o trecho de abertura da obra
kafkiana:

Numa manh3, ao despertar de sonhos inquietantes, Gregério Samsa deu por
si na cama transformado num gigantesco inseto. Estava deitado sobre o dor-
so, tdo duro que parecia revestido de metal, e, ao levantar um pouco a ca-
beca, divisou o arredondado ventre castanho dividido em duros segmentos
arqueados, sobre o qual a colcha dificilmente mantinha a posi¢ao e estava a
ponto de escorregar. Comparadas com o resto do corpo, as inimeras pernas,
que eram miseravelmente finas, agitavam-se desesperadamente diante de
seus olhos (KAFKA, 2010, p. 2).

Enquanto no conto de Rubido, Teleco deseja transformar-se em humano,
deixando para traz sua condicdo de animal, na obra de Kafka verifica-se um
processo inverso, pois, ao acordar, Gregério Samsa se vé transformado num
“gigantesco inseto”. No entanto, o que esta na base de ambos os textos é uma
concepcdo de desumanizacdo do homem frente a uma sociedade moderna e
opressora.

Conclusao

A partir das determinantes observadas na literatura contemporanea, po-
demos dizer que a literatura fantastica do século XX assume novos contornos,
adequando-se a um novo contexto sécio-histérico caracterizado pela moder-
nidade. Os contos de Murilo se enquadram nessa perspectiva da literatura
fantastica atual, em que os conflitos e angistias do homem moderno, bem
como sua condi¢cdo enquanto ser imerso nessa sociedade, vao ser objetos de

700 R. Let. & Let. Uberlandia-MG v.28 n.2 p.689-703 jul.|dez. 2012



representacdo em uma literatura que questiona a prépria concepgao do real:
o insdlito, que a principio se opoe ao real ¢, de fato, confluéncia, hibridizacio
- real e irreal em um sé tempo. Assim, “o préprio mundo é tornado absurdo”
(OLIVEIRA, 2009, p. 29).

No conto “Teleco, o coelhinho”, vé-se que sdo as metamorfoses de Tele-
co que propiciam a construcao da atmosfera fantastica. A hesitacdo do leitor,
caracteristica do género fantastico, da-se exatamente através desse elemento
insolito, que quebra a ordem racional e natural do cotidiano. Além disso, essas
metamorfoses e, através delas, a tentativa de Teleco de ser um humano, nio
configuram um percurso de crescimento e de melhora; ao contrario, assumem
um sentido degradante, simbolizando uma luta por uma identidade num mun-
do instavel.

Todorov (2008) afirma que uma interpretacdo alegérica dos aconteci-
mentos sobrenaturais inviabilizaria a manifestaciao do fantastico. Diante dis-
so, Santos faz a seguinte pergunta: “Ora, que faz Murilo sendo preencher seus
contos de alegorias modernas?” (SANTOS, 2006, p. 5). Concordamos com essa
estudiosa ao afirmar que “[...] a natureza fantastica de sua obra [de Murilo Ru-
bido] é também fruto de uma linguagem repleta de alegorias: linguagem que
expOe as insatisfacdes humanas e assume carater revelador e critico” (SAN-
TOS, 2006, p. 1). Sendo assim, o fantastico em Murilo Rubido adquire uma
perspectiva de representacdo de aspectos ideoldgicos, o que nos leva a buscar
a declaragao do proprio autor sobre o principio ético que move o escritor. As-
sim afirma Rubido: “A funcdo principal do escritor é néo ser alienado. [...] ele
ndo pode fugir da realidade do momento histérico e social em que vive. Ele
tem que participar e isso é uma obriga¢do” (RUBIAO, apud, OLIVEIRA, 20009, p.
27). Nesse sentido, podemos dizer que a ficcdo muriliana parece querer des-
nudar o absurdo da existéncia humana nessa sociedade moderna. No entanto,
o tom aparentemente de dentuncia ndo propde uma solugio para o problema,
mas suscita uma reflexao sobre o absurdo do mundo e sobre os aspectos que
possivelmente impulsionam o homem rumo a desumanizagao e a degradacgao,
mundo este no qual Rubido se espelha para construir suas narrativas, confor-
me declara Santos (2006).

LEITE, F. E. G.; SILVA, A. M. M. FIGURATIONS OF THE UNUSUAL:
THE FANTASTIC IN THE SHORT STORY “TELECO, O COELHINHO” BY
MURILO RUBIAO

Abstract

This paper intends to analyze the construction of the fantastic in Murilo
Rubido’s short story “Teleco, o coelhinho’, highlighting Teleco’s metamorphoses
as the guiding principle for the narrative and fantastic discourse. In the
story Teleco’s metamorphoses circumscribe a displacement in the everyday
order, showing a reality that is caught only by an imaginary vision. The
character’s transformations and his desire of becoming human symbolize
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the searching for an identity, the only possibility to be inserted in the society
and, specially, be accepted by it. In the short story, the unusual plot, the
ingeniousness and technique of the narrative voice and the of the reading
effect act as ingredients responsible for the manifestation of the fantastic. In
the character’s representation, one can observe ideological aspects that evoke,
under the perspective of the fantastic, a reflection about the human being and
the modern society. Under such approach, the reading proposed here is based
on literary theories and studies about the fantastic, emphasizing specially
Todorov’s (2008), Calvino’s (2004) and Cortazar’s (2008) postulates.
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Murilo Rubido; the fantastic; contemporary Brazilian short story.
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